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Comptes rendus / Book Reviews 

M. STRICKMANN (éd. B. Faure), Chinese Magical Medicine, Stanford: Stanford 
University Press, 2002. 

Ceux que le titre aurait induits à chercher dans ce livre des recettes curatives 
sont prévenus dans les premières pages : les maux physiques sont essentiellement 
les effets de fautes morales (cm if). Le patient aura donc tout d'abord à se 
confesser (chan $|), publiquement ; plaidant coupable, il allège déjà sa faute 
devant ce tribunal céleste qui est à l'image de la bureaucratie judiciaire des 
hommes. Il confiera sa cause à un spécialiste attitré, un prêtre du Tao sachant 
devant qui l'introduire, parmi les quelque douze cents fonctionnaires civils et 
militaires qui dans le Ciel régissent notre destinée. Sur ces fonctionnaires, la 
pharmacopée a évidemment moins d'effet que les pétitions et les talismans. 

La thérapie suit donc une procédure appropriée, décrite en détail dans les 
manuels à l'usage de ces greffiers que sont les prêtres. Ce qui est moins connu 
(ou simplement supposé connu et passé sous silence dans ces manuels), c'est 
Pédologie des maux, la ressource même des implications sociales et 
psychologiques qu'il y a lieu de déceler sous cet apparat juridico-sacerdotal. 
Secondaire dans une démarche méthodologique bien conçue mais primordiale 
en importance, celle-ci se révèle dans des textes d'une tout autre nature. Or le 
même Tao Hongjing ^<jAm (456-536), qui dans ses Instructions secrètes pour 
accéder au Parfait Dengzhen yinjue SiRliîtk a cité, et ainsi conservé, le premier 
manuel à l'usage du clergé (Qianerbai guanyi i^H Hiflii : v. p. 5 et note 14), est 
aussi l'éditeur, dans ses Déclaration des Parfaits (Zhen'gao Kl*), de larges 
extraits des déclarations des Parfaits (Immortels) à Yang Xi fj§ii (330-?, act. vers 
364-370), medium agissant pour le compte des frères Xu f^, issus d'une famille 
de vieille souche dans la région du mont Maoshan ^lii, près de l'actuelle 
Nankin.1 De ces Déclarations, il appert que les Xu, récemment convertis au 
taoïsme, demeurent « coupables » d'avoir longtemps sacrifié à ces dieux locaux 
et ancestraux dont le taoïsme s'efforce de démasquer le caractère « profane » et 
la nature « spectrale » : bien plus que le bouddhisme, comme on le croit trop 
souvent, ce sont ces cultes « sans nom » qui furent longtemps (et parfois 
demeurent) le principal antagoniste du taoïsme, autochtone comme eux.2 

Ainsi, l'étiologie postule une responsabilité collective, familiale : jusqu'au 
neuvième degré de parenté, toute l'ascendance patrilinéaire était (on aimerait 
savoir si elle demeure) responsable devant les trois magistrats du Ciel, de la 

1 J'ai ici restitué les caractères chinois et remplacé la transcription phonétique Wade- 
Giles, utilisé tout au long de l'ouvrage, par le système pinyin imposé par Pékin. 

2 L'opposition du Taoïsme aux cultes locaux antérieurs fut déjà relevée par R. A. 
Stein, "Religious Taoism and Popular Religion from the Second to Seventh Centuries", 
in H. Welch et A. Seidel, éd., Facets of Taoism, New Haven: Yale University Press, 1979, 
p. 53-81. 

Cahiers d'Extrême-Asie 14 (2004) : 423-440. 
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Terre et de l'Eau (apparemment, les trois agents de la dissolution du corps : 
v. p. 12 et note 51 ; le magistrat de l'Eau, le plus redoutable, me semble avoir 
hérité les traits de Varuna). Saisis par les « plaintes d'outre-tombe » (zhongsong 
Mïïà) introduites par certains défunts, ils infligent aux vivants des châtiments qui 
transcendent la pathologie au sens strict. 

Les trois magistrats sont les principaux agents pathogènes, mais pas les seuls. 
La plupart des maux sont attribuables à des « influences démoniaques » (guizhu 
JfèëÊ). Cette notion clef de la pathologie chinoise apparaît un siècle avant les 
révélations de Yang Xi sur la responsabilité familiale, dans un texte également 
édité et transmis par Tao Hungjing : le Zhouhou beiji fang MfêiËMJj (Recettes 
d'urgence à tenir prêtes sous le coude: HY 1295), écrit deux siècles auparavant 
par Ge Hong H#£ (283-343, plus connu comme l'auteur du Baopuzi ISth^P). 
Tout en posant l'origine « démoniaque » des maladies, Ge Hong les traite dans 
une perspective de pathologie pratique : contre ces agents mortifères (shi F1 
« cadavres ») qui se transforment en vers pour mieux agir, il prescrit des 
vermifuges traditionnellement réputés (décoctions à base de noyaux de pêche 
ou d'écorce de racine de mûrier). Les Prescriptions de Ge Hong demeurent la 
base de traités plus systématiques, élaborés au VIIe siècle : Traité sur les 
Origines et Symptômes des Maladies (Zhubing yuanhou lun $^MM.{^m), de Chao 
Yuanfang ^jUj (act. 605-617), et les Méthodes essentielles valant mille pièces 
d'or (Qianjin yaofang i1 #H^f) de Sun Simiao ïUSiË (601 ?-682 ?). 

Ces progrès de la pathologie n'ont cependant jamais mis en question la 
complémentarité du thérapeute et du prêtre, la continuité de la pratique 
médicale et de l'accomplissement des rites. Préfacés en 752, un siècle après 
l'œuvre de Sun Simiao, les Arcanes du Tribunal Extérieur {Waitai miyao 9\>i$if& 
1?) de Wang Tao EEIt (ca. 670-755) allient les deux démarches en citant aussi 
bien les descriptions minutieuses d'un Su Yu concernant les effets des « cadavres 
propagateurs » (chuanshi {Mf^ : une spécification des zhu £È) et les recettes 
magiques d'un Cui Zhidi, deux auteurs des VEF-VHF siècles qu'il est seul à nous 
faire connaître. Encore sous la « renaissance taoïste du XIIe siècle », le Tianxin 
zhengfa ;^L*ïE?É (HY 566) prône un retour à la simplicité originelle de la liturgie 
et l'usage de talismans au lieu de médications, tandis que la Grande Méthode de 
la Salle de Jade (Yutang dafa ï^^fë : HY 220), sa version propre à la tradition 
locale du Maoshan, intègre dans un traité de liturgie la description la plus 
méticuleuse des symptômes attribuables aux agents mortifères. La 
reconnaissance de contagions (ran %k) indépendantes des relations familiales n'a 
pas oblitéré la conjuration des menaces d'outre-tombe et le culte des ancêtres ; 
l'homophonie de zhu £È « instiller, influence » et zhu {jî « demeurer » implique 
les causes latentes de crises chroniques et met en cause une responsabilité 
collective qui transcende les générations comme les liens de parenté. 

La notion de « charge transmise » (chengfu ^M) est déjà évoquée dans le 
Texte de la Paix Universelle (Taipingjing i^-M. : HY 1093) et plus précisément 
dans ces portions que leur originalité désigne comme authentiques et remontant 
aux deux premiers siècles de notre ère, en dépit de remaniements du VIe puis du 
IXe siècle : l'harmonie du Ciel et de la Terre ou leurs dérèglements sont 
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conditionnés par les vertus du souverain régnant, comme le veut la conception 
traditionnelle, mais celui-ci ne peut être tenu responsable de calamités aux 
causes immémoriales, qui agissent en s 'aggravant comme un mensonge initial 
peut s'aggraver au cours de sa transmission. La pratique du bien ne munit donc 
pas nécessairement contre le malheur : l'influence de la « charge transmise » 
dure trente mille ou trois cents ans suivant que l'on est souverain ou simple 
sujet. Comme les malheurs, cependant, les bienfaits peuvent remonter à une 
cause unique et c'est en « gardant l'unique » {shouyi tt"^), en se concentrant sur 
le souffle primordial {taiqi j^M), source de tous les phénomènes, que les vivants 
rétabliront l'harmonie dans l'univers comme en eux-mêmes. 

Exonérant ainsi la responsabilité des vivants, notamment la responsabilité 
officielle des dirigeants, l'étiologie du Taiping jing met également en question 
celle des ancêtres (dont la lignée s'y trouve d'ailleurs réduite à un cycle de cinq 
générations) : la « charge transmise » pourrait ainsi constituer une version 
authentiquement chinoise du karma, clef de l'étiologie indienne, bouddhique en 
particulier. La conception indienne fat introduite dans les milieux taoïstes du 
Maoshan par un collègue de Xu Mi f^$? : Qi Chao MM (339-377), auteur d'un 
Condensé de la Loi Reçue (Fengfa yao ^ï£M : T. LU 2102 LUI 86a-89b6). 
« Charge transmise » et karma ont pour dénominateur commun l'effet différé 
d'une cause lointaine, indépendante des ascendances ; attribuable, dans le 
premier cas, à un individu totalement étranger et, dans le second, à un soi dont 
l'individualité est contestée (absolument dénoncée, même, dans l'orthodoxie 
bouddhique indienne) ; l'un et l'autre, cependant, se traitent par la pénitence et 
la confession. Xu Hui f^iS (341-?), fils cadet de Xu Mi, a laissé une confession 
remarquable à cet égard : plutôt qu'à une cause morale ou « spirituelle » 
quelconque, il attribue à sa propre négligence les maux qui affectent son père et 
son frère aîné, et se constitue lui-même en « otage » pour les assumer.3 

La franchise d'une telle confession est aussi révélatrice d'une prédilection du 
taoïsme pour les questions pratiques plutôt que les elaborations spéculatives. 
L'universelle immanence du mal, que rendaient évidente les troubles de la fin 
du IVe siècle, inspira cependant une vision apocalyptique empreinte de ferveur 
messianique : les « essences » (jing M) maléfiques ne sauraient s'opposer à la 
transformation du monde en un paradis taoïste, pourvu que l'individu, même 
affranchi des griefs qui pèsent sur son passé familial, conforme sa conduite aux 
prescriptions d'un véritable décalogue dans lequel se côtoient des interdits 
calendériques traditionnels, proprement chinois, et ceux que le bouddhisme 
formule en dix défenses (shijie +$c, dasa-sïlânî) à l'adresse du laïc. A la différence 

3 Signalons le cas analogue du bodhisattva assumant pour les êtres leurs souffrances à 
titre vicarial ; cf. H. Durt, "Daiju-ku fà'StW, Hôbôgirin VII, p. 803-815. On connaît dans 
les légendes bouddhiques japonaises l'exemple de Mikawari-Fudô H"r^jKi (Acala 
s'offrant en « rançon » pour Shôkù fiS, moine Tendai du Xe siècle, qui en fit autant à 
l'égard de son maître Chikô WP) et celui de Yata-Jizô ^fflitèSÊ (Ksitigarbha se 
constituant « champ de flèches » au lieu des guerriers sur lesquelles celles-ci sont 
dirigées) : dans ces deux cas, il n'y a cependant pas de relation étiologique. 
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des textes bouddhiques, négatifs en principe sur l'usage de la pharmacopée (v. 
note 156), les textes taoïstes abondent en références aux remèdes matériels, mais 
moins pour en prescrire l'usage que pour créer un état second par la récitation 
inlassable de leur catalogue. 

Mais toute la réalité des démons ne se résume pas dans leur simple 
catalogage : dans ce monde qu'ont quitté les dieux, eux sont omniprésents. Les 
taoïstes s'évertuent de les débusquer dans ces sanctuaires locaux, en apparence si 
semblables aux leurs ; les bouddhistes les reconnaissent au sein même de leur 
communauté, en ces moines dépravés qui sciemment délaissent leurs devoirs, 
dilapident les biens de la communauté et œuvrent ainsi à l'extinction de la Loi 
(famie îi'M, saddharma-antardhând). Longtemps négligés par une bouddhologie 
centrée sur les questions doctrinales, les apocryphes bouddhiques, ou plutôt les 
textes bouddhiques originellement (et essentiellement) chinois, notamment le 
Famiejin jing fëtàMffl. (T. XII 396, T. LXXXV 2874), annoncent au tournant 
des IVe et Ve siècles l'inéluctable disparition du bouddhisme en une vision 
apocalyptique de déluges concomitants à la dégénérescence du genre humain 
(imputée à la lubricité de la gent masculine !), à peine interrompue par le répit 
des cinquante-deux ans du règne du Prince à l'Eclat Lunaire (Yueguang tongzi 
RJtiÈ^).4 Extravagants du point de vue doctrinal, ces textes (qui n'ont pas 
leurs pareils dans le canon pâli ni tibétain) dénoncent peut-être non sans envie 
ces prélats intrigants et entreprenants qui, du Ve siècle jusqu'aux persécutions 
du IXe, dotèrent les monastères d'un nombre considérable de terres et de serfs ; 
ils expriment la conviction que, depuis l'époque du Buddha, les temps ont 
radicalement changé et que l'on est entré dans cette période de la « Loi 
contrefaite » (Xiangfa iifcfè, pratirûpaka-dharmd) annoncée dès le Ier siècle dans 
le Sûtra du Lotus.5 

Avec ses textes et ses images, le bouddhisme a introduit en Chine tout un 
panthéon ; pour désigner Mâra, la Mort en son avatar de Satan bouddhique, on 
créa même un caractère nouveau : Mo JH, qui dans les textes taoïstes à partir du 
IVe siècle finit par désigner un groupe d'agents pathogènes sans identité bien 
définie (peut-on les comparer aux moma ^.0 = sk. marman « points vulnérables, 
mortifères » de la pathologie indienne ?). Les Mo ou Mowang JUïE « Mâra 
souverains » constituent ainsi une collectivité analogue aux « multitudes des 
huit catégories » {babuzhong Anfcffî) de démons et génies que les bouddhistes 

4 Rappelons à ce sujet les études de Erik Zurcher, "Eschatology and Messianism in 
Early Chinese Buddhism", in W. Idema, éd., Leiden Studies in Sinology (Leiden: EJ. Brill, 
1982 = Sinica Leidensia XV, p. 34-56) ; "Prince Moonlight...", ToungPao LXVIII, 1982, 
p. 1-75, et plus récemment Jan Nattier, Once Upon a Future Time: Studies in a Buddhist 
Prophecy of Decline (Berkeley: Asian Humanities Press, 1991). Pour le Famiejin jing feWiM. 
M (et non Famieching), précisons cependant qu'il en exista une première traduction, faite 
entre 223 et 253 par Zhi Qian ;£ft. 

5 A la note 13, j'ajouterais une référence au résumé de l'eschatologie indienne que 
donne E. Lamotte, Histoire du Bouddhisme Indien, Louvain: Institut Orientaliste, 
Bibliothèque de l'Université, 1958, p. 210-222 ; v. également D. W. Chapell, "Early 
Forebodings of the Death of Buddhism", Numen XXVII.I, janv. 1980, p. 122-154. 
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ont « convertis » (jiaohua Ifklt, paripakta « mûris ») en protecteurs bienveillants 
de leur propre tradition : deva, nâga, yaksa, etc. dont les listes varient peu ou 
prou dans les textes brahmaniques, bouddhiques ou jaïna. On fait bien d'insister 
sur le caractère pan-indien du panthéon véhiculé par le bouddhisme dans toute 
l'Asie orientale et l'origine védique de ces génies qui existent moins 
individuellement qu'en « bandes » igana). Peut-être faut il insister encore, à 
l'adresse des indianistes, sur l'ancienneté des cultes indiens dont témoignent les 
textes et l'iconographie bouddhiques (Brahmâ et Sakra, alias Indra, ont conservé 
au Japon et en Thaïlande un rang que l'Inde même ne leur reconnaît plus 
depuis longtemps), et à l'adresse des sinologues, sur l'origine souvent 
énigmatique de bon nombre de personnages supposés indiens et néanmoins 
attestés bien antérieurement en Asie centrale voire en Chine (notamment les 
bodhisattva Manjusrï, Ksitigarbha, Âkâsagarbha e.a.). 

Quoi qu'il en soit, cette invasion du panthéon bouddhique est loin d'avoir 
supplanté les cultes autochtones (en Inde, c'est d'ailleurs la tolérance à l'égard 
de ceux-ci qui a causé en partie la disparition du bouddhisme). Les êtres 
étranges, qui dans le Shanhai jing lil$s!5 sont volontiers confondus avec les 
étrangers, et tous ceux dont on trouve une véritable démonographie dans les 
textes relatifs au Grand Exorcisme (danuo ^cil, non pas no), rite de fin d'année 
qui s'est perpétué en Chine et en Corée jusqu'à l'époque moderne, n'ont cessé 
de constituer ce repoussoir contre lequel s'affirme l'identité chinoise et que 
l'exorciste tient en respect. Après les travaux de De Groot (1892-1910), Granet 
(1926) et Kiang Chaoyuan (1937), les manuscrits découverts au cours des 
années 1970 dans deux tombes du Hubei révèlent sous un jour neuf et 
autrement vivant la démonologie chinoise pré-bouddhique : datée de 217 A. C, 
la tombe de Shuihudi zkl^iÉ livra en 1976, parmi des textes juridiques et 
politiques, un « calendrier » (rishu BU) de jours fastes et néfastes et un autre 
texte, tout aussi pratique, traitant essentiellement de « nœuds » (Jie fp) 
magiques ; celle de Mawangdui J§zEi#, datée de 168 A. C. et découverte en 
1972, livra les quelque trois cents recettes consignées dans des « Prescriptions 
contre Cinquante-deux Maladies » (Wushierbing fang TL-tnynJj). Il est 
désormais possible, notamment grâce aux travaux de Donald Harper, de faire la 
part des choses et de cerner le fonds originel sur lequel bouddhistes et taoïstes 
élaborèrent leurs propres visions de l'au-delà ou plutôt : des étranges confins du 
monde chinois ainsi que de la dimension démoniaque du respectable monde des 
ancêtres (morts et démons se confondant sous la même dénomination : gui US, 
ou wu #J « choses », avec une qualification de xie M « perversité » qui les oppose 
à zheng IE « la rectitude, l'orthodoxie » dont se réclament eux-mêmes les 
taoïstes et les bouddhistes aussi bien). Leur propre détachement vis-à-vis des 
relations familiales leur faisait volontiers considérer les ancêtres comme des 
goules (on peut déjà remarquer dans le bouddhisme indien la transformation 
des pitarah « pères » avides d'offrandes enpretâh « trépassés gloutons »). 

Les ancêtres se confondent ainsi dans un ensemble de guishen jlL# « démons 
et génies divins » animés et inanimés dont les « essences » (jing W), humides, 
influent aussi bien que les souffles éthérés (qi M.) sur l'économie psycho- 
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somatique des êtres vivants ; la faculté de « revenir » (gui H§), caractéristique des 
démons (gui jH), rend encore plus ténue la limite entre les mondes des morts et 
des vivants. Mais plutôt qu'un « animisme » stéréotypé par les historiens des 
religions, la terminologie chinoise indique une projection sur la nature 
ambiante des processus psychiques et sexuels de l'individu. La pratique ancienne 
(IIP s. A. C.) de cuire et consommer les démons malfaisants, par contre, 
s'intègre bien dans l'antinomie du « cru » et du « cuit », de la nature sauvage et 
de la culture. Toujours est-il que les agents pathogènes résident dans le corps 
même aussi bien que dans un monde ambiant apocalyptique : ce sont les trois 
« cadavres » (shi f3) inhérents à l'individu qui invitent les « tueurs » (sha M) ; ils 
ont pour alliés les sept po âfë « esprits spermatiques » inhérents à tout mortel et 
agents de sa mort en vertu de leur attraction vers la terre, à la différence des 
trois hun M. « esprits éthérés ou nébuleux », également inhérents mais attirés 
vers le ciel. Les po peuvent agir pendant le sommeil, profitant de l'échappée des 
hun qui est à l'origine des rêves (une croyance que partage le brahmanisme). 

Ici encore, la pharmacopée est secondaire dans un ensemble de méthodes 
dont participe également la diététique, notamment les régimes de céréales (la 
possibilité d'affamer les démons, qui dépendent des céréales tout comme les 
humains). Les traitements pharmaceutiques conviennent plus particulièrement 
aux ascètes initiés et cependant, les recettes à leur usage montrent bien qu'ils ne 
sont pas plus que les profanes affranchis de liens sociaux. Une fois de plus, c'est 
bien avant l'apparition du bouddhisme et du taoïsme que l'on peut observer la 
préoccupation de stabiliser ces relations en passant avec les autorités du monde 
invisible des contrats en bonne forme, notamment des contrats pour établir une 
tombe, et de contraindre ainsi les esprits à agir « vite, vite, conformément aux 
décrets » (jiji rulùling MM^WW^î). 

Héritant la démonologie impliquée dans le document de la tombe de Shui- 
hu-di sur les « nœuds » magiques, ou formellement décrite dans le Shanhaijing, 
les Taoïstes se présentent vers le IVe siècle comme une « nouvelle guilde de 
spécialistes », dans l'un de leurs premiers textes : le Nùqing guilù tC^m^LW (HY 
789), précisément un registre de ces décrets imposés aux démons et, assez 
curieusement, attribué à « l'essence sexuelle féminine », nom qui désigne 
également une plante malodorante toujours utilisée dans la pharmacopée 
chinoise : la Paedaria foetida. Par une métaphore qui relève d'un thème universel 
dans les traditions populaires, c'est aux pouvoirs apotropaïques du sexe de la 
femme que sont assimilés ceux de la plante chasse-démons et, par extension, 
d'un texte dont seul le titre concerne une des plantes médicinales. 

Ce texte commence par une démono-gonie : dans un monde originellement 
harmonieux, ce sont des êtres insoumis au Tao qui ont suscité désordres et 
désastres ; le nombre des vivants fut écrasé par une majorité de morts. Or le 7e 
jour du 7e mois de l'an 2 (probablement l'an Hanan W&ç 2 : 143), le Souverain 
suprême du Tao confia au Maître céleste Zhang Daoling 3MjS!S ce registre en 
huit volumes où sont consignés les noms et surnoms des démons ainsi que les 
pratiques fastes et néfastes qui leur sont associées. Les pouvoirs apotropaïques 
que confère la connaissance précise de ces noms sont sans doute la raison d'être 
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d'un fastidieux catalogue qui occupe les deux premiers chapitres (où l'on 
remarque que plusieurs d'entre eux ont pour demeure le Taishan lUlll), mais les 
vingt-deux préceptes de conduite énoncés au troisième chapitre mettent 
également en évidence des préoccupations constantes de la morale taoïste : 
médire, manquer de respect à l'égard des anciens, maudire ses parents ou son 
épouse, transmettre les arcanes du Tao à des personnes non habilitées, abuser 
d'une jeune-fille vierge sous prétexte de lui transmettre ces arcanes et tant 
d'autres fautes rendent vulnérable aux influences démoniaques et passible de 
châtiments célestes ; ceux-ci consistent à réduire la longévité d'un nombre 
d'années correspondant très exactement au délit incriminé. 

En réalité, ces préoccupations morales soustendent l'ouvrage dans son 
ensemble : elles s'expriment dans une exhortation de Laozi à ses fidèles dès la 
fin du premier chapitre et, dénonçant les sceptiques toujours prêts à renier la 
communauté taoïste en temps de crise, traduisent bien l'inquiétude d'une 
minorité militante. Aussi le cinquième chapitre conclut-il par une exhortation à 
la constance, évoquant l'imminence de l'apocalypse en des vers heptasyllabiques 
(une forme didactique et mnémotechnique destinée à la recitation chantée 
qu'affectionnaient les premiers taoïstes). C'est l'observance des préceptes 
moraux, dont suit une nouvelle liste en quatorze articles, qui maintiendra la 
limite entre le monde des humains et celui des démons, lequel comprend aussi 
ces peuplades non-chinoises nées par magie ou par métamorphose (bianhua II 
it), au défi même des normes biologiques ; elle assurera la Grande Paix (Taiping 
jk¥) que viendra instituer le messie Li Hong ^A. 

Le Dongyuan shenzhou jing Mi^W^M. (HY 335), complété au Xe siècle mais 
dont les portions les plus anciennes remontent au IVe, se réfère également à des 
temps originellement harmonieux que vint troubler la naissance des démons. 
Plus que le Nùqing guilù, cependant, ce texte et tout l'ensemble canonique qui 
s'y rattache (sept textes conservés) proposent des moyens radicaux pour 
conjurer, exiler, bannir, entraver, occire, poursuivre ou sommer démons ou 
fantômes, à savoir ces « divines incantations des abysses » auxquelles se réfère 
leur commun dénominateur, le titre de l'ouvrage principal dans cet ensemble : 
sur le modèle des dhâranî-sùtra bouddhiques, de textes canoniques consacrés à 
une formule magique particulière dont le prologue relate la révélation et dont 
l'épilogue célèbre les vertus, c'est un premier exemple proprement taoïste d'un 
corpus de « literature of spells » (titre du chapitre III). 

Le prologue, comme celui des sûtra bouddhiques, décrit l'assemblée des 
auditeurs assistant à une prédication, dans laquelle le Bouddha prédicateur est 
cependant remplacé par les paroles du Dao impersonnel, c'est-à-dire de Laozi 
divinisé en être primordial absolu. Coupables de n'avoir su dominer les démons 
subalternes, fauteurs de toutes les calamités, les « rois Mâra » (Mowang StïE) sont 
condamnés à l'extermination et cependant promus à la tête de ces démons qu'ils 
auraient dû subjuguer ; ces immigrants indiens qui se trouvaient assimilés dans les 
hordes démoniaques autochtones en sont désormais les souverains, de même que 
les génies locaux qui entretemps ont rallié ces hordes, et malgré leurs déficiences 
ou leurs négligences, ces souverains sont les alliés potentiels de l'exorciste. 
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Se référant à une période de perfection première qu'ils prétendent rétablir, 
ce texte et ses semblables se situent eux-mêmes dans la période de déclin 
inéluctable qui a rendu nécessaire leur révélation. Les IIIe et IVe siècles, après la 
désintégration de l'empire des Han, passent effectivement pour un nadir de 
l'humanité entière (certes, les Chinois n'ont pas fait référence à la désintégation 
simultanée de l'empire romain). Dès la fin du IVe siècle, cependant, la région au 
Sud du Yangzi (où se sont retranchés les héritiers de l'antique culture chinoise) 
est le foyer de « révélations célestes » : celles du Shangqing _h?W vers 364-370 et 
celles du Lingbao SUf « Joyau transcendant » dans les années 390, qui 
inspirèrent respectivement une quinzaine puis une vingtaine de textes nouveaux. 
Stimulé par le succès de ces deux ensembles scripturaires, l'auteur du Dongyuan 
shenzhou jing inscrit son texte dans le même milieu géographique et la même 
tradition prophétique. Tout en annonçant des cataclysmes majeurs provoqués 
par le feu, le vent et surtout l'eau (dont les crues du Yangzi donnaient des 
exemples manifestes), il promet aux dévots du Tao {daoshi jlifc) et aux Maîtres 
de la Loi (fashi ï£M), aux élus qui ont reçu ce texte, le secours de quatre-vingt- 
dix myriades de dieux majeurs, de héros nés spontanément, d'hommes célestes 
et de femmes de jade qui ouvriraient pour eux la voie du salut garanti par Laozi, 
l'être suprême. Dans cette eschatologie, les événement politiques et les guerres 
se confondent avec les manifestations des démons pathogènes ; les circonstances 
séculières semblent n'être qu'un symptôme parmi tant de maux qui, au delà de 
familles particulières, affectent la société de toute une région, d'une nation 
entière, voire de l'univers. Les cures et remèdes, d'autre part, passent pour 
secondaires dès lors que la seule possession de ce texte garantit l'immunité ; elle 
crée une nouvelle généalogie sacrée en plaçant les possesseurs du texte sous la 
protection paternelle de Laozi, dans une nouvelle famille de saints. 

Autant que dans une conformité au modèle des dhâranî-sûtra, l'influence 
bouddhique se reflète dans une bibliolâtrie directement héritée de la tradition 
du Grand Véhicule. Fashi « maître de la Loi », qui dans le Sùtra du Lotus traduit 
le sanskrit dharma-bhànaka « prédicateur », est repris par les taoïstes pour 
désigner les maîtres de leur propre tradition ; mentionnée pour la première fois 
dans le corpus du Lingbao (vers 390), l'organisation canonique en « trois 
cavernes » (sandong HP) est manifestement analogue aux « trois trésors » 
(sanzang Hil, tri-pitaka) du canon bouddhique [et ceux-ci, aux tri-veda], même 
si dans leur teneur interne les « cavernes » de Perfection (les textes relatifs aux 
prophéties du Shangqing), de Sublimité (ceux du Lingbao) et de Divinité (textes 
divers, antérieurs) diffèrent essentiellement des « trois trésors » de sûtra, vinaya 
et abhidharma (et ceux-ci des trois veda : rg-, yajur- et samâ-). Par le truchement 
de leurs traducteurs chinois, les textes bouddhiques ont fourni aux taoïstes une 
terminologie et leur contenu a souvent apporté un jour nouveau sur des 
conceptions et des pratiques autochtones antérieures. C'est ainsi, par exemple, 
qu'une démonologie homéopathique bien autochtone (voire universelle), qui 
consiste à mander contre les êtres démoniaques des êtres de même nature, reçut 
par le truchement du bouddhisme une formulation nouvelle. 

Un cas semblable est celui du terme shenzhou #D5E : ces « incantations divines » 
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sont, dans les textes taoïstes, formulées en un chinois intelligible, mais le même 
terme apparaît dans les textes bouddhiques à partir du IIIe siècle comme équivalent 
de mantra et dhâranï aussi bien (ajoutons également : vidya).6 

Quoique ce passage ait trait a une des superstitions les plus misérables [...] et qu'à ce 
titre on puisse regarder comme a peu près perdu le temps qu'on donnerait a ces 
formules... avait écrit Eugène Burnouf en 1852 (Le Lotus de la Bonne Loi, p. 418), 
et Michel Strickmann est l'un des rares à s'être efforcé de nous sortir de cette 
ornière invétérée. Quoi de plus fascinant, pour nous comme pour les Chinois 
des IVe-Ve siècles, que ces incantations « en langue de Brahmâ » (fanyu $£fo) 
qu'à rebours des passages narratifs ou des exposés doctrinaux, on s'est ingénié à 
laisser telles et rendre incompréhensibles aux humains ? Plusieurs de ces 
incantations (pas toutes, tant s'en faut) sont composées en un sanskrit 
intelligible et les premiers traducteurs sont souvent parvenus à en rendre le sens 
(et toujours à en pallier le non-sens), mais à partir du Ve siècle, leurs successeurs 
se sont ingéniés, sous prétexte de leur conserver leur « pureté » originelle, à les 
transcrire syllabe par syllabe (« pied par pied » dirait le védisant), au moyen de 
caractères pris dans leur seule valeur phonétique, et à les rendre strictement 
inintelligibles aux non-initiés, d'autant plus lancinantes pour leur récitants et 
plus fascinantes pour les ouailles.7 

L'invocation, prononcée oralement, s'accomplit toujours avec un geste à 
l'appui ; sa transcription dans les dhâranï-sûtra est généralement accompagnée 
d'une description de ce geste, détaillant la position de chaque doigt pour capter 
la divinité invoquée en figurant l'un de ses attributs (trident, épée, lien...) ou 
représentant une action qui manifeste son pouvoir, et pour « sceller » ainsi entre 
l'officiant et la divinité une « convention ». Samaya « convention » (au sens 
littéral) désigne aussi bien cette identification convenue entre l'officiant et la 

6 Je crois qu'en sanskrit également, ces trois termes ont fini par devenir synonymes et 
désigner des formules mystiques et magiques que rien, même pas la longueur comme l'a 
cru Burnouf, ne distingue formellement entre elles. Aussi les traducteurs chinois n'y ont- 
ils vu que du feu : la comparaison des versions successives d'un même texte et la 
comparaison avec l'original en langue indienne, quand celui-ci est conservé, montrent 
qu'ils sont loin d'avoir toujours maintenu la correspondance idéalement rigoureuse entre 
mantra et shenzhou WK ou zbenyan RUT, vidyâ et ming BM, dhâranï et tuoluoni PÉH/Ë ou 
zongchi llj#, (encore faudrait-il établir dans leurs innombrables occurrences quand 
chacune de ces traductions apparaît pour la première fois). Ainsi, l'usage a oblitéré la 
signification spécifique de chacun de ces termes, laquelle se maintient seulement dans leur 
sens et leur usage premiers : hymne ou vers védique à retenir et réciter mentalement, 
connaissance par excellence qui est à l'origine celle des veda, vertu ou formule 
« détentrice » et mnémotechnique spécifiquement bouddhique. 

7 La pléthore de telles formules incantatoires dans le Canon bouddhique cache les 
trop rares cas où une version plus ancienne (quand elle est conservée) donne au lieu de 
leur charabia une formulation intelligible, parfois même une prétendue traduction 
(comparer, par exemple, le Sùtra du Lotus au chapitre des dhâranï dans les version de 
Dharmaraksa, datée de 286, et de Kumarajiva, en 405 ou 406 : T. IX 263 x 129c27- 
130c28, 262 vil 58b8-59b24 = Saddharmapundarïka, ch. XXI). 
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divinité, qu'il qualifie la manifestation de celle-ci sous sa forme symbolique 
(sanmeixing ELWW). Cette forme symbolique, quant à elle, consiste aussi bien 
dans l'attribut divin lui-même (ustensile rituel) ou son image peinte que dans le 
geste formé par l'officiant, la position dans laquelle il « noue » (jie lo, bandh-) 
ses doigts, pour figurer cet attribut ; l'attribut et le geste qui le figure sont 
encore désignés l'un et l'autre par un terme qui a pour sens premier « sceau », 
en sanskrit {mudrâ : sceau, empreinte, signe) aussi bien qu'en chinois (yin E[J : 
dans sa graphie ancienne, le caractère figure une main, à gauche, exerçant une 
pression sur un personnage agenouillé, à droite). 

En Chine plus qu'en Inde, cependant, la prépondérance de l'écrit a inspiré, 
corollairement à l'impression de textes, un usage tout particulier du sceau 
imprimé : une très concrète « insigillation » (tant pis si le français s'accomode 
moins bien que l'anglais d'un tel néologisme ou de la renaissance d'un terme 
dans son sens retrouvé). Un témoignage du Suishu PfUr a pu faire croire à Paul 
Pelliot que les guérisseurs taoïstes appliquaient sur leur patients des talismans 
imprimés de figures sigillaires. Or des textes taoïques comme le Zhengyi fawen 
xiuzhen yaozhi IE^îÈ3£#sîIHIe3 (Principes essentiels pour cultiver la Perfection 
en sa Règle première : HY 1260) prescrivent bel et bien d'appliquer directement 
sur le patient, sur l'organe ou le membre affecté, le sceau du Général 
Thaumaturge tout en récitant les incantations appropriées ; tel est encore le rite 
de la mudrâ (wentoulou fa ^CMMfè)8 que le Bouddha enseigne à Sakra dans le 
Guandingjing tHJKIM (T. XXI 1331 vil 515a-517b). En l'occurrence, cette version 
bouddhique d'un rite d'« insigillation » n'est pas quelque prototype indien de sa 
version chinoise, taoïque : c'est au contraire cette dernière que l'on a affublée 
d'un déguisement bouddhique, exotique et donc prestigieux, en substituant le 
charabia des incantations sanskrites au chinois intelligible des imprécations, 
notamment, et les noms de Duolaiduo ^$1 B# (Dârada ? : un poison), Sengqielù 
fifiDS (Samkârî : un yaksa), Pomosi UPPIff (Vâmârcis ?), Dipona WÊM (Deva- 
nâtha ?) Tanpoluo M^H (Dharma-pâla ?), Mishuduo Mii# (Mista ? 
« Délicieux ») et Qinashe "WM^ (Jina-s... ?)9 à ceux de divinités originellement 
chinoises (peut-être les sept divinités stellaires du Boisseau septentrional, 
totalement absentes dans la version bouddhique) ; on remarque cependant que 
l'officiant taoïste, au début du rite, visualise un être gigantesque qui commande 
aux esprits, tandis que son collègue bouddhique est censé, au delà de cette 
visualisation, s'identifier à lui : selon M. Strickmann, ce serait là, dans un texte du 
milieu du Ve siècle, la première émergence d'une caractéristique proprement 
tantrique (v. Mantra et mandarins, Paris: Gallimard, 1996, p. 25). 

8 Wentoulou ~StWiM (où wen conserve sa valeur ancienne : mium, sino-japonais : mon) est 
une transcription de mudrâ propre au Guandingjing ïHIJÎIM (Sûtra sur la Consécration). 

9 Pour ces sept noms (T. XXI 1331 Vil 516a3-5) et pour une série précédente de cinq 
noms (T. 1331 Vil 5 15b 1-8), j'ai vainement cherché d'autres occurrences dans les index du 
Canon bouddhique (éd. Taisho) ; par contre, on reconnaît sans difficulté les noms formels 
mais assez courants des quatre devarâja : Dhrtaràstra tl^SPî, Virûpâksa f 
Virudhaka EMM. et Vaisravana Igi^P^ (T. 1331 vn 516a25-b2). 
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Ecrit vers 320, le Baopuzi lath1? present déjà l'impression de sceaux non pas 
sur un support de papier ou de soie mais immédiatement sur les parois mêmes 
d'une demeure à exorciser, ou sur le chemin d'un itinéraire montagnard où des 
traces de tigres ou de loups font présager de méchantes rencontres. En Chine, 
l'usage du sceau est du reste beaucoup plus ancien et il n'est pas exclu qu'à sa 
fonction première, essentiellement officielle et juridique, fussent ajoutées des 
applications apotropaïques. 

La double acception de mudrâ et yin B\i apparaît par ailleurs dans certains 
textes bouddhiques des VIIe- VIIIe siècles, d'origine à vrai dire controversée, 
comme le sûtra d'Âtavaka (T. XXI 1238), celui de Jangulï (T. XXI 1265) ou 
d'Ucchusma (T. XXI 1227), ainsi que des textes taoïques nettement influencés 
par le bouddhisme, comme le Taishang chiwen dongshen sanlu ^:±^^tP#H^ 
(Triple catalogue des divinités des grottes, en lettres rouges du Suprême), 
attribué à Tao Hongjing mais préfacé seulement en 632 (HY 589). Une fois de 
plus, les patriarches ont bon dos : ici, le premier rôle revient à Nâgârjuna 
(Longshu pusa WÊMW), le célèbre docteur de l'école Màdhyamaka qui vécut 
probablement au IIIe siècle et auquel fut vraisemblablement identifié un 
homonyme du VIIe siècle, maître tantriste dont la tradition ésotérique sino- 
japonaise fait son troisième patriarche (son premier patriarche humain, après 
Mahâvairocana et Vajrapâni). 

L'énumération de quelques titres rend très imparfaitement compte de ce 
chapitre quatrième, riche surtout par les traductions et analyses très détaillées 
des textes qu'ils intitulent : Traité des Cinq Sciences, Texte de Consécration, Ecrits sur 
les Arcanes, Notes de V Auditeur, textes essentiellement liturgiques, magiques pour 
tout dire, où les phases du rituel se succèdent sans logique apparente, sans 
nécessité autre qu'intrinsèque, défiant ainsi toute tentative de résumé ; les 
« insigillations » apotropaïques ou prophylactiques n'y constituent jamais que des 
épisodes, certes très caractéristiques mais pas toujours centraux ni principaux. 
Encore faut-il voir si l'on peut aussi nettement distinguer l'« insigillation 
imprimée » et l'« insigillation gestuelle » comme les caractéristiques respectives 
d'une conception et d'une pratique chinoise ou indienne : chez tous les peuples, 
les gestes sont inhérents aux rites et M. Strickmann lui-même convient que bien 
des sûtra chinois, formellement bouddhiques, prescrivent des gestes ou des 
positions du corps dont on aurait beau chercher la mention dans les textes 
indiens (comme la position ding T « du clou », corps figé et bras écartés 
horizontalement) ; inversement, rien n'exclut encore qu'un examen des sâdhana 
et kalpaviddhi indiens aussi attentif que celui de M. Strickmann sur les textes 
chinois ne vienne révéler une pratique indienne de l'« insigillation imprimée » et 
opposer ainsi un caveat à une dichotomie trop rigoureuse. Les apports indiens et 
chinois à l'invention de l'écriture font encore l'objet de débats, la coïncidence des 
deux concepts de mudrâ et yin ËP demeure une évidence marquante, et même si, 
mis en parallèle avec l'un ou l'autre texte formellement taoïste, certain sûtra 
formellement bouddhique (mais sans origine indienne reconnue) peut faire 
penser à un texte taoïste « under buddhist garb », ce processus de sanctification 
par l'exotisme n'est probablement ni univoque ni universel. Je demeure 
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convaincu que M. Strickmann, s'il avait eu l'occasion de poursuivre son examen 
remarquablement perspicace, se serait bien défendu de poser une règle étendue 
au delà de certains cas. Déjà tout au long de ce chapitre, décidément l'un des plus 
riches et plus denses, voire des plus touffus, il insiste sur les adaptations locales et 
contemporaines, propres au Japon ou au Vietnam d'aujourd'hui, bien plus 
significatives sur la nature du modèle originel que ne pourrait l'être une 
hasardeuse quête de ses origines historiques. L'utilisation rituelle de sceaux, par 
les bouddhistes et les taoïstes aussi bien, est une application particulière de la 
conception avant tout laïque du sceau comme insigne et marque d'une autorité, 
conception que l'on peut reconnaître dans la Mésopotamie aussi bien qu'en 
Chine dès la plus haute antiquité. 

Une lecture même superficielle des textes bouddhiques de démonologie 
suffirait à effacer à jamais l'engouement schopenhauerien puis victorien pour le 
bouddhisme comme « religion athée » ; les croyances partagées même par les 
élites dans tous les pays bouddhisés sont l'effet, en grande partie, de l'ascendant 
que cherchait à exercer le clergé bouddhique en suscitant une démonomanie 
pour mieux prétendre la guérir. Pas plus qu'entre les textes « proto-tantriques » 
des IVe -Ve siècles et leur synthèse au VIIIe siècle, on ne peut tracer une 
démarcation nette entre des pratiques rituelles, voire magiques, qui se 
réclament formellement du bouddhisme et, d'autre part, un bouddhisme 
philosophique prétendument « épuré » de telles pratiques : les unes comme 
l'autre demeurent encore de nos jours l'apanage d'un clergé dûment ordonné et 
sont tels quels reconnus comme bouddhiques par les bouddhistes eux-mêmes (à 
l'exception de quelques penseurs contemporains qu'un purisme d'influence 
occidentale rend aveugles devant l'évidence historique). 

Ce bouddhisme, qu'une étude plus objective a permis de restituer enfin dans 
toute sa complexité pratique, convient-il vraiment de le qualifier comme 
« tantrique » ou, plus particulièrement, de nommer respectivement 
« vajrayânique » et « mantrayânique » ses traditions tibétaine et sino-japonaise ?10 
M. Strickmann dénonce judicieusement ce clivage « national » : « yet they are 
essentially the same thing ». Les vajra et les mantra ne sont pas des 
caractéristiques distinctives de l'une et l'autre tradition (tous deux, du reste, sont 
védiques d'origine et mantra fait peut-être une part trop belle à la seule école du 
Shingon). Quant aux Tantra, dans l'acception indienne, ils sont communs à tous 
les courants religieux, ésotériques ou non dans leur transmission, voire à toutes les 
branches du savoir, que les tantra étoffent par leurs explications pratiques. 
Pourquoi donc ne pas s'en tenir à « ésotérique, ésotérisme » comme 
dénominateur impliquant, cum grano salis, une communauté d'aspect et de nature 
(certes pas de contenu) avec les traditions ésotériques du judaïsme, du 
christianisme et de l'islam ? Que par ailleurs les différenciations de cette « same 
thing » résultent, comme le veut M. Strickmann, simplement d'une évolution 

10 Voir tout récemment Iyanaga Nobumi, "Tantrism and Reactionary Ideologies in 
Eastern Asia: Some Hypothesis and Questions", Cahiers d'Extrême-Asie 13, 2002-2003, 
p. 1 et 14, qui opte, lui, pour « tantrique ». 
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parallèle de la tradition tibétaine, constamment sous l'influence de l'Inde, et de la 
tradition japonaise, fidèle à une tradition sinisée au IXe siècle, voilà ce que le 
décompte progressif de textes tibétains traduits à partir du chinois ne cesse 
d'amender au fur et à mesure des progrès de la critique interne. 

« Mystique » (adjectif et substantif) pourrait être un autre dénominateur 
commun de même portée (toujours cum grano salis), et il apporterait enfin un 
heureux correctif à une conception simpliste toujours répandue : « Le Tantra, 
c'est-à-dire en gros la magie » {Ulnde classique, vol. II, § 2089). On ne saurait, 
dans le bouddhisme ésotérique ou l'ésotérisme en général, ignorer ou nier la 
part de la magie, mais la magie n'est ici qu'une application particulière, un 
aspect, d'une pratique rituelle aux objectifs les plus divers, d'un esprit ritualiste 
omniprésent, pénétré d'un symbolisme secret transmis secrètement. A tout ceci, 
le dénominateur commun le mieux approprié n'est-il pas, une fois de plus : 
« ésotérisme » ? C.q.f.d., osé-je proclamer dans l'espoir peut-être naïf de clore 
enfin des tergiversations qui n'ont que trop pesé dans les ouvrages sur le sujet, y 
compris celui de M. Strickmann, dont la qualité et toute l'originalité me pousse 
d'autant plus à déplorer ces deux seules pages (199-200). 

Mais ce n'est pas tout de dénommer communément. La spécificité du rite 
ésotérique bouddhique, qui vise l'union mystique avec un personnage 
particulièrement vénéré, une « auto-apothéose » de l'officiant que l'on retrouve 
dans le rite taoïste et même dans le mysticisme chrétien, mais se déroule suivant 
les règles de l'hospitalité indienne11 (et non suivant la procédure bureaucratique 
chinoise des taoïstes) : voilà bien le fondement d'une « genealogy of spirit 
possession », la clef des rites de « pénétration » (âvesa, bianru SA) décrits dans 
Y Amoghapâsa-sûtra (T. XX 1097, auquel il convient d'ajouter ses versions 
parallèles : T. 1092 1er ch., T. 1093-1099), le rituel d'Acala (Budong ^fW) et non 
pas Puting : T. XXI 1202 mais aussi T. 1199-1203, qui présentent en prose ou 
en vers de nombreux recoupements) ou le Sûtra du yogin pratiquant tous les yoga 
enseignés dans le Pavillon sur la Cîme de Foudre adamantin (T. 867, qui est plus 
probablement un apocryphe qu'une traduction authentique de Vajrabodhi), 
parmi tant d'autres textes traduits [et/ou compilés originellement] par 
Subhakarasimha, Vajrabodhi et Amoghavajra sous le patronage de l'empereur 
Xuanzong jè^ ; précisons aussi que plusieurs de ces textes sont probablement 
des falsifications japonaises des IXe -Xe siècles.12 

Tout en se conformant de façon générale aux règles indiennes de l'hospitalité, 
les rites ésotériques bouddhiques pour accueillir un personnage vénéré et se 
confondre avec lui en une « auto-apothéose » mystique font parfois aussi intervenir 
un enfant médium (ïvuer MIE) : tout compte fait, moins fréquemment que ne 

11 Voir à ce sujet l'article "Dairin ^c$m, Mahacakra" (Hobôgirin VII, p. 982-991), où 
l'on trouvera une synopse de quarante textes de Vajrabodhi et Amoghavajra, tous sans 
correspondant sanskrit ni tibétain, calqués sur un même modèle de rite d'hospitalité. 

12 Tout en admettant les aléa d'une tradition secrète, on constate que bon nombre de 
ces textes sont connus seulement par des exemplaires japonais, souvent des impressions 
des XVIP -XVIir siècles (v. apparat critique), et qu'ils ne sont pas mentionnés dans les 
catalogues canoniques (T. LV 2 153-2 179). 
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feraient supposer les quelques exemples analysés ici et présentés comme « sparsely 
scattered peaks of a buried landscape » (p. 210) ; par rapport à son sommet 
émergeant, le corps englouti de l'iceberg a toujours bon dos ! Cette pratique 
oraculaire et la captotromancie (inspection d'un miroir), qui lui est souvent 
associée, sont sans doute moins révélatrices d'une affinité particulière entre le 
bouddhisme et la taoïsme (affinité préexistante aux textes qui en témoignent, nous 
assure-t-on) que de l'universalité de telles pratiques bien au delà du cadre restreint 
des religions de l'Asie orientale.13 L'érudition et la curiosité universelles de 
M. Strickmann ont manqué ici de s'exercer, tout exceptionnellement. 

Peut-être plus spécifiquement indien (pan-indien plutôt que bouddhique) 
semble être ce dieu-enfant (tiantong ^a, sura-garbha, vibudha-rsï), contrepartie 
de l'enfant-médium : cet énigmatique Bosina tongzi t^^JË^F (Prasna 
« Question » ?) mentionné dans le Rituel du Bouddha Maître des Remèdes (T. 
XIX 923 28cl2)14 et surtout dans la Subâhu-pariprcchâ ésotérique (T. XVIII 895 
il 728al5-c28 = 896 ni 771b-755bll, à ne pas confondre avec le ratnakûta-sûtra 
de même titre : T. XII 310 37e sect. = T. 343-344). Sanat-kumâra « le constant 
jeune-homme » (toujours jeune et toujours chaste) est une épithète de Brahmâ 
et d'Agni que, bien plus tard, s'est appropriée Skanda, un dieu de la guerre et 
des épidémies {bhùta « être [démoniaque] », est impliqué par homophonie dans 
le synonyme : kwmâra-bhûta = zhentong Rît « jeune-homme accompli »).15 

A la faveur d'une graphie fautive dans la transcription de son nom, Skanda MM. 
PÈ est devenu Veda ^$%16 protecteur de l'étude et des textes sacrés que Daoxuan 
Mm. (596-667) consulta au soir d'une longue vie consacrée à l'érudition (T. LU 
2107 435cl sq.). Il me semble bien qu'une confusion analogue, déjà indienne et 
plus complexe, ait fait de Skanda un gandharva (un être semi-divin à la fois 
bienveillant et malveillant qui préside, entre autres, à la conception d'un enfant et 
gouverne les maladies infantiles) et, plus particulièrement Candana-gandharva Ifë 
ftititie « le gandharva au parfum de santal », lequel commande à une douzaine 

13 Voir déjà James G. Frazer, The Golden Bough, vol. Ill : Taboo and the Perils of the Soul, 
Londres: Macmillan, 1911 (3e éd.) ; G. F. Hartlaub, Zauber des Spiegels : Geschichte und 
Bedeutung des Spiegels in der Kunst, Munich: Piper, 1951 ; M. Eliade, Le Chamanisme, Paris: 
Payot, 1968 ; John Arnott Macculloch, The Childhood of Fiction, Londres: John Murray, 
1905, p. 34 sq. (sur les miroirs parlants) ; Max Kaltenmark, "Miroirs magiques", Mélanges 
de Sinologie offerts à P. Demiéville, Paris: Collège de France, 1974, vol. II, p. 151-166. 

14 Ce Rituel est basé sur un sûtra conservé en sanskrit et en trois traductions chinoises 
(par Dharmagupta en 616, Xuanzang ;£§£ en 650 et Yijing W& en 707, la dernière étant très 
amplifiée et truffée de formules) ; j'y ai vainement recherché le terme en question (v. N. Dutt, 
éd., Gilgit Manuscripts I, p. 1-39 = T. XTV 449-451). Relevons cependant avec M. Strickmann 
(p. 328) la suggestion de P.S. Jaini : prasanna « lumineux », nom d'un gandharva. 

b Soit dit en passant : kumâra-bhûta qualifie aussi plusieurs bodhisattva, notamment 
Manjusrï, qui est certes moins édulcoré dans la tradition ésotérique que dans celle des 
Prajnâpâramitâ et du Mahâyâna en général (v. note 62 p. 329-330). Avec les dix démones 
râksasa (luochanù $k$\fç) qui lui sont associées dans le Sûtra du Lotus, le bodhisattva 
Samantabhadra (Puxian HM) semble lui aussi trahir un lourd passé démoniaque. 

16 Noël Péri, "Le Dieu Wei-t'ouo", BEFEO XVI.3, 1916, p. 41-56, surtout p. 42-44. 
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ou une quinzaine de démons qui tour à tour infligent des convulsions et d'autres 
maux aux enfants âgés d'un à douze ou quinze ans.17 

Là, nous nous écartons résolument du taoïsme et même du bouddhisme : le 
texte concernant Candana-gandharva et ses quinze démons, le dhâranï-sûtra pour 
la protection des enfants (Hushou tongzi tuoluoni jing HtFIe^PEIe/E&M : T. XX 
1O28A) n'est autre que l'une des nombreuses versions du chapitre (ou de 
l'appendice) sur la pédiatrie dans les traités de médecine indienne classique.18 
Avec le chapitre sur la démonologie {bhùta-vidyâ), il témoigne d'une pratique 
médicale archaïque qui recourt aux exorcismes plutôt qu'à une médication fondée 
sur l'observation clinique, comme J. Filliozat l'avait signalé dans son Étude de 
démonologie indienne à propos du Kumâratantra de Râvana (T. 1330). La 
Mahâmâyûrï {Kongque jing JIMM. : T. XIX 982, 984-988), où Skanda intervient 
également, constitue cependant un cas particulier en ce que le texte lui-même, 
dans sa réalité matérielle, constitue une « protection » (pâli : parittâ, ch. : zhou BM). 

Avec ses pouvoirs oraculaires et sa fougue jaillissante, Skanda est le parangon 
des enfants-médiums comme des jeunes héros et assume dans la tradition 
bouddhique le rôle que lui attribue déjà le chapitre pédiatrique en appendice à la 
Susruta-samhità (IIe s.) et au précis de Vàgbhata (VIIIe s.) sur les huit disciplines 
de la médecine indienne classique {Astânga-hrdaya auquel il faudrait ajouter sa 
version étendue : Astânga-samgraha),19 rôle qui dans le Cikitsâmamgraha (vers 

17 Le rôle du gandharva dans la destinée des enfants en bas âge le met directement en 
concurrence avec Skanda, et la croyance selon laquelle les gandharva se nourrissent de 
parfum (gandha-rva, yinxiang Jtfcif) a certainement favorisé une confusion entre Skanda et 
Candana « santal ». 

18 En attendant mon propre travail sur le sujet ("De la Démonologie appliquée en 
Pédiatrie"), ajoutons ici quelques précisions à la note 50 : T. 1028A est une traduction 
authentique de Bodhiruci I (le traducteur du Lankâvatâra-sûtra e.a., dont voici la seule 
traduction d'un texte ésotérique, voire magique) ; T. 1028B en est une version amplifiée 
mais amputée du début, attribuée à Subhakarasimha ; conservée en sanskrit, en tibétain et 
en chinois, la Mahâsahasra-pramardanï (Shouhu daqian guotujing ^îWLJk^'M^M. : T. XIX 
999), qui est en fait une collection de citations, en donne une troisième version (Iwamoto 
Yutaka, Kleinere Dharani-Texte, 1937, p. 35.2-37.8 = T. XIX 999 m 591a3-592a4). On 
connaît également les trois feuillets d'un manuscrit de Dunhuang, reproduisant en recto 
et verso les images de six sur seize démons avec des légendes en chinois et en khotanais 
(A. Waley, A Catalogue of paintings recovered from Tun-huang by Sir Aurel Stein, Londres 
1931, p. 170-173 ; Matsumoto Eiichi fô^:^— , Tonkôga no kenkyû ^MÏWïJf^E, Tôkyô: 
Tôhô bunka gakuin Tôkyô kenkyùsho, 1937, vol. I, p. 763-769 et vol. II, pi. 190-191 ; 
R. Whitfield, The Art of Central Asia: The Stein Collection in the British Museum, Tôkyô: 
Kôdansha, 1982-1985, vol. II, pi. 75 et notice p. 349-350 ; M. Maggi, "A Chinese- 
Khotanese excerpt from the Mahâsahasrapramardanî", in La Persia e VAsia Centrale da 
Alessandro alX Secolo, Rome: Accademia Nazionale dei Lincei - IsMEO, 1996. 

19 C'est ici qu'il faudrait noter que la version tibétaine de Y Amrta-hrdaya lui 
substitue le buddha Maître des Remèdes (Bhaisajya-guru : Yaoshi rulai ^CT$P5|Ç ; cf. 
J. Filliozat, "Un chapitre du Rgyud-bzi sur les bases de la santé et des maladies", Asiatica : 
Festschr. F. Weller, Leipzig, 1954, p. 93-102), ce qui éclaire partiellement (v. p. 332-333 
et note 45, p. 251) l'assimilation entre les douze animaux démoniaques du Kumâratantra 
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1050 : cf. T. XXI 1330) est assumé par Râvana PPIflii (qui n'est pas dans toutes 
les traditions indiennes le méchant roi de Lanka, d'où peut-être la popularité 
dans le sud de l'Inde de Muragàn, alias Skanda). 

Comme dans la médecine indienne classique, où la pédiatrie et la 
démonologie (bhùta-vidyâ) sont des branches connexes, les rites bouddhiques 
d'envoûtement nous font insensiblement passer des enfants médiums aux êtres 
démoniaques, notamment ces « saisisseurs » {grâha, zhaozhe H^f zhizhe W\fê) qui 
pour mieux exercer leur emprise se transforment en animaux (totalement dans 
l'iconographie japonaise de ceux qui entourent Candana-gandharva, tandis que 
leurs contreparties dans la sculpture de Mathurâ et les feuillets khotanais de 
Dunhuang ont tête animale et corps humain). Rites d'autant plus singuliers 
quand leurs textes sont donnés pour « traductions » d'Amoghavajra ou de son 
maître Vajrabodhi, comme le rite d'âvésa enseigné par Mahesvara à Nârâyana, 
alias Visnu (T. XXI 1277),20 ou celui décrit parmi les rites secrets - et 
franchement magiques et noirs - invoquant Acala (T. XXI 1202 24bl3-25a25, 
comp. T. 1200 2a2O-b3, 1201 22b4-cll). L'un et l'autre sont décrits ici en détail 
(p. 229-234), avec une concision où revit toute la verve que l'on connaissait à 
l'auteur. Retenons que d'abord interviennent les enfants médiums (si l'on peut 
encore qualifier d'enfants Kimkara et Cetaka, les deux factotums d'Acala),21 mais 
la relève est bientôt prise par des animaux mythiques : dans l'un, Garuda l'oiseau 
solaire « aux ailes d'or » (que l'on discerne dans les flammes qui entourent Acala : 
j. Karura-en MWtiïêiê)22 et, dans l'autre, le dragon Kulika ~&t)MnÈï£ ■ de 
mémoire mythique, garudas et nâgas sont ennemis jurés, mais leur fonction les 

et les douze « animaux » du cycle horaire associés à Bhaisajyaguru (sur ces derniers, 
v. Edouard Chavannes, "Le Cycle Turc des Douze Animaux", T'oung Pao, série II, 
vol. VII, 1906, p. 51-122). 

20 Sur ce texte, v. également Hôbôgirin I, p. 7 s.v. "Abisha H^^". Quant au rôle 
d'Amoghavajra (et son maître) comme « adaptateur » plutôt que traducteur, il consiste 
essentiellement à récrire (ou écrire) un texte en fonction du cadre conceptuel et rituel de sa 
propre tradition du Vajrayâna (Kongôjô sfeWI^Î : le terme est de ses disciples japonais et non 
des Tibétains !) ; l'exemple notoire d'une « traduction » par lui d'un apocryphe chinois est le 
Renwangjing {HzEIS (Prajnâpâramitâ sùtra [pour la protection] du Roi bienveillant, T. VIH 
246, avec les commentaires et liturgies de son crû : T. XIX 994-996), antérieurement 
« traduit » par Kumârajîva (T. VIII 245) et, du moins quant au contenu, assez conforme aux 
idées des Prajnâpâramitâ-sûtra et au rôle du roi cakravartin dans certains passages (aussi 
l'« adaptation » par Amoghavajra ne concerne-t-elle que certains chapitres) ; voir Charles D. 
Orzech, "A Buddhist Images of (Im)perfect Rule in Fifth-Century China," Cahiers 
d'Extrême -Asie 8, 1995, p. 139-153. Pour d'autres textes, comme la Mahàmâyûrï ou la 
Pratisarâ, c'est sa traduction qui est la plus fidèle à la version sanskrite connue. 

21 Ceux-ci font déjà chacun l'objet d'un chapitre entier dans l'Amoghapâsa-kalparâja 
traduit par Ratnacinta (ou Mani-cintana) en 693 et par Li Wuchan ^MW> en 700 : T. XX 
1097 I423b23-n424bl7 = 1096 41 Ib24-412b2. 

22 Garuda, cette fois comme manifestation de Bhaisajyaguru (toujours lui !), est 
encore le protagoniste du Traité de magie bouddhique étudié par Marcelle Lalou dans les 
Études d'Orientalisme publiées par le Musée Guimet à la Mémoire de Raymonde Linossier, Paris 
1932, p. 303-322. 
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confond en l'occurrence.23 D'autres textes sont également décrits (T. XXI 1248, 
T. XIX 997), qui ne devraient cependant pas laisser l'impression que tout dans 
les rites ésotériques est affaire de fillettes et de garçonnets ! 

De la démonologie à la psychologie pathologique, un pas encore. Cette fois, 
sous la conduite du taoïste Ge Hong et son Zhouhou beiji fang (HY 1295) qui 
nous font retrouver un terrain déjà familier : l'esprit absent, un démon prend sa 
place et suscite chez le patient frénésie (dian H), folie (kuang £E) ou les deux à la 
fois (diankuang 8S£E, épilepsie). La guérison de ces troubles est, dirait-on, un 
simple épiphénomène du succès de l'exorcisme, quelle que soit l'acribie de la 
description des symptômes. Mais ce qui importe davantage, c'est l'antériorité de 
ce texte sur les développements de la dogmatique taoïste, bouddhiste ou 
simplement médicale. On peut cependant excepter de la dogmatique la 
systématisation des données de Ge Hong dans la Symptomatologie de Chao 
Yuanfang (v. supra, p. 2), qui pour la première fois fonde le diagnostic sur la prise 
du pouls, et déjà Ge Hong connaissait les effets calmants de la jusquiame (angl. 
henbane), qu'il recommandait dans les cas de folie. Que les plantes médicinales 
interviennent alors dans les ingrédients consommés ou brûlés dans les rites 
bouddhiques ou taoïstes de guérison, il n'y a rien d'étonnant. Rien d'étonnant 
non plus que ces rites s'en prennent à des animaux réputés maléfiques et qui soit 
prennent une apparence humaine, soit sont eux-mêmes des métamorphoses 
d'êtres démoniaques. La fin du livre ouvre des perspectives diachroniques sur 
une zoologie démoniaque qui s'étend au monde tibétain, à l'Asie du Sud-Est et 
au Japon. L'esprit de l'auteur souffle où il veut, avec la même verve et maîtrise ; à 
le lire, je le revois roulant des yeux furibonds et proférant l'imprécation des six 
syllabes contre le renard céleste. 

Au terme de ce long survol, je ne saurais conclure. L'auteur semble avoir 
voulu se l'interdire, sinon dans certains passages où l'on peut parfois dénoncer 
une dichotomie trop rigoureuse entre la part indienne et la part chinoise et, 
dans celle-ci, entre les apports bouddhiques et taoïques. Comme dans Mantra et 
Mandarins (Gallimard, 1996), qui est davantage une collection d'articles, il 
ouvre plutôt des perspectives en faisant parler les textes eux mêmes et, certes, en 
les rendant parlants. 

Eût-il vécu plus longtemps, Michel Strickmann (1942-1994) serait toujours 
resté, indépendamment de la fascinante luminosité de ses intuitions ainsi que de 
son enseignement ex cathedra et surtout en tête-a-tête, un véritable chercheur, 
traqué par cette inquiétude insigne qu'il est toujours commode de taxer de 
« perfectionnisme ». On se rappellera notamment, au tout début de sa carrière, 
ce premier essai, déjà volumineux, sur Tao Hongjing et les relations entre le 
taoïsme et l'alchimie : on finit par le lui arracher des mains et c'est ce même essai 
qui fut accueilli comme « the true masterpiece » du recueil qui le comprend, 
« the most lucid brief account [...] of the historical development of Taoism 

23 Le dragon Kurikara {WiJjSBjUhK, lové autour d'une épée puis la surplombant pour 
l'engloutir, correspond aux attributs conventionnels d'Acala : une épée et un lien ; peut-être 
correspond-il encore, avant la lettre, à la Kundalinî bien connue des pratiquants du yoga. 
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itself ».24 Les éditeurs posthumes de Mantra et Mandarins (Brigitte Steinmann) et 
Chinese Magical Medicine (Bernard Faure), notamment dans le partage des 
variantes et du texte et la mise à jour des notes bibliographiques, ont fait bien 
plus qu'une œuvre pie. 

Robert Duquenne 

24 John S. Major : C.R. de H. Welch et A. Seidel, éd., Facets of Taoism, New Haven: 
Yale University Press, 1979, in Journal of the American Oriental Society CIII, 1983, p. 462. 
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