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D. Max MOERMAN, Localizing Paradise: Kumano Pilgrimage and the Religious
Landscape of Premodern Japan, Cambridge, Mass., Harvard East Asian Monographs
235, 2005 ; X1V, 297 p. ill. et 8 pl. h-t. ISBN : 0674013956.

Localiser le Paradis, surtout le Paradis sur Terre, est un défi qui interdit de
sublimer ou de disparaitre mais invite a s’évader au loin, généralement vers la mon-
tagne ou vers la mer et, au Japon surtout, vers les deux a la fois. Kumano #8%f « la
Friche aux Ours » est certes un lieu sauvage, mais guére plus que bien d’autres sous
le Soleil Levant ; méme dans le foisonnement des légendes, les ours sont discrets.
On comprend mieux la graphie plus ancienne : Kumano M « Friche du Recoin »,
qui désigne ce finistére de la péninsule de Kii #!fF: &, 'avancée la plus méridionale
du Honshu dans les courants chauds du Pacifique, parallélement a Kumamoto #&4
et Osumi KB, respectivement extréme ouest et 'extréme sud du Kyusha, voire
du Japon tout entier (respectons ici 'autonomie culturelle d’Okinawa).

D’emblée (p. 2-3), quitte peut-étre a décevoir certaines espérances, M. Moerman
se propose de nous conduire non vers une utopie céleste mais vers un site éminemment
différent : une hétérotopie (Michel Foucault) établie a la fois topographiquement
et dans I'imaginaire qu’une société, une nation entiére, s'est créé et représenté tout
au long de son histoire et au long cours d’un itinéraire jalonné avec précision (ne
fat-ce que pour ne pas s’égarer dans les dédales montagneux de cette « friche ») ;
il nous entraine au tréfonds de 'un de ces creusets territoriaux, délaissés ou plutot
épargnés par les courants majeurs des spéculations doctrinales, mais ou les dérives
de ces courants fermentent dans un brassage de croyances locales, d’institutions
religieuses et laiques, de rites et de pratiques bouddhiques ou non qui constituent la
réalité syncrétique et spécifique des cultes et de la religion du Japon (Allan Grapard :
partout ailleurs qu’en son propre pays, 'un des Pangloss dans leur étude critique et
dans l'art d’éveiller a leur intérét intrinseque)’.

Au dela de leurs propres paroles, Michel Foucault et Allan Grapard sont les
garde-fous contre deux écueils : tournée la p. 2, la déconstruction d’'une hétérotopie
en ses composantes structurelles nous elit perdus dans ces brumes abstraites dont,
ailleurs, nous sommes plus que saturés et parmi lesquelles Foucault se trouve trahi
par ses épigones, plus attentifs au squelette qu’a la chair qui, 'un et I'autre, sont
omniprésents a Kumano. A partir de la p. 3, on pouvait redouter un itinéraire pié-
tonnier jalonné d’interviews anecdotiques et de « lieux renommés » (meisho $FT:
leurs descriptions illustrées sont déja plus nombreuses que ces lieux eux-mémes) ;
redouter surtout qu’une perspective synthétique ne bute contre la masse inextricable

1. Loin de nous épargner 'immersion dans les courants majeurs de la pensée bouddhique,
cette mise en garde nous exhorte 2 agiter sur nos études, tenu d’'une main ferme qui fasse la part
entre convergence et spécificité, I'éventail des « orthodoxies » diverses qui convergent dans le
syncrétisme proprement japonais : v. également James H. Sanford, « The Abominable Tachikawa
Skull Ritual », Monumenta Nipponica XLLVI.1, p. 1-20, surtout la conclusion (il est vrai que
cette tradition, aussi confidentiellement cléricale qu'« abominable », sollicite d’autant plus I'aval
de I'« orthodoxie »).
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de la documentation (archives, journaux de voyage, légendes et apologues, textes
rituels) ou ne s’étiole dans les dérives monoculaires qui s’offrent a son herméneutique :
braquage exclusif sur les données religieuses, sociales, économiques, institutionnelles ;
acribie philatélique dans les descriptions iconographiques ou séduction trop naive
pour les leviers des pouvoirs, les genders, 1a marginalité, I'écologie et la diététique,
ou tant d’autres thémes « porteurs » dont Kumano est généreux. D’une part, donc,
moyennant les détours que commande un certain name dropping académique, un
découpage trop net de réalités brumeuses par les phares incontournables du xx* siécle
finissant ; d’autre part le cheminement de fourmis (ari-zoshi B%3#) que perpétuent
les pélerins et auquel on peut aussi bien, toujours a I'abri d’une vision d’ensemble,
s’astreindre dans un archivaire. Entre ces deux périls que lui-méme connait pour
les avoir frélés et méme souvent creusés, la démarche de M. Moerman est, parmi
les squelettes déconstruits autant que dans la glébe du terrain et du papier, celle
d’un guide privilégié (sendatsu %ci#) par sa perspective synthétique sur 'histoire
religieusc et sociale, ainsi que par sa curiosité intuitive et la précision néanmoins
rigoureuse de ses analyses.

Quitte a embrumer de prime abord la perspective sur 'hétérotopie spécifique du
triple sanctuaire de Kumano, remarquons que c’est a Kumano et au pied du Mont
Fuji, sur la cote des adrets et non dans les ubacs froids et embrumés de la Mer du
Japon, que les navigateurs de 'Empire du Milieu ont accroché leur hétérotopie a
eux : I'Tle des Miiriers Jumeaux (Fusang / Fusé #%) ou de la Vergette (Penglai /
Horai #%Z), ou séjournent les Immortels (v. p. 109). En mal d'immortalité, le pre-
mier empereur des Qin Z# 8% y fit quérir des herbes par son homme de confiance
Xufu / Jofuku ## et c’est a Kumano et au pied du Mont Fuji que celui-ci aurait
débarqué et (sans retourner) laissé une nombreuse descendance dont se réclame le
clan Hata #IX.

Xufu aura donc délaissé la c6té des ubacs, pourtant la plus proche du continent,
et le pays d'Tzumo H{ZE qui, face 4 la mer du Japon, fait pendant 4 Kumano face au
Pacifique et lui correspond dans la mythologie, par un singulier contrepoint : la
tombe d’Izanami est située dans I'un comme dans l'autre (bien que le mont Hiba kt
11 en Hoki % s'avére plus fictif que Hana no Iwaya 7€5%), de méme que le pays
des racines (ne no kuni FRDE) ou fit exilé Susa no o FHWE ; cest 2 Miho FEf% en
Izumo que Sukuna Hikona 4> # débarque, avant de rembarquer pour le monde
éternel (Tokoyo #1it) et disparaitre aussi mystérieusement que Kotoshironushi H4X
F a partir du cap de Miho (métamorphosé en monstre marin, ce dernier réapparait
dans la mer intérieure de Seto ¥/ N#3). Rien ne doit étonner dans cette hétérotopie
en réponse, ou le cceur du Yamato Kfl se partage entre la plaine de Nara et le
centre du Kyushi, mais on reléve quand méme des liens plus privilégiés et d’autant
plus intrigants, entre Okuninushi KXB% a Izumo et son alter ego Omononushi A
Y1+ a Miwa =# ; méme a époque historique circule, connue des cormorans, une
riviére souterraine qui produit a partir du Wakasa #7#¢ 'eau lustrale requise pour
toute 'année liturgique du Tédaiji % A<¥ a Nara.

Mieux que les uropies paradisiaques perdues dans les cieux ou au dela des
horizons marins (dans les croyances des Ryakya 5ifk), les hétérotopies localisées
peuvent, comme les trains, se croiser et en cacher d’autres. A peine croisé, on ne sait
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combien de temps, Izumo s’est pour ainsi dire pétrifié dans son passé mythique et
archéologique ; apres le départ de Jimmu Tenné @K & pour son épopée vers 'Est
et malgré les retours fulgurants de Yamato no Takeru HARZE et de 'impératrice
Jinga #Zh 8175, le Kytshi s’est maintenu principalement dans sa position stratégique
face a la Corée et a la Chine. Kumano, dans sa position de finistére méridional, était
a LA bonne distance par rapport aux provinces centrales et par rapport a la capitale
qui, transférée un peu plus au nord (de Nara a Kydto), I’éloignait plus encore en
imagination qu’en réalité et y situa le terme, le fruit, d'un pélerinage qui longe les
cotes avant de commencer vraiment ou qui, pour les ascétes résolus et mailes de
sexe, traverse la péninsule du Kii par le milieu, ot culmine le massif du Kimpusen
il ou Omine K%L, la demeure de Kongd-z66 bosatsu Rl E %5, alias
Zao-gongen #EMEH, manifestation « provisoire » de Sikyamuni ou de Maitreya
en « Roi Trésor » personnifiant la montagne elle-méme et ses richesses miniéres.
Clest la et devant le Mont Fuji que Yichu / Giso %% (901 ? — 975) accrocha dans
ses « six cahiers » ’hétérotopie du Penglai et l'arrivée prolifique du Xufu, envoyé
sans retour du premier empereur des Qin (Giso-rikujo &7k XX, éd. japonaise
datée 1669 et seule conservée : réimpr. Kyoto, Hoyu shoten FAR#SE, 1979, p. 459).

Sans quitter son écritoire, C’est par la mer que Yichu regut sur le Mont d’Or (Kane
no mitake &) et Zad-gongen les informations d’un certain Kojun daishi 3AME
KB, maitre japonais du Yogdcdra, du courant mystique au sein de I'école Hosso #:#
5%, plus d’'un siécle aprés que Nara et ses grands monastéres furent délaissés, privés
du patronage d’un Etat désormais déliquescent (783), et que les écoles du Tendai
et du Shingon se fondaient sur des traditions nouvellement rapportées de Chine et
grace a 'appui de certains clans, dans la nouvelle capitale de Heian. L’histoire de la
pensée bouddhique japonaise a trop longtemps insisté sur le clivage entre écoles,
lcs débats (shiaron 4%#) ou le Tendai et le Shingon eurent a saffirmer contre les
docteurs du Hossd, et Ihistoire politique a rehaussé les affrontements des moines
armés (sobei {8 £2) du Kofukuji 8#<F et de 'Enryakuji #£/&<F, parties prenantes dans
les luttes féodales du x1r siecle. Kumano est cependant 'un des révélateurs d’une
histoire sociale du bouddhisme, que dessinent peu a peu les recherches en cours
et ou les anciennes écoles de Nara s’aveérent non seulement comme leurs propres
réformatrices dans une renaissance du bouddhisme ancien (kyi-bukkyo E##) du
X1 siécle, mais comme les dépositaires d’une tradition a laquelle les écoles nou-
velles se sont constamment référées, ne fit-ce que par la formation qu'y regurent
généralement leurs fondateurs.

Kojun daishi (inconnu par ailleurs) pourrait avoir informé Yichu sur ces repré-
sentants de son propre courant mystique, dont certains membres, a 'écart des grands
monastéres de Nara, cultivaient dans les hauteurs de Yoshino &% et Kumano la
gnose spontanée (jinen—chi BRY, svayambbu-jiidna), parallélement a leurs coreli-
gionnaires et contemporains dans la région d’'Usa & en Kyasha, plus proches des
sources et plus prompts encore dans le syncrétisme des cultes. Leur connaissance
des lieux, leur familiarité avec tant d’autres qui s’y étaient aventurés ou retirés
d’avantage, fit d’eux les dépositaires tant soit peu lettrés d’histoires japonaises aussi
merveilleuses et édifiantes que leurs modeles chinois et dont 'un des leurs, Kyokai
5% au Yakushiji #8Ai3 vers 815, un bon siécle avant Kojun daishi, fut le premier
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compilateur connu : 'auteur nommé du Nibon—rydiki HA# 3. Comme on sait
ou peut le présumer, c’est un document de premiére importance sur la religiosité
« populaire » a la transition entre les viir et 1x© siécles et de Nara a Heian : Kannon
B y est déja a 'honneur, bien sir, déployant méme onze t€tes et jusqu’a mille
bras. Mais sa splendide sculpture en laque séche au Fujii-dera £33 ne permet pas
de soupgonner les facettes de son rayonnement telles que le manifestent ces histoires
merveilleuses, ou Jizo 13 est également a '’honneur (a 'époque de sa premiere
sculpture en bois, au Horyuji ), voire méme Emma B (Yama), le juge des
morts et le roi des enfers, dont aucune image de cette époque ne permettrait de
soupgonner la vive terreur qu’il fait déja régner sur les protagonistes et les ouailles
de ces histoires merveilleuses.

Kojun daishi aurait encore pu témoigner de l'esprit dans lequel ces histoires
merveilleuses, concernant I'inéluctable rétribution des actes (bhdon #A), furent
héritées par les milieux cléricaux et laics attachés a 'Enryakuji et allaient inspirer,
du x° au xi1r¢ siécle, une série ininterrompue de recueils (shiz #£) et « glanures »
ultérieures (shiui #5i#t) d’apologues inspirés par une méme foi confondant les mérites
de la récitation du Sitra du Lotus (Hokke-ken i) et la félicité de la Renaissance
dans un Au-dela paradisiaque (gjé 1:4:). Avant méme 'organisation du pélerinage
qui y conduit, Kumano est déja le théitre de bon nombre parmi ces apologues
(sezsuwa Bt3F), que le résumé vivace de M. Moerman (p. 51-55) ne ternit nullement
et dont l'inspiration continiment merveilleuse s’éclaire, au contraire, a la lumiere
d’une analyse trés pertinente, iconographie a 'appui (saluons le soin de mise en
page du texte et l'illustration correspondante), de I'incidence de ces apologues dans
leur ambiance sociale et morale, sans laquelle les courants de pensée font figure
d’éclairs dans 'empirée ou de bolides abscons dans les ténébres.

Mais peut-étre fallait-il, ne flit-ce qu'en quelques paragraphes sans doute
pléthoriques pour le spécialiste, néanmoins utiles pour le lecteur intéressé et déja
reconnaissant d’un style parfaitement « lisible » (readable), rattacher cette analyse au
dela du x siécle et des débuts mémes du pélerinage de Kumano ; fouiller d’avantage,
d’autre part, les dessous de cette société de pelerins, dont les premiers représen-
tants historiquement connus sont seulement les plus illustres : que diable avaient
a faire ces aristocrates lettrés dans de tels dédales funébres, si toute une ambiance
de traditions anonymes n’y miroitait déja faite pour les séduire par le sentiment ?

Au dela de I'hétérotopie noblement funéraire puis paradisiaque animée par le
courant contemplatif du Tendai et entretenue par I'Onjoji Bib%<7, avec ses sendatsu
guidant leurs nobles dévots par un réseau d’étapes dont eux surtout détenaient les
clefs (Cest la menace constante de 'Enryakuji qui avait poussé leurs freres dissidents
de 'Onj6ji a prospecter de tels itinéraires), remontons  cette école Hosso dont I'in-
fluence est demeurée vivace aprés 783 et fiit méme stimulée par la déréliction de Nara
comme dépositaire de la tradition ancienne (toutes écoles désormais confondues). Ses
domaines excipaient d’'un statut de « terres d’Eglise » mais n’en requérait pas moins
des bras armés pour les défendre et la main d’ceuvre pour les faire fructifier, pour
suppléer aux subventions que la Cour ne pouvait plus assurer. Son statur religieux
lui avait permis de convertir en cimetiere les « coteaux de Nara » (Nara—saka ZERU),
sur les bords de la Kizukawa A¥#JIl, ot une population de petits paysans ruinés et
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fuyant le recensement, donc « inhumains » (binin JE N, a-manusya), venait échouer
dans les « lits de riviére » (kawara JIIE), improductifs et menacés par la moindre
crue, et s’y confondre avec 'engeance, réprouvée depuis toujours et i jamais, des
« abondamment souillés » (eta $% , dénomination vraisemblablement reconstituée
sur une apocope de e—rori fHHL « grippe-pitance » : fossoyeurs, exécuteurs, bouchers,
équarrisseurs, corroyeurs et autres sendara WBERE, candala « violents », réprouvés
pour l'exercice de ces métiers « impurs » et interdits autant qu’indispensables). Cette
population misérable fournissait le gros d’une clientele de ransé %E:f « moines en
exces, abusifs », ordonnés a titre privé et clandestinement (bisoka—ni Fa%>12), pas
meéme tonsurés ni célibataires et végétariens : des convers convertissables en solda-
tesque monastique (sébei) aussi bien qu’en gyrovagues colporteurs de bonne parole
et d’amulettes parmi leurs congénéres dans le marasme.

Ce sont ces derniers qui assuraient la maintenance des « coteaux de Nara » pour
le compte du Kofukuji et sous la dénomination de shomon B[*] « voix aux portes »
(probablement shomon—ji Bk, bhanaka « récitants », affectés de la connotation
dépréciative a I'égard des shomon, sravaka, « auditeurs » témoins de 'enseignement
de Sikyamuni et du Petit Véhicule en général). A partir du x1v* siécle, ils se heur-
tent a la concurrence des sanjo-bosshi BFTERT ou sanjo-binin BIFTIEA « religieux,
inhumains des lieux épars », qui exergaient un monopole analogue sur la rive est de
Kamogawa #8/1] a Kyoto : Toribe-no &8%F « la pature aux oiseaux (charognards!) »
et Kiyomizu-saka #§/K3 le « coteau » dominé par le Kiyomizudera #7Kk=F, filiale a
Kyoto du Kofukuji mais comptant sur la rivalité de 'Enryakuji pour s’assurer une
certaine autonomie. Non loin, l’Enryakuji avait assuré sa mainmise sur le quartier
des tsuru-meso 5% « tresseurs de corde (en peau de cerf) » et facteurs d’arcs et de
fleches quEnnin H{: lui-méme, revenu de Chine, aurait formés a leur artisanat
réprouvé ; il dominait encore les « huit coteaux » (yasaka /\}K) du sanctuaire de
Gion jikE#t:, dont le dieu a téte de beeuf (Gozu Tennd 4-¥HKE) érait peut-étre
moins infernal, aprés tout, que ses prosélytes (jinin # A), chasse-chiens ou véritables
« cynocéphales » (inu-jinin R#A) qui s’arrogerent a leur tour le sinistre monopole
des moines « inhumains » (quelle que fiit ou soit la prévention du shinto contre la
souillure « noire » de la mort), héritant du coup leur ascendant sur leurs congénéres
« riverains » et leurs talents de précheurs, voire une part de leur charisme?, moins
les sitra et moins les reliques, surtout, qui faisaient miroiter pour les dévots et les
ossements épars une perspective ad sanctos, ouverte par les convers du Kofukuji en

2. Dans une digression déja filandreuse vers des perspectives futures, je suis quand méme
contraint a télescoper et confondre ces catégories socio-religieuses et les étapes épisodiques de leur
formation, sur lesquelles on lira les études pionniéres de Kida Sadakichi BHE{#i, Chosaku-shit
FEH vol. X, Tokys, Heibonsha V- fLit, S 57, 1982 ; Hori Ichird - -85, Waga kuni minkan
shinké shi no kenkyi IRASBBRBUSINEDWIA, vol. 2, Tokyd: Sogensha fillttt, 1953 (S 28),
p- 733-734 e.a. ; Wakita Haruko MFAWE T, Nibon-chisei-hisabetsumin no kenkyin LAt X B R
DS, Tokyo, Iwanami-shoten ###hl, 2002, p. 85 sq. ; Pierre-Frangois Souyri, Le Monde a
I’Envers, Paris, Maisonneuve et Larose, 1998. Sur 'émergence des jinin #i A : Neil Mc. Mullin,
« The Enryakuji and the Gion Shrine Temple Complex in the Mid Heian Period », Japanese
Journal of Religious Studies XXIV.2-3, 1987, p. 161-184, surtout p. 173-179.
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direction du Horyuji et son Yumedono 2, reliquaire du saint renom de Shotoku
taishi B##A-f (sinon de ses restes mémes), et par les Koya-hijiri /%758 vers la
retraite élue par Kobo daishi 45 KEf pour entrer en concentration dans I'attente
de Maitreya’.

En somme, il semble que le finistéere de Kumano comme mythique et immé-
morial séjour des morts fut peu a peu concurrencé par un Hinterland bouddhisé,
centré sur le Horyuji et le Kdyasan : on peut se demander si, n’ayant pas dans la
région de « reliques » a faire valoir pour leur compte, ce n’est pas la le mobile qui a
inspiré les moines du Tendai a tirer parti de leur propre tradition contemplative pour
convertir Kumano de nécropole en Terre Pure et reprendre dans ce nouvel esprit les
légendes méme par lesquelles les premiers précheurs et conteurs avaient assuré sa
renommee, et que les jongleurs des lits de riviere, dans une remarquable continuité,
transposeront dans une forme dramatique a 'origine du N6 fiE. La question requiert
un examen critique, a commencer par une chronologie rigoureuse, que je n’ai pu
ni ne pourrais entreprendre, et plutét que reprocher 4 M. Moerman de ne I'avoir
pas traitée, je lui suis reconnaissant de me I'avoir suggérée.

Localiser le Paradis est déja une rude tache, soit, et retracer son rayonnement
peut faire le sujet d’'un autre volume. Mais si 'on voit bien que Kumano fascina les
pélerins bien avant Ise f## ou le Mont Fuji, il le doit aussi 4 son culte autochtone
(shinto, si 'on veur), qui s’est toujours gardé des morts et des reliques et prone d’au-
tant plus les amulettes protectrices (gofu #F¥) : celles que le T'odaiji et le Kofukuji
distribuaient déja comme goo-hoin 4 EBEN « sceaux précieux du roi des boeufs »
(épithéte du Buddha lui-méme : purigava) ont inspiré aux nuées de corbeaux de
Kumano de se conformer au tracé de ces quatre caractéres et aux prosélytes du sanc-
tuaire de tirer tout le bénéfice de leur essor : tout en oblitérant les caractéres que
leurs nuées retracent, les oiseaux noirs au croassement prophétique, dont I'ancétre
fut le guide de Jimmu Tennd (p. 46, 158), propagérent aux quatre coins du pays
cette relique purement imagée dont les incidences économiques furent bien réelles :
a partir du x1r¢ siécle surtout (et, certes, d'une époque ou le Paradis est déja localisé
et rayonnant), le papier d’usage (ryoshi $Hi) pour les contrats et serments (kisho-mon
H2a§ ) fut par excellence, apprécié en espéces trébuchantes, le feuillet aux corbeaux
de Kumano (karasu-goé Ks4-£) ; on le voit encore, plié dans la fente d’un baton
fiché a Pembouchure des riziéres, garantir celles-ci contre les crues et la vermine®.

3. Silon connait généralement les études de Gorai Shigeru Ji2K il (Koya-bijiri 58758, e. a.)
la (trop) noble tradition du Horydji continue d’occulter les vicissitudes des siécles ultérieurs durant
lesquels, a 'écart de Nara et épargné par le saccage de 1180, le plus ancien monastére subsistant
au Japon s’improvisa en basilique 4 la mémoire de son fondateur, d'un Asoka, d'un Kaniska ou
d’un Constantin a I'échelle japonaise avec le développement de « I'Oratoire de 'Est » (Toin HE¢)
sur les cendres du palais d’'Tkaruga BEMI®%, et d’un gigantesque cimetiére autour du mausolée
de Shotoku taishi (v. Hayashiya Tatsusaburd #fl2I - 0, Chisei-bunka no kicho "itt SX{LO 3,
Tokyo, Tokyo daigaku shuppankai $is{FRH RS, 1953, p. 110-133, et surtout Hosokawa Ryoichi
MUNE -, Chasei no mibun to binin Witz L5y LI A, Tokyd, Nihon edita sukaru shuppanbu FIA
T8 —R T —ERGE, 1994, p. 175-211).

4. Autre sujet volumineux, mais déja trait¢ abondamment, par des archivistes surtout et dans
une optique qui ne se dégage guére de la typologie, de la « philatélie », dont on retiendra surtout
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Les corbeaux perchés par nuées dans les jambages des « sceaux précieux » ont
sans doute constitué et colporté plus loin encore la renommée de Kumano que ne
Pavait fait la topographie légendaire du site concentrée en un « mandara » portable
lui aussi, mais qui sitdt enroulé et remporté par son révélateur (etoki #f# ) itiné-
rant, laissait tout au plus quelque mémoire fascinée et cessait d’exercer sa présence
protectrice. Les « augustes maitres » (oshi f#lii)° colporteurs des amulettes vers les
diverses congrégations (ko #) et sanctuaires affiliés (massha ##t) ont fait autant sinon
plus en recrutant les pelerins, et les Kumano-bikuni ¥EFLLE2/E en les séduisant,
que les sendatsu en les guidant, déja convertis. Les dessous de la société de pelerins,
dessous honorablement anciens qui ont opéré a Kumano un brassage unique, ferment
du « monde a I'envers » (gekokujo T#l E) que feront régner les guerres féodales et
du « redressement du monde » (yo-naoshi #E L) qui décidera de la restauration du
pouvoir impérial sous Meiji, ce sont les colporteurs de bonnes paroles et d’amulettes
qui, émergeant des « lits de riviére », en sont devenus la présure : partageant leurs
origines sociales, Kida Sadakichi EH&? (1871-1939) a consacré a leur histoire
longue et obscure (volontiers obscurcie !) des études pionniéres, et le romancier
Nakagami Kenji & Ef# (1946-1992), né parmi eux dans le pays méme de Kumano,
nous a laissé un témoignage attachant sur ce pays et ses traditions que nous invite
a découvrir, dans sa dimension imaginaire et historique a la fois, notre sendatsu.

C’est I'imagination, non la navigation qui fit atterrir sur le Kimpu-sen la Grotte
Adamantine (Kongo ~kuzsu ExWlf), censément arrachée au Pic des Vautours qui domine,
A Rajagrha, Sakyamui, préchant et, sur les images pieuses des pélerins ’'Omine, leur
patriarche En no gyoja &17+#° ; llmagmatlon, encore, qui fit arriver a bon port le

le jeu de mots qui permit d’estomper la connotation bouddhique en convertissant goé 4-E « roi
des beeufs » en un reméde souverain : goé “I*E « jade bovin », homophone de goo 4-# go-rocana
« jaune bovin », calcul de la vésicule biliaire analogue au bezoard (caprin). Cf. Aida Niro #H 78§,
« Kishémon no ryoshi God-hoin ni tsuite &3 X DR EEANDOVTr, Shigaku-zasshi 534
it LI, 4-7, 1940 (S 15), Chosaku-shiz, Tokyo, Meichoshuppan 4 # i, 1976, vol. I ; Nakamura
Naokatsu R ERS, Kisho no kokoro #5E DL, Kyotd, Benrido EF4E, 1962 (S 37) = Chosaku-shi,
Kyoto, Tankosha #2384k, 1978, vol. V, p. 275-325 ; Machida-shiritsu-hokubatsukan By 37 {4
WEE, Goo-hoin : inori to chikai no jufu %+ KEH : HTH LHEVDOWLLF, Machida #TH (Tokyo), 1991
(catalogue illustré d’'une remarquable exposition, articles et notices de Chijiwa ItaruT 4RI,
e.a.) ; Dictionnaire Historique du Japon s.v. « Gofu #1¥ » et « Goo-hoin 4] » ; Satd Hiroo
Velgahk, Kishémon no seishin-shi #F§ X DR E, Tokyo, Kodansha i#iktt, 2006.

5. oshi &M et non dshi (p. 20), sur lesquels une note explicative elt précisé leur recrutement
local, distinct de celui des shugenja, ainsi le sort des uns et des autres aprés Pére Meiji et la parti-
tion des cultes shinto et bouddhique ; corriger également yatate en yutate ¥ 5z, 'indiquer dans la
liste des caractéres (p. 278b) et ajouter une note ou une ligne sur ce rite typiquement autochtone.

6. Sur la « manipulation (ou I'appropriation) de I'espace » consacrée par I'atterrissage tou-
jours violent de montagnes indiennes au Japon, voir Allan G. Grapard, « Flying Mountains and
Walkers of Emptiness », History of Religions XX1.3, février 1982, p. 195-221 (p. 218-220 pour
le cas présent) ; R. Duquenne, « Pérégrinations entre I'Inde et le Japon : du “Mont en Téte
d’Llephant” et d’autres montagnes sacrées », in Fukui Fumimasa ct Gérard Fussman, ¢ds., Boud-
dbisme et Cultures locales, Paris, EFEO, coll « Etudes thématiques », vol. 2, 1994, p. 199 223.
Sur certains parallélismes au Népal et au Tibet : Katia Buffetrille, ‘One day the mountains will
go away... Preliminary remarks on the flying mountains of Tibet”, in Anne-Marie Blondeau et
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roi du Magadha Jihi-daiken ##EXK#E (vicaire de Maitreya ?), son épouse Toran #B
& et leurs nombreux enfants, pour s’identifier mais non se substituer aux divinités
des sanctuaires locaux, aux « traces condescendues » (suijaku 3%, avatdra dans son
sens vishnuite !) des Buddhas eux-mémes, demeurés dans les cieux en leur « stade
originel » (honji A4h) ; 'imagination toujours, qui détermina certains illuminés a
s'embarquer pour le Potalaka (Fudaraku #FE% : voir surtout p. 92-117), mais si
tous firent l'aller (jun JiE), certains firent quand méme aussi le retour (gyaku iff)...
grice a la navigation, méme dérivante. Un peu comme Christophe Colomb croyant
débarquer dans les Indes, certains débarquerent en hétérotopie au lieu de sombrer
dans Putopie paradisiaque qu’ils espéraient de leur foi fervente : embarqué en 749
(1) pour le Potalaka, Mangan shonin #l# ou ##% E A introduisit le culte de Kannon
a Kashima BEE#™ en Hitachi % (autre hétérotopie bénie des Immortels, telle
que la décrit le Fudoki J&+32 de cette province, amplement conservé) ; le périple
de Zenkan 8 vers 1265-1274 fut la felix culpa qui introduisit le bouddhisme a
Okinawa’.

Il est quand méme piquant de remarquer que la localisation du Paradis ou plus
généralement la quéte des « marges », théme « porteur » de tant de discours colloqués
dans nos cénacles académiques, nous enfonce toujours davantage au plus profond
des montagnes, parfois méme des banlieues urbaines, et que les cotes et le folklore
marin n’émergent guére a notre attention de I'état des connaissances que décrivait
Sebillot a la fin du x1x® siécle. Au Japon surtout, et a Kumano tout particuliérement,
avons-nous vu tout au début de ce long laius, nous devons nous tenir préts a partir
a la fois vers la montagne et vers la mer.

Michel Foucault a bien ajouté que '’hétérotopie par excellence, c’est le bateau ;
M. Moerman en a pris bonne note et en convient (p. 236). Alors, mon regret, a
peine un reproche, est de voir limité a un embarquement vers une utopie sans retour
cette dimension marine qui a fait le rayonnement de Kumano au méme titre que
I'imagination pérégrine en a fixé I'hétérotopie. Plongeant dans le courant chaud
de Kuroshio i, qui des mers du Sud remonte jusqu’aux Kouriles, Kumano est
incontournable dans l'histoire de la navigation au Japon, essentiellement cabotante.
Sans les pirates de Kumano, qu’ils ont vaincu pour ensuite dominer la mer intérieure
de Seto, les Taira (Heike “¥"%) n’auraient guére survécu a la ruine de 'hétérotopie
de Masakado %" dans la péninsule de Boso HE#84:E; et en Hitachi (encore !),
et les sanctuaires de Kumano n’auraient pas bénéficié de leur somptueux patronage
(jusqu'en 1185). De la mer intérieure, c’est vers Kumano et non Sakai 5 que se
déplaga I'ancrage de la marine militaire formée par les clans Mishima < 55X puis
Kono ##FIX, et c’est Kumano autant que Sakai qui fut le lien entre Omine et le
Koyasan, d’une part, le Shikoku PUBY et le Kytsha de l'autre. A peine un reproche,
dis-je, car voila matiére a un nouveau volume : je regrette seulement qu'on ne
'annongit point au dela d’'une allusion au commerce maritime (p. 24).

Ernst Steinkellner (¢ds), Reflections of the Mountain: Essays on the History and Social Meaning of
the Mountain Cult in Tibet and the Himalaya, Vienne, 1996, p. 77-90.

7. Voir Nei Kiyoshi 3%, Fudaraku-tokai-shi #ib&i# y%ii L, Kyoto, Hozokan 8, 2005.
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Mais notre sendatsu avait déja fort a faire et, ma foi, il a fort bien fait. Bien
fait de prendre, entre I'abstraction des structures et la glebe des détails, une voie
moyenne, par le biais de I'iconographie. A dessein, il nous retient d’abord devant
une image que les historiens de I'art ont les meilleures raisons de passer, et il les
énumeére tres pertinemment : le Nachi-sankei-mandara 882558 F /& se concentre
sur la seule cascade de Nachi AR, c’est la peinture naive, tardive et souvent recopiée,
d’un amalgame anachronique de scénes historiques et légendaires (p. 25 et pl. 1).
Stéréotypée au xuI° siecle et perpéruée au moins jusqu’au XVvII, c’est une vision
intentionnellement anachronique, ou des scénes d’épique mémoire (la révélation du
dragon a I'empereur retiré Kazan fE1LEE en 999, le fougueux Mongaku X# dans
la cascade), comme « comprimées » dans le paysage contemporain semble laisser
indifférente la population des pélerins, dont chaque type de personnage est détaillé
tel qu’il apparaissait au x111° siécle et aussitot figé dans I'intemporalité ; une vision
panoptique opérant par un surplomb oblique la synthése entre le plan général et
I'élévation des sites les plus marquants, eux-mémes esquissés sous forme de repéres et
résumant une multiplicité bien plus vaste. Le tout est dominé par un soleil rouge et
une lune blanche : une caractéristique reprise ultérieurement dans les sankei mandara
de tant d’autres sanctuaires (p. 33) et qui, au dela des gigantesques images peintes
du nirvina (Nehan-zu {£%MHE), remonte originellement au titanesque Asura FIfE
%, qui les brandit triomphalement car il se joue de leurs cours et de leurs éclipses.

A l'inverse de la cartographie européenne, qui établit aux époques successives
Iétat actuel des connaissances et en élimine les errances antérieures, se dégage pro-
gressivemnent des itinéraires d’exploration pour « coloniser I'espace » (M. de Certeau,
cité p. 35-36), l'itinéraire non descriptif mais prescriptif du sankei mandara, est
centré sur les pérégrinations elles-mémes le long d’un itinéraire dont le parcours
d’ensemble et les repéres, diment détaillés, concourent a la perdition du topographe
piétonnier et guident, au contraire, ceux que leur « révélateur » (etoki #xf#% : rare
de nos jours) a initiés a 'usage de ce « looking glass » que la tradition lui a confié,
qu’il a élevés a une portée ou distances et temps réels sont caducs, et ou chaque
repere prend les proportions de la mémoire historique et poétique qu’il évoque.

Guidés par cette tradition hélas moribonde, nous serions laissés « in the heart
of darkness », renvoyés simplement a la description de scénes déja descriptives, mais
muettes si notre sendatsu n’avait prévu la rampe et les marches d’un parcours histo-
rique. En somme, dans la concurrence entre sanctuaires, Kumano était initialement
peu nanti en domaines (shoen #:Bd) et le pélerinage fut institué (sinon créé) pour
subvenir a une carence de ressources : celles—ci lui vinrent, en effet, bien moins des
seigneurs de la région que des dignitaires de Kydto (p. 21). Leurs rivalités se tradui-
saient en une concurrence de libéralités envers le sanctuaire qui, tout en consacrant
ces libéralités, s’assurait une certaine autonomie dans sa position d’arbitre : en 1181
déja, Tanzd ##9 avait indiqué la voie en passant soudain du camp des Taira a celui
des Minamoto & (p. 155-156), et lorsque la guerre entre les « dynasties du Sud
et du Nord » (1338-1390) devait sérieusement compromettre les communications
entre le finistére et la capitale, Kumano s’était déja assuré la confortable position
de pouvoir « brouter a deux rateliers » (p. 23).
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L’hétérotopie était particuliérement la ressource de I'aura religieuse et de 'ascendant
politique des « empereurs exaltés » (joo L&) et, en effer, si aucun empereur régnant
ne fit jamais le pelerinage (et ne consentit jamais a une trop longue absence !), c’est
bien avant l'institution formelle d’un « gouvernement de I'oratoire » (insei BEEL :
1086-1221) qu'Uda % #: 8, le premier « empereur selon la Loi bouddhique » (ho6
H8), fit le pélerinage en 907, dix ans aprés son abdication, et Kazan, qui abdique
en 986, le réitéra en 982, 992 et 999 (p. 9, 139). En 999, I'importance des domaines
de Kumano requérait l'institution, par la Cour, d’'un préposé a leur administration
(betto H1%5) ; leur croissance aggrava sans doute les tensions intermittentes sur le
Mont Hiei entre les lignées d’Ennin et d’Enchin [E¥, tensions consacrées par la
rupture entre 'Enryakuji (lui-méme en mal de réformes internes) et sa filiale dis-
sidente, retranchée a 'Onjdji et poussée a étendre son influence dans les provinces
(y compris le Kozuke LE¥f, pays natal d’Ennin). Les principaux sanctuaires de
Kumano, originellement divers quant a leur fondation et leur culte (v. p. 5, 43 sg.),
sont mentionnés en 1083 comme un ensemble de « trois montagnes » (sanzan =
111 : conformés au modéle idéal triadique des montagnes sacrées chinoises et du
pictogramme (l1). En 1090, quand 'empereur retiré Shirakawa F1iiJBz s’y rend en
pelerinage, il en confie la supervision (kengyo #:#%) 4 Fujiwara no Tsunesuke BE/F#
fifi, en religion Zoyo ¥, le prélat tutélaire de 'Onjoji et le fondateur de sa filiale
métropolitaine : le Shogo-in B3kt « Oratoire pour la Sainte Protection », autant
dire la mainmise sur la personne impériale. La retraite monastique est sans doute
garante de I'exercice serein et effectif du pouvoir, mais le pé¢lerinage de Kumano est
pour 'empereur retiré comme une planche de salut, qui dans I'idéalité traditionnelle
lui fait gagner a la fois 'aura des pérégrinations quasi initiatiques de Jimmu Tenng,
son premier ancétre, et celle d’'un souverain indien protecteur de la Loi bouddhique ;
ce pélerinage le conduit plus réellement a s’assurer la loyauté de seigneurs locaux et,
centrés sur Yoshino, une base stratégique qui fut celle de Naka no Oe b A% (futur
empereur Temmu KiXK R : r. 637-686) et sera celle de Go-daigo #BEIMIK 2 et la
dynastie « méridionale » de 1332 a4 1381 ; cette « planche », Shirakawa, Toba &3
Bt et Go-shirakawa # 1Bt 'arpenteront douze, vingt-trois et trente-trois fois (ce
dernier « point d’orgue » est consécutif a la débacle de Taira no Kiyomori - 2,
gendre de Go-shirakawa).

Des lors que 'empereur se retirait pour se soustraire a leur emprise, les Fujiwara
se devaient de le rattraper a la course : on remarquera que le sanctuaire « actuel »
(Ima-kumano ¥ifi£#7), désormais établi dans la capitale, fut fondé en 1160 non loin
de leur demeure, a hauteur de I'avenue Kujo Ju&%#ih, et qu'en 1184, Fujiwara no
Kanezane 51 TT assure que c'est le sanctuaire qui s'est transporté vers lui et non
plus l'inverse (v. p. 83). Ceci ne devait pas vraiment convaincre les autres membres
du clan, qui de Tamefusa #3555 en 1081 a Teika &% en 1201 nous ont laissé leurs
journaux de voyage, source d'information sur leurs itinéraires (inexistants en 1081,
les gji .. T~ ou sanctuaires « princiers » aux étapes cotieres sont des 1201 au nombre
de quatre-vingts, il n’en manque plus que six) et source d’inspiration pour le genre
littéraire « itinérant » (michiyuki-bun 3Ef73C), ou 'évocarion poétique des sites fait
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résonner la topographie imagée des mandara (v. p. 34-35)%.

Ce « potlatch » entre courtisans éclipse le poids économique qui gréve sur ses
trajectoires les populations locales’. L’éclat des cortéges occulte les orniéres laissées
aux pelerins anonymes et solitaires, bien vivants et nombreux déja dans les apologues
(setsuwa). A priori, la conversion de leurs vallées en Terre Pure n’est pas faite pour
les éclairer, et moins encore 'imposition sur elles de la savante vision du Taizokai
RaES « Domaine Matriciel », méme assouplie par la configuration du terrain et
transportée dans l'architecture funéraire (v. p. 77-88, 103-105)". Clest ici que la
« communion de coeur » (isshin — L, et non seulement de pensée : eka-citta), hérésie
en stricte doxologie indienne, rend justice aux plus humbles y compris les femmes,
que n’affecte plus leur « impureté congénitale » et qui revendiquent ici leur place
(p. 181-231) ; ici que tous les étres sont rassemblés dans un paysage simultanément
infernal et paradisiaque, centré sur l'astre du « cceur unique » et couronné par un
arc-en-ciel planté d’arbres de saison et arpenté de tribord 4 babord par des humains
de toutes classes, distincts seulement par leurs stades dans les ages de la vie''.

En conclusion d’une lecture aussi éclairante pour le spécialiste que pour le lecteur
simplement intentionné et attentif, il n’y a plus qu’a décocher les fléchettes, dirigées
moins vers 'auteur que vers des pratiques invétérées de certaines maisons d’édition :

1) Grice désormais aux moyens électroniques, pourquoi encore rejeter du texte
les caractéres chinois vers une liste qui double I'index et contraint le lecteur a un
va-et-vient plus irritant encore que l'effet que I'on croit devoir redouter de textes
« truffés » ?

2) Les mémes moyens électroniques ne remplacent cependant pas la clarté des
clichés et on peut sérieusement se demander si, par exemple, ils n’exagerent pas
Pallure fantomatique de la figure 3.7 (p. 124).

8. Ace propos, rendons un hommage bibliographique a l'ouvrage magistral de Jacqueline
Pigeot, Michiyuki-bun : poétique de litinéraire dans la littérature du Japon ancien, Paris,
Maisonneuve et Larose, coll. « Bibliothéque de I'Institut des hautes études japonaises », 1982.

9. Hommage également au travail pionnier de Kodama Yoéichi REH: -, Kumano sanzan
keizaishi HEBF = ILR I, Tokyo, Yahikaku £ 40, 1941.

10. M. Moerman nous fait grice des rivalités entre 'Onj6ji et le Daigoji B2RI<F (d’obédience
Shingon), d’ot résulte la localisation du Taizokai a Kumano et du Kongokai 4B a Yoshino, mais
c’est probablement une volonté de situer également ce dernier 4 Kumano que traduit sa réplique
enfouie prés de la cascade de Nachi (v. p. 79-80), faisant pi¢ce au dépét de sutra (principalement
le Sitra du Lotus) enfoui par Michinaga &R sur le Kimpusen.

11. Ce fameux arc-en-ciel réapparait dans Fimagerie populaire hollandaise, allemande et
méme d’Epinal : 'une de mes premiéres surprises au Japon fut d’y retrouver une image de mon
enfance (visite au musée municipal du folklore d’Anvers), mais je doute d’une diffusion bilatérale
a partir du Tibet (supposition de Hagiwara Tatsuo #J5{fE:A, Miko to bukkyo-shi #Azg & L,
Tokyd, Yoshikawa kobunkan #/I13A3C£, 1983) ; ce sujet est emprunté & une peinture d’époque
Kamakura ou Muromachi, situant ces mémes personnages sur le parcours, a 'ouest de Kyarto,
d’Oi no saka i1/ « Cdte de 'Expulsion (des démons) », homophone : & /4 « Pente de la
Décrépitude » (exemplaire trés détérioré au Musée national de Tokyo), et jinviterais 4 y recon-
naitre un nouvel exemple du rayonnement maritime de Kurnano.
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3) Pour la bibliographie des ouvrages traduits, la référence a I'édition originale
(en langue originale) situe plus exactement I'époque d’une idée ou d’une opinion ;
elle remplit surtout un devoir moral 4 I’égard de I'éditeur premier, celui qui a décou-
vert 'auteur et assumé de le faire connaitre, mis son texte a la simple disposition
des traducteurs.

Robert DUQUENNE
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