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D. Max Moerman, Localizing Paradise: Kumano Pilgrimage and the Religious 
Landscape ofPremodern Japan , Cambridge, Mass., Harvard East Asian Monographs 
235, 2005 ; XIV, 297 p. ill. et 8 pl. h-t. ISBN : 0674013956. 

Localiser le Paradis, surtout le Paradis sur Terre, est un défi qui interdit de 
sublimer ou de disparaître mais invite à s'évader au loin, généralement vers la mon¬ 
tagne ou vers la mer et, au Japon surtout, vers les deux à la fois. Kumano flxSf « la 
Friche aux Ours » est certes un lieu sauvage, mais guère plus que bien d'autres sous 
le Soleil Levant ; même dans le foisonnement des légendes, les ours sont discrets. 
On comprend mieux la graphie plus ancienne : Kumano K5F « Friche du Recoin », 
qui désigne ce finistère de la péninsule de Kii l'avancée la plus méridionale 
du Honshu dans les courants chauds du Pacifique, parallèlement à Kumamoto 
et Osumi respectivement l'extrême ouest et l'extrême sud du Kyushù, voire 
du Japon tout entier (respectons ici l'autonomie culturelle d'Okinawa). 

D'emblée (p. 2-3), quitte peut-être à décevoir certaines espérances, M. Moerman 
se propose de nous conduire non vers une utopie céleste mais vers un site éminemment 
différent : une hétérotopie (Michel Foucault) établie à la fois topographiquement 
et dans l'imaginaire qu'une société, une nation entière, s'est créé et représenté tout 
au long de son histoire et au long cours d'un itinéraire jalonné avec précision (ne 
fut-ce que pour ne pas s'égarer dans les dédales montagneux de cette « friche ») ; 
il nous entraîne au tréfonds de l'un de ces creusets territoriaux, délaissés ou plutôt 
épargnés par les courants majeurs des spéculations doctrinales, mais où les dérives 
de ces courants fermentent dans un brassage de croyances locales, d'institutions 
religieuses et laïques, de rites et de pratiques bouddhiques ou non qui constituent la 
réalité syncrétique et spécifique des cultes et de la religion du Japon (Allan Grapard : 
partout ailleurs qu'en son propre pays, l'un des Pangloss dans leur étude critique et 
dans l'art d'éveiller à leur intérêt intrinsèque)1. 

Au delà de leurs propres paroles, Michel Foucault et Allan Grapard sont les 
garde-fous contre deux écueils : tournée la p. 2, la déconstruction d'une hétérotopie 
en ses composantes structurelles nous eût perdus dans ces brumes abstraites dont, 
ailleurs, nous sommes plus que saturés et parmi lesquelles Foucault se trouve trahi 
par ses épigones, plus attentifs au squelette qu'à la chair qui, l'un et l'autre, sont 
omniprésents à Kumano. A partir de la p. 3, on pouvait redouter un itinéraire pié-
tonnier jalonné d'interviews anecdotiques et de « lieux renommés » (meisho 
leurs descriptions illustrées sont déjà plus nombreuses que ces lieux eux-mêmes) ; 
redouter surtout qu'une perspective synthétique ne bute contre la masse inextricable 

1. Loin de nous épargner l'immersion dans les courants majeurs de la pensée bouddhique, cette mise en garde nous exhorte à agiter sur nos études, tenu d'une main ferme qui fasse la part entre convergence et spécificité, l'éventail des « orthodoxies » diverses qui convergent dans le syncrétisme proprement japonais : v. également James H. Sanford, « The Abominable Tachikawa 

Skull Ritual », Monumenta Nipponica XLVI.l, p. 1-20, surtout la conclusion (il est vrai que 
cette tradition, aussi confidentiellement cléricale qu'«abominable », sollicite d'autant plus l'aval de l'«orthodoxie »). 
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de la documentation (archives, journaux de voyage, légendes et apologues, textes 
rituels) ou ne s'étiole dans les dérives monoculaires qui s'offrent à son herméneutique : 
braquage exclusif sur les données religieuses, sociales, économiques, institutionnelles ; 
acribie philatélique dans les descriptions iconographiques ou séduction trop naïve 
pour les leviers des pouvoirs, les genders, la marginalité, l'écologie et la diététique, 
ou tant d'autres thèmes « porteurs » dont Kumano est généreux. D'une part, donc, 
moyennant les détours que commande un certain name dropping académique, un 
découpage trop net de réalités brumeuses par les phares incontournables du XXe siècle 
finissant ; d'autre part le cheminement de fourmis (ari-tôshi ®tî!) que perpétuent 
les pèlerins et auquel on peut aussi bien, toujours à l'abri d'une vision d'ensemble, 
s'astreindre dans un archivaire. Entre ces deux périls que lui-même connaît pour 
les avoir frôlés et même souvent creusés, la démarche de M. Moerman est, parmi 
les squelettes déconstruits autant que dans la glèbe du terrain et du papier, celle 
d'un guide privilégié (sendatsu par sa perspective synthétique sur l'histoire 
religieuse et sociale, ainsi que par sa curiosité intuitive et la précision néanmoins 
rigoureuse de ses analyses. 

Quitte à embrumer de prime abord la perspective sur l'hétérotopie spécifique du 
triple sanctuaire de Kumano, remarquons que c'est à Kumano et au pied du Mont 
Fuji, sur la côte des adrets et non dans les ubacs froids et embrumés de la Mer du 
Japon, que les navigateurs de l'Empire du Milieu ont accroché leur hétérotopie à 
eux : l'Ile des Mûriers Jumeaux (Fusang / Fusô ou de la Vergette (Penglai / 
Hôrai où séjournent les Immortels (v. p. 109). En mal d'immortalité, le pre¬ 
mier empereur des Qin y fit quérir des herbes par son homme de confiance 
Xufu / Jofuku et c'est à Kumano et au pied du Mont Fuji que celui-ci aurait 
débarqué et (sans retourner) laissé une nombreuse descendance dont se réclame le clan Hata 

Xufu aura donc délaissé la côté des ubacs, pourtant la plus proche du continent, 
et le pays d'Izumo qui, face à la mer du Japon, fait pendant à Kumano face au 
Pacifique et lui correspond dans la mythologie, par un singulier contrepoint : la 
tombe d'Izanami est située dans l'un comme dans l'autre (bien que le mont Hiba it 
Hill en Hôki fâfè s'avère plus fictif que Hana no Iwaya fëH), de même que le pays 
des racines (ne no kuni où fut exilé Susa no o ; c'est à Miho Hfô en 
Izumo que Sukuna Hikona débarque, avant de rembarquer pour le monde 
éternel ( Tokoyo fêtË) et disparaître aussi mystérieusement que Kotoshironushi If ft 
ï à partir du cap de Miho (métamorphosé en monstre marin, ce dernier réapparaît 
dans la mer intérieure de Seto $SPF*1#5). Rien ne doit étonner dans cette hétérotopie 
en réponse, où le cœur du Yamato jïM se partage entre la plaine de Nara et le 
centre du Kyushu, mais on relève quand même des liens plus privilégiés et d'autant 
plus intrigants, entre Ôkuninushi à Izumo et son alter ego Omononushi 

à Miwa HH ; même à l'époque historique circule, connue des cormorans, une 
rivière souterraine qui produit à partir du Wakasa l'eau lustrale requise pour 
toute l'année liturgique du Tôdaiji à Nara. 

Mieux que les utopies paradisiaques perdues dans les cieux ou au delà des 
horizons marins (dans les croyances des Ryûkyu ffiM), les hétérotopies localisées 
peuvent, comme les trains, se croiser et en cacher d'autres. A peine croisé, on ne sait 
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combien de temps, Izumo s'est pour ainsi dire pétrifié dans son passé mythique et 
archéologique ; après le départ de Jimmu Tennô pour son épopée vers l'Est 
et malgré les retours fulgurants de Yamato no Takeru 0®# et de l'impératrice 
Jingu le Kyushu s'est maintenu principalement dans sa position stratégique 
face à la Corée et à la Chine. Kumano, dans sa position de finistère méridional, était 
à LA bonne distance par rapport aux provinces centrales et par rapport à la capitale 
qui, transférée un peu plus au nord (de Nara à Kyoto), l'éloignait plus encore en 
imagination qu'en réalité et y situa le terme, le finit, d'un pèlerinage qui longe les 
côtes avant de commencer vraiment ou qui, pour les ascètes résolus et mâles de 
sexe, traverse la péninsule du Kii par le milieu, où culmine le massif du Kimpusen 

ou Omine la demeure de Kongô-zôô bosatsu alias 
Zaô-gongen MEWLM, manifestation « provisoire » de Sàkyamuni ou de Maitreya 
en « Roi Trésor » personnifiant la montagne elle-même et ses richesses minières. 
C'est là et devant le Mont Fuji que Yichu / Giso (901 ? - 975) accrocha dans 
ses « six cahiers » l'hétérotopie du Penglai et l'arrivée prolifique du Xufu, envoyé 
sans retour du premier empereur des Qin (Giso-rikujô HH/nW XXI, éd. japonaise 
datée 1669 et seule conservée : réimpr. Kyoto, Hôyù shoten MMlÊthS, 1979, p. 459). 

Sans quitter son écritoire, c'est par la mer que Yichu reçut sur le Mont d'Or (Kane 
no mitake et Zaô-gongen les informations d'un certain Kôjun daishi 3A® 

maître japonais du Yogâcâra, du courant mystique au sein de l'école Hossô îÈffl 
7ï?, plus d'un siècle après que Nara et ses grands monastères furent délaissés, privés 
du patronage d'un Etat désormais déliquescent (783), et que les écoles du Tendai 
et du Shingon se fondaient sur des traditions nouvellement rapportées de Chine et 
grâce à l'appui de certains clans, dans la nouvelle capitale de Heian. L'histoire de la 
pensée bouddhique japonaise a trop longtemps insisté sur le clivage entre écoles, 
les débats (shùron tkIm) où le Tendai et le Shingon eurent à s'affirmer contre les 
docteurs du Hossô, et l'histoire politique a rehaussé les affrontements des moines 
armés (sôhei iff) du Kôfiikuji PMfî# et de l'Enryakuji , parties prenantes dans 
les luttes féodales du xne siècle. Kumano est cependant l'un des révélateurs d'une 
histoire sociale du bouddhisme, que dessinent peu à peu les recherches en cours 
et où les anciennes écoles de Nara s'avèrent non seulement comme leurs propres 
réformatrices dans une renaissance du bouddhisme ancien ( kyù-bukkyô Bf#l&) du 
xme siècle, mais comme les dépositaires d'une tradition à laquelle les écoles nou¬ 
velles se sont constamment référées, ne fut-ce que par la formation qu'y reçurent 
généralement leurs fondateurs. 

Kôjun daishi (inconnu par ailleurs) pourrait avoir informé Yichu sur ces repré¬ 
sentants de son propre courant mystique, dont certains membres, à l'écart des grands 
monastères de Nara, cultivaient dans les hauteurs de Yoshino nHF et Kumano la 
gnose spontanée (jinen-chi svayambhu-jnâna ), parallèlement à leurs coreli¬ 
gionnaires et contemporains dans la région d'Usa en Kyùshu, plus proches des 
sources et plus prompts encore dans le syncrétisme des cultes. Leur connaissance 
des lieux, leur familiarité avec tant d'autres qui s'y étaient aventurés ou retirés 
d'avantage, fit d'eux les dépositaires tant soit peu lettrés d'histoires japonaises aussi 
merveilleuses et édifiantes que leurs modèles chinois et dont l'un des leurs, Kyôkai 
JSâJc au Yakushiji HlW# vers 815, un bon siècle avant Kôjun daishi, fut le premier 
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compilateur connu : l'auteur nommé du Nihon-ryôiki Comme on sait 
ou peut le présumer, c'est un document de première importance sur la religiosité 
« populaire » à la transition entre les vme et ixe siècles et de Nara à Heian : Kannon 
H# y est déjà à l'honneur, bien sûr, déployant même onze têtes et jusqu'à mille 
bras. Mais sa splendide sculpture en laque sèche au Fujii-dera H## ne permet pas 
de soupçonner les facettes de son rayonnement telles que le manifestent ces histoires 
merveilleuses, où Jizô est également à l'honneur (à l'époque de sa première 
sculpture en bois, au Hôryuji îÊHNf), voire même Emma MM (Yama), le juge des 
morts et le roi des enfers, dont aucune image de cette époque ne permettrait de 
soupçonner la vive terreur qu'il fait déjà régner sur les protagonistes et les ouailles de ces histoires merveilleuses. 

Kôjun daishi aurait encore pu témoigner de l'esprit dans lequel ces histoires 
merveilleuses, concernant l'inéluctable rétribution des actes (hôon #H), furent 
héritées par les milieux cléricaux et laïcs attachés à l'Enryakuji et allaient inspirer, 
du Xe au XIIIe siècle, une série ininterrompue de recueils (shû M) et « glanures » 
ultérieures (shui d'apologues inspirés par une même foi confondant les mérites 
de la récitation du Sûtra du Lotus (. Hokke-ken et la félicité de la Renaissance 
dans un Au-delà paradisiaque (ôjô Avant même l'organisation du pèlerinage 
qui y conduit, Kumano est déjà le théâtre de bon nombre parmi ces apologues 
(. setsuwa IftiS), que le résumé vivace de M. Moerman (p. 51-55) ne ternit nullement 
et dont l'inspiration continûment merveilleuse s'éclaire, au contraire, à la lumière 
d'une analyse très pertinente, iconographie à l'appui (saluons le soin de mise en 
page du texte et l'illustration correspondante), de l'incidence de ces apologues dans 
leur ambiance sociale et morale, sans laquelle les courants de pensée font figure 
d'éclairs dans l'empirée ou de bolides abscons dans les ténèbres. 

Mais peut-être fallait-il, ne fût-ce qu'en quelques paragraphes sans doute 
pléthoriques pour le spécialiste, néanmoins utiles pour le lecteur intéressé et déjà 
reconnaissant d'un style parfaitement « lisible » {readable), rattacher cette analyse au 
delà du Xe siècle et des débuts mêmes du pèlerinage de Kumano ; fouiller d'avantage, 
d'autre part, les dessous de cette société de pèlerins, dont les premiers représen¬ 
tants historiquement connus sont seulement les plus illustres : que diable avaient 
à faire ces aristocrates lettrés dans de tels dédales funèbres, si toute une ambiance 
de traditions anonymes n'y miroitait déjà faite pour les séduire par le sentiment ? 

Au delà de l'hétérotopie noblement funéraire puis paradisiaque animée par le 
courant contemplatif du Tendai et entretenue par l'Onjôji avec ses sendatsu 
guidant leurs nobles dévots par un réseau d'étapes dont eux surtout détenaient les 
clefs (c'est la menace constante de l'Enryakuji qui avait poussé leurs frères dissidents 
de l'Onjôji à prospecter de tels itinéraires), remontons à cette école Hossô dont l'in¬ 
fluence est demeurée vivace après 783 et fût même stimulée par la déréliction de Nara 
comme dépositaire de la tradition ancienne (toutes écoles désormais confondues). Ses 
domaines excipaient d'un statut de « terres d'Eglise » mais n'en requérait pas moins 
des bras armés pour les défendre et la main d'œuvre pour les faire fructifier, pour 
suppléer aux subventions que la Cour ne pouvait plus assurer. Son statut religieux 
lui avait permis de convertir en cimetière les « coteaux de Nara » (Nara-saka IfJliS), 
sur les bords de la Kizukawa TfcîJII, où une population de petits paysans ruinés et 
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fuyant le recensement, donc « inhumains » ( hinin #À, a-manusya ), venait échouer 
dans les « lits de rivière » (kawara III®), improductifs et menacés par la moindre 

crue, et s'y confondre avec l'engeance, réprouvée depuis toujours et à jamais, des « abondamment souillés » (eta $1#, dénomination vraisemblablement reconstituée 

sur une apocope de e-tori « grippe-pitance » : fossoyeurs, exécuteurs, bouchers, 
équarrisseurs, corroyeurs et autres sendara JfëPÈSÉ, candâla « violents », réprouvés 
pour l'exercice de ces métiers « impurs » et interdits autant qu'indispensables). Cette 
population misérable fournissait le gros d'une clientèle de ransô « moines en 
excès, abusifs », ordonnés à titre privé et clandestinement (hisoka-ni fA/Wc), pas 
même tonsurés ni célibataires et végétariens : des convers convertissables en solda¬ 
tesque monastique (sôhei ) aussi bien qu'en gyrovagues colporteurs de bonne parole 
et d'amulettes parmi leurs congénères dans le marasme. 

Ce sont ces derniers qui assuraient la maintenance des « coteaux de Nara » pour 
le compte du Kôfukuji et sous la dénomination de shômon HF1 « voix aux portes » 
(probablement shômon-ji S H®, bhânaka « récitants », affectés de la connotation 
dépréciative à l'égard des shômon, sràvaka , « auditeurs » témoins de l'enseignement 
de Sâkyamuni et du Petit Véhicule en général). A partir du XIVe siècle, ils se heur¬ 
tent à la concurrence des sanjo-hosshi itfcfJÈÊijî ou sanjo-hinin « religieux, 
inhumains des lieux épars », qui exerçaient un monopole analogue sur la rive est de 
Kamogawa 11/11 à Kyoto : Toribe-no WMM « la pâture aux oiseaux (charognards !) » 
et Kiyomizu-saka le « coteau » dominé par le Kiyomizudera filiale à 
Kyoto du Kôfukuji mais comptant sur la rivalité de l'Enryakuji pour s'assurer une 
certaine autonomie. Non loin, l'Enryakuji avait assuré sa mainmise sur le quartier 
des tsuru-mesô 3£ï=? « tresseurs de corde (en peau de cerf) » et facteurs d'arcs et de 
flèches qu'Ennin Hit lui-même, revenu de Chine, aurait formés à leur artisanat 
réprouvé ; il dominait encore les « huit coteaux » (yasaka A M) du sanctuaire de 
Gion iiftllltt, dont le dieu à tête de bœuf (Gozu Tennô HZE) était peut-être 
moins infernal, après tout, que ses prosélytes (jinin ttÀ), chasse-chiens ou véritables 
« cynocéphales » (inu-jinin #À) qui s'arrogèrent à leur tour le sinistre monopole 
des moines « inhumains » (quelle que fut ou soit la prévention du shintô contre la 
souillure « noire » de la mort), héritant du coup leur ascendant sur leurs congénères 
« riverains » et leurs talents de prêcheurs, voire une part de leur charisme2, moins 
les sûtra et moins les reliques, surtout, qui faisaient miroiter pour les dévots et les 
ossements épars une perspective ad sanctos , ouverte par les convers du Kôfukuji en 

2. Dans une digression déjà filandreuse vers des perspectives futures, je suis quand même contraint à télescoper et confondre ces catégories socio-religieuses et les étapes épisodiques de leur formation, sur lesquelles on lira les études pionnières de Kida Sadakichi WcïBMrJ, Chosaku-shû 

WfEM vol. X, Tokyo, Heibonsha S 57, 1982 ; Hori Ichirô Waga kuni minkan 
shinkô shi no kenkyû vol. 2, Tôkyô: Sôgensha tOjctt, 1953 (5 28), 
p. 733-734 e.a. ; Wakita Haruko IfâEHBf ?, Nihon-chûsei-hisabetsumin no kenkyû 
coffin, Tôkyô, Iwanami-shoten 2002, p. 85 sq. ; Pierre-François Souyri, Le Monde à 
l'Envers, Paris, Maisonneuve et Larose, 1998. Sur l'émergence des jinin : Neil Me. Mullin, 
« The Enryakuji and the Gion Shrine Temple Complex in the Mid Heian Period », Japanese 
Journal of Religious Studies XXIV.2-3, 1987, p. 161-184, surtout p. 173-179. 
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direction du Hôryuji et son Yumedono Wffl., reliquaire du saint renom de Shôtoku 
taishi (sinon de ses restes mêmes), et par les Kôya-hijiri ïlîIfSï vers la 
retraite élue par Kôbô daishi pour entrer en concentration dans l'attente 
de Maitreya3. 

En somme, il semble que le finistère de Kumano comme mythique et immé¬ 
morial séjour des morts fut peu à peu concurrencé par un Hinterland bouddhisé, 
centré sur le Hôryùji et le Kôyasan : on peut se demander si, n'ayant pas dans la 
région de « reliques » à faire valoir pour leur compte, ce n'est pas là le mobile qui a 
inspiré les moines du Tendai à tirer parti de leur propre tradition contemplative pour 
convertir Kumano de nécropole en Terre Pure et reprendre dans ce nouvel esprit les 
légendes même par lesquelles les premiers prêcheurs et conteurs avaient assuré sa 
renommée, et que les jongleurs des lits de rivière, dans une remarquable continuité, 
transposeront dans une forme dramatique à l'origine du Nô të. La question requiert 
un examen critique, à commencer par une chronologie rigoureuse, que je n'ai pu 
ni ne pourrais entreprendre, et plutôt que reprocher à M. Moerman de ne l'avoir 
pas traitée, je lui suis reconnaissant de me l'avoir suggérée. 

Localiser le Paradis est déjà une rude tâche, soit, et retracer son rayonnement 
peut faire le sujet d'un autre volume. Mais si l'on voit bien que Kumano fascina les 
pèlerins bien avant Ise ou le Mont Fuji, il le doit aussi à son culte autochtone 
(. shinto , si l'on veut), qui s'est toujours gardé des morts et des reliques et prône d'au¬ 
tant plus les amulettes protectrices (gofu ill?) : celles que le Tôdaiji et le Kôfukuji 
distribuaient déjà comme goô-hôin « sceaux précieux du roi des bœufs » 
(épithète du Buddha lui-même : puhgava ) ont inspiré aux nuées de corbeaux de 
Kumano de se conformer au tracé de ces quatre caractères et aux prosélytes du sanc¬ 
tuaire de tirer tout le bénéfice de leur essor : tout en oblitérant les caractères que 
leurs nuées retracent, les oiseaux noirs au croassement prophétique, dont l'ancêtre 
fut le guide de Jimmu Tennô (p. 46, 158), propagèrent aux quatre coins du pays 
cette relique purement imagée dont les incidences économiques furent bien réelles : 
à partir du xme siècle surtout (et, certes, d'une époque où le Paradis est déjà localisé 
et rayonnant), le papier d'usage (ryôshi pour les contrats et serments (kishô-mon 

3t) fut par excellence, apprécié en espèces trébuchantes, le feuillet aux corbeaux 
de Kumano ( karasu-goô J§-t3£) ; on le voit encore, plié dans la fente d'un bâton 
fiché à l'embouchure des rizières, garantir celles-ci contre les crues et la vermine4. 

3. Si l'on connaît généralement les études de Gorai Shigeru SîRS (Kôya-hijiri ïSjSFIl, e. a.) la (trop) noble tradition du Hôryùji continue d'occulter les vicissitudes des siècles ultérieurs durant lesquels, à l'écart de Nara et épargné par le saccage de 1180, le plus ancien monastère subsistant au Japon s'improvisa en basilique à la mémoire de son fondateur, d'un Asoka, d'un Kaniska ou d'un Constantin à l'échelle japonaise avec le développement de « l'Oratoire de l'Est » (Tôin sur les cendres du palais d'Ikaruga ïïï$tWiï, et d'un gigantesque cimetière autour du mausolée de Shôtoku taishi (v. Hayashiya Tatsusaburô Chûsei-bunka no kichô Tokyo, Tôkyô daigaku shuppankai 1953, p. 1 10-133, et surtout Hosokawa Ryôichi $9/11?®— , Chûsei no mibun to hinin Tôkyô, Nihon édita sukùru shuppanbu 0 XT--ajjRgP, 1994, p. 175-211). 4. Autre sujet volumineux, mais déjà traité abondamment, par des archivistes surtout et dans une optique qui ne se dégage guère de la typologie, de la « philatélie », dont on retiendra surtout 
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Les corbeaux perchés par nuées dans les jambages des « sceaux précieux » ont 
sans doute constitué et colporté plus loin encore la renommée de Kumano que ne 
l'avait fait la topographie légendaire du site concentrée en un « mandara » portable 
lui aussi, mais qui sitôt enroulé et remporté par son révélateur (etoki itiné¬ 
rant, laissait tout au plus quelque mémoire fascinée et cessait d'exercer sa présence 
protectrice. Les « augustes maîtres » (oshi fflfêS)5 colporteurs des amulettes vers les 
diverses congrégations (ko ft) et sanctuaires affiliés (massha ont fait autant sinon 
plus en recrutant les pèlerins, et les Kumano-bikuni en les séduisant, 
que les sendatsu en les guidant, déjà convertis. Les dessous de la société de pèlerins, 
dessous honorablement anciens qui ont opéré à Kumano un brassage unique, ferment 
du « monde à l'envers » (gekokujô TM_h) que feront régner les guerres féodales et 
du « redressement du monde » (yo-naoshi tSïfiL) qui décidera de la restauration du 
pouvoir impérial sous Meiji, ce sont les colporteurs de bonnes paroles et d'amulettes 
qui, émergeant des « lits de rivière », en sont devenus la présure : partageant leurs 
origines sociales, Kida Sadakichi 1ïffl.É*n (1871-1939) a consacré à leur histoire 
longue et obscure (volontiers obscurcie !) des études pionnières, et le romancier 
Nakagami Kenji tfiillÈTn (1946-1992), né parmi eux dans le pays même de Kumano, 
nous a laissé un témoignage attachant sur ce pays et ses traditions que nous invite 
à découvrir, dans sa dimension imaginaire et historique à la fois, notre sendatsu. 

C'est l'imagination, non la navigation, qui fit atterrir sur le Kimpu-sen la Grotte 
Adamantine (Kongô-kutsu jfePPJIt), censément arrachée au Pic des Vautours qui domine, 
à Râjagrha, Sàkyamui, prêchant et, sur les images pieuses des pèlerins d'Omine, leur 
patriarche En no gyôja ; l'imagination, encore, qui fit arriver à bon port le 

le jeu de mots qui permit d'estomper la connotation bouddhique en convertissant goô « roi des bœufs » en un remède souverain : goô 43? « jade bovin », homophone de goô go-rocana «jaune bovin », calcul de la vésicule biliaire analogue au bezoard (caprin). Cf. Aida Nirô « Kishômon no ryôshi Goô-hôin ni tsuite Shigaku-zasshi fê LI, 4-7, 1940 (S 15), Chosaku-shû, Tokyo, Meichoshuppan 1976, vol. I ; Nakamura Naokatsu Kishô no kokoro Kyôtô, Benridô {HM'Ë., 1962 (S 37) = Chosaku-shû, Kyôtô, Tankôsha 1978, vol. V, p. 275-325 ; Machida-shiritsu-hokubatsukan HTHï1Ja£1# $I$Ê, Goô-hôin : inori to chikai nojufu : DtO tiffi'CDïïrlffi, Machida ffltTEH (Tôkyô), 1991 (catalogue illustré d'une remarquable exposition, articles et notices de Chijiwa ItanrffëliSll, e.a.) ; Dictionnaire Historique du Japon s.v. « Gofu » et « Goô-hôin » ; Satô Hiroo {ÈeM'xLz, Kishômon no seishin-shi Tôkyô, Kôdansha ffta&îfc, 2006. 5. oshi MM et non ôshi (p. 20), sur lesquels une note explicative eût précisé leur recrutement local, distinct de celui des shugenja, ainsi le sort des uns et des autres après l'ère Meiji et la parti¬ tion des cultes shintô et bouddhique ; corriger également yûtate en yutate M±L, l'indiquer dans la liste des caractères (p. 278b) et ajouter une note ou une ligne sur ce rite typiquement autochtone. 6. Sur la « manipulation (ou l'appropriation) de l'espace » consacrée par l'atterrissage tou¬ jours violent de montagnes indiennes au Japon, voir Allan G. Grapard, « Flying Mountains and Walkers of Emptiness », History of Religions XXI.3, février 1982, p. 195-221 (p. 218-220 pour le cas présent) ; R. Duquenne, « Pérégrinations entre l'Inde et le Japon : du "Mont en Tête d'Eléphant" et d'autres montagnes sacrées », in Fukui Fumimasa et Gérard Fussman, éds., Boud¬ dhisme et Cultures locales, Paris, EFEO, coll. « Etudes thématiques », vol. 2, 1994, p. 199-223. 

Sur certains parallélismes au Népal et au Tibet : Katia Buffetrille, "One day the mountains will 
go away... Preliminary remarks on the flying mountains of Tibet", in Anne-Marie Blondeau et 
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roi du Magadha Jihi-daiken (vicaire de Maitreya ?), son épouse Toran 
M et leurs nombreux enfants, pour s'identifier mais non se substituer aux divinités 
des sanctuaires locaux, aux « traces condescendues » (suijaku HME, avatâra dans son 
sens vishnuite !) des Buddhas eux-mêmes, demeurés dans les cieux en leur « stade 
originel » (honji ; l'imagination toujours, qui détermina certains illuminés à 
s'embarquer pour le Potalaka (Fudaraku : voir surtout p. 92-117), mais si 
tous firent l'aller (fun IB), certains firent quand même aussi le retour (gyaku. $!)... 
grâce à la navigation, même dérivante. Un peu comme Christophe Colomb croyant 
débarquer dans les Indes, certains débarquèrent en hétérotopie au lieu de sombrer 
dans l'utopie paradisiaque qu'ils espéraient de leur foi fervente : embarqué en 749 
(!) pour le Potalaka, Mangan shônin ou H#_hÀ introduisit le culte de Kannon 
à Kashima JUS#® en Hitachi (autre hétérotopie bénie des Immortels, telle 
que la décrit le Fudoki JH±iB de cette province, amplement conservé) ; le périple 
de Zenkan PU vers 1265-1274 fut la felix culpa qui introduisit le bouddhisme à Okinawa7. 

Il est quand même piquant de remarquer que la localisation du Paradis ou plus 
généralement la quête des « marges », thème « porteur » de tant de discours colloqués 
dans nos cénacles académiques, nous enfonce toujours davantage au plus profond 
des montagnes, parfois même des banlieues urbaines, et que les côtes et le folklore 
marin n'émergent guère à notre attention de l'état des connaissances que décrivait 
Sebillot à la fin du XIXe siècle. Au Japon surtout, et à Kumano tout particulièrement, 
avons-nous vu tout au début de ce long laïus, nous devons nous tenir prêts à partir 
à la fois vers la montagne et vers la mer. 

Michel Foucault a bien ajouté que l'hétérotopie par excellence, c'est le bateau ; 
M. Moerman en a pris bonne note et en convient (p. 236). Alors, mon regret, à 
peine un reproche, est de voir limité à un embarquement vers une utopie sans retour 
cette dimension marine qui a fait le rayonnement de Kumano au même titre que 
l'imagination pérégrine en a fixé l'hétérotopie. Plongeant dans le courant chaud 
de Kuroshio qui des mers du Sud remonte jusqu'aux Kouriles, Kumano est 
incontournable dans l'histoire de la navigation au Japon, essentiellement cabotante. 
Sans les pirates de Kumano, qu'ils ont vaincu pour ensuite dominer la mer intérieure 
de Seto, les Taira (Heike i?) n'auraient guère survécu à la ruine de l'hétérotopie 
de Masakado dans la péninsule de Bôso et en Hitachi (encore !), 
et les sanctuaires de Kumano n'auraient pas bénéficié de leur somptueux patronage 
(jusqu'en 1185). De la mer intérieure, c'est vers Kumano et non Sakai M que se 
déplaça l'ancrage de la marine militaire formée par les clans Mishima H H J3: puis 
Kôno Mif.ES;, et c'est Kumano autant que Sakai qui fut le lien entre Omine et le 
Kôyasan, d'une part, le Shikoku H M et le Kyushu de l'autre. A peine un reproche, 
dis-je, car voilà matière à un nouveau volume : je regrette seulement qu'on ne 
l'annonçât point au delà d'une allusion au commerce maritime (p. 24). 

Ernst Steinkellner (éds), Reflections of the Mountain: Essays on the History and Social Meaning of the Mountain Cult in Tibet and the Himalaya, Vienne, 1996, p. 77-90. 

7. Voir Nei Kiyoshi Fudaraku-tôkai-shi MKT/# iS $8 "il, Kyoto, Hôzôkan JÉSStl, 2005. 
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Mais notre sendatsu avait déjà fort à faire et, ma foi, il a fort bien fait. Bien 
fait de prendre, entre l'abstraction des structures et la glèbe des détails, une voie 
moyenne, par le biais de l'iconographie. A dessein, il nous retient d'abord devant 
une image que les historiens de l'art ont les meilleures raisons de passer, et il les 
énumère très pertinemment : le Nachi-sankei-mandara se concentre 
sur la seule cascade de Nachi MW, c'est la peinture naïve, tardive et souvent recopiée, 
d'un amalgame anachronique de scènes historiques et légendaires (p. 25 et pl. 1). 
Stéréotypée au xme siècle et perpétuée au moins jusqu'au xvir, c'est une vision 
intentionnellement anachronique, où des scènes d'épique mémoire (la révélation du 
dragon à l'empereur retiré Kazan TElJLlK; en 999, le fougueux Mongaku dans 
la cascade), comme « comprimées » dans le paysage contemporain semble laisser 
indifférente la population des pèlerins, dont chaque type de personnage est détaillé 
tel qu'il apparaissait au xme siècle et aussitôt figé dans l'intemporalité ; une vision 
panoptique opérant par un surplomb oblique la synthèse entre le plan général et 
l'élévation des sites les plus marquants, eux-mêmes esquissés sous forme de repères et 
résumant une multiplicité bien plus vaste. Le tout est dominé par un soleil rouge et 
une lune blanche : une caractéristique reprise ultérieurement dans les sankei mandara 
de tant d'autres sanctuaires (p. 33) et qui, au delà des gigantesques images peintes 
du nirvana (Nehan-zu MHH), remonte originellement au titanesque Asura M{0 

il, qui les brandit triomphalement car il se joue de leurs cours et de leurs éclipses. A l'inverse de la cartographie européenne, qui établit aux époques successives 

l'état actuel des connaissances et en élimine les errances antérieures, se dégage pro¬ 
gressivement des itinéraires d'exploration pour « coloniser l'espace » (M. de Certeau, 
cité p. 35-36), l'itinéraire non descriptif mais prescriptif du sankei mandara, est 
centré sur les pérégrinations elles-mêmes le long d'un itinéraire dont le parcours 
d'ensemble et les repères, dûment détaillés, concourent à la perdition du topographe 
piétonnier et guident, au contraire, ceux que leur « révélateur » (etoki : rare 
de nos jours) a initiés à l'usage de ce « looking glass » que la tradition lui a confié, 
qu'il a élevés à une portée où distances et temps réels sont caducs, et où chaque 
repère prend les proportions de la mémoire historique et poétique qu'il évoque. 

Guidés par cette tradition hélas moribonde, nous serions laissés « in the heart 
of darkness », renvoyés simplement à la description de scènes déjà descriptives, mais 
muettes si notre sendatsu n'avait prévu la rampe et les marches d'un parcours histo¬ 
rique. En somme, dans la concurrence entre sanctuaires, Kumano était initialement 
peu nanti en domaines ( shôen ffiHI) et le pèlerinage fut institué (sinon créé) pour 
subvenir à une carence de ressources : celles-ci lui vinrent, en effet, bien moins des 
seigneurs de la région que des dignitaires de Kyoto (p. 21). Leurs rivalités se tradui¬ 
saient en une concurrence de libéralités envers le sanctuaire qui, tout en consacrant 
ces libéralités, s'assurait une certaine autonomie dans sa position d'arbitre : en 1181 
déjà, Tanzô avait indiqué la voie en passant soudain du camp des Taira à celui 
des Minamoto ® (p. 155-156), et lorsque la guerre entre les « dynasties du Sud 
et du Nord » (1338-1390) devait sérieusement compromettre les communications 
entre le finistère et la capitale, Kumano s'était déjà assuré la confortable position 
de pouvoir « brouter à deux râteliers » (p. 23). 
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L'hétérotopie était particulièrement la ressource de l'aura religieuse et de l'ascendant 
politique des « empereurs exaltés » (jôô _bJÈ) et, en effet, si aucun empereur régnant 
ne fit jamais le pèlerinage (et ne consentit jamais à une trop longue absence !), c'est 
bien avant l'institution formelle d'un « gouvernement de l'oratoire » (insei : 
1086-1221) qu'Uda le premier « empereur selon la Loi bouddhique » (hôô 
t£Jè), fit le pèlerinage en 907, dix ans après son abdication, et Kazan, qui abdique 
en 986, le réitéra en 982, 992 et 999 (p. 9, 139). En 999, l'importance des domaines 
de Kumano requérait l'institution, par la Cour, d'un préposé à leur administration 
(bettô SO®) ; leur croissance aggrava sans doute les tensions intermittentes sur le 
Mont Hiei entre les lignées d'Ennin et d'Enchin tensions consacrées par la 
rupture entre l'Enryakuji (lui-même en mal de réformes internes) et sa filiale dis¬ 
sidente, retranchée à l'Onjôji et poussée à étendre son influence dans les provinces 
(y compris le Kôzuke ±1?, pays natal d'Ennin). Les principaux sanctuaires de 
Kumano, originellement divers quant à leur fondation et leur culte (v. p. 5, 43 sq.), 
sont mentionnés en 1083 comme un ensemble de « trois montagnes » ( sanzan H. 
|JL| : conformés au modèle idéal triadique des montagnes sacrées chinoises et du 
pictogramme lil). En 1090, quand l'empereur retiré Shirakawa éTMK s'y rend en 
pèlerinage, il en confie la supervision ( kengyô fèëc) à Fujiwara no Tsunesuke HMM 
II, en religion Zôyo ±ilf, le prélat tutélaire de l'Onjôji et le fondateur de sa filiale 
métropolitaine : le Shôgo-in WWi&c « Oratoire pour la Sainte Protection », autant 
dire la mainmise sur la personne impériale. La retraite monastique est sans doute 
garante de l'exercice serein et effectif du pouvoir, mais le pèlerinage de Kumano est 
pour l'empereur retiré comme une planche de salut, qui dans l'idéalité traditionnelle 
lui fait gagner à la fois l'aura des pérégrinations quasi initiatiques de Jimmu Tennô, 
son premier ancêtre, et celle d'un souverain indien protecteur de la Loi bouddhique ; 
ce pèlerinage le conduit plus réellement à s'assurer la loyauté de seigneurs locaux et, 
centrés sur Yoshino, une base stratégique qui fut celle de Naka no Ôe (futur 
empereur Temmu : r. 637-686) et sera celle de Go-daigo lêSlSjKiË et la 
dynastie « méridionale » de 1332 à 1381 ; cette « planche », Shirakawa, Toba 

et Go-shirakawa l'arpenteront douze, vingt-trois et trente-trois fois (ce 
dernier « point d'orgue » est consécutif à la débâcle de Taira no Kiyomori 
gendre de Go-shirakawa). 

Dès lors que l'empereur se retirait pour se soustraire à leur emprise, les Fujiwara 
se devaient de le rattraper à la course : on remarquera que le sanctuaire « actuel » 
(Ima-kumano Ifflt!?), désormais établi dans la capitale, fut fondé en 1 160 non loin 
de leur demeure, à hauteur de l'avenue Kujô et qu'en 1184, Fujiwara no 
Kanezane assure que c'est le sanctuaire qui s'est transporté vers lui et non 
plus l'inverse (v. p. 83). Ceci ne devait pas vraiment convaincre les autres membres 
du clan, qui de Tamefusa Hl§ en 1081 à Teika iëM en 1201 nous ont laissé leurs 
journaux de voyage, source d'information sur leurs itinéraires (inexistants en 1081, 
les ôji ou sanctuaires « princiers » aux étapes côtières sont dès 1201 au nombre 
de quatre-vingts, il n'en manque plus que six) et source d'inspiration pour le genre 
littéraire « itinérant » (michiyuki-bun jMfl'C), où l'évocation poétique des sites fait 
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résonner la topographie imagée des mandara (v. p. 34-35)8. 
Ce « potlatch » entre courtisans éclipse le poids économique qui grève sur ses 

trajectoires les populations locales9. L'éclat des cortèges occulte les ornières laissées 
aux pèlerins anonymes et solitaires, bien vivants et nombreux déjà dans les apologues 
(setsuwa). A priori, la conversion de leurs vallées en Terre Pure n'est pas faite pour 
les éclairer, et moins encore l'imposition sur elles de la savante vision du Taizôkai 

« Domaine Matriciel », même assouplie par la configuration du terrain et 
transportée dans l'architecture funéraire (v. p. 77-88, 103-105)10. C'est ici que la 
« communion de cœur » (isshin et non seulement de pensée : eka-citta), hérésie 
en stricte doxologie indienne, rend justice aux plus humbles y compris les femmes, 
que n'affecte plus leur « impureté congénitale » et qui revendiquent ici leur place 
(p. 181-231) ; ici que tous les êtres sont rassemblés dans un paysage simultanément 
infernal et paradisiaque, centré sur l'astre du « cœur unique » et couronné par un 
arc-en-ciel planté d'arbres de saison et arpenté de tribord à bâbord par des humains 
de toutes classes, distincts seulement par leurs stades dans les âges de la vie11. 

En conclusion d'une lecture aussi éclairante pour le spécialiste que pour le lecteur 
simplement intentionné et attentif, il n'y a plus qu'à décocher les fléchettes, dirigées 
moins vers l'auteur que vers des pratiques invétérées de certaines maisons d'édition : 

1) Grâce désormais aux moyens électroniques, pourquoi encore rejeter du texte 
les caractères chinois vers une liste qui double l'index et contraint le lecteur à un 

va-et-vient plus irritant encore que l'effet que l'on croit devoir redouter de textes « truffés » ? 

2) Les mêmes moyens électroniques ne remplacent cependant pas la clarté des 
clichés et on peut sérieusement se demander si, par exemple, ils n'exagèrent pas 
l'allure fantomatique de la figure 3.7 (p. 124). 

8. À ce propos, rendons un hommage bibliographique à l'ouvrage magistral de Jacqueline Pigeot, Michiyuki-bun : poétique de l'itinéraire dans la littérature du Japon ancien , Paris, Maisonneuve et Larose, coll. « Bibliothèque de l'Institut des hautes études japonaises », 1982. 9. Hommage également au travail pionnier de Kodama Yôichi Kumano sanzan keizaishi Tokyo, Yùhikaku WHIS, 1941. 10. M. Moerman nous fait grâce des rivalités entre l'Onjôji et le Daigoji (d'obédience Shingon), d'où résulte la localisation du Taizôkai à Kumano et du Kongôkai à Yoshino, mais c'est probablement une volonté de situer également ce dernier à Kumano que traduit sa réplique enfouie près de la cascade de Nachi (v. p. 79-80), faisant pièce au dépôt de sutra (principalement le Sutra du Lotus) enfoui par Michinaga îill sur le Kimpusen. 11. Ce fameux arc-en-ciel réapparaît dans l'imagerie populaire hollandaise, allemande et même d'Epinal : l'une de mes premières surprises au Japon fut d'y retrouver une image de mon enfance (visite au musée municipal du folklore d'Anvers), mais je doute d'une diffusion bilatérale à partir du Tibet (supposition de Hagiwara Tatsuo $c®hI:£, Miko to bukkyô-shi Tôkyô, Yoshikawa kôbunkan 1983) ; ce sujet est emprunté à une peinture d'époque Kamakura ou Muromachi, situant ces mêmes personnages sur le parcours, à l'ouest de Kyoto, d'Oi no saka M./M « Côte de l'Expulsion (des démons) », homophone : « Pente de la Décrépitude » (exemplaire très détérioré au Musée national de Tôkyô), et j'inviterais à y recon¬ naître un nouvel exemple du rayonnement maritime de Kumano. 
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3) Pour la bibliographie des ouvrages traduits, la référence à l'édition originale 

(en langue originale) situe plus exactement l'époque d'une idée ou d'une opinion ; 

elle remplit surtout un devoir moral à l'égard de l'éditeur premier, celui qui a décou¬ 

vert l'auteur et assumé de le faire connaître, mis son texte à la simple disposition des traducteurs. 

Robert Duquenne 
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