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L’avènement du féminisme « de la seconde vague » dans les années 1960 a conduit à 
attirer l’attention sur la place des femmes dans l’œuvre de Sade, non sans tentatives de la 
blanchir, ainsi que son auteur, de tout soupçon de violence et de domination masculines1. Les 
lectures féministes2 de Sade se développèrent à partir des années 1970, davantage dans l’espace 
anglophone qu’en France. Loin de constituer un ensemble homogène, elles formèrent plutôt un 
champ de controverses. La progression des études sadiennes depuis trois décennies, bénéficiant 
des apports des études de genre3, permet de comprendre comment s’est ouvert cet espace pour 
des interprétations antagonistes. On ne peut se contenter des énoncés provocateurs de Sade sur 
la soumission naturelle des femmes aux hommes, qui développa aussi une critique des normes 
faisant obstacle à leur liberté. Mais comme bien d’autres qui le précédèrent et lui succédèrent, 
il fut un homme qui écrivit sur les femmes en s’exprimant au travers de personnages féminins, 
sans remettre en cause les rapports sociaux de domination.  

La violence de la littérature sadienne est extrême, exceptionnelle en regard de la 
littérature pornographique du XVIIIe siècle. Sade viola et violenta des femmes. Dans ses textes, 
anonymes ou héroïnes sont non seulement violées par dizaines, mais savamment torturées, 
démembrées et massacrées. Mademoiselle de Donis est amputée de ses mains et de sa langue, 
privée de l’ouïe par la torture, puis chassée, démunie, par Noirceuil et Juliette ; Justine est brûlée 
de l’intérieur par une boule métallique chauffée à blanc ; le vagin et l’anus de la mère 
d’Eugénie, Madame de Mistival, sont cousus après que son violeur lui a inoculé la syphilis 
(vérole) ; des femmes enceintes sont éviscérées, et leur fœtus palpitant sacrifié. Le motif de la 
Vénus ouverte traverse les textes de Sade, qui fut fasciné par les « Vénus anatomiques » de la 
Specola de Florence, ces statues de cire destinées à l’enseignement médical dont on peut révéler 
chacun des organes en leur ouvrant le ventre4. Si ses plus grands héros sont des héroïnes et son 
plus grand libertin, la libertine Juliette, elles sont aussi ses victimes privilégiées. Il les dote 
d’une sensibilité originaire qui les rend plus propre au libertinage que les hommes, mais leur 
jouissance est une décharge sur le modèle masculin, et leur vagin se voit accordé une valeur 

                                                        
1. On insista ainsi sur Sade amoureux, Sade horrifié par la Terreur, Sade critique du mariage… 
2. Le terme « féministe » est ici utilisé uniquement en référence à des femmes.  
3. Ce dont témoigne en France la parution en 2013 d’un beau dossier de revue sur Sade et les femmes. Ailleurs et 
autrement, dirigé par Anne Coudreuse et Stéphanie Genand (revue Itinéraires, 2013 (2)/2014, [En ligne]). Cette 
dernière présente dans son « Introduction » la complexité des figures féminines chez Sade, irréductible à 
l’opposition entre Justine et Juliette. M. Vallenthini et B. Poirier (« La troisième femme » et « Léonore, personnage 
central d’Aline et Valcour ? ») et F. Mouttapa (« Isabella furiosa : le Moyen Âge des Lumières et l’héroïsation 
sadienne de la femme ») y mettent en évidence deux autres types de la féminité sadienne, Léonore, et Isabelle de 
Bavière, dont la réfraction dans d’autres romans et nouvelles de Sade est explorée.  
4. Huberman, Georges Didi. Ouvrir Venus. Nudité, rêve, cruauté, Paris, Gallimard, 1999. 
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bien inférieure à celle du cul - et précisément du cul du bougre. Sade écrivit en un temps d’essor 
des pensées critiques sur la condition des femmes5, et dénonça les contraintes pesant sur elles, 
que condensent dans ses textes les institutions du mariage et de la maternité. Ce n’est cependant 
pas dans la perspective de leur émancipation, mais contre l’indisponibilité de leur corps que 
génère la grossesse qu’argumentent ses personnages, et c’est le modèle politique de la Mère-
Nation auquel il s’oppose et qu’il moque, en un temps d’angoisse politique de la dépopulation 
et d’obsession nataliste. De surcroit, les libertines font l’objet d’injonctions tout aussi puissantes 
que les normes auxquelles elles s’opposent : le refus absolu de la sentimentalité comme de 
l’enfantement, en un siècle où les pratiques anti-conceptionnelles étaient pourtant fort loin 
d’être efficaces. Il représente ses libertines comme les femmes les plus libres qui puissent se 
concevoir, à l’inverse de héros masculins somme toute médiocres en comparaison ; certaines 
d’entre elles déploient un discours radical d’égalité et d’émancipation, telles la Dubois, la 
Delbène et la Durand ; il met aussi en scène les rapports lesbiens comme aucun de ses 
contemporains. Ses plus grandes libertines ne peuvent néanmoins s’épanouir et réaliser leur 
ascension éthique et sociale que dans la souffrance, sous la férule des hommes. Dolmancé reste 
le maître en libertinage de Madame de Saint-Ange ; même Juliette demeure in fine l’assistante 
en crime de Noirceuil, alors que son autonomie matérielle (elle est riche à millions à la fin de 
son Histoire) et ses tendres retrouvailles avec la Durand eussent pu augurer d’un triomphe 
lesbien définitif actant la disparition de toute tutelle masculine. La violence de l’œuvre et cette 
oscillation de la position qu’y occupent les femmes ne pouvait qu’attirer l’attention des 
féministes.     

Bien que Sade fût convoqué durant les années 1950 pour penser l’émancipation des 
femmes, le regard porté sur lui était ambivalent. Même chez Simone de Beauvoir, qui ne se 
reconnaissait encore comme féministe lorsqu’elle s’attela à la critique sadienne6 bien qu’elle 
eût publié Le deuxième sexe en 19497, la représentation de Sade comme chantre de la liberté 
minorait l’approche critique8. La domination des études sadiennes par des intellectuels 
(hommes) que l’œuvre fascinait9, et dont les analyses réduisaient les femmes à des figures 
abstraites du « féminin », y est pour quelque chose, mais aussi le contraste entre les paysages 
académiques anglophones et français. Les étasuniennes et britanniques purent s’atteler à 
décortiquer l’œuvre de Sade d’un point de vue proprement féministe dès les années 1970 : à la 
grande différence du monde universitaire français, les women’s studies, les études de genre et 
les études féministes s’institutionnalisaient, en particulier dans le champ de l’analyse littéraire. 
En France, à la même période, des intellectuelles se l’approprièrent plutôt en tant que lectrices 
féminines, s’opposant aux militantes.  

                                                        
5. Les pensées critiques sur la condition des femmes émergèrent dès le XVIIe siècle (Dorlin, Elsa, L’évidence de 
l’égalité des sexes. Une philosophie oubliée du XVIIe siècle, Paris, L’Harmattan, 2001). Mary Wollstonecraft en 
Grande-Bretagne, Condorcet et Olympe de Gouges en France, furent des contemporains et contemporaines de 
Sade (voir Bard, Christine, et Chaperon, Sylvie, Dictionnaire des féministes. France XVIIIe-XXIe siècle, Paris, puf, 
2017.) 
 
 
6. « Faut-il brûler Sade ? », 1955 (in Faut-il brûler Sade ?, Paris, Gallimard, 1972.)   
7. Beauvoir, Simone (de), Le deuxième sexe, 2 volumes, Paris, Gallimard, 1986. 
8. Coudurier, Perrine, « Sade, les femmes et le féminisme dans les années 1950 », Sade et les femmes, op. cit., relit 
l’essai de Beauvoir, mais aussi Histoire d’O de Pauline Réage. 
9. Marty, Éric, Pourquoi le XXe siècle a-t-il pris Sade au sérieux ?, Paris, Seuil, 2011.  
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De ces lectures, on peut dégager trois lignes interprétatives divergentes. Toutes prennent 
la place des femmes chez Sade au sérieux. La première est la thèse d’un Sade misogyne, 
particulièrement promue par le féminisme radical étasunien à partir de la seconde moitié des 
années 1970. Elle évacuait les dimensions de l’œuvre étrangères à la question politique de la 
violence, et le destin de Justine en formait un pivot interprétatif. Elle fut en particulier portée 
par la théoricienne et militante Andrea Dworkin10. Sade y apparaît comme le « pornographe en 
chef » (the world’s foremost pornographer), figure sans fards du patriarcat, ses héroïnes n’étant 
guère que des « travestis littéraires », c’est-à-dire des hommes représentés sous l’identité 
d’héroïnes. On retrouve cette interprétation chez la théoricienne féministe et romancière Nancy 
Huston11. Ce point de vue unilatéralement négatif doit être appréhendé au sein d’un contexte 
conflictuel spécifique : celui des Sex-wars étasuniennes, entre la fin des années 1970 et les 
années 1980. Dans le grand mouvement de prise de conscience et de lutte contre les violences 
sexuelles de la décennie 70, la question des formes multiples prises par l’exploitation sexuelle 
des femmes et de leur appartenance à un même continuum fut posée. Ses réponses clivèrent 
fortement le champ féministe. Les abolitionnistes, dont Dworkin fut une figure majeure, qui 
appelaient à l’interdiction légale de la prostitution, mais aussi de la pornographie considérée 
comme une forme de violence sexuelle en soi, s’opposèrent aux « libérales », qui refusaient la 
censure et ce qu’elles percevaient comme une confiscation de leur sexualité. Les premières 
n’hésitaient pas à accuser les secondes d’être des « nouvelles Juliette », complices de la 
violence misogyne12. 

Cette vision radicale traitait l’œuvre comme la pointe avancée du continent 
pornographique, lui-même expression parmi d’autres de la misogynie et de la domination 
masculine. Elle se vit opposer une seconde ligne d’interprétation féministe bien plus nuancée, 
fondée sur la connaissance approfondie de l’œuvre. La question n’y était pas formulée dans les 
termes d’un pro- ou d’un anti-féminisme. Il s’agissait plutôt de comprendre la fonction accordée 
aux femmes par Sade sans tomber dans des mythologies – Sade patriarcal, Sade libérateur des 
femmes. Les étasusiennes Nancy K. Miller et Jane Gallop13, et l’anglaise Angela Carter14 ont 
ainsi souligné le caractère phallique des femmes libres chez Sade, en référence à la 
psychanalyse. Carter, à l’inverse de Dworkin, voyait en Sade un auteur au potentiel 
émancipateur. Dans La femme sadienne (1978), elle considère que sa pornographie propulse au 
premier rang des personnages féminins entièrement occupés à leur jouissance et détenteurs d’un 
pouvoir fondé sur leur sexualité (à l’image de Juliette), contre les carcans du mariage, du travail 
reproductif et de la morale bourgeoise (auxquelles Justine serait soumise). Elle soulignait 
cependant que cette puissance de « superfemmes » (superwomen) ne leur est permise qu’à la 

                                                        
10. Dworkin, Andrea. Pornography. Men possessing women, New York, Plume, 1989, première publication en 
1979, en particulier le chapitre 3 « The Marquis de Sade ».  
11. Huston, Nancy. Mosaïque de la pornographie, Paris, Payot, 2007, initialement paru en 1982 ; voir aussi 
« D’une étrange cécité », Le Monde, 26 juin 2010. 
12. Sheets, Robin Ann, “Pornography, Fairy Tales, and Feminism: Angela Carter’s “The Bloody Chamber”, 
Journal of the History of Sexuality 1 (4), 1991, p. 636.  
13. Miller, Nancy K., « ‘Juliette’ and the Posterity of Prosperity », L’Esprit Créateur 15 (4), 1975, p. 413-424, et 
“Libertinage and Feminism”, Yale French Studies, (94), 1998, p.17-28. Gallop mobilise le concept lacanien de 
phallus à travers la figure de la « Mère phallique », reprise à Carter. Voir notamment Gallop, Jane, « Sade, les 
mères, et les autres femmes » (1988), Sade et les femmes, op.cit. 
14. Carter, Angela, The Sadeian Woman. An Exercise in Cultural History. New York, Penguin Books, 2009. Il fut 
traduit en français en 1979. 



 4 

condition d’être « phalliques » : en dépassant en elles ce qui relève d’un féminin les vouant à 
la condition de victime, et en obéissant à un modèle et à des valeurs symboliquement 
masculines, la violence et la domination.  

La troisième ligne interprétative est celle d’intellectuelles françaises qui se sont d’abord 
affirmées comme des lectrices de Sade, profondément touchées par son œuvre. Dans le contexte 
d’oppositions entre conceptions du féministe, et non sans accuser les militantes de 
puritanisme15, elles prirent à partir des années 1970 le contrepied critique de la disqualification 
de Sade et mirent en valeur ses grandes héroïnes dans un geste d’empowerment16 : 
l’appropriation d’une littérature scandaleuse et violente, jusqu’ici accaparée par les hommes, 
par des femmes refusant ce qu’elles percevaient comme une forme de « victimisation » dans 
son rejet. S’attachant à la figure de Juliette17, elles insistèrent sur la promesse de subjectivité 
libre et souveraine qu’elles percevaient dans l’œuvre. Leur représentante la plus marquante est 
Annie Le Brun, qui n’hésita pas à opposer à la vision « réactionnaire » d’un Sade apologue de 
la violence envers les femmes celle de leur libérateur18. Ce souci de mettre en valeur les 
héroïnes sadiennes a animé sa lecture par des universitaires19 et des romancières françaises20 
jusqu’à aujourd’hui. Cette appropriation heureuse est un moment important dans l’histoire de 
la réception de l’œuvre de Sade, et trouve son sens dans les controverses sur la libération des 
femmes qui ont animé les cinq dernières décennies. Elle témoigne de ce que Sade a fait à des 
femmes du second XXe siècle. Elle ne fait pas pour autant de lui un cousin de Poullain de la 
Barre, ou d’Olympe de Gouges qui fut sa contemporaine21 : critiquer les contraintes pesant sur 
les conduites sexuelles des femmes au sein de fictions, et mettre en scène des héroïnes avides 
de liberté, ne suffisent pas à rapprocher une œuvre du domaine de pensée et de pratique 
féministes (ni même de ses marges), fut-elle « anti-moraliste », en particulier lorsqu’elle est 
écrite d’une position d’homme.  

Enfin, une histoire politique et culturelle menée d’un point de vue féministe, attentive 
aux rapports sociaux de sexe (mais aussi de classe et de race), s’est développée depuis les 

                                                        
15. Annie Le Brun exprima de manière exemplaire cette tendance dans Lâchez tout en 1977. Voir Stéphanie Pahud, 
« L’électoralisation du féminisme : un nouvel antiféminisme ordinaire », Itinéraires [En ligne], 2017-2/2018   
16. Isabelle Goncalves met en valeur cette dimension d’un autre point de vue. « La lectrice de Sade : une femme 
qui rit ? », Sade en jeu, Fabula / Les colloques [En ligne], 2019.   
17. La féministe Françoise d’Eaubonne fustigea un féminisme moraliste en érigeant Clairwil et Juliette en figures 
de l’émancipation des femmes (« Tombeau pour SCUM. Une rose pour Valérie », in Le féminisme ou la mort, 
Paris, Pierre Horay, 1974) ; Chantal Thomas mit aussi en exergue Juliette contre la figure de la femme victime 
dans « Juliette, ô Juliette » (1978) (Sade, la dissertation et l’orgie, Paris, Payot et Rivages, 2002).  
18. Le Brun, Annie, Sade, aller et détours, Paris, Plon, 1989 ; voir aussi « Pourquoi Juliette est-elle une femme ? 
» dans On n’enchaîne pas les volcans, Paris, Gallimard, 2006, p. 127-157.  
19. Le dossier « Sade et les femmes » de 2013 témoigne de cet héritage. C. Carnicero de Castro interroge le 
« féminisme militant » de Clairwil, en reprenant l’idée à Michel Delon (« Entre le crime et la sensibilité. Les 
paradoxes du personnage de Clairwil », Sade et les femmes, op. cit.) ; à la lecture de Carter, S. Genand privilégie 
celle d’Annie Le Brun ; F. Mouttapa considère Isabelle de Bavière chez Sade comme une « subversion du 
patriarcat » contre la thèse d’un Sade misogyne (art. cit.). Voir aussi FARINA, Marie-Paul, et Marie-Paule Farina. 
Sade et ses femmes - Correspondance et journal. François Bourin Editions, 2016. 
20. Noëlle Chatelet, « Préface », dans Justine ou les Malheurs de la vertu ; Chantal Thomas romancière, dont le 
rapport critique à Sade est analysé dans « Chantal Thomas lectrice de Sade », Sade et les femmes, op. cit. 
21. Le philosophe François Poullain de la Barre (1647-1723) fut un grand critique de l’assujettissement des 
femmes, déconstruisant la fiction de leur infériorité et revendiquant l’égalité sociale des sexes. Olympe de Gouges 
(1748-1793), philosophe et femme de lettres, s’engagea politiquement pour les droits des femmes et des colonisés 
; autrice de la Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne (1791) en réaction à l’exclusion des femmes 
de la vie civique et politique, elle fut guillotinée en 1793.  
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années 1990 dans le monde anglophone, qui permet d’appréhender autrement la place des 
femmes chez Sade ; les travaux de Lynn Hunt en sont un bel exemple22. Théoriciennes 
politiques et historiennes ont mis en évidence comment la Révolution française avait couronné 
une dynamique propre à la théorie politique moderne : l’écrasement des conflits sociaux et des 
rapports de domination sous une fiction, le contrat social entre sujets souverains et libres23. Tout 
en construisant dans leur discours un sujet politique censément neutre et universel – ni 
spécifiquement masculin, ni féminin, pouvant en théorie être incarné par toutes et tous -, les 
hommes excluaient les femmes de la citoyenneté, ainsi que les classes populaires et les 
colonisés24. Le citoyen rêvé par les Lumières et produit par la Révolution se révèle être 
l’idéalisation d’une certaine classe d’hommes : une hypostase de l’homme blanc appartenant 
aux classes dominantes, fort de cette appartenance de classe25, des droits et des prérogatives qui 
y sont attachés, de ses capitaux économiques, de son éducation, de sa liberté de circulation, et 
dégagé des contraintes sociales et matérielles pesant sur le corps productif et reproductif. 
L’œuvre de Sade fait apparaître ces soubassements idéologiques, car elle pousse jusqu’à 
l’absurde les limites de cette fiction politique et conduit ses tensions à leur point de rupture26. 
Le sujet sadien déploie à l’extrême la liberté et la souveraineté individuelles du sujet moderne, 
au point de vouer à la destruction le contrat social, toute sociabilité possible, voire l’humanité 
même. Et si les femmes sadiennes sont libres, c’est à la condition qu’elles se défassent de ce 
qui, en elles, ne relève pas de cette abstraction, dans les limites d’une soumission consentie aux 
hommes qui en sont le modèle. Le refus de ces limites peut aussi être l’expression de leur 
absolue souveraineté, comme chez « l’intéressante Justine », dont l’intégrité n’est jamais 
entamée par les turpitudes qu’elle traverse ; néanmoins, il les voue in fine à la perdition. Sade 
ne dénie peut-être pas « la femme »27. Mais ses héroïnes incarnent un type de subjectivité qui a 
neutralisé les femmes. Ériger en modèle l’abstraite souveraineté de Juliette, ce serait alors 
reconduire le geste politique moderne, qui voue au silence et à l’obscurité de l’histoire celles 
qui ne peuvent compter sur la reconnaissance et l’intérêt des hommes.  

                                                        
22. Lynn Hunt, Le roman familial de la Révolution française, chapitre 5.  
23. Pateman, Carole, Le contrat sexuel, Paris, La Découverte, 2010. 
24. Rappelons que l’histoire européenne est une histoire coloniale. Scott, Joan W., La citoyenne paradoxale : les 
féministes françaises et les droits de l'homme, Paris, Albin Michel, 1998.   
25. Jean-Christophe Abramovici a montré que la sociologie de la figure du libertin sadien accompagne la 
dynamique politique du temps, dans Jean-Christophe Abramovici « Le paradigme sodomite chez Sade », Romance 
Studies 32 (3), 2014, p.  204-213. 
26. Hunt, op. cit. ; Brix, Michel, « Sade est-il un philosophe des Lumières ? », Trans/Form/Ação, 2007, 30 (2), p. 
11-22.  
27. Marty, Éric, Genand, Stéphanie, « Entretien », Sade et les femmes, op. cit.  


