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étrangers restés à Addis-Abeba se sont installés 
dans un quotidien contraint par des états de crise 
sanitaire et politique rendant inaccessible leur 
terrain de recherche. Fin juin 2020, alors que la 
circulation active du virus était désormais avérée, 
l’assassinat d’un chanteur populaire déclencha 
une importante vague de violences urbaines 
donnant lieu à un fort raidissement de l’espace 
politique éthiopien.
Alors que la pandémie s’installe dans la durée, 
comment revenir sur le terrain ? Comment suivre 
en Éthiopie les dimensions sociales et spatiales 

L’Ethiopie au temps du coronavirus...  
Retour sur un suivi discret de la  
pandémie en Éthiopie  
Le 17 mars 2020, le Centre français des études éthiopiennes (CFEE) s’est figé. À l’annonce de la 
fermeture des frontières de l’Europe se superposait l’annonce quelques jours plus tôt des premiers cas 
positifs au coronavirus en Ethiopie.

É 
tudiants, chercheurs, missions ont 
rapidement quitté le pays. Depuis,  
le CFEE demeure fermé au public. À 
l’heure où les équipes du Centre sont à la 

recherche des meilleurs moyens et idées pour 
poursuivre leurs activités dans un contexte 
sanitaire et sécuritaire incertain, il semble 
primordial d’être à l’écoute et au contact 
d’environnements sociaux bouleversés par la 
crise sanitaire et l’instabilité politique qui domine 
l’espace public éthiopien depuis plusieurs mois.
À partir du printemps 2020, les rares chercheurs 
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La prévention affichée dans l’espace urbain (mai 2020), Addis-Abeba
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d’une crise qui contraint chacun à prendre ses 
distances avec l’autre ? Comment documenter 
ce moment si particulier de l’Éthiopie 
contemporaine, prise en quelques mois dans 
des états de sidération et de violence ? 
Le CFEE a essayé de construire un suivi 
discret des perceptions et effets de la 
pandémie en posant le regard sur certaines 
dimensions des environnements sociaux, avec 
le souci de décaler l’observation par rapport 
aux grandes thématiques du moment - le 
nombre de cas, de tests, l’illusoire 
distanciation sociale, l’impossible 
confinement, la tragédie annoncée, l’évitement 
espéré et finalement l’installation de l’épidémie 
et l’attente du franchissement d’un premier 
pic -. Cette observation se fait à partir 
d’échanges nourris avec les proches, les 
terrains, à Addis-Abeba et en région, dans le 
but de faire émerger les expériences intimes 
de la pandémie et les lignes de différenciations 
sociale et spatiale qu’elles révèlent.

Le CFEE tente de prendre le pouls d’une  
société éthiopienne prise dans de multiples 
réalités de crises et d’inquiétude telles que 
l’insécurité, l’inflation ou la santé. Ce 
cheminement se poursuit aujourd’hui au 
contact d’une Éthiopie dans laquelle se mêlent 
des soucis, réflexes et mots d’ordre globalisés, 
transférés, et des pratiques beaucoup plus 
ancrées dans les territoires et la vie politique, 
sociale et culturelle. Trois premières chroniques 
produites par le CFEE ont par ailleurs donné  
lieu à des notes destinées à la correspondance 
diplomatique :

1 Les religions en Ethiopie au temps  
du corona - discours et pratiques  

de la foi (avril) : cette chronique a été rédigée 
alors que l’épidémie tardait à se déclarer en 
Éthiopie. Beaucoup d’observateurs moquaient 
l’appareil de suivi éthiopien tandis que, passé 
un état de stupeur à l’annonce des premiers 
cas, les Chrétiens d’Ethiopie s’apprêtaient à 
célébrer la semaine sainte. Cette étude a été 
l’occasion d’appréhender les difficultés de 
positionnement des pouvoirs publics et des 
autorités religieuses dans un tel contexte, mais 
aussi les réactions des fidèles : le déni, la peur 
et le recours accru à la pratique religieuse.  
Ce premier travail révèle l’absence totale de 
visibilité qui dominait alors, et le manque de 
repères pour l’analyser : comment interpréter 
avec les outils des sciences sociales une 
situation inédite et immédiate ?

2 Les travailleurs du tourisme en Éthiopie 
au temps du corona, état de choc et 

vulnérabilité socio-économique (début mai) : 
tandis que l’Éthiopie semblait maîtriser l’épidémie 
sur son territoire, les effets socio-économiques se 
faisaient déjà brutalement sentir dans les 
espaces locaux. Dans les hauts lieux du tourisme 
éthiopien, la crise sanitaire mondiale agissait 
comme un énième révélateur de l’extrême fragilité 
du développement local entre endettement et 
travail informel, mais aussi de l’efficience des 
systèmes de solidarité locale.

3 Vivre et pratiquer l’épidémie à la 
campagne - distance et mémoires (fin 

mai) : alors que les cas augmentaient en Éthiopie 
et que la vie urbaine avait paradoxalement repris 
une allure ordinaire, les habitants des campagnes 
scrutaient eux, sceptiques, la construction de la 
gestion nationale de la crise pandémique. 

1. Le Lasta est un territoire rural du Nord de l’Ethiopie, en région Amhara.
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Quelques extraits de la chronique rédigée 
sont présentés ici pour conclure :

Perception de la pandémie 
actuelle depuis les campagnes 

du Lasta1

L’épidémie de Covid-19 met en lumière le 
fossé des perceptions et des pratiques 
entre une minorité urbaine et les sociétés 
rurales en Ethiopie. Depuis la société 
urbaine préoccupée et internationalisée 
d’Addis-Abeba, les pratiques et 
perceptions des campagnes suscitent 
l’incompréhension : les fêtes de Pâques 
passées, les mariages vont bon train 
dans le Lasta, campagne majoritairement 
chrétienne orthodoxe. Un citadin en visite 
à la campagne raconte sa déconvenue 
quand, masqué et muni de désinfectant,  
il a été raillé par les paysans qu’il croisait. 
Les associations religieuses tiennent 
leurs assemblées comme à l’accoutumée 
; les funérailles et les commémorations 
des morts sont organisées comme 
d’ordinaire. Comment expliquer ce 
décalage avec l’angoisse qui saisit le 
monde depuis plusieurs mois ?

 Dans ces campagnes éthiopiennes très 
peu articulées au réseau urbain et de 
communications modernes, la Covid-19 
est une maladie de l’extérieur dont la 
réalité ne se manifeste justement qu’à 
travers les médias. Elle reste une maladie 
de farandj (étranger) dont s’est emparé le 
gouvernement fédéral. Au sein de ces 
territoires pour le moment tenus à l’écart 
des chaînes de contaminations, 
l’épidémie demeure virtuelle.
Tandis qu’une grippe saisonnière a 
visiblement affecté un grand nombre de 
personnes à l’automne dernier, les 
habitants de ces campagnes se 
demandent pourquoi il faudrait 
maintenant arrêter d’aller à l’église et de 
se réunir. En effet, depuis mars, rien n’a 
fondamentalement changé dans les 
villages du Lasta. Beaucoup d’agents 
publics qui se rendent à des formations 
Covid-19 dans les villes de la région 
prennent ces séances de réunions 
comme n’importe quelle autre, 
ennuyeuses et bureaucratiques. Les 
messages des autorités fédérales sont 
difficilement relayés et rencontrent peu 
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d’échos. Les mesures, qu’elles soient 
préventives, coercitives, ou punitives, ne 
sont pas mises en œuvre au niveau des 
individus, voire des administrations locales. 
Cette réalité interroge d’autant plus que les 
phénomènes épidémiques sont une réalité 
bien connue dans ces campagnes pauvres, 
réalité soumise à un mouvement de va et 
vient au fil des époques et des saisons. 

Mémoires de l’épidémie 
Les épidémies sont fréquentes, récurrentes 
et font l’objet de réponses sociales 
spécifiques en Éthiopie. M.,  
84 ans, raconte son expérience des 
épidémies en Ethiopie dans les années 1960 
et 1970, en l’absence de système de santé 
publique puis avec l’arrivée des premiers 
outils de gestion publique des épidémies :  
« quand quelqu’un était malade au sein du 
village, on lui rendait visite. Bien que certains 
avaient toujours peur de rendre visite aux 
malades. On comprend qu’il y a épidémie ou 
risque d’épidémie dès le deuxième malade. 
On arrête alors de rendre visite aux malades. 
Dans un second temps, les gens établis à 
proximité s’en vont et se réinstallent ailleurs. 

Sortie de l’église, le jour de Mikael (20 mai 2020), Addis-Abeba.
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C’est de cette manière qu’on met la famille 
contaminée en quarantaine. Si l’épidémie 
continue à se développer, il y a le système 
de ‘qesa’. ‘Qesa’ signifie que si quelqu’un 
est malade, l’un de ses proches sera 
désigné pour prendre soin de lui. Très 
souvent, le malade et son soignant 
partiront se mettre à l’écart dans une 
grotte ou dans une petite hutte dans  
la forêt. Ils resteront ensemble, isolés  
des autres. La famille pourra déposer  
de la nourriture à quelques mètres.  
Cette pratique était très connue et  
très répandue. Par exemple, ma  
grand-mère a été contaminée lors  
d’une épidémie. Ma mère voulait 
l’accompagnait dans le désert. Mais mon 
oncle lui a dit : ‘j’ai fait un rêve, un mauvais 
rêve. Une jarre s’est brisée en face de moi. 
C’était toi. Tu as beaucoup d’enfants. Moi, 
je ne serai pas malade, je survivrai. C’est à 
moi de l’accompagner et de prendre soin 
d’elle’. Beaucoup de gens ont été malades 
et sont morts à cette époque, dont ma 
grand-mère. Mais mon oncle a survécu. 
Ma mère aussi est morte lors d’une 
épidémie, plus tard. Ma sœur vivait dans 
un autre village, où tout le monde était 
malade à cause d’une maladie. Ma sœur 
aurait dû rester là-bas. Mais elle n’a rien 
dit. Elle est venue, malade. Ma mère s’est 
occupée d’elle. Elle a été contaminée et 
elle est morte. Les épidémies venaient 
souvent avec la sécheresse et la faim. 

Quant à moi, j’ai aussi été atteinte par une 
épidémie, lorsque j’étais à Woldiya. J’étais 
allée chercher de l’eau à la rivière, j’ai 
croisé un homme attaqué par la variole. 
Des gens tentaient de le traiter avec des 
cendres. J’ai été tétanisée en le voyant.  
De retour à la maison, je suis rapidement 
tombée malade. Tu vois, j’ai toujours les 
cicatrices sur les bras. Des hommes sont 
venus à la maison pour me guérir. Ils ont 
passé la nuit à faire des incantations.  
L’un d’entre eux est mort. Moi, j’ai guéri. 
Plus tard, dans les années 1970, je me 
souviens d’une épidémie de méningite. 
Les gens mouraient, ou survivaient avec 
de lourdes séquelles. Les gens venaient  
de la campagne pour être traitées au 
centre de santé, ils étaient installés dans 
un camp par les autorités. Une de mes 
filles a été malade, elle a été soignée et  
a guéri, on a eu beaucoup de chance ».

Les mesures de distanciation sociale 
voire d’isolement imposées à l’échelle 
globale et également en Ethiopie 
rejoignent ici un certain vécu, y compris 
dans les campagnes les plus reculées : 
pourquoi le discours des autorités 
fédérales trouve alors à ce jour si peu 
d’écho chez ces populations ?

La réalité de l’épidémie en question 
Les autorités locales, les centres de 
santé et les agents de santé publique ont 
beau prôner la distanciation sociale et le 
lavage des mains, ces instructions ne 
renvoient à rien de réel et de tangible 
pour les habitants. M., 84 ans, l’explique 
de la façon suivante : « Tu sais qu’il  
y a une épidémie quand plusieurs 
personnes d’une même maison sont 
malades. Les gens commenceront alors 
à parler et à mettre en œuvre les soins 
nécessaires au sein de la communauté. 
Dans certains cas, on pouvait même 
abandonner le village et on en 
construisait un autre un peu plus loin. 
Mais dans le cas présent, personne ne 
comprend ce qu’il se passe. Une 
épidémie ne vient pas par la télé, la radio, 
le kebele (administration locale). Ils nous 
parlent d’épidémie, de symptômes. Ils 
veulent qu’on utilise des masques, qu’on 
se lave les mains. Mais on ne voit pas 
l’épidémie. On ne sait pas. On ne voit pas, 
on ne sait pas, on ne sait pas comment 
se protéger. Qu’est-ce que c’est que cette 
épidémie ? Un rhume ? Une grippe ?  
On ne peut pas arrêter de vivre pour 

quelque chose qu’on ne voit pas,  
qu’on ne vit pas ». 

Ce témoignage indique que pour être 
effective, la logique de prévention 
suppose d’abord de pouvoir référer 
l’épidémie à une expérience, vécue en 
première personne ou du moins dans  
le cercle rapproché de la vie sociale.  
C’est sur cette base que les mesures  
de distanciation et d’isolement, ancrées 
dans la mémoire collective, prennent 
sens. Ceci peut expliquer le peu de 
réalité d’une épidémie qui pour ces 
populations est aujourd’hui 
essentiellement un fait de discours 
plutôt qu’une menace immédiate.

Le sens du global, le sens du local
L’Éthiopie a une grande expérience  
en matière de réponse aux épidémies, 
depuis les gestions locales et 
communautaires jusqu’aux politiques  
de santé publique développées avec  
une efficacité reconnue ces dernières 
décennies. Reste le défi de la situation 
présente où les deux échelles centrale et 
locale s’adjoignent difficilement : le fossé 
demeure encore aujourd’hui entre les 
indispensables mesures venues d’en 
haut : confinement, distanciation sociale, 
port du masque et les réalités de 
sociétés rurales très peu engagées  
dans le système mondial, dépourvues 
des biens de première nécessité, à 
commencer par l’eau, mais dotées  
d’une compréhension certaine de  
ce qu’est une épidémie. »

En attendant que des analyses plus 
ambitieuses et plus approfondies des 
effets sociaux de la crise en Éthiopie 
puisent être livrées, le CFEE envisage  
de poursuivre ce suivi discret dans les 
mois à venir, afin que la distanciation 
généralisée n’écarte pas encore plus  
les chercheuses et chercheurs de  
leurs terrains.

>  Marie Bridonneau (Directrice du CFEE)

« L’Éthiopie a une grande  
expérience en matière de réponse 
aux épidémies, depuis les gestions 
locales et communautaires jusqu’aux 
politiques de santé publique 
développées avec une efficacité 
reconnue ces dernières
décennies ».




