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Les jeux vidéo ou la dépense des images

Thomas Morisset – Centre Victor Basch / IRePh / EnsadLab

Journée d’étude « Jeu vidéo : singularité(s) d’un Art de l’écran », Strasbourg, 9 & 10 avril 2015

La journée d’étude qui nous a réuni posait dans son titre que le jeu vidéo était un “art de

l’écran” et précisait cette appellation dans son appel à communication en disant que “le jeu vidéo

a en partage l’image animée, le son et l’écran avec les Arts de l’écran”. Qu’il y ait un même

substrat technique en partage, soit, mais qu’est-ce, précisément, qu’une image de jeux vidéo ?

Est-ce  que  “les  éléments  graphiques  qui  apparaissent”  à  l’écran  constituent  une  définition

suffisante ? Ou plutôt est-ce que tout ce qui apparaît à l’écran lors d’une session de jeux vidéo

peut et doit être compris comme une image ?

Si je  me fie à ce qui semble être  l’esprit  de l'appel  à communication,  en suivant  les

exemples qu’il donne lui-même, il semblerait que l’on entende par image de jeux vidéo les plans

cinématographiques  d’un  Beyond:  Two  Souls1,  les  vastes  panoramas  d’un  Shadow  of  the

Colossus2 que l’on découvre comme au fil d’un long plan séquence ou bien encore le tableau en

2D d’un niveau de  Limbo3.  Mais  que dire  de la  capture  d’écran  suivante,  extraite  de  Final

Fantasy IX4 ? 

1 Beyond Two Souls, David Cage, Quantic Dream, Sony Computer Entertainment, 2013.
2 Shadow of the Colossus, Fumito Ueda, Sony Computer Entrainment, 2005.
3 Limbo, Playdead, 2010.
4 Final Fantasy IX, Squaresoft, Square Europe, 2001.
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On peut  à  la  rigueur  y  distinguer  des  images,  en  parlant  des  portraits  des  différents

personnages. Mais l’ensemble constitue-t-il une image ? Le vocabulaire des joueurs et joueuses

parle ici bien plutôt de menu pour désigner ces écrans fixes dans lesquels différents paramètres,

du volume audio à l’équipement des personnages, sont réglés. Mais qu’est-ce qui fait défaut à de

tels éléments affichés pour qu’on ne parle que difficilement d’images à leur sujet ?

Tentons d’abord de nous accorder sur une définition de l’image. Les différents sens que

donnent le dictionnaire tournent autour de l’idée de reproduction ou de représentation d‘un objet.

L’image donne à voir quelque chose selon un mode d’être qui n’est pas celui de l’objet originel.

Mais, bien plus, l’image donne à voir non pas selon une absence d’être, mais selon un mode

d’être  qui lui  est  propre.  L’image engage une dynamique propre,  elle  n’est pas seulement  le

référent de ce qui est extérieure à elle, mais elle produit elle-même une qualité sensible dotée

d’une certaine autonomie.

Dans cette optique, l’image s’oppose au simple affichage qui consiste en la mise au jour,

en la publication de résultats, d’éléments au service d’une dynamique qui est extérieure à ce qui

est représenté. L’affichage n’a pas de dynamique propre, il ne crée pas un régime d’être qui lui

soit  propre :  l’affichage  des  résultats  électoraux,  n’est  que  le  prolongement  accidentel  de  la

dynamique propre de l’élection. L’affiche publicitaire est un cas ambigu puisque là où elle ne

devrait  qu’afficher  les  mérites  d’un produit,  l’affiche  crée  un  univers  d’images  qui  vient  se

substituer au produit  lui-même,  à force de slogan ou d’élaboration visuelle poussée.  L’art de

l’affiche,  comme certaines  réalisations de Mucha, réside très certainement  dans le brouillage

entre fonction d’affichage et dynamique de l’image. 

Revenons alors à notre menu de Final Fantasy IX. Si l’on me permet de me rapporter à

un autre de mes travaux, j’avais dit lors du colloque Obs/In que les images des jeux vidéo étaient

des  “images-textes” :  en leur  centre,  les images  des jeux vidéo ne sont  pas  faites  pour  être

regardées comme des images, mais pour être ramenée à un affichage du code derrière elles, code

qui leur assure sinon une réalité, du moins une efficace5. Les jeux vidéo ne constituent donc pas

un art de l’image, mais l’image se met au service du geste ; ce qui est à l’écran est le relais d’une

expérience qui est avant tout gestuelle. L’affichage précède l’image. 

Cette prédominance de la fonction d’affichage, donc de ce qu’il ya de moins imagé et de

5 Thomas Morisset, “A kind of calligram : l’image-texte des jeux vidéo”,  in  Enjeux [vidéo] des images, actes du
colloque Obs/In #3, Yannick Vernet et Anne Roquigny (dir.), Arles, Écoles nationale supérieure de la Photographie,
2014, p. 16-33.
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moins imageant, semble alors être l’élément visuel qui distingue le plus les jeux vidéo d’autres

régimes d’images. Si l’on prend ainsi le film  Scott Pilgrim vs the World6, film dont la trame

narrative est construite comme un jeu de combat, on remarque que les emprunts les plus clairs à

la grammaire visuelle des jeux vidéo, comme la barre de vie ou l’affichage du nombre de pièce

d’or gagnées à la fin d’un combat, sont précisément des exemples de cette fonction d’affichage.

Mais remarquons que de tels éléments, que l’on nomme généralement interface, peuvent

être véritablement des images. Ainsi The Path de Tale of Tales propose un HUD fait de volutes

blanches et de piques noirâtres7. Ceux-ci servent au joueur de boussole puisque ils lui indiquent

respectivement où se trouvent le chemin vers la maison de la mère-grand, et donc la vie, ou bien

l’endroit  ou  attend  le  loup,  et  donc  la  mort.  Mais,  au-delà  de  la  valeur  pratique,  ce  HUD

fonctionne comme un ornement qui semble davantage se rapprocher de cette dynamique propre

aux images que j’évoquais plus haut. Voilà pourquoi je préfère opposer l’image à l’affichage

plutôt qu’à l’interface : une interface peut avoir une vertu imageante, même si elle souvent du

côté de l’affichage.

La réduction de l’image à l’affichage, si elle est centrale dans les jeux vidéo, ne saurait

être le seul régime d’expérience possible face aux images. Il faut plutôt comprendre les jeux

vidéo comme permettant une oscillation entre différents régimes d’expérience traitant l’image

différemment,  ce qui oblige alors à ne comprendre les images que par rapport  à une action.

Comment en effet comprendre l’attrait, en dehors des jeux vidéo, de Magic: The Gathering ou de

jeux de plateaux particulièrement soignés, si l’on ne pouvait pas aussi, de temps à autre, admirer

les illustrations8 ? De même, dans un jeu à monde ouvert, s’arrêter momentanément pour admirer

le coucher de soleil ou bien prendre le temps de remarquer comment l’architecture véhicule telle

ou telle idée, fait partie de l’expérience de jeu et semble restaurer les images dans leur qualité

pleine d’image. Notre analyse ne souhaite donc pas proposer une utopique théorie unifiée du

rapport  aux images  dans  les  jeux vidéo,  mais  s’intéresser  principalement  à  ces  moments  où

l’image n'est plus regardé comme image parce qu’il s’agit là d’un rapport qui me semble propre à

l’attention ludique et central dans la plupart des jeux.

Si l’affichage n’a pas de dynamique propre, il sert une dynamique autre, mais laquelle ?

6 Scott Pilgrim vs. the World, Edgar Wright, 2010.
7 The Path, Aurie Harvey & Michael Samyn, Tale of Tales, 2009.
8 Magic: the Gathering, Richard Garfield, Wizards of the Coast, 1993.
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Celle, ludique, du geste. La question est alors la suivante : comment analyser ces images qui n’en

sont plus vraiment lorsqu’elles sont pris dans l’action de jeu ? Quels rapports existent alors entre

le geste et l’affichage ? Faut-il alors voir ce processus comme un appauvrissement ? Est-ce que

ce rapport à l’image n’est pas proprement vain puisqu’il semble comme glisser sur elle ? Est-ce

qu’il n’y aurait pas, sinon un enrichissement, du moins une manière plus belle de comprendre

l’image dans une telle situation ? 

Pour répondre à ces questions, il est nécessaire de poser plus largement la question de la

manière dont l’attitude ludique se rapporte à ce qui n’est pas immédiatement ludique.

Pour  cela,  partons  des  analyses  de  Roger  Caillois  qui  soutient  justement,  dans  son

ouvrage Les jeux et les hommes, que “le jeu n’a pas d’autre sens que lui-même9”. Mais dans quel

sens est pris ici le mot jeu ? On sait qu’il est davantage un penseur du  play, de l’expérience,

plutôt que du game, l’objet. Or, ici, par la magie de l’indistinction de ces termes en français, il

semble  que les  deux composantes  soient  mêlées  :  parce que le  jeu comme objet,  ses  règles

notamment,  ne  sauraient  avoir  d’autre  sens  qu’elles-même,  par  conséquent,  l’expérience

particulière  d’un jeu est elle-même vécue dans cette espèce de totalité  réduisant le sens à la

tautologie.

Il faut voir que cette affirmation arrive à la fin du mouvement polémique qui ouvre le

livre de Caillois. Celui-ci commence par se situer face aux théories de Johann Huizinga, l’auteur

de Homo Ludens, dont il conteste un nombre certain de présupposés. Huizinga voulait montrer

comment la culture est née dans le jeu, ou pour reprendre les termes de Caillois, voulait montrer

“la  fécondité  de l’esprit  de jeu  dans  la  culture10”.  Or,  cette  ambition  va  amener  Huizinga  à

privilégier  les  jeux  avec  esprit  de  compétition  et  à  exclure  les  jeux  de  hasard  et  les  jeux

d’argents, donc à ne pas considérer le phénomène jeu dans sa globalité. Caillois, en abordant le

jeu  par  une  typologie  des  expériences  possibles,  s’attache  bien  plutôt  à  montrer  la  grande

fragilité du jeu par rapport au concept même de fécondité, en considérant que l’invariant entre

tous ces types de jeu c’est une certaine improductivité qu’il va thématiser, toujours en opposition

à Huizinga, par le terme de “dépense”.

En effet, l’un des points les plus remarquables dans la pensée de Huizinga c’est la grande

9 Roger Caillois, Les jeux et les hommes. Le masque et le vertige, 1958, Paris, Gallimard, coll. “Folio Essais”, 1991, 
p. 38.
10 Ibid., p. 32.
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proximité entre le jeu et le rituel. La notion même de cercle magique chez Huizinga, qui est

traité, de manière hésitante, parfois comme un concept, parfois comme une image, est commune

au jeu et au rituel et constitue autant, sinon moins, une séparation avec le monde extérieur qu’une

union avec lui par cette distance emplie de mystère11. Ainsi, tout rituel possède une part de mise

en scène qui est renvoyée par Huizinga à l’idée de jeu.

Or, Caillois, s’il ne dément pas une parenté entre le sacré et le jeu, place celle-ci dans une

toute autre perspective. Pour citer le texte même, Caillois dit que

Sans doute le secret, le mystère, le travesti enfin, se prêtent  une activité de jeu, mais il convient

d’ajouter aussitôt que cette activité s’exerce nécessairement au détriment du secret et du mystère.

Elle l’expose, le publie, et, en quelque sorte, le dépense. En un mot, elle tend à le désaffecter de

sa nature même12.

Par rapport au rituel durant lequel l’initiation est dirigée vers un sacré secret et invisible car au

delà de la cérémonie elle-même, le jeu est de l’ostentation. Il n'est pas facile de savoir si Caillois

pense ici à une forme particulière de jeu. Je suppose qu’il avait en tête le modèle du carnaval où,

au contraire de la procession, le sacré est détourné et profané, ramené à sa forme plutôt qu’à son

fond. Dépenser, veut donc dire presque dépouiller ; le mystère est ramenée à un état où il ne vaut

plus par lui-même, mais doit se plier à la raison ludique.

Soit, mais que voudrait alors dire dépenser une image ?  Remarquons déjà que le terme

de dépense revient un peu plus loin, et Caillois parle même de « pure dépense13 », à propos de

l’argent, de l’énergie, du temps, de l’ingéniosité etc… Le terme de pur, qui revient un peu plus

loin pour caractériser l’espace même du jeu14, indique bien que le jeu ne propose pas de mélange

et  s’approprie  tout  ce  qui  est  en  son  sein.  Il  semble  donc  que  cette  dépense,  comme

transformation d’un élément en élément de jeu soit au centre du mécanisme ludique. Notons

cependant une différence entre une dépense visible indirectement (l’argent qui sert à donner de la

pompe aux jeux, à acheter d’autres moyens à dépenser) et une dépense véritablement ostentatoire

(l’ingéniosité, l’énergie, le sacré qui s’épuise).

 Que veut dire alors dépenser une image ? Si la dépenser c’est donc aller contre sa nature

première, il faut donc dire que dépenser l’image c’est ne pas la regarder, non pas comme si on

11 Johan Huizinga,  Homo Ludens, proeve eener bepaling van het spel-element der cultuur,  1938, traduction par
Cécile Seresia, Homo Ludens. Essai sur la fonction sociale du jeu, Paris, Gallimard, coll. “Tel”, 1988, p. 40-50.
12 Ibid., p. 32.
13 Ibid., p. 36.
14 Ibid., p. 38.
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détournait le regard, mais ne pas réussir à la regarder comme telle bien que l’on ait les yeux rivés

sur elle. Si dépenser le secret c’est le rendre visible, dépenser une image c’est la rendre la moins

visible possible

J’avais dit plus haut qu’il y avait une réduction à l’affichage. La réduction à l’affichage

transforme le regard en scrutation, mais, l'attention est toujours fixé sur l’écran - on voit tout,

mais on ne regarde pas. La réduction à l’affichage est le premier principe de dépense de l’image

en ce qu’il  use de l’image,  et  use l’image,  de manière  presque mécanique,  pour  en faire  le

support des gestes du joueur.

Prenons  alors  l’exemple  d’un jeu  comme  One Finger  Death  Punch15,  dans  lequel  le

joueur ou la joueuse se bat à un contre cent dans des combats  dont la chorégraphie est  très

clairement inspiré des films de kung-fu. Malgré les apparences, le jeu est très fin car marteler le

bouton est pénalisant : donner un coup dans le vide expose à une riposte immédiate. Il faut au

contraire savoir où et quand frapper. L’animation et le type précis de coup donné ne sont donc

pas contrôlés, au contraire d’un jeu de  versus fighting, ce qui peut parfois briser le rythme et

mettre en difficulté le joueur ou la joueuse.

Qu’est-ce  que l’on  regarde  lors  d’une  telle  partie  ?  Ce que  l’on  cherche  ce  sont  les

information sur la distance des ennemis ou le nombre de coups nécessaires pour les abattre.

15 One Finger Death Punch, Silverdollar Games, 2014.
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L’animation du personnage est très loin d’être centrale dans la vision, même si elle reste centrale

dans  l’écran,  créant  d’ailleurs  une  distance  à  l’avatar  très  peu  propice  à  un  rapport

d’identification ou même de projection. Les objets que l’on brise ne se distinguent que très peu,

il y aurait sans doute beaucoup à dire sur l’animation et sur l’héritage du kung fu, mais cela est

noyé sous la réduction de cette image a de l’affichage.

Pourtant il serait ridicule de ne dire qu’on n’y voit rien dans cette image et que le même

gameplay avec une image différente aurait été le même jeu. Elle nourrit l’expérience, mais elle

ne le nourrit pas comme image, mais comme un élément rythmique, comme une interface où la

figuration a davantage une valeur de motif ornemental. Revenons à la question posée plus haut :

faut-il  voir  là  dedans  comme  un  appauvrissement  de  l’image  ?  Eh  bien,  ce  ne  serait  un

appauvrissement que si on réussissait à montrer que ces images ont plus de valeur et de dignités

si elles sont vues hors des moments de jeu durant lesquels l’appréhension ludique prédomine.

Or,  on peut  créer  des  images  qui,  si  elles  ont  une certaine  beauté  ornementale,  sont

beaucoup moins intéressantes quand elles sont saisies dans un rapport plus imagé à l’image,

lorsque l’attention ludique se relâche.  Prenons ainsi  l’exemple du premier  Bayonetta16.  Dans

celui-ci, Bayonetta, lorsqu’elle enchaîne une certaine séquence de coup assez courte se défait de

ses vêtements - ou plutôt ceux-ci se rétractent-ils magiquement, avant de recouvrir à nouveau son

corps après que l’enchaînement est terminé.

S’il est permis de prendre ma propre expérience comme point de départ, voici comment

je  me  suis  rendu  compte  de  cela.  En  cassant  les  bancs  du  premier  niveau,  je  le  remarque,

réessaye  dans  le  vide  pour  voir  si  j’ai  bien  vu.  Ces  actions  n’étant  pas  ludiquement  très

demandeuses, j’ai le temps de bien considérer l'animation et la trouve parfaitement ridicule, à la

limite du voyeurisme gratuit. Puis, un peu plus loin, au milieu d’un combat je me rends compte

que cela fait plusieurs seconde que les vêtements de Bayonetta s’étaient rétractés. Or dans ce cas

cette  nudité  me  semblait  justifiée,  exprimant  à  la  fois  la  maîtrise  de  son  corps  et  de  la

provocation, comme les trompe-la-mort qui enlèvent leur armure pour aller au combat, tout en

jouant avec les codes du strip-tease qui font parti de l’univers burlesque de Bayonetta. L’espèce

de vulgarité que j’avais décelé la première fois avait disparu justement parce que cette séquence

s’était déroulée à la marge de ma perception du jeu, accaparée qu’elle était par une attention

ludique et par le rythme soutenu qui m’empêchaient de regarder précisément l’image.

16 Bayonetta, Platinium Games, Sega, 2010.
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Il  me  semble  donc  que  cette  séquence  d’images  animées  a  besoin,  pour  avoir  une

quelconque profondeur, d’être dépensée, c’est à dire d’être sentie du coin de l’œil et non pas vue

pour elle même. J'aimerais lier ce phénomène avec cette idée que le sens, lorsque l’on considère

un motif symbolique dans un ornement, est senti « comme en passant17 », informe l’expérience

sans que l’on s’y arrête. Mais justement, si une image peut être symbolique, y a-t-il un régime

plus fermement symbolique qui puisse sortir d’images ainsi dépensées ?

Intéressons-nous alors à Race the Sun18. Celui-ci est un jeu du genre endless runner, genre

qui tire son origine dans les jeux d’arcade des années 80 : aux commandes d’un vaisseau, il faut

survivre le plus longtemps possibles dans une succession de niveaux de plus en plus dur jusqu’à

l’irrémédiable défaite. L’idée assez brillante de Race the Sun est la suivante : le vaisseau est

propulsé par énergie solaire. La course s’effectue donc contre le soleil lui-même et la courbe de

son zénith à son coucher fait donc office de compte à rebours. Le rythme est très bien géré et

malgré sa rapidité,  on y trouve parfois une sorte de repos, de plénitude,  notamment lors des

transitions entre les différentes régions, vastes plaines qui laissent le temps de souffler.

Il n’est donc pas besoin de trop creuser pour comprendre la métaphore qui est celle du

jeu : cette course contre le soleil peut être lue comme une image de notre propre course et de

17 On retrouve cette expression de Jean-Claude Bonne dans l’entretien  mené par Emmanuel Coquery et al., « Y a-t-
il une lecture symbolique de l’ornement ? », Perspective : actualité en histoire de l’art, 1 | 2010, p. 27-42.

18 Race the Sun, FlippFly, 2013.
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notre défaite contre la vie. Il y a dans le projet même de course contre le soleil un orgueil, une

hybris, qui ne saurait pas ne pas être puni et il est donc normal que ce jeu se finisse le plus

souvent par un accident plutôt que par notre arrêt progressif devant l’ombre de la nuit.  Mais

peut-on dire que l’on joue pareille métaphore ?

Si l’on examine uniquement les règles du jeu, et leur intrication dans et avec les images

animées, on pourrait croire que oui, mais cela ne semble pas rendre suffisamment compte de la

manière dont l’expérience est vécue. Il semble bien plutôt que si l’on perçoit cette dimension au

début, elle s’efface d’elle-même, rattrapée et dépensée par l’aspect ludique et la concentration

nécessaire au pilotage du vaisseau, et par l’habitude que génère le contact renouvelé avec le jeu.

Mais pourquoi est-il alors plus intéressant,  à mon sens, de jouer à  Race the Sun plutôt qu’à

d’autres jeux du même genre ? Parce que, bien que dépensée, cette donnée informe la forme de

l’expérience elle-même et est appréciée « comme en passant ».

Mais parfois cette image réapparaît dans toute sa force, s’imposant au joueur et faisant

ressurgir une attention esthétique au cœur de l’attention ludique. Un tel resurgissement tire sa

force du fait que l’image a été un temps oubliée et se comprend donc comme le résidu d’une

forme particulière de dépense. La dépense est alors comme incomplète puisqu’elle ne parvient

pas à dépenser entièrement ce qui fait la dynamique des images et donc à constituer un espace de

jeu absolument  pur sans en passer par des moments d’intermittence où l’image ressurgit  par

dessus l’affichage. 

Cependant, par le plaisir qu’elle procure, par l’attention à l’image et aux gestes qu’elle

demande,  il  semble  bien  que  cette  apparition  soit  à  comprendre  comme  un  phénomène

esthétique. Cela peut surprendre puisque l‘attention ludique semble précisément s’exercer dans le

sens contraire d’une attention esthétique, dans la mesure  où elle ne cherche pas à creuser le

sensible, mais à le neutraliser en le ramenant au ludique. Comment alors l’action ludique elle-

même réussit à faire surgir de l’esthétique ? Comment cette conversion est-elle possible ? 

Pour le dire rapidement, par la grâce du rythme. On aura très clairement remarqué un

biais dans les exemples que j’ai présenté : tous étaient issus de jeux demandant une rapidité

d'exécution  dans  les  mouvements  et  présentant  à  l’écran  un  défilement  rapide.  Comme

l’ornement  l’image  devient  un  élément  rythmique  et  doit  être  comprise  dans  une  chaîne

complexe qui comprend le geste, le rythme, l’affichage et l’image. Le plaisir esthétique des jeux

vidéo réside surtout  dans la mise en rythme du corps.
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J’ai choisi de tels exemples car ils semblent au plus haut point vidéoludiques dans la

mesure  où  ils  montrent  une  possibilité  propre  aux  jeux  vidéo  :  la  simulation  de  vitesse  et

d’exploits  sans  risque  physique  pour  le  joueur.  Là  où  l’on  pourrait  croire  que  la  vitesse,

l’enchaînement rapide viendrait anesthésier toute possibilité même d’une attention esthétique, la

nature numérique de ces images et la disproportion entre le rythme simulé à l’écran et le rythme

du corps crée un rythme esthétiquement fécond.

La  dépense  des  images  englobe  donc  trois  types  d’effets  différents  :  la  réduction  à

l’affichage,  le  passage  à  l’ornemental,  le  resurgissement  de  l’image.  Ces  trois  moments  ne

constituent pas une théorie générale qui voudrait rendre compte de tous les moments de jeu, mais

cherchent à comprendre comment un rapport esthétique se crée lors de certains moments. Mais

ce phénomène qui est, sinon propre aux jeux, du moins extrêmement mis en avant par les jeux et

particulièrement par les jeux vidéo, mérite donc une place particulière dans l’élaboration d’une

esthétique des jeux vidéo

Les images ont évidemment une grande importance dans le jeux vidéo mais je souhaitais

avant tout attirer l’attention sur l’ambiguïté qui existe dans leur emploi et qui fait que, si les jeux

vidéo usent l'image, il semble difficile de les considérer comme un art de l’image.
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