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Il movimento illusorio,  
l’illusione del movimento
Sull’impossibilità della resa pittorica del moto  
negli scritti di Leon Battista Alberti e Leonardo da Vinci

Elena Paroli
ENS Lyon, France

Résumé : L’article porte sur la dimension illusoire de la représentation picturale du 
mouvement au sein de la théorie artistique de la Renaissance, notamment par le biais de 
l’analyse du De pictura de Leon Battista Alberti et du Traité de la peinture de Léonard 
de Vinci. Si, d’une part, les théories d’Alberti se trouvent scindées entre la nécessité de 
la mise en mouvement de la istoria picturale et la recherche d’une harmonie esthétique 
figée, d’autre part, le système imitatif conçu par le dernier Léonard constitue une véritable 
renonciation à la représentation naturaliste du mouvement. Ces « illusions perdues », 
étant le fruit d’une longue réflexion philosophique autour de la notion de « peinture », 
sont cependant le signe que la peinture elle-même est désormais considérée, aussi bien 
par Alberti que par Léonard, comme un art pleinement libéral.

Riassunto: L’articolo analizza la dimensione illusoria della resa pittorica del moto 
nella teoria artistica del Rinascimento attraverso l’analisi del De pictura di Leon 
Battista Alberti e del Libro di pittura di Leonardo da Vinci. Se, da un lato, le teorie 
dell’Alberti si trovano scisse fra la necessità della messa in movimento della istoria 
pittorica e la ricerca di un’armonia estetica fissa, dall’altro, il sistema imitativo teorizzato 
dall’ultimo Leonardo costituisce una vera e propria resa davanti all’impossibilità di una 
rappresentazione naturalistica del movimento. Queste “illusioni perdute”, essendo il 
frutto di una lunga riflessione filosofica attorno alla nozione di “pittura”, sono tuttavia il 
segno emblematico di come quest’ultima sia ormai considerata, tanto da Alberti quanto 
da Leonardo, un’arte pienamente liberale.
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Dico adunque la pittura, brevemente parlando, non essere altro che imitazione 
della natura. […] Ma perché questa diffinizione è alquanto ristretta e 
manchevole, perciò che non distingue il pittore dal poeta, essendo che il poeta 
si affatica ancor esso intorno alla imitazione, aggiungo che il pittore è intento ad 
imitar per via di linee e colori […] tutto quello che si dimostra all’occhio; et il 
poeta col mezzo delle parole va imitando non solo ciò che si dimostra all’occhio, 
ma che ancora si rapresenta all’intelletto.

In questo passo del celebre Dialogo della pittura intitolato l’Aretino 1, Ludovico 
Dolce sancisce la fondamentale differenza fra pittura e poesia sulla base della 
profondità dell’azione imitativa che le due arti esercitano: se la prima si limita 
a rappresentare l’apparenza fenomenica del reale, la seconda raffigura anche la 
forma mentale dell’esistente. Le riflessioni del Dolce non soltanto mostrano 
la vivacità, negli anni 50 del Cinquecento, del dibattito rinascimentale sorto 
attorno all’ut pictura poesis, ma mettono altresì in luce l’inesausta rivendica-
zione del maggiore statuto intellettuale della poesia capace, a differenza della 
pittura, di mettere in luce l’aspetto dinamico e ambivalente dell’oggetto, di 
cui regala un ritratto polifonico e mobile, vivente 2. L’approdo del Dolce non 
è casuale. Fra tutti gli argomenti avanzati in epoca rinascimentale a sostegno 
della non-meccanicità della pittura, un posto di assoluto rilievo va dato alla sua 
capacità di rappresentare il movimento (da intendersi nella doppia accezione 
del termine, di moto fisico e di moti dell’animo, e quindi, in senso più ampio, 
di in fieri del reale). Eppure, come tenteremo di dimostrare, è proprio la resa 
pittorica del moto a costituire una delle principali illusioni della visione antro-
pocentrica dell’epoca; un’illusione ancora più problematica in quanto appare, 
in filigrana, negli scritti di pensatori e artisti che ne vollero teorizzare ostinata-
mente la concreta possibilità, quali furono l’Alberti e il Vinci.

Iniziamo le nostre riflessioni dall’Alberti e dal suo De pictura (1435-1436), 
ovvero dal primo « trattato tecnico […] in lingua italiana 3 », avente per oggetto 
la rappresentazione pittorica e in cui la nozione di moto appare centrale nei 
suoi plurimi aspetti semantici. In primo luogo il movimento, inteso qui come 
articolazione del pensiero, risulta essere conditio sine qua non della creazione 

1	 Ludovico Dolce, Dialogo della pittura intitolato l’Aretino. Nel quale si ragiona della dignità di 
essa pittura, e di tutte le parti necessarie che a perfetto pittore si acconvengono. Con esempi di pittori 
antichi e moderni; e nel fine si fa menzione delle virtù e delle opere del divin Tiziano, Vinegia, 
appresso Gabriel Giolito, de’ Ferrari [1557], ora in Trattati d’arte del Cinquecento, a cura di Paola 
Barocchi, Bari, Laterza, 1960, vol. I, p. 152.

2	 Nella Paraphrasi della sesta satira di Giuvenale [Venezia, 1538] Dolce sostiene che nel ritratto 
pittorico, per quanto risultato della perfetta imitazione della natura, « […] pure vi manca il vivo ».

3	 Martin McLaughlin, Leon Battista Alberti. La vita, l’umanesimo, le opere letterarie, Firenze, 
Olschki, 2016, p. 66.
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artistica stessa: al giovane apprendista pittore, che deve essere doctus e conos-
cere le opere di retori e poeti 4, non solo è richiesta una minuziosa conoscenza 
mentale delle cose da dipingere 5, ma altresì deve imparare l’arte della pittura al 
modo in cui i futuri retori imparano a scrivere, apprendendo di fatto a formu-
lare un discorso 6. Ed è proprio all’ideale della narrazione che si rifà quello 
che è per l’Alberti il modus supremo della pittura, l’« istoria », segno tangibile 
dell’« ingegno » del pittore 7. Frutto della compositio, l’istoria è, per definizione, 
il genere pittorico del movimento: in essa, insiste l’Alberti, deve esservi varietà 
e abbondanza di figure affinché lo spettatore sia rapito dalla visione dell’opera, 
e possa istituire con essa un legame empatico. A tal proposito, emblematico è 
il capitolo 40 del Libro II del De pictura: 

Quello che prima dà voluttà nella istoria viene dalla copia e varietà delle cose. 
[…] Dirò io quella istoria essere copiosissima in quale a’ suo luoghi sieno permisti 
vecchi, giovani, fanciulli, donne, fanciulle, fanciullini, polli, catellini, uccellini, 
cavalli, pecore, edifici, province, e tutte simili cose: e loderò io qualunque copia 
quale s’apartenga a quella istoria. […] Ma vorrei io questa copia essere ornata 
di certa varietà, ancora moderata e grave di dignità e verecundia. Biasimo io 
quelli pittori quali, dove vogliono parere copiosi nulla lassando vacuo, ivi non 
composizione, ma dissoluta confusione disseminano; pertanto non pare la storia 
facci qualche cosa degna, ma sia in tumulto avviluppata 8.

Il diktat rinascimentale dell’imitazione della natura – ovvero del reale agente –, 
si scontra qui con un altro principio maggiore del periodo, quello dell’armonia; 
Alberti ci sta dicendo che è doveroso imitare la naturale varietas del mondo 

4	 « Piacemi il pittore sia dotto »; Leon Battista Alberti, La peinture, texte latin, traduction 
française, version italienne, édition de Thomas Golsenne et Bertrand Prévost, revue par Yves 
Hersant, Paris, Seuil, 2004, Libro III, cap. 53, p. 260.

5	 « Pertanto consiglio ciascuno pittore molto si faccia famigliare ad i poeti, retorici […] già che 
costoro doneranno nuove invenzioni, o certo aiuteranno a bello componere sua storia […] »; 
Libro III, cap. 54, ibidem, p. 261.

6	 « Voglio che i giovani, quali ora nuovi si danno a dipingere, così facciano quanto veggo 
di chi si impara a scrivere. Questi in prima separato insegnano tutte le forme delle lettere, 
[…] poi insegnano le sillabe; poi appresso insegnano comporre tutte le dizioni »; Libro III, 
cap. 55, ibidem, p. 261, 262. Grazie ai fondamentali studi di Baxandall, sappiamo che questa 
retoricizzazione della pittura ha costituito una tappa fondamentale del suo emanciparsi dallo 
statuto di arte meccanica; costruendosi a immagine e somiglianza del movimento del pensiero 
si rivendica, di fatto, come arte dell’intelletto. Cf. Michael Baxandall, Giotto and the Orators. 
Humanist Observers of Painting in Italy and the Discovery of Pictorial Composition. 1350-1450, 
Oxford, Oxford University Press, 1971.

7	 « Grandissima opera del pittore non uno collosso, ma istoria. Maggiore loda d’ingegno rende 
l’istoria che qual sia collosso »; Leon Battista Alberti, La peinture, op. cit., Libro II, cap. 35, p. 242.

8	 Ibid., p. 247.
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ma fino ad un certo punto, pena la caduta nel caos. La versione latina del brano 
sopra citato è forse ancora più incisiva a tal proposito: se i pittori « confuse et 
dissolute omnia disseminant », scrive l’autore, « […] non rem agere sed tumul-
tuare historia videtur ». In tale aporia irriducibile possiamo iniziare a osservare 
il carattere illusorio della resa naturalistica del movimento in pittura, circos-
critta se non negata nel momento stesso in cui viene teorizzata. Ed è qui, del 
resto, che si incarna una più ampia contraddizione, estetica e gnoseologica, del 
Rinascimento: quella che suggerisce al contempo l’imitazione perfetta del reale 
naturale e la sua resa sotto forma di tipo ideale 9.

Tornando al caso precipuo dell’Alberti, ciò che ci preme qui sottolineare è 
che la sua preoccupazione, questa necessità di fissare il movimento entro una 
certa norma, non è un’inquietudine puramente estetica, ma bensì etica, nella 
misura in cui all’arte (alla bellezza che l’arte esprime) è affidato un compito 
morale, quello di trasmettere il senso della misura, che è a sua volta un riflesso 
della ragione. In questa prospettiva, ove docere e delectare vanno di pari passo, 
la teoria della pittura diviene un riflesso della più ampia teoria albertiana sulla 
società, in cui ogni elemento, per contribuire alla perfetta armonia dell’in-
sieme, deve non eccedere, non tumultuare 10. I termini-chiave del De pictura 
sono infatti tutti orientati verso questa visione razionalistico-etica: tanto 
la concinnitas, quanto la convenientia e la dignitas costituiscono una sorta di 
sequela sinonimica dell’idea di misura. E tale principio rimarrà invariato per 
tutto il corso della vicenda albertiana, se pensiamo che ancora nel tardivo e 
molto più strutturato De re aedificatoria l’autore associa la bellezza ad una 
precisa resa armonica in cui nulla può essere aggiunto, e nulla levato 11. Proprio 
per questa ragione non dobbiamo sorprenderci davanti alla cristallizzazione 
quasi matematica 12 del movimento di una figura nello spazio, di cui non solo 

9	 Non possiamo che rimandare a Erwin Panofsky, Idea. Contribution à l’histoire du concept de 
l’ancienne théorie de l’art, traduit de l’allemand par Henri Joly, préface de Jean Molino, Paris, 
Gallimard, 2015; in particolare alle p. 63-66.

10	 Cf. Elisabetta di Stefano, « Leon Battista Alberti e l’estetica della contemplazione », in Franck 
La Brasca, Christian Trottmann (dir.), Vie solitaire, vie civile. L’Humanisme de Pétrarque à 
Alberti, Paris, Honoré Champion, 2011.

11	 « Nos tamen brevitatis gratia sic diffiniemus: ut sit pulchritudo quidem certa cum ratione 
concinnitas universarum partium in eo, cuius sint, ita ut addi aut diminui aut immutari possit 
nihil, quin improbabilius reddatur »: Leon Battista Alberti, L’architettura, [De re aedificatoria], 
testo latino a traduzione a cura di Giovanni Orlandi, introduzione e note di Paolo Portoghesi, 
Milano, Il Polifilo, 1966, vol. II, Libro VI, cap. II, p. 447.

12	 Non bisogna del resto dimenticare che al fine di porre la pittura come arte liberale l’Alberti 
ne sottolinea non solo il procedimento retorico, ma bensì il fondamento matematico: tutta la 
prima parte del De pictura è dedicata infatti a questioni di ordine scientifico.
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l’Alberti riconosce sette declinazioni ma, avendo ancora una volta per princi-
pale preoccupazione il decor, invita a fare di tale varietà circoscritta un uso 
moderato 13. In questo perseguire normativamente la complessità naturale non 
possiamo non chiederci cosa ne sia del moto dell’animo che, in pittura, deve 
essere dato dal moto del corpo. A questo proposito, potremmo dire che due 
sono i criteri che guidano l’estetica albertiana, la censura e la compattezza, ove 
il primo termine è evidentemente una declinazione ulteriore del principio della 
misura. Leggiamo a questo proposito un passo tratto dal Libro II:

Lodasi Timantes di Cipri […], che nella imolazione di Efigenia, avendo finto 
Calcante mesto, Ulisse più mesto, e in Menelao poi avesse consunto ogni suo 
arte a molto mostrarlo adolorato, non avendo in che modo mostrare la tristezza 
del padre, a lui avolse un panno al capo, e così lassò si pensasse qual non si vedea 
suo acerbissimo merore 14.

L’interesse dell’aneddoto, che ritroviamo sia in Plinio 15 che in Quintiliano 16, 
si concentra sull’immagine del panno posto a velare il volto del padre. La 
versione volgare del De pictura sembra non lasciare dubbi quanto alle ragioni 
di tale scelta, adducendone come causa l’impotenza del pittore (« non avendo 
in che modo »). Eppure, come potremmo giustificare una simile allusione 
ai limiti dell’artista in un trattato che definisce la pittura « forza divina » e il 
pittore « quasi uno iddio 17 »? Ancora una volta viene in nostro aiuto il testo 
latino, ove l’Alberti scrive, esattamente come Quintiliano prima di lui, che al 
pittore non mancò la tecnica ma il « digno modo », e l’accento va messo, con 
tutta evidenza, sul primo dei due termini. Non è quindi la pittura ad essere insuf-
ficiente ma è la sofferenza ad oltrepassare la misura del rappresentabile, obbli-
gando così l’artista a estromettere 18 dal dipinto l’estremo moto dell’animo – e 
certo non casuale è la presenza di tale aneddoto nel Libro II, dedicato per 

13	 « Qualunque cosa si muove da luogo può fare sette vie […]. Questi adunque tutti movimenti 
desidero io essere in pittura. […] Ma perché talora in questi movimenti si truova chi passa 
ogni ragione, […] bene intenderemo con che moderazione si debbano usare »; Leon Battista 
Alberti, La peinture, op. cit., Libro II, cap. 43, p. 251.

14	 Ibid., cap. 42, p. 250.
15	 Plinio il Vecchio, Naturalis Historia, XXXV, 73.
16	 Quintiliano, Institutio Oratoria, II, XIII, 13.
17	 Leon Battista Alberti, La peinture, op. cit., Libro II, cap. 25, p. 232-233.
18	 Del resto non dobbiamo dimenticare che l’immagine del velo coprente ritorna a conclusione 

del Libro II sotto forma di consiglio tecnico dato al pittore per coprire le bruttezze, anch’esse 
considerate come una sorta di eccedenza nell’equilibrio naturale: « Le parti brutte a vedere 
del corpo, e l’altre simili quali porgono poca grazia, si cuoprano col panno […] »; ibid., 
cap. 42, p. 248.
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la maggior parte alla questione del decor. L’impotenza si rovescia così in una 
supposta sovra-potenza, in cui l’artista, aristotelicamente, emendando gli 
eccessi di natura, supera la natura stessa 19; ma il primeggiare dell’armonia ha 
un prezzo: la restrizione nella rappresentazione della varietà dinamica dei moti 
dell’animo.

Il secondo criterio, lo abbiamo annunciato, è quello della compattezza. 
Benché l’Alberti lodi presso i pittori antichi l’ambivalenza del ritratto, ove 
un medesimo soggetto può esprimere la polifonia e la contraddittorietà dei 
propri sentimenti, come nel caso di Paride 20, nel momento in cui deve istruire 
il giovane pittore sulle tecniche da adottare, gli suggerisce esplicitamente un 
modus imitativo monolitico, in cui ogni singola parte del corpo, per esprimere 
concretamente il sentimento del soggetto, deve rispondere ad un medesimo e 
ripetitivo principio estetico. Così leggiamo nel De pictura:

E veggiamo quanto uno atristito, perché la cura estrigne e il pensiero l’assedia, 
stanno con sue forze e sentimenti quasi balordi, tenendo sé stessi lenti e pigri 
in sue membra palide e malsostenute. [...] E chi mai credesse, se non provando, 
tanto essere difficile, volendo dipignere uno viso che rida, schifare di non lo 
fare piuttosto piangioso che lieto? E ancora chi mai potesse senza grandissimo 
studio esprimere visi nei quali la bocca, il mento, gli occhi, le guance, il fronte, 
i cigli, tutti ad uno ridere o piangere convengono? Per questo molto conviensi 
impararli dalla natura, e sempre seguire cose molto pronte e quali lassino da 
pensare a chi le guarda molto più che egli non vede 21.

È fuor di dubbio che l’Alberti riconosca la sottigliezza e la permeabilità nella 
manifestazione dei movimenti dell’animo, ragion per cui mette in guardia i 
suoi lettori dalla facilità con cui si possa ritrarre un « piangioso » volendo fare 
un « lieto ». Ma egli è altresì persuaso della necessità di mostrare una sorta 
di ovvia corrispondenza fra corpo e animo (gli uomini « atristiti » si tengono 
naturalmente nelle loro membra altrettanto « pallide e malsostenute »), in cui 

19	 Riprendendo qui la dialettica fra tipico e bello espressa da Blunt: « L’identificazione in natura 
del bello con il tipico implica l’adesione al punto di vista aristotelico della natura intesa come 
un artista che si sforza di raggiungere la perfezione e che ne è sempre impedito per un motivo 
o per l’altro. Secondo questa teoria l’artista, eliminando le imperfezioni degli oggetti naturali 
e fondendo le parti più tipiche, rivela quello a cui la natura aspira sempre ma non riesce mai 
a produrre »; Anthony Blunt, Le teorie artistiche in Italia. Dal Rinascimento al Manierismo, 
Torino, Einaudi, 1966, p. 32.

20	 Il brano su Paride non è presente nella versione in volgare del De pictura ma solo in quella latina: 
« Laudatur Euphranor quod in Alexandro Paride et vultus et faciem effecerit, in qua illum et 
iudicem dearum et amatorem Helenae et una Achillis interfectorem possis agnoscere »; Leon 
Battista Alberti, La peinture, op. cit., Libro II, cap. 41, p. 146.

21	 Ibid., Libro II, cap. 41-42, p. 249-250.
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il soggetto dipinto appare pertanto compatto, appiattito dallo schematismo 
di una radicale analogia interna. Queste due posture trovano però un punto 
di comunanza nella conclusione del brano in cui l’autore, proponendo una 
rappresentazione d’après nature, invita il pittore a seguire « cose molto pronte ». 
In questa accezione, come conferma il seguito della frase, l’aggettivo promptus 
(notare nella prima versione latina l’uso del comparativo: « semperque promp-
tiora imitanda ») significa evidente; l’Alberti raccomanda insomma di rappre-
sentare i più espliciti effetti di natura, quelli che posseggono una dimensione 
iconografica indiscutibile e che quindi più si adattano a risvegliare l’empatia 
dello spettatore. Tale necessità derivava da uno dei capisaldi del pensiero razio-
nalistico albertiano, il bene comune, quell’utilitas concepita come movente 
primo e fine ultimo delle opere umane, ivi compresa, naturalmente, l’arte 22. 
Essere chiari per essere compresi, e quindi utili: un compito a maggior ragione 
indispensabile per un’opera che si vuole narrativa, qual è l’istoria 23. Tuttavia, 
appare ovvio come sia proprio la necessità della trasmissibilità dell’arte a 
cristallizzare la rappresentazione pittorica dei moti dell’animo in una forma 
sostanzialmente monofonica; non è infatti un caso che fra le raccomandazioni 
tecniche dell’Alberti manchi un concreto riferimento all’ambiguità 24 (intesa 
quale messa in movimento del movimento dei sentimenti), e che siano assenti 
figure quali l’agonizzante o il morente, ovvero forme dallo stato transeunte: in 
Alberti i morti sono morti « sino all’unghie » e i viventi sono vivi in « ogni 

22	 Emblematico è a tal proposito il passaggio del De iciarchia in cui Alberti scrive: « L’omo 
nacque per essere utile all’omo. E tante arte fra gli omini a che sono? Solo per servire agli 
omini »; in Leon Battista Alberti, Opere volgari, a cura di Cecil Grayson, vol. II, Bari, Laterza, 
1966, p. 243.

23	 Significativo è l’invito albertiano a inserire nella istoria una figura-guida, una sorta di narratore 
posto a vegliare sulla buona comprensione del dipinto: « E piacemi sia nella storia chi ammonisca 
e insegni a noi quello che ivi si facci, o chiami con la mano a vedere, o con viso cruccioso e 
con gli occhi turbati minacci che niuno verso loro vada, o dimostri qualche pericolo o cosa ivi 
maravigliosa [...] »; Leon Battista Alberti, La peinture, op. cit., Libro II, cap. 42, p. 250.

24	 Ci permettiamo qui di fare un breve riferimento all’umanista Pomponio Gaurico (1484-
1528), che avrebbe dovuto comparire accanto ad Alberti e a Leonardo in questo studio ma che, 
per pragmatiche ragioni di spazio, tratteremo in ricerche successive. Il concetto di ambiguità 
(definito da Gaurico « amphibolìa ») comporta infatti uno dei punti più interessanti del De 
sculptura (1504), nella misura in cui l’autore difende l’importanza, per una statuaria dinamica, 
di rappresentare il soggetto « incerto tra due possibilità », situato fra « l’evento che non si è 
ancora concluso » e l’« evento futuro ». A tale raffinatezza teorica non seguiranno però esempi 
concreti, mostrando così il carattere illusorio dei propositi dell’umanista. Cf. Pomponio 
Gaurico, De sculptura, a cura di Paolo Cutolo, saggi di Francesco Divenuto, Francesco Negri 
Arnoldi, Pasquale Sabbatino, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1999, p. 215-221.
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minima parte 25 ». Dispiegati, anziché dinamicamente pieghevoli e pieganti, 
verso la leggibilità dell’immagine. 

Alla capacità dell’opera di comunicare, sempre intesa come tappa verso 
l’utilitas, sembra interessarsi anche Leonardo, che in uno dei primi brani del 
Libro di pittura 26 scrive:

Quella scienza è più utile della quale il suo frutto è più communicabile [...]. La 
pittura ha il suo fine communicabile a tutte le generazioni de l’universo, perché 
il suo fine è subbietto della virtù visiva [...]. Adonque questa non ha bisogno 
de interpreti de diverse lingue, come hanno le lettere, e subito ha satisfatto alla 
umana spezie, non altrimenti che si facciano le cose prodotte dalla natura 27.

Nella stessa direzione vanno alcuni studi sul moto, in cui l’artista riusa quel 
medesimo principio della compattezza, di un’immagine netta e indiscu-
tibile, che aveva usato il suo predecessore 28. Tale filiazione non è evidente-
mente casuale: sappiamo che il Libro di pittura è costantemente attraversato 
da influenze albertiane, che si tratti del rivendicare l’origine mentale della 
rappresentazione pittorica 29, del paragone fra la formulazione di un discorso e 
quella di un’opera dipinta 30, o dell’attenzione verso l’empatia che la istoria deve 
produrre nello spettatore 31. Tuttavia, è innegabile che fra i due pensatori vi sia 
una differenza gnoseologica di fondo che, riassunta in una formula di certo 
troppo sintetica potrebbe suonare così: Alberti considera la pittura arte liberale 
in quanto arte che nasce dal pensiero e che si avvale, di conseguenza, di una base 

25	 Leon Battista Alberti, La peinture, op. cit., Libro II, cap. 37, p. 245.
26	 La stesura delle note e appunti confluiti nel Libro di pittura, pubblicato postumo, ha occupato 

Leonardo per circa trent’anni, dalle iniziali riflessioni del 1491-1492 sino a quelle del 1518, 
composte un anno prima della morte. Per un accurato lavoro filologico sulla gestazione 
dell’opera, rimandiamo a: Leonardo da Vinci, Libro di pittura, Codice Urbinate lat. 1270 nella 
Biblioteca Apostolica Vaticana, a cura di Carlo Pedretti, trascrizione critica di Carlo Vecce, 2 
vol., Firenze, Giunti, 1995. 

27	 Ibid., p. 134.
28	 « Li moti et attitudini delle figure vogliano dimostrare il proprio accidente mentale de 

l’operatore di tali moti in modo che nissuna altra cosa possino significare »; ibid., II vol., p. 265; 
o ancora, quando si dipinge un volto irato, Leonardo raccomanda: « che in lui altra cosa che 
ira giudicarvi non si possa [...] »; ibid., p. 285. Su questa questione, sarebbe altresì interessante 
approfondire l’invito dell’autore ad osservare i gesti dei muti che, privati della parola, effettuano 
gesti più espressivi (ibid., p. 196 e p. 219).

29	 « [...] necessità constringe la mente del pittore a trasmutarsi nella propria mente di natura, e 
sia interprete infra essa natura e l’arte [...] »; ibid., p. 164.

30	 Ibid., p. 169.
31	 Ibid., p. 221.
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scientifica (i matematici principi), mentre per Leonardo pittura e scienza, di 
fatto, coincidono. Tale scienza della pittura ha per fine ultimo la conoscenza del 
mondo naturale, che è per Leonardo il movimento del reale. La natura appare 
infatti ai suoi occhi come una materia radicalmente instabile e metamorfica, 
fondata sul principio medievale dell’impetus, forza al contempo generatrice e 
distruttrice dell’universo 32. Proprio per questa ragione in Leonardo, il desiderio 
estetico-pedagogico di una rappresentazione unitaria, schematica e armoniosa 
del moto, si scontra puntualmente con il desiderio epistemologico di darne 
una raffigurazione naturalistica, ove per “naturalistico” si intende la capacità 
di rendere conto del movimento nel suo autentico e costante evolversi, di cui 
è necessario mostrare in uno stesso tempo cause ed effetti. Pittura, filosofia 33 
e resa del movimento formano così un tutt’uno: « Si prova la pittura essere 
filosofia perché essa tratta del moto de’ corpi nella prontitudine delle loro 
azzioni, e la filosofia ancora lei s’astende nel moto 34 ». La centralità di tale 
questione nel pensiero di Leonardo ha dato i suoi frutti, e imprescindibili sono 
state per i posteri le sue intuizioni sulla resa naturalistica dei moti dell’animo 35 
e sul movimento del paesaggio, espresso attraverso la tecnica dello sfumato che, 
nella sua miscela indeterminata di forme e colori, costituirebbe la trasposizione 
estetica dell’essere e dell’essere in potenza, e quindi del moto costante univer-
sale. E pur tuttavia la rappresentazione del movimento del mondo naturale 
rimane inscindibilmente legata ad una dimensione chimerica e illusoria, che 
inizia a prendere forma sin dalle prime e più giovanili pagine del Libro di 
pittura ove Leonardo insiste non solo sulla capacità dell’arte di cogliere con 
immediatezza e totalità un preciso istante di tempo (il « dolce concento 36 »), 
ma anche su quella di poter dar conto del movimento che in quello stesso 
istante si realizza, teorizzando così una sorta di impossibile contemporaneità del 
differito. Non a caso per il pittore sorella della pittura sarebbe la musica:

32	 Innumerevoli sono in Leonardo gli esempi della violenza del moto naturale, declinata tanto in 
veste puramente tecnico-scientifica (« perché dove non è disfazzione di violenza non è moto »; 
Libro di pittura, vol. II, p. 257), quanto in prose più immaginative, fra le quali emblematico 
è il testo Essempli e pruove dell’accrescimento della terra, Codice Atlantico, f. 715r (secondo la 
ripartizione fornita da www.leonardodigitale.com).

33	 Laddove con il termine “filosofia” Leonardo intende la filosofia naturale, ovvero la scienza.
34	 Leonardo da Vinci, Libro di pittura, op. cit., p. 136.
35	 A Gombrich va il merito di aver identificato in Leonardo il superamento della fisiognomica 

tradizionale in favore della « patognomica », ovvero l’intuizione secondo la quale i moti 
dell’animo si esprimono attraverso i segni rimasti sul volto, in quanto effetti fisici degli affetti 
emotivi; Ernst Gombrich, L’eredità di Apelle. Studi sull’arte del Rinascimento, Torino, Einaudi, 
1986, p. 84.

36	 Leonardo da Vinci, Libro di pittura, op. cit., p. 146.
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La musica non è da essere chiamata altro che sorella della pittura, con 
ciò sia ch’essa [...] compone armonia con le congionzioni delle sue parte 
proporzionali operate nel medesimo tempo, constrette a nascere e morire in uno o 
più tempo armonici [...] 37.

Il brano rende evidente la fascinazione di Leonardo per la natura in fieri del 
suono, che nasce, si sviluppa e muore nello stesso momento in cui sorgono in 
successione, a formare un’armonia con esso, altri molteplici fraseggi musicali. 
Ma come rendere in forma pittorica tale inesausto ciclo di vita e di morte? 

Allo stesso giro d’anni del paragone fra musica e pittura appartiene una 
celebre pagina leonardiana, Come si debbe figurar una battaglia:

Farai [in] prima il fumo dell’artiglieria mischiato infra l’aria insieme con la polvere 
mossa dal movimento de’ cavalli [e] de’ combattitori; la quale mistione userai 
così: la polvere, perch’è cosa terrestre e ponderosa, e benché per la sua sottilità 
facilmente si levi e mischi infra l’aria, nientedimeno volentieri ritorna in basso, e 
il suo sommo montare è fatto dalla parte più sottile; adonque lì meno fia veduta, 
e parrà quasi del colore de l’aria. Il fumo che si mischia infra l’aria impolverata, 
quando più s’alza a certa altezza, parirà oscura nuvole, e vederassi nella sommità 
più espeditamente il fumo che lla polvere. Il fumo penderà in colore alquanto 
azzurro, e la polvere trarrà al suo colore. [...] I combattitori, quanto più fieno 
infra detta turbulenzia, meno si vedranno, e meno differenzia fia da i loro lumi 
alle loro ombre. [...] L’aria sia piena di saettume di diverse ragioni [...]: e le 
ballotte delli schioppettieri sieno accompagnate d’alquanto fumo dirietro al lor 
corso. [...] Farai omini morti, alcuni ricoperti mezzi dalla polvere, et altri tutta 
la polvere che si mischia co’ l’uscito sangue convertirsi in rosso fango, e vedere il 
sangue del suo colore correre con torto corso dal corpo alla polvere 38.

L’articolo indeterminativo del titolo, una battaglia, pare qui essere piuttosto 
tendenzioso se non antifrastico, giacché è evidente, per la forza evocativa 
della scrittura e il fitto sistema di analogie tessuto fra guerra e atmosfera, che 
Leonardo stia qui dando i precetti per raffigurare la battaglia, intesa in quanto 
categoria estetica assoluta, a guisa di archetipo. Volendo per l’appunto proporre 
una pittura esemplare, l’artista si concentra sull’elemento fondatore delle sue 
osservazioni del mondo naturale, il moto. La battaglia degli uomini diviene così 
la battaglia di tutti gli elementi naturali, e non a caso le due categorie semantiche 
dominanti dello scritto sono il fumo/polvere (intesi come elementi segnati da 
un costante movimento di creazione e trasformazione) e la loro mistione con gli 
altri componenti atmosferici, dando così vita, di fatto, ad un macro-movimento 

37	 Ibid., p. 153.
38	 Ibid., p. 207-208.
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cosmico composto da un’infinità di micro-movimenti sovrapposti ove la polvere 
è protagonista proprio perché materia inquieta e ambivalente, terrestre ma 
sottile, naturalmente portata ad un incessante moto contrario, di salita e discesa. 
Particolarmente significativa è poi la descrizione del sangue dei combattitori, nel 
quale si dovrebbe rendere pittoricamente « la polvere che si mischia co’ l’uscito 
sangue convertirsi in rosso fango ». Leonardo isola qui una messa in movimento 
dell’immagine assolutamente illusoria, poiché definita non solo dalla realizza-
zione di ben due movimenti differenti e temporalmente separati (il mescola-
mento e la conversione) ma anche e soprattutto perché tali moti della materia 
non devono idealmente essere ritratti nella loro forma compiuta ma nella loro 
forma compientesi (mischiarsi, convertirsi). Carlo Vecce, che a questo scritto ha 
dedicato una finissima Lettura Vinciana 39, parla di una battaglia « assoluta-
mente non figurabile 40 », ovvero dello scarto fra l’illimitatezza della concezione 
teorica e la limitatezza della sua concreta realizzazione.

Come abbiamo già ricordato, tanto il precetto sulla battaglia quanto i 
paragoni fra pittura e musica appartengono, con ogni probabilità, ai primi 
nuclei del Libro di pittura, scritti intorno al 1491-1492. Ed è interessante 
notare come la giovanile illusione sulla rappresentabilità del moto riemerga con 
forza anche nella maturità di Leonardo, ovvero nel momento in cui la rappre-
sentazione dell’« infinito 41 » movimento del reale diviene oggetto di una vera e 
propria crisi teorica, in cui anche lo sfumato viene percepito come un « artificio » 
capace sì di rendere la realtà « sensata » (ovvero sensibilmente percepibile), ma 
incapace di coglierne « l’essenza 42 », e relegato quindi a mero procedimento 
estetico. Pochi anni prima della morte Leonardo inizia a teorizzare e speri-
mentare pragmaticamente un procedimento pittorico che, perlomeno da un 
punto di vista estetico, contraddice in toto le ricerche artistiche precedenti. Fra 
gli ultimi disegni della serie dei diluvi facenti parte del Codice Windsor, vi è 
uno schizzo risalente al 1515 (fig. 1) in cui Leonardo restituisce visivamente la 
tempesta attraverso la ripetizione di un’unica forma geometrica simile ad una 
spirale, il retroso, vero e proprio paradosso per un pittore da sempre fedele al 
principio imitativo naturalistico. Tale stilizzazione di un fenomeno naturale 

39	 Carlo Vecce, Le battaglie di Leonardo, LI, Lettura Vinciana, 16 aprile 2011, Firenze, Giunti, 
2012.

40	 Ibid., p. 21.
41	 Concetto che Leonardo ripeterà a più riprese, e in particolare nella Parte Terza del Libro di 

pittura, dedicata al movimento. (Cf. p. 264-266).
42	 Fabio Frosini, «Pictura sive philosophia? Saggio su arte e scienza in Leonardo da Vinci», in 

Laura Piccioni, Renata Viti Cavaliere (a cura di), Il pensiero e l’immagine, Roma, Edizioni 
Associate, 2001, p. 162-195.
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(e non è forse anodino ricordare che la tempesta rappresenta per l’artista una 
sorta di summa della violenza cinetica della natura), costituisce probabilmente 
il culmine della disillusione del pittore riguardo al poter ritrarre naturalisti-
camente il moto. La riduzione della complessità del moto atmosferico ad una 
semplice forma geometrica è lì infatti a dirci che l’unica raffigurazione scienti-
ficamente fedele del movimento non è la raffigurazione imitativa, che fissa la 
forma cristallizzandola per sempre, ma bensì quella simbolico-intellettuale, in 
cui il focus non è più l’immagine del movimento, ma la sua idea. Le nebulose 
mistioni della figurazione di una battaglia, inestricabili e irrappresentabili nella 
loro confusa simultaneità, lasciano qui spazio alla negazione di ogni sfuma-
tura, laddove la forma è ricostituita da linee nette e inequivocabili ma ormai 
prive di qualsivoglia apparenza realistica. Altrimenti detto la spirale, con la 
sua carica simbolica e anti-naturalistica, pur situandosi esattamente all’op-
posto dello sfumato costituisce, proprio come quest’ultimo, una testimonianza 
preziosa della faticosa e sempre insoddisfatta ricerca soggiacente alla volontà di 
trasportare sulla tela l’incessante movimento del reale naturale. Ma si tratta, in 
entrambi i casi, della testimonianza di una rappresentazione impossibile.

Nel concludere queste brevi note potremmo quindi affermare che il carat-
tere utopico della resa pittorica del moto possiede, tanto in Alberti quanto in 
Leonardo, un’origine filosofica. Per Alberti il caos di una dinamica rappre-
sentazione del movimento contraddice i più forti principi d’armonia e utilitas, 
veri e propri fondamenti del suo sistema di pensiero. Per Leonardo, la pura 
fissazione del moto sulla tela, attraverso una mimesi naturalistica, snatura l’idea 
stessa di pittura che, in quanto scienza, deve consegnare allo spettatore non 
solo l’apparenza ma anche e soprattutto l’ontologia del mondo naturale. 

Entrambi, dichiarando in filigrana questo limite della pittura, fanno di essa 
un’autentica arte liberale.
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Fig. 1 : Leonardo da Vinci, Studio di diluvio, Windsor Castle, Royal Library, RL 12378, Windsor,  
Royal Collection Trust / © Her Majesty Queen Elizabeth II 2021.
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