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Damien ACCOULON, « De la “science aéronautique” à la fiction positive : imaginer 

un vol transatlantique en 1924 », dans Dominique FARIA, Alan P. DOBSON, António 

MONTEIRO et Luís Nuno RODRIGUES (dir.), L’Aviation et son impact sur le temps et 

l’espace, Paris, Le Manuscrit, coll. « Exotopies », 2019, p. 203‑ 225. 

Version soumise : 

Le 22 février 1924 à la Société de Géographie, René Fonck donne une conférence très 

médiatisée à l’invitation de la Société des Conférences. En sa qualité de Président de la 

Ligue aéronautique et de député des Vosges, l’« as des as » de la Première Guerre 

mondiale propose à un auditoire de choix d’imaginer ce que sera bientôt le voyage d’une 

Parisienne, reliant Paris à New York en moins de huit heures. 

Établissant son exposé « d’après les données que la science possède à l’heure 

actuelle » (Fonck, 1924b: 83), le pilote délivre une présentation mêlée de romantisme et 

du futurisme propre à la modernité de son époque. Son expérience du vol et les progrès 

répétés de l’aviation depuis la guerre transforment son horizon des possibles. 

Appuyée tant sur les raids de ses contemporains que sur un imaginaire médiatique en 

construction, cette conférence à prétention savante permet d’observer comment les 

réalités du vol ont prêté à la fiction positive, transformant effectivement le rapport à 

l’espace et au temps, dont les hommes aspirent à rapidement s’affranchir par le 

développement du moyen aérien. Aviateur autant qu’expert, Fonck y pense ce qui n’a 

encore jamais été réalisé, marquant la manière dont l’expérience tout autant que les 

représentations ont agi sur ces hommes. 

L’expérience et la « science aéronautique », fondements revendiqués d’une 

présentation savante 

René Fonck n’a pas encore 30 ans mais bénéficie déjà d’une légitimité certaine 

considérant son passé dans l’aviation1. Pilote de chasse lors de la Première Guerre 

mondiale, il est auréolé du titre d’« as des as » pour avoir obtenu 75 victoires officielles. La 

presse ayant particulièrement mis en valeur les « chevaliers du ciel », ceux-ci bénéficient 

d’une image très positive auprès du grand public. Fonck s’appuie ainsi sur ce passé 

d’aviateur pour d’emblée s’excuser d’être « plus habitué aux actes qu’aux paroles. La 

solitude des espaces aériens m’a fourni plus de méditations qu’elle ne m’a donné le goût 

de les exprimer » (Fonck, 1924c: 131). Il use de cette image d’homme d’action pour mieux 

marquer sa légitimité pratique tout en s’inscrivant dans une mystique du vol « où se 

révèlent les âmes fortes [rappelant] alors la dimension religieuse de la retraite en plein 

désert » (d’Abzac-Épezy, 2013: 37). Il se réclame d’une réflexion forgée dans l’action dont 

                                            
1
 Il est né à Saulcy-sur-Meurthe (Vosges) le 27 mars 1894. 



2 

 

témoignent ses multiples décorations arborées en barrette et la cravate de Commandeur 

de la Légion d’Honneur que dessine André Galland (L’Illustration, 1924; Fonck, 1924b). 

 

René Fonck croqué par André Galland 

Fonck associe ainsi son passé militaire et son présent technicien en lisant, à la lumière 

d’une lampe électrifiée, un texte savamment pesé.  

Capitalisant sur son prestige militaire, le pilote a intégré le comité directeur de l’Aéro-

Club de France avant de prendre la présidence d’une association affiliée, la Ligue 

Aéronautique de France, le 8 juillet 1921. Il accède ainsi à une position d’autorité au sein 

des cercles éclairés de promotion de l’aéronautique, entretenant une sociabilité exclusive 

pour mener une vie mondaine et savante en marge de l’activité sportive (Robène, 1998: 

279-80). Serrurier-ajusteur avant-guerre, Fonck voit cette ascension facilitée par son 

élection en décembre 1919 au sein de la Chambre des députés. Devenu « député-

aviateur », il est peu présent dans les débats mais très actif dans la presse, publiant de 

nombreuses tribunes en faveur d’un Ministère de l’Air et mettant en garde contre le danger 

allemand qu’agite le centre-droit dont il fait partie (Accoulon, 2018). Son livre L’Aviation et 

la sécurité française, paru en décembre 1923, bénéficie d’un écho certain dans les milieux 

intellectuels et militaires français, bien que ses recommandations restent lettres mortes 

(Fonck, 1924a). Le pilote y exprime un avis éclairé, appuyé sur la collecte et le classement 

thématique de nombreuses données rassemblées depuis 1919. La conférence qu’il donne 

à la Société de Géographie s’inscrit dans la continuité de ces publications où il prétendait 

déjà « alterner sans cesse l’expérience et la théorie » (Fonck, 1924a: 11) et en prolonge 

les conclusions en insérant une illustration savoureuse : le voyage d’une Parisienne entre 

Paris et New York2. 

                                            
2
 Ce voyage d’une Parisienne s’insère dans une présentation plus large, faisant suite à un rappel historique 

des débuts de l’aviation, un état de l’aviation française et « l’avenir de la science aéronautique ». La 
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Fort de cette double légitimité pratique et théorique, René Fonck propose ainsi à un 

auditoire choisi un récit mêlant science et imaginaire, quelques mois avant les élections 

législatives de mai 1924 où le Cartel des gauches balaie le Bloc national et le pilote avec 

lui. 

 

Organisée par la Société des Conférences et donnée à l’Hôtel de la Société de 

Géographie, cette présentation s’inscrit dans la série des conférences du vendredi de la 

Société de Géographie, qui compte environ 1.700 membres début 1924 (Fierro, 1983: 

279-80). Fonck se trouve ainsi « devant une assistance nombreuse et choisie, parmi 

laquelle était largement représenté l’élément féminin, venu pour applaudir notre glorieux 

as des as » (Fonck, 1924b: 83). Une remarque qui renvoie à l’imaginaire médiatique du 

pilote prisé des femmes mais aussi à l’écho reçu par sa présentation, annoncée par 

plusieurs quotidiens (Le Radical, 1924; Le Matin, 1924; Le Gaulois, 1924) puis reprise 

dans plusieurs journaux spécialisés (Fonck, 1924b; Les Sportives, 1924; Revue 

aéronautique de France, 1924) comme dans la presse nationale et régionale (Journal des 

débats, 1924; L’Illustration, 1924; Le Bien Public, 1924). Revue conservatrice des éditions 

Plon, La Revue hebdomadaire, partenaire de la Société des Conférences, la publie même 

en intégralité, nous permettant d’en connaître le contenu (Rasmussen, 2009; Fonck, 

1924c). 

L’auditoire mentionné par ces articles matérialise une partie des réseaux érudits 

intéressés par les questions aéronautiques. Outre le lien entre aviation et géographie, le 

lieu de la conférence manifeste l’influence d’un homme, le prince Roland Bonaparte, 

Président de la Société de Géographie et de la Fédération aéronautique internationale, 

également membre du comité de direction de l’Aéro-Club de France. Le petit-fils de Lucien 

Bonaparte, alors sur son lit de mort3, participe ainsi au devoir que se font ces « notabilités 

savantes » de diffuser le savoir aux milieux cultivés mais aussi d’y faire progressivement 

accéder les couches populaires en faisant œuvre de pédagogie par la vulgarisation 

(Chaline, 1998: 174-81). L’exposé de Fonck s’inscrit pleinement dans cette ambition en 

réunissant des éminences de l’aéronautique et la bonne société parisienne en quête de 

rêve aérien. 

Certaines des personnalités les plus influentes de l’armée française sont présentes, du 

général Marie-Eugène Debeney, fraîchement nommé Chef d’État-major général de 

l’Armée, au maréchal Émile Fayolle, Inspecteur général de l’Aéronautique, auxquels sont 

adjoints les généraux Julien Dufieux et Albert Tanant, commandant respectivement l’École 

supérieure de guerre et l’École militaire de Saint-Cyr. Ils côtoient d’autres haut-gradés aux 

                                                                                                                                                 

conférence est conclue par un résumé de ses thèses sur l’aviation militaire, dont il est persuadé que les 

bombardiers peuvent également servir à l’aviation commerciale (Le Gaulois, 1924; Journal des débats, 

1924). 
3
 Il est alité et ne peut assister à la conférence. Il renonce le mois suivant à ses mandats et décède à Paris le 

14 avril 1924. 
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commandes d’une aviation civile restée marquée par la guerre, le colonel Louis de Goÿs 

de Mézeyrac représentant le Sous-secrétaire d’État à l’Aviation aux côtés du colonel 

Gaston Casse, directeur du Service de la Navigation aérienne. Le député Pierre-Etienne 

Flandin, Président de l’Aéro-Club de France, et son Secrétaire général Georges 

Besançon, pionnier de l’aérostat, ajoutent au prestige de cette assemblé que complète 

l’académicien René Doumic, Président de la Société des Conférences et rédacteur en 

chef de l’intellectuelle Revue des Deux mondes qui ouvre ses pages à René Fonck en mai 

1924, en partie suite à cette conférence (Karakatsoulis 2009; Fonck 1924d). 

Ces éminences officielles sont relevées d’un parterre plus mondain, en tête duquel le 

Professeur au Collège de France et député Gaston Deschamps, accompagnant l’écrivaine 

Louise Faure-Favier, l’ingénieur Michel Wibault et l’autre député-aviateur Alfred Heurtaux. 

 

D’emblée, Fonck affirme faire de la science le fondement de son récit. « Il ne viendrait 

à l’esprit de personne d’envisager l’état futur d’une œuvre dont on ne connaîtrait rien […] : 

toute description de l’avenir ne saurait être qu’un développement rationnel d’hypothèses 

basées sur des données précises » (Fonck, 1924c: 131). On trouve chez le pilote le même 

rationalisme scientifique qui domine chez ses contemporains (Chaubet, 2006: 17-21). 

Fonck expose les données scientifiques des premières avancées de l’aéronautique pour 

mieux justifier sa position d’expert, affichant ainsi sa foi en la positivité de la « science 

magicienne » pour en faire la base de sa fiction (Fonck, 1924a: 31). « L’aviation nous a 

jusqu’ici ménagé tant de surprises que la prévision ne saurait être qu’une timide tentative 

relevant plutôt de l’imagination technique que de la déduction rigoureuse » (Fonck, 1924c: 

143). 

En appui de cet imaginaire, plusieurs précédents d’importance constituent le champ 

d’expérience du pilote, lui permettant d’anticiper ces « surprises » pour dessiner son 

horizon d’attente (Koselleck, 2016: 357-81). L’hydravion trimoteur Curtiss d’Albert Read, 

soutenu par 66 bateaux de l’aéronavale américaine, a le premier relié Terre-Neuve et 

Lisbonne via les Açores dès mai 1919. John Alcock et Arthur Brown réalisaient le mois 

suivant le premier vol transatlantique sans escale entre Terre-Neuve et l’Irlande, après 

avoir parcouru 3.500 km en 16h28 sur leur bombardier bimoteur Vickers-Vimy transformé 

pour l’occasion (Wohl, 2005: 13-14). Ces premières traversées s’inscrivent dans la course 

au record lancée depuis le début du siècle et des raids de plus en plus ambitieux, à 

l’image du tour du monde projeté par les Portugais Sacadura Cabral et Gago Coutinho 

après leur traversée de l’Atlantique sud en juin 1922 (Les Ailes, 1924b). Citius, altius, 

fortius, l’aviation confirme ses progrès par des records répétés d’altitude, de distance, de 

durée, de vitesse et/ou de charge utile qui stimulent l’imaginaire médiatique. Le prix de 

25.000 $ offert par l’hôtelier américain Raymond Orteig au premier pilote reliant New York 

à Paris sans escale reste cependant à prendre, poussant les pilotes à réfléchir au moyen 

de réaliser ce raid aux retombées commerciales potentielles importantes. 
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À la fin de la guerre, des bombardiers Vickers-Vimy de l’armée britannique ont été 

transformés en avions de ligne avec un nouveau fuselage aménagé en cabines pour dix 

passagers, sommairement installés sur des sièges en osier. Des lignes aériennes sont 

créées en Allemagne, au Royaume-Uni, aux Pays-Bas puis en France, où le Farman F-60 

Goliath est mis en service dès 1919 sur la ligne Paris-Londres. D’une faible capacité, ce 

bombardier converti marque les débuts de l’aviation civile française avec sa mise en 

service régulier entre Paris et Londres le 29 mars 1920 (Niccoli, 2002: 68-69). 

Enthousiasmé par ces perspectives nouvelles, Fonck s’appuie sur ces « données que la 

science possède à l’heure actuelle » pour produire son exposé (Fonck, 1924c: 145). 

L’espace transformé par la possibilité du vol : la démesure sans ses 

vertiges ? 

Par sa dimension prospective et quelque peu utopique, cette conférence marque une 

transformation des perceptions de l’espace. En ce sens, l’expérience du vol et la 

connaissance des données techniques relatives au moyen aérien en développement 

permet au pilote de se projeter dans un avenir où les distances seraient abolies. 

 

Pour se rendre à sa soirée newyorkaise, la Parisienne se dirige en automobile jusqu’à 

« l’aérogare », composée « d’énormes constructions » (Fonck, 1924c: 145). L’ampleur de 

cet aéroport inspiré de celui du Bourget, se justifie par les développement des compagnies 

aériennes en France depuis la pionnière Compagnie générale transaérienne, créée dès 

1909. En bon promoteur de l’aviation française, Fonck a évoqué au début de sa 

présentation deux des « sept ou huit compagnies aériennes françaises » de son époque. 

La Compagnie franco-roumaine de navigation aérienne reliant Paris à l’Est de l’Europe, lui 

a permis d’insister sur la croissance rapide des lignes aériennes que confirme le nouveau 

service journalier France-Maroc des lignes Latécoère, faisant le lien entre la France et ses 

colonies (Fonck, 1924c: 131-34). En 1923, dix-neuf lignes aériennes sont recensées en 

Europe, marquant bien leur rapide développement depuis la fin de la guerre. Les 

aéroports, interfaces uniques de ces déplacements, sont alors aménagés pour satisfaire 

un trafic en pleine croissance. En France, Le Bourget est agrandi pour accueillir au mieux 

les 11.605 passagers y ayant pris le départ en 1923, chiffre presque doublé par rapport à 

1920 (Les Ailes, 1924c; Les Ailes, 1924d). 

En 1922, cinq grands hangars sont réalisés en béton armé, verre et acier pour abriter 

les avions des compagnies aériennes, chacun pouvant contenir six Farman Goliath. Les 

autres installations ne sont achevées qu’en 1924, divisant le premier aéroport du monde 

en différents pavillons ayant chacun leur fonction : douane, services météorologiques, 

direction, etc. (Roseau, 2012: 98-99; Caroux, Furio, et Pouvreau, 2015: 22-24). Les 

« énormes constructions » évoquées par Fonck ne font alors que projeter dans l’avenir 
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cette tendance à l’augmentation des volumes. Sa description préfigure, quoi que le doute 

soit permis, un aéroport concentré en un bâtiment unique. Gonflant les volumes jusqu’à la 

démesure, il y transpose sa vision de l’avenir, fait d’électricité et de mécanique 

impeccablement réglée, jusque dans l’attitude d’un personnel des plus professionnels. 

Happés par les ascenseurs, passagers ici, bagages-là se retrouvent dans l’immense hall 

vitré, bordé des innombrables guichets à billets. Des employés impassibles font le service, 

parmi les affiches multicolores qui détaillent les itinéraires, les cartes qui les illustrent, les 

pancartes à signaux lumineux ou sonores. Par la baie, on aperçoit l’immensité nue du 

terrain de départ et un bout de l’aile géante du transaérien qui vient se ranger à quai 

(Fonck, 1924c: 146). 

L’immensité du hall, de même que la multiplication des guichets et des employés 

formés, marquent l’aboutissement du développement de l’aviation commerciale projeté. 

Les ascenseurs et les « signaux lumineux ou sonores » généralisent le luxe moderne à 

l’aéroport et en font un édifice de la modernité. À la même époque, Le Petit Journal fait lui 

aussi du Bourget « l’aéroport modèle » par la magie de l’électricité. 

 

« Le Bourget, aéro-port modèle » pour Le Petit Journal du 30 mars 1924 

Cette énergie moderne, pilier de la progression industrielle qui se généralise dans ces 

années, permet à un Goliath de se poser de nuit « avec autant de facilité et de sécurité 

qu’à la lumière du jour » (Le Petit Journal, 1924). En arrière-plan, les hangars illuminés 

renvoient à la modernité des constructions de l’ordre du béton d’Auguste Perret, comme 

les autres matériaux qui composent le « hall d’embarquement : construction géante de 

dentelle d’acier et de verre » (Fonck, 1924c: 146). Ouverte sur le monde, l’aérogare 

bénéficie ainsi de toutes les possibilités offertes par l’ingénierie moderne : la Parisienne 

peut à chaque instant observer l’avion tout aussi démesuré qui s’apprête à la transporter. 
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Les dimensions de l’appareil paraissent sans commune mesure avec celles de 

l’aérogare. René Fonck ne cesse d’insister sur cette « masse immense », « énorme navire 

aérien », « géant de l’air » aux « roues géantes », « engin merveilleux […] semblable à 

quelque préhistorique dinosaure ». Il file la métaphore d’une « bête énorme » qui court et 

bondit. « Une légère pression des muscles sur l’organe de commande suffit à faire 

docilement obéir le monstre aux ordres de la pensée humaine » (Fonck, 1924c: 146-49). 

L’avion est envisagé comme un corps autonome, créature agissante domptée par « la 

pensée humaine » et non l’homme, marquant bien l’origine de ce fantastique progrès 

technique. L’image est fertile et inspire à l’illustrateur Marcel Jeanjean un avion 

gigantesque aussi proche de l’aéroplane que du paquebot, avec des canots de sauvetage 

et des ponts intermédiaires auxquels permettent d’accéder une échelle4. Bien plus haut 

que n’importe quel bâtiment, ce gigantesque appareil bat sans doute les 45 m de tirant 

d’air du Titanic, une seule de ses roues dépassant l’avion biplan à sa gauche (Fonck, 

1924b: 84). 

 

L’avion géant de Fonck imaginé par Marcel Jeanjean dans L’Aérophile 

Par ses comparaisons imagées, le pilote associe étroitement la démesure de 

l’imaginaire médiatique à ses convictions de technicien lui faisant présager un avenir 

composé d’avions de ligne de grande envergure. De fait, depuis le Mammouth Blériot 

présenté au salon de Paris en 1919, des avions de 34 m de large et une masse de 10 t 

ont rapidement été développés, à l’image du Léviathan 21, quadrimoteur métallique 

Bréguet présenté au Salon de Paris 1921. Suivant cette tendance, le poids moyen 

transporté par les avions depuis Le Bourget est en constante hausse, passé de 120 t en 

1920 à plus de 667 t en 1923 (Les Ailes, 1924d). Fonck dramatise donc cette montée en 

                                            
4
 Marcel Jeanjean (1893-1973) est un ancien pilote de guerre, notamment auteur de l’album Sous les 

cocardes, scènes de l'aviation militaire en 1919. Illustrateur pour L’Aérophile, il est parmi les premiers 

Peintres de l’air en 1933. 
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taille et en puissance des avions jusqu’à verser dans la démesure de son illustrateur qui 

puise dans son outillage mental pour construire une autre vision de l’avenir. L’avion 

représentant reste conforme à la description, comportant « une seule aile : gigantesque et 

épaisse, dont dépassent seuls les kiosques de manœuvre, les propulseurs et les 

empennages. Deux étages de cabines et de salon y tiennent à l’aise » (Fonck, 1924c: 

146). Sorte d’hôtel volant, l’appareil semble assez proche des monoplans commerciaux 

actuels et démontre une certaine finesse de l’anticipation. Entièrement en métal, il répond 

aux convictions développées par Fonck au contact de l’ingénieur Michel Wibault, chantre 

du « tout métal » présent dans l’assistance. Il s’agit d’un développement sensible dès 

1919 avec le Junkers F-13, premier avion entièrement métallique conçu pour un usage 

civil ne pouvant cependant transporter que quatre passagers, tandis que bois et métal 

continuent de coexister (Niccoli, 2002: 70). 

Aussi grand que lourd, le monstre n’en est pas moins capable de se jouer de l’espace 

par sa puissance. « C’est d’un seul coup le déchaînement des huit moteurs, la bête 

énorme court sur le sol, fait des bonds de plus en plus larges. On peut suivre des yeux 

l’allègement progressif. Enfin c’est l’arrachement : la masse renie le sol, aspire l’espace » 

(Fonck, 1924c: 147). Défiant les lois de la physique, la mécanique est à l’œuvre pour 

réaliser le rêve. La multiplication des moteurs doit permettre d’élever n’importe quelle 

masse pourvu qu’elle en supporte la pression. Organes essentiels d’un avion sans hélice 

apparente, ils synthétisent la dimension utopique du récit de Fonck, où chaque volume 

paraît transformé par la nécessité du vol. 

Les moteurs semblent minuscules, rapetissent encore par la géométrie pure de leur ligne 

sous les carters étincelants aux formes simples. Aucune vibration, aucun organe apparent 

en mouvement […]. Des mécaniciens surveillent les tableaux de distribution munis de 

cadrans aux aiguilles rigides. […] Plus loin, les compresseurs d’air, hermétiques eux aussi 

sous leur carapace polie, aspirent sans relâche, de leurs poumons rapides, l’air raréfié 

qu’ils restituent, comprimé, réchauffé et filtré, aux bouches d’aération. On aperçoit ces 

dernières, distribuées régulièrement le long des parois. Ailleurs voici la centrale électrique 

qui engendre et distribue force, chaleur et lumière dans tout le navire aérien. Et toutes ces 

canalisations constituent comme la moelle épinière du vaste système nerveux, ramifié à 

travers l’énorme machine (Fonck, 1924c: 148). 

C’est la métaphore bernardienne associant l’avion à un corps vivant. La description de 

la pureté des lignes de la machine, de la modernité de ses organes, de la précision de son 

organisation interne renvoie à un futur idéalisé, où rien ne saurait contrarier le 

fonctionnement du progrès. Un monde de perfection  aseptisée où les passagers peuvent 

respirer sans craindre le froid des très hautes altitudes auxquelles évolue l’avion. Là 

encore, l’électricité est essentielle à l’œuvre moderne. Pas une goutte d’huile ne surgit de 

l’illustration de ce passage par Marcel Jeanjean : les « amateurs de mécanique » peuvent 

en contempler l’apparente immobilité. 
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La mécanique futuriste selon Marcel Jeanjean dans L’Aérophile 

À une autre échelle, la facilité qu’a cet avion à franchir l’Atlantique marque une 

transformation du rapport à l’espace de René Fonck qui, fort de son expérience du vol et 

de ses connaissances techniques, ne voit plus cette barrière des temps anciens comme 

infranchissable. Cela paraît si communément admis que dans sa voiture, « notre 

voyageuse » peut désormais « savour[er] en dilettante cette joie exquise de parcourir 

l’espace. Et, tout à l’heure, elle va franchir l’Atlantique en quelques heures » (Fonck, 

1924c: 145). Banalisée, l’expérience du vol n’est plus une rupture avec la vie terrestre 

mais au contraire un voyage comme les autres. Quand traverser l’Atlantique par la mer 

exigeait une croisière longue de plusieurs jours, l’avion doit désormais permettre d’abolir 

toute coupure avec la terre ferme. L’air n’est plus le royaume de quelques privilégiés mais 

un espace démocratisé. Alors que la télégraphie sans fil est en plein développement, 

Fonck imagine que des hommes d’affaires continuent de communiquer avec le sol et 

« expédient des ordres par la radio » pendant le vol (Fonck, 1924c: 148). La modernité 

permet ainsi de s’affranchir de l’espace dans toutes ses dimensions, tant en évoluant dans 

une « zone de voyage comprise entre 16 et 18.000 mètres », c’est-à-dire relativement 

proche des altitudes de croisière du Concorde, où la résistance de l’air est moindre. Cette 

anticipation est là encore confortée par les progrès récents dans ce domaine, Sadi-

Lecointe ayant porté à 11.145 m le record d’altitude en octobre 1923 (Dollfus et 

Hirschauer, 1924: 79). 

Si des accidents continuent d’intervenir, la foi inconditionnelle de Fonck en le progrès 

par la science et la technique l’amène à voir un avion « dominant les éléments, au rythme 

lent et doux de ses propulseurs ». Le vol n’a finalement été qu’une fuite temporaire, loin 

des contraintes de la physique et de la réalité terrestre. La distance parcourue paraît 

insignifiante au « retour du transaérien à cette terre dont il vient de s’échapper pour 6.000 

kilomètres ». Sorte de démiurge, l’Homme ne voit plus rien lui résister. Chaque passager 

peut l’observer alors que « l’heure tourne et l’index de position se déplace sur l’itinéraire 

lumineux placé au droit de chaque corniche ». L’expérience transcendantale du pilote 

dans les airs est ainsi généralisée à l’ensemble de l’humanité qu’il pressent capable de 

rester « suspendu[e] dans l’espace et dévorant la distance » (Fonck, 1924c: 145-49). 
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Le temps compressé, voire aboli ? 

Cette transformation de l’espace perçu pour l’avenir est fondamentalement liée à un 

nouveau rapport au temps et à la mobilité des hommes en son sein. Ayant le sentiment 

d’évoluer à une allure hors du commun, le pilote livre un récit futuriste participant d’une 

mystique du progrès. 

 

Parcourir des distances si importantes que celle d’un océan ne saurait être possible 

sans la vitesse, objet de culte du XX
e siècle (Wohl, 2005: 279). Marinetti fait écho dans ses 

Manifestes à l’aéroplane qui contribue à l’esthétique futuriste alors que « la splendeur du 

monde s’est enrichie d’une beauté nouvelle : la beauté de la vitesse » (Marinetti, 1909). 

L’homme-machine qu’il imagine parvient à s’affranchir de toute temporalité notamment par 

cette vitesse qui le projette dans un futur fantasmé. Le récit de Fonck est en cela 

pleinement futuriste quand il rappelle que « l’aviation existe par sa vitesse » (Fonck, 

1924c: 143). Le sentiment qui domine dans sa présentation traduit en d’autres termes 

celui de Marinetti qui veut que « le Temps et l’Espace sont morts hier. Nous vivons déjà 

dans l’absolu, puisque nous avons déjà créé l’éternelle vitesse omniprésente » (Marinetti, 

1909). Cette dernière permet à la Parisienne de Fonck de joindre les deux continents en 

7h45, « dans le temps qu’un homme parcourt quelques kilomètres ». Le temps, 

compressé sinon aboli, l’est par cette vitesse sans cesse accrue et qui permet même au 

« navire [de] termin[er] sa navigation céleste » avec cinq minutes d’avance, comme si 

chaque vol accélérait encore un peu plus la cadence du progrès (Fonck, 1924c: 146-150). 

L’aviation a en effet permis des gains de temps considérables. À la même époque, la 

Compagnie franco-roumaine annonce l’ouverture d’une ligne reliant Paris à Bucarest en 

22h au lieu de 66h pour effectuer le voyage par train (Les Ailes 1924a). De 275 km/h en 

1920, le record de vitesse en avion est porté à 429 km/h par l’Américain Williams en 

novembre 1923 (Dollfus et Hirschauer, 1924: 78). Une progression fulgurante qui invite à 

l’enthousiasme et fonde le pilote à expliquer, dans une approche très rationnelle : 

Un jour, des transaériens feront Paris-New-York en dix ou douze heures. Que faudrait-il 

pour cela ? Un avion qui réalise une moyenne de 7 à 800 kilomètres à l’heure. Pourquoi ne 

le faisons-nous pas ? Parce que, dans l’état actuel de la technique, il nous faudrait des 

moteurs beaucoup plus légers et puissants que les meilleurs spécimens connus et dont la 

consommation serait moindre (Fonck, 1924c: 143). 

Reconnaissant donc une limite technique à l’homme, il n’envisage pas moins son 

dépassement rapide par des facteurs physiques qui permettront, par la seule vitesse, de 

transcender l’espace et le temps. 

 

Ce récit de voyage futuriste pose ainsi la question fondamentale du rapport au temps 

de ce pilote technicien. La confusion entre la réalité de son présent et les perspectives 
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qu’il dessine pour l’avenir rend floues les limites entre les différentes temporalités. Sans 

échéance clairement établie, son récit porte sur une époque qui apparaît à la fois proche 

et lointaine, « dans quelques années » alors même que personne n’a encore réalisé ce 

voyage5. Sa connaissance de l’aviation façonne sa vision de l’avenir, dessinant un écart 

entre expérience et horizon d’attente qui lui permet de concevoir des solutions nouvelles. Il 

se projette pleinement dans l’avenir tout en en reconfigurant les contours. 

Dans cette optique, le choix des villes n’est pas anodin puisqu’il s’agit de relier très 

rapidement deux métropoles mondiales emblématiques de la modernité : la ville Lumière, 

berceau de l’aviation, et la porte d’entrée de l’Amérique en plein essor économique, 

faisant se dresser dans les airs d’impressionnants gratte-ciels. La relative imprécision des 

échéances chronologiques ou de paramètres déterminants tels que le nombre de 

passagers, jamais évoqué, laisse la place à l’imagination de l’auditoire et des lecteurs, qui 

peuvent interpréter assez librement cet avenir mal déterminé. Ainsi Marcel Jeanjean 

illustrant le chef de l’aérogare se sert-il de son outillage mental pour en faire une sorte de 

capitaine de navire placé devant une série d’ampoules, tenant un drapeau comme pour 

lancer le départ des avions et restant à proximité d’un combiné qui ressemble à celui d’un 

phonographe… Il démontre la flexibilité de l’imaginaire aéronautique encore jeune, auquel 

contribue et dans lequel s’insère cette fiction positive. 

Associant passé et avenir dans un récit fictionnel, Fonck nous transmet tout autant son 

époque que celle qu’il entend stimuler. S’appuyant sans doute sur les records de durée et 

distance des Américains Kelly et MacReady, qui ont parcouru sans ravitaillement plus de 

4.000 km en 36h mi-avril 1923, il comprend que les 5.840 km séparant Paris et New York 

seront franchis sous peu. Toutes proportions gardées, les anticipations qu’il formule 

contribuent à stimuler en retour de nouvelles tentatives. Les réalisations de l’aviation 

confirment pareillement l’essentiel des perspectives dessinées par le Vosgien. 

Anticipant approximativement le temps actuellement nécessaire de 7h45 pour traverser 

l’Atlantique depuis Paris vers New York, le pilote n’a cependant pas pris en compte le 

décalage horaire de six heures entre les deux villes6. Cette approximation accentue 

l’incertitude et renforce la confusion entre les différentes temporalités, un temps tellement 

aboli qu’il n’importe plus qu’il soit réel. Les « quelques années » que Fonck évoque ont été 

en réalité des décennies puisqu’après les raids pionniers et la mise en place des 

premières liaisons entre Paris et New York, il faut encore 24h en juin 1946 pour relier les 

deux pays avec une escale aux Açores. Le Constellation, premier appareil pressurisé mis 

en service en janvier 1947, abaisse cette durée à 19h30 et la « prophétie » de Fonck n’est 

                                            
5
 Il faut attendre Dieudonné Costes et Maurice Bellonte pour voir réaliser la première traversée dans le sens 

Paris-New York, plus longue et difficile en raison des masses d’airs chauds, les 1
er

 et 2 septembre 1930. 
6
 Environ 8h15 pour un vol direct entre les aéroports d’Orly et JFK (http://www.airfrance.fr, consulté le 

06/07/2017). Le départ de la Parisienne est fixé à 12h à Paris pour une arrivée à 19h45 à New York, 

faisant d’eux des « New-Yorkais, huit heures après avoir cessé d’être Parisiens ». La logique aurait voulu 

que la Parisienne débarque à New York à 13h45 (Fonck, 1924c: 150). 

http://www.airfrance.fr/
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finalement réalisée qu’en février 1960 avec la mise en service du Boeing 707, effectuant la 

traversée en 7h30 (Bellonte, 1968). Enfin, en 1977, le Concorde relie pour la première fois 

Paris à New York en 3h30 à plus de 2.000 km/h. Ce voyage qu’il pressentait comme 

proche a finalement mis plus de 35 ans à se réaliser, marquant la relativité de cette 

projection entre « science aéronautique » et fiction positive. 

 

René Fonck n’en a pas moins affiché son indéfectible foi en le progrès et la science, 

érigés en mythes depuis la fin du XIX
e siècle. Son imagination niant la négativité de son 

présent, il apparaît certain de son fait, insistant sur la dimension réelle de ses pronostics 

(Rasmussen, 2013; Ziegler, 2007). 

Vision d’artiste, dira-t-on, vision de poète emporté par son imagination. Bien au contraire ; 

réalité de demain je l’affirme. […] L’avenir proche verra certainement l’avion transatlantique 

franchir l’Océan en quelques heures, par n’importe quel temps, avec la même régularité 

que nos chemins de fer (Fonck, 1924c: 145-150). 

Cette conviction le pousse à tenter la traversée de l’Atlantique à bord d’un avion de 

près de 11 t en septembre 1926. L’avenir qu’il projetait devient alors sa réalité : il tente de 

dépasser son horizon d’attente en en faisant l’expérience. Lors des préparatifs, les 

journalistes se font l’écho des mêmes certitudes, révélant la généralisation de cet 

imaginaire aéronautique et de cette foi en la positivité du progrès. Ainsi Edmond Blanc 

explique-t-il que « l’étape de mille lieues n’est pas un fait d’exception. […] Fonck peut 

réussir. Si ce n’est pas lui, ce sera un autre » (Le Petit Provençal, 1926; Le Républicain du 

Gard, 1926). La Dépêche de Constantine ajoute que « tout porte à croire que […] l’espace 

sera une fois de plus vaincu par l’effort et le génie de l’homme » (Dépêche de 

Constantine, 1926). Si le pilote finit par échouer, son avion s’écrasant en flammes après 

sa tentative de décollage à Long Island, il démontre la manière dont une certaine idée de 

l’avenir guide les actions des hommes. 

C’est ce qu’Abraham Moles analyse en identifiant des mythes dynamiques, « dont le 

ressort est de briser une loi naturelle classique […] dans l’environnement plus ou moins 

quotidien de l’homme et de la cité » (Moles, 1990: 16). En ce sens, le mythe d’Icare, 

évoqué par Fonck au début de sa présentation, brise les lois de la gravité dans s’élevant 

dans les airs, se jouant de l’espace et du temps. Cette perspective, inscrite dans 

l’imaginaire social, encourage les êtres humains à chercher un moyen d’y parvenir. De la 

sorte, « expliquant le mouvement de la recherche scientifique dans son ensemble, [l’action 

des mythes dynamiques] vient s’ajouter, ou interférer, avec la raison déductive et claire 

pour composer le comportement de la société dans son appel vers le futur » (Moles, 1990: 

17-28). L’imaginaire médiatique devient ainsi un moteur de la recherche aéronautique. 

Fonck, imaginant un vol transatlantique à partir de son champ d’expérience, offre des 

perspectives à la réflexion scientifique, une direction possible. En se projetant 

mentalement dans l’avenir à partir de ce mythe, il a posé les bases de son action 
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envisagée comme une contribution au progrès humain. Non sans chauvinisme, il peut 

alors conclure que « rien n’est impossible au génie latin magnifié par la noble pensée de 

reculer toujours les bornes du possible » (Fonck, 1924c: 150). 

Conclusion 

Pour Bùi Xuân Bào, cette conférence, par son ambition vulgarisatrice, avait la capacité 

de lancer une mode en faveur de l’avion qui commence à se réclamer d’une certaine 

tradition, à la frontière entre la science et le rêve (Xuân Bào, 1961: 71). Dans un style bien 

moins aride que ses présentations habituelles, René Fonck présente à une assemblée 

érudite une fiction aéronautique qu’il veut basée sur des développements scientifiques. Le 

thème de la Parisienne ajoute légèreté et humour à une communication qui aurait pu 

souffrir de sa technicité. Appuyée sur son champ d’expérience qu’il met en tension avec 

son horizon d’attente, sa conférence permet de comprendre comment la pratique du vol et 

les développements de l’aviation ont transformé le rapport au temps et à l’espace au début 

des années 1920. 

Résolument futuriste, ce voyage d’une Parisienne permet de mesurer comment ce 

pilote imagine l’augmentation des capacités aériennes par la dilatation des volumes et des 

distances. Exaltée, la vitesse floue les limites entre les différentes temporalités alors que 

le présent semble constamment associé à l’avenir. 

Ce récit marque plus généralement la manière dont l’imaginaire guide l’action des 

hommes et façonne leurs parcours, Fonck tentant en 1926 de réaliser cette traversée de 

l’Atlantique entre New York et Paris, un an avant que Lindbergh n’y parvienne 

effectivement. 
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