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COMPTES RENDUS ET COMMENTAIRES

James CLIFFORD : The Predicament of Culture. Twentieth-Century Ethnography,
Literature, and Art, Cambridge Ma., Harvard University Press, 1988, 381 p.

Certains livres, comme cefui-ci, ne se livrent pas facilement. Son titre d’abord, est
déconcertant, sans doute en raison de P'ambivalence de ses termes (predicament signifiant ici 4 la
fois « mauvaise passe » et « catégorie »). Par ailleurs, I'auteur présente son ouvrage comme un
collage, procédé quaffectionnaient les Surréalistes, et qui prive le lecteur de repéres rassurants,
I'oblige 4 des efforts incessants. Chaque partie est constituée de monographies, et esquisse une
variation autour des thémes fondamentaux du livre : la nature du texte ethnographique, celle du
discours sur I'Autre, le probléme de I'identité, la critique des concepts englobants (« culture »,

« histoire », « vérité »...}. Clifford nous invite 4 voyager dans son univers, otl se cdtoient les

figures mythiques de I'ethnologie (Malinowski, Mead, Radcliffe-Brown, Mauss, Griaule, Leiris,

etc.), les grands qui peuplent I'histoire littéraire (Conrad, Bataille, Bakhtine) ou artistique
(Picasso, Brancusi, Giacometti), mais aussi des persounages moins célébres et sans doule plus
attachants comme Césaire, Ségalen, ou les Indiens Wamponoag de Mashpee.

1. « L’histoire du discours sur Uautre est accablante »1.

L’histoire (et I'analyse} du discours ethnographique est au centre de Iintérét de James
Clifford? : comment, au cours de ce siécle, a-t-on observé, compris, raconté I’Autre?

L’auteur rappelle deux vérités presque élémentaires : d’une part I'cthnographie minimale
inclut une traduction de Pexpérience en forme textuelle 3, ce qui donne 3 I'ethnographe [e rdle d'un
médiateur; d’autre part, le développement de la science ethnographique ne peut se comprendre
indépendamment des débats politico-épistémologiques plus généraux sur I'écriture et la représenta-
tion de 'altérité. En ethnographie il n’est point de discours scientifique qui soit neutre, épargné par’
ce que nous appelons avjourd’hwi [idéolegie. Tl n'est pas sans intérét, nous dit Clifford, de
souligner que I'ethnographie se développe et s’affirme dans un contexte colonial et post-colonial.

Un discrédit est ainsi jeté sur l'ethnographie traditionnelle, celle qui se définit comme
Iinterprétation des cultures, qui fonde sa scientificité sur la méthode de "observation participanic
et ol 'ethnographic ressemble au « critique traditionnel dont la tiche est de resituer les signifiants
¢pars d’'un texte dans une intention cohérente et unique ». Dans les cuvrages ethnographiques,
méme ceux de Malinowski ou d’Evans-Pritchard, ’Autre est dépossédé de sa subjectivitée. On
songe ici a ces quelques lignes de Jeanne Favret-Saada* : « Ainsi ethnographic semble s*&laborer
entre un indigéne gui serail une fois pour toute cantonné dans le plan du sujet de Iénoncé, et un

" savant qui se désignerait lui-méme comme sujet de *énonciation, mais comme son sujet indéfini.

L’indigéne apparait alors comme une monstruosité conceptuelle : assurément un sujet parlani

1. T. Toporov, Préface & L'Orientalisme de B, W. SalD, Le Senil, 1980.

2. On peut lire une traduction intégrale du premier chapitre : « De Pautorité en
ethnographic » dans L’Ethnographie, 1983-2, LXXIX (90-91).

3. Cf. G. TorrFIN, « Ecriture romanesque et écriture de Pethnologic », L'Homme, juillet-
décembre 1989, XXIX (3-4).

4. Les mots, la mort, les sorts, La sorcellerie dans le Bocage, Gallimard, 1977, p. 44.
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puisque I'ethnographie est faite de ses dires ; mais comme un pariant non humain puisqu’il est exclu
quiil occupe jamais la place du «je» dans quelque discours que ce soit. De son c¢dté,
Pethnographe se donne pour un érre pariant mais qui serait dépourvu de nom propre, puisqu’il se
désigne par un pronom indéfini. Etrange dialogue qui parait se tenir entre ces deux é&tres
fantastiques... ».

S’appuyant sur les concepts de « dialogisme » et d’ « hétéroglossie » développés par
Bakhtine et sur une belle analyse des livres de Marcel Griaule et de Michel Leiris 5, Cliffford
propose une autre fagon de concevoir l'ethnographie ; « il devient nécessaire de considérer
I'ethnographie non pas comme I'expérience et l'interprétation d*une altérité circonscrite, mais
plutdt comme un débat constructif impliquant au moins un, sinon deux sujets conscients et
politiquement signifiants. Les paradigmes de interprétation cédent la place aux paradigmes du
discours, du dialogue et de la polyphonie ». Ces derniers fondent une méthode plus qu’une
théorie, qui doit permettre de cerner I'autre selon plusieurs focalisations; ils fondent aussi une
« attitude ethnographique » qui passe par une dialectique constante de Pétrange et du familier et
qui n’est pas réservée aux seuls ethnographes, mais aussi aux romanciers ('auteur analyse ici
Heart of Darkness de Conrad) ou aux artistes.

2. Un regard ethnographigue sur Part et la littérature.

Pour Clifford, 'apport du surréalisme & ’ethnographie est fondamental. Avec le Surréalisme
apparait une conception nouvelle de la culture — qui se manifeste par la fragmentation et la
juxtaposition des valeurs culturelles : la normalité ou le sens commun deviennent une réalité
contestable, devant 8ire subvertie, parodiée et transgressée. Le surréalisme et Iethnographie ont
grandi ensemble : 1) Paul Rivet, Marcel Mauss et Lucien Lévy-Bruhl fondent [’Institut
d’Ethnologie 'année qui suit la publication du Manifeste du Surréalisme; 2) 1a revue Documents,
fondée par Bataille, rassemble Leiris (qui vient d’abandonner le surréalisme pour I'ethnographie),
Desnos, Artaud, Queneau, Griaule, Schaeffner et d’autres encore, et porte comme sous-titre
« Archéologie, Beaux-Arts, Ethnographie, Variétés ». Dans cette revue se manifestent d’une part
une analyse, une mise en cause corrosive de la réalité désormais identifiée comme locale et
artificielle, et d’autre part un extréme relativisme, un quasi nihilisme, latents dans Papproche
ethnographique. Emerge donc une conception totalement neuve et critique de la culture,
considérée comme faite de codes artificiels. Les Surréalistes rejoignent en quelque sorte Pintuition
de Walter Benjamin quant 4 la fragmentation de la culture moderne, a la dissociation de la
connaissance culturelle en « citations » juxtaposées.

« L’ethnographic associée au surréalisme ne peut plus alors &tre considérée comme la
dimension empirique et descriptive de 'anthropologie, une science générale de 'homme (...) Elle
apparait comme la théorie et la pratique de la juxtaposition »,

C’est du début de ce siécle que date 'intérét pour les objets « tribaux » (terme qui permet
d’éviter celui de « primitifs »). D’abord vus comme des curiosités, puis comme des spécimens
ethnographiques, ces objets deviennent des créations d’art majeures. Pourquoi cette évolution?

Depuis que Paul Valéry avait révélé que les civilisations sont mortelles, I’Cccident avait
commencé 4 s’intéresser plus séricusement aux autres peuples. Ces derniers, disait-on, représen-
taient notre passé, notre condition primitive et originelle] Angoissés par un avenir incertain, ne

comprenant pas un présent chaotique, ayant perdu foi dans les valeurs traditionnelles, les )
Occidentaux pouvaient se fagonner une nouvelle identité... Par ailleurs, il est bon de rappeler que A

I'accés des productions non occidentales au statut d’art coincide avec I"époque oil ces populations
tribales tombent sous la domination politique, économique ou religicuse européenne. L’homme
occidental prend conscience de I'Autre, qu’il cherche 4 annexer, 3 intégrer dans sa propre histoire.

5. Voir le petit livre trés clair de T. Toborov, Mikhail Bakhtine, le principe dialogigue, Le
Seuil, 1981. )

6. Dieu d'eau : Entretiens avec Ogotemméli, Editions du Chéne, 1948 et L’Afrique fantéme,
Gallimard, 1984.
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Clifford peut alors conclure que I’ « art » nest pas universel, mais qu’il est une catégorie
occidentale changeante.

En étudiant le discours que I"Occident, au cours de ce siécle, a produit sur I'Autre, en
montrant que ce discours est historiquement contingent et que ses vérités par conséquent le sont
aussi, Clifford en arrive 4 une critique des concepts d'identité et de culture’.

3. Ruptures.

Le concept de « culture » — qui contient en lui Iidée d’ordre et celle de totalité — a &6 5t
congu comme une solution 4 la fragmentation du monde moderne, Cest une sorte de panier ou se
mélent toutes les activités et productions humaines, matérielles, comme spirituelles. Elle forme
avec l'art un « systéme », régulidrement redéfini. Comme I'a moniré Raymond Williams 8, ces
deux catégories changent de sens. Au Xvin® sidcle « art » signifie « habileté », tandis que
« culture » est employé dans un sens essentiellement biologique (cultures des plantes...). A partir
de 1820, « I'art » désigne un domaine particulier de créativité, de spontanéité et de pureté, et
«culture » en vient 4 désigner ce qu'il ¥ a de plus sensible, élevé, essentiel et précieux dans une
sociéte. T ’évolution se poursuivra, aboutissant par exemple au culturalisme, qui tient pour égales
les différentes cultures et dont I'éloge de la différence a été lobjet de nombreuses controverses.

Mais quelle que soit la conception de la culture, celle-ci est toujours considérée comme
traditionnelle, siructurelle et continue. Etudiani les souvenirs de Lévi-Strauss lorsque ce dernier
vivait 4 New York ®, Clifford rappelle que pour I'anthropologie structurale, les objets archaiques,
magiques, ne sont pas I'expression d™une culture mais cells du génie créatif de 'Homme. Ces objets
non occidentaux — ainsi que les peuples qui les ont produits — sont pergus comme les
manifestations de mondes en perdition, comme les rescapés de iraditions menacées ou disparues.

Sans mettre en cause I'idée de culture radicalement (« La culture est une idée profondément
compromise dont je ne peux cependant me passer »), Clifford propose de la penser comme
syneretique, historique et contingente. Pourquoi, aprés tout, ne pourrait-elle pas s’accommeoder de
ruptures, de déplacements, d’emprunts 4 I'image de la langue 7 Pour sortir de I'impasse, pour
trouver d’autres voies, il nous faut systématiquement rejeter toute tendance i considérer les
peuples non occidentaux comme les passés d’une humanité qui serait de plus en plus homogéne,
L’internationalisation croissante des échanges, le développement des moyens de communication,
rendent dérisoire Pidée d’une culture purement « nationale », homogéne et autarcigue.

On peut étendre cettc critique au probléme de Iidentité ; « les identités au xx° sidcle ne
présupposent plus existence de cultures ou de traditions continues ». Car, et c’est ce gue révéle
I'analyse du procés que les Indiens de la ville de Mashpee soutiennent devant la Cour Fédérale de
Boston en 1977 (ces Indiens doivent prouver existence d une identité tribale continue depuis le
XVII* siécle avant de revendiquer des terres), partout dans le monde des individus et des groupes
célébrent 4 leur maniére un passé qu'ils conservent, retrouvent ou réinventent, empruntant des
fragments & d’autres mondes. Cetle existence fragmentaire a longtemps été pergue comme un
processus de ruine et de décadence culturclle, en particulier par Lévi-Strauss dans ses Trisfes
Tropiques. Or, s’appuyant sur 'expérience d’Aimé Césaire, de Michel Leiris et de ces Indiens
Wampenoag de Mashpee, Clifford nous dit que Pidentitd n’est pas immanente, continue,
naturelle : elle se construit, s’élabore sans cesse 4 partir de fragments épars. L’histoire des relations
cuiturelles doit étre repensée, la vieille alternative absorption ou résistance est faltacieuse et nocive,

.car elle produit un modéle d’analyse clos sur lui-méme.
Jusqu'a présent I' « histoire » que Pon a bien voulu accorder aux peuples « tribaux » a été

7. Cette critique est faitc également par Todorov dans la Préface & L'Orientalisme : « Le
concept est la premidre arme de la soumission d’autrui - car il transforme en objet (alors que le
sujet ne se réduit pas au concept); délimiter un objet comme « I'Orient » ou « I'Arabe » est déja
un acte de violence ».

8. Culture and Society, 1780-1950, New York, 1966.

9. « New York post- et préfiguratif », Le regard éloigné, Plon, 1983.
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pour I'essentiel une histoire occidentale. Il est grand temps que nous cessions de parler au nom des
autres. La parole se partage.

Les Indiens de Mashpee, confrontés & un jury composé de Blancs de Boston, ne purent
obtenir la reconnaissance de leur identité indienne. Leur chef supréme déclara aprés le verdict ;
« Comment une majorité blanche peut-elle décider si nous sommes une tribu? Nous savons qui
nous SOmmes ».

Laurent DORNEL
Université Paris 7 — ENS.

Jean DUVIGNAUD : La genése des passions dans la vie sociale. Paris, Presses Univer-
sitaires de France, Collection « Sociologie d’auvjourd’hui », 1990, 211 p.

La passion quel qu’en soit 'objet — amour, savoir, Dieu — est « une insusrection contre la
finitude du social ». Une aspiration vers 'infini, présente en chacun, impérievse ou maitrisée, objet
de perpétuelle tension entre « I’étre de Phomme et I'étre de la-société ». Cités, chiteaux, empires
sont autant de formes d’organisation de I'espace, autant de normes aussi, consenties ou imposées
mais toujours coercitives pour celui ou celle qu'appelle cette « impulsion donnée par la nature,
antérieurement a la réflexion et persistante malgré opposition de la raison ». Seul l'infini des
déserts semble propice 4 I'exaltation de ces passions & la quéte desquelles nous convie Jean
Duvignaud dans un ouvrage dune lecture exigeante, panorama plutdét que fresque, de lieux
homologiques en dépit de P'espace et du temps ou voisins et en osmose, bien qu’antithétiques.

Le regard se pose d’abord sur la steppe, espace ouvert, horizon mal défini; « une prejection
hors des limites ». Pour le nomade, le divin est présence, injonction paroliére et onirique. Pas
d’ontologic mais une ordalie, un jugement permanent dans un échange perpétuel avec I’étre divin,
générateur d’une volonté d’anéantissement de ce qui n’est pas infini, « 4 'instar de 'absola qui ne
tolére aucun intermédiaire entre ’homme et lui ». La passion du nomade est une obsession de la
transcendance.

A ce fracas le sédentaire préfére « la palabre harmonisante » qui réintégre Iirruption
passionnelle dans le cadre du possible au sein d’un univers confiné qui méle les figures de 'invisible
aux soucis du quotidien. La cité antique ou médiévale est aussi un espace clos que la densité
humaine transforme en un « tout organique qui vit d'une vie commune ». Elle engendre
I'inquiétude car « la finitude inquiéte ». La passion y est mise en scéne : thédtre athénien, mystéres
médiévaux permeitent de s'identifier aux passions imaginaires. Le spectacle du sang, dans I'aréne
ou sur fes blichers, excite la jouissance trouble de foules parfois frénétiques. Une anamorphose du
désir. Autant « d’instants, de terreur ou de dérision, arrachés a l'ordre du temps, de moments
d’extase, d’éclatements de 1’étre hors des limites ».

Au x1° et x° siécle, la cité est une parenthése dans Pordre féodal d’od émergent les figures du
clerc et du chevalier. Abélard était clerc lorsqu’il rencontre Héloise. Passion de ’Eros contrariée
par I'obscurantisme? Peut-étre pour Héloise qui aurait voulu étre « la courtisane de la passion

dialectique plutdt que I"épouse 1égitime d’un docteur établi ». Mais Abélard « exalté de la pensée

infinie, vagabond du savoir », n'y était sans doute pas sensible. C’est sa passion de la connaissance
qui trouble I'ordre de ’Fglise. Tristan et Yseult offrent, eux, 'image de Ia passion d’amour qui
bafoue I'honneur féodal et les lois du lignage. Elle ne peut &tre spontanée. Seul un maléfice a pu
engendrer une « passion qui n'a d’autre finalité qu’elle-méme et d’autre issue que la mort ».

Le sexe, la mort. Deux instances universelles inévitables. Plus tard, dans « un entre-deux-
mondes », Faust échangera une dme éternelle et ses chances de résurrection contre la volupié
terrestre. Ld réside « la passion inavouable qui détourne vers la créature terrestre, I'adoration
qu'on ne devait qu'd Dieu seul ». La littérature courtoise énongait cette rhétorique qui fait du




