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33. L’amitié comme problème au Moyen Âge 

 

Damien Boquet 

 

 

Dans les différents écrits où Michel Foucault aborde le problème historique des 

relations amoureuses entre personnes de même sexe – et ils ne sont pas rares entre 

l’Histoire de la folie, l’Histoire de la sexualité ou les articles et entretiens publiés dans 

Dits et écrits –, il n’est quasiment jamais question de la période médiévale en tant que 

telle
1
. Pour autant, c’est dans le livre du médiéviste américain John Boswell, 

Christianisme, tolérance sociale et homosexualité
2
, que Foucault dit avoir trouvé un 

guide qui l’a aidé à repenser son projet d’histoire de la sexualité quelques années après 

la parution de La volonté de savoir, lui indiquant « où chercher ce qui fait la valeur que 

les gens attachent à leur comportement sexuel »
3
. Foucault a reconnu dans le livre de 

Boswell ce qui selon lui constituait les deux pôles d’une histoire de la problématisation 

de l’homosexualité : à savoir la culture amoureuse d’un côté et les interdits de 

l’homosexualité de l’autre. À cette même époque, tandis qu’il travaille sur les sources 

antiques qui constituent la matière de L’usage des plaisirs et du Souci de soi, Foucault 

revient à plusieurs reprises dans des entretiens sur cette relation, convaincu que « ce 

vers quoi vont les développements du problème de l’homosexualité, c’est le problème 

de l’amitié »
4
. L’amitié est devenue alors un thème de réflexion très important pour lui. 

Il y perçoit le véritable enjeu de la question homosexuelle dans la mesure où elle met 

l’accent sur le style de vie, le rapport à soi et à l’autre. En ce sens, l’amitié – Foucault 

parle essentiellement des amitiés masculines – dans la diversité des liens qu’elle tisse – 

liens affectifs bien sûr mais aussi politiques ou économiques – serait l’une des voies 

privilégiées pour définir les conditions d’une histoire de la culture gaie
5
. L’amitié 

                                                           
1
 Sur la question, voir en priorité BANENS M., « Foucault sur l’histoire de l’homosexualité. Une théorie en 

trois temps », La_Revue, n° 3, 2009, http://www.lrdb.fr/articles.php?lng=fr&pg=1243, consulté le 

23 janvier 2012  ; OLIVIER L. et NOËL R., « Michel Foucault : problématique pour une histoire de 

l’homosexualité », 1994 (?), http://1libertaire.free.fr/Foucault16.html, consulté le 4 novembre 2011 et 

BALZARETTI R., « Michel Foucault, Homosexuality and the Middle Ages », Renaissance and Modern 

Studies, n° 37, 1994, p. 1-12. 
2
 BOSWELL J., Christianity, Social Tolerance, and Homosexuality. Gay People in Western Europe from 

the Beginning of the Christian Era to the Fourteenth Century, Chicago-Londres, The University of 

Chicago Press, 1980 [trad. française, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des histoires », 1985]. 
3
 FOUCAULT M., « Choix sexuel, acte sexuel » (1982), Dits et écrits II, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 

p. 1139-1154, ici p. 1140. 
4
 FOUCAULT M., « De l’amitié comme mode de vie » (1981), Dits et écrits II, op. cit., p. 982. On ne peut 

donc admettre l’idée assez répandue selon laquelle l’intérêt de Foucault pour l’histoire de la sexualité se 

ferait au prix d’une occultation de ses implications affectives (voir par exemple POSTER M., « Foucault 

and the Tyranny of Greece », D. COUZENS HOY (éd.), Foucault. A Critical Reader, Oxford-Cambridge 

Ms., 1986, p. 205-220, ici p. 214). Au contraire, l’histoire de la sexualité chez Foucault appelait comme 

continuation possible une histoire de la subjectivité affective. 
5
 Voir ÉRIBON D., Réflexions sur la question gay, Paris, Fayard, p. 466-467. 



 

 

comme mode d’existence devrait donc être à la fois un objet d’histoire et un objet de 

désir de la culture gaie. Foucault avait émis dès l’Histoire de la folie
6
 l’hypothèse selon 

laquelle il y aurait un lien entre le déclin de ce qu’il appelle les « cultures 

monosexuelles »
7
 et le fait que l’homosexualité ait été déclarée « problème social, 

politique et médical »
8
 ; les deux phénomènes feraient partie du même processus 

historique. Boswell amène cependant Foucault à interroger sa chronologie, et 

notamment à prendre au sérieux l’amitié chrétienne au Moyen Âge. Foucault en effet 

reconnait dans les années 1982 cette culture gaie dans le monastère, qu’il voit comme 

un conservatoire de la philosophie antique, au sens où le style de vie entre personnes de 

même sexe fonde un rapport à soi et aux autres particulier, reposant sur le « guidage 

spirituel », l’amitié, le rapport affectif comme modalités d’accès au salut. En fait, 

Foucault a identifié deux moments principaux – il parle de « paliers » – dans la 

« dislocation des sociétés monosexuelles »
9
. Il place une rupture au IV

e
 siècle, au 

moment où se met en place le modèle ascético-monastique qui doit être l’un des sujets 

centraux des Aveux de la chair, le quatrième tome jamais paru de l’Histoire de la 

sexualité, qui est régulièrement évoqué dans les entretiens des dernières années ou 

encore dans les cours au collège de France à partir de 1980
10

. Dans cette perspective, le 

christianisme médiéval aurait accompagné une lente dégradation de la valeur 

personnelle de l’amitié au profit de l’amour universel et obligatoire de la charité
11

. Mais 

il y a une autre chronologie chez Foucault, une chronologie « régressive », qui vient des 

études sur les régimes disciplinaires à l’époque moderne ou encore sur le pouvoir 

pastoral
12

. Sous cet angle, il constate que la période qui précède le XVII
e
 siècle permet 

encore l’expression des amitiés monosexuelles, qui ne sont vraiment combattues 

qu’entre le XVI
e
 et le XVIII

e
 siècle. Ici le Moyen Âge est une zone peu visible, une sorte 

de genèse dans la surveillance des amitiés masculines, qui commence d’ailleurs au XIII
e
 

siècle. Si on se risquait à reconstruire une périodisation dans la problématisation des 

                                                           
6
 Voir FOUCAULT M., Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1990 (1972), 

p. 102. 
7
 Par là, Foucault désigne des groupes caractérisés par une séparation très nette des sexes et qui ont 

développé une culture propre. Foucault emploie cette notion dans le sens que lui donnent les sociologues, 

et non les psychologues qui distinguent « monosexualité » et « bisexualité ». Le terme « monosexuel » a 

été inventé par Kertbeny dans sa fameuse lettre du 6 mai 1868 à Ulrichs où il définit les quatre catégories 

de sexualité : monosexuel, homosexuel, hétérosexuel et hétérogénit. Pour Kertbeny, « monosexuel » 

qualifie ce qui concerne la masturbation des deux sexes. Voir KATZ J.N., L’invention de l’hétérosexualité, 

Paris, EPEL, 2001, p. 57. 
8
 FOUCAULT M., « Michel Foucault, une interview : sexe, pouvoir et la politique de l’identité » (1982), 

Dits et écrits II, op. cit., p. 1564. 
9
 Ibid., p. 1563-1564 et surtout « Entretien avec Michel Foucault » (1982), Dits et écrits, op. cit., p. 1107. 

10
 Voir ÉRIBON D., Michel Foucault et ses contemporains, Paris, Fayard, 1994, p. 346-348. 

11
 Cette conviction d’un discrédit chrétien de l’amitié est rapportée conjointement par le père Breton et 

Louis Althusser lors d’une rencontre entre les trois hommes en 1982. La discussion portait sur les valeurs 

du monachisme chrétien au IV
e
 siècle ; Foucault aurait dit en substance : « Le christianisme a beaucoup 

parlé d’amour, il n’a rien compris à l’amitié. » Voir BRETON S., De Rome à Paris, Paris, Desclée de 

Bouwer, 1992, p. 183 et ALTHUSSER L., L’avenir dure longtemps, Paris, Le Livre de Poche, 1994 (1992), 

p. 299-300. 
12

 FOUCAULT M., « “Omnes et singulatim” : vers une critique de la raison politique » (1981), Dits et écrits 

II, op. cit., p. 953-980 (ici p. 963-968) ou « Le sujet et le pouvoir » (1982), Dits et écrits II, op. cit., 

p. 1041-1062 (ici p. 1047-1050). 



 

 

comportements homosexuels telle que Foucault la conçoit au début des années 1980, on 

pourrait identifier les phases suivantes : 

 • L’époque hellénistique prolongée jusqu’à l’empire romain qui est considérée 

par Foucault comme un âge d’or de la problématisation de l’homosexualité
13

. 

 • L’Antiquité tardive chrétienne où se met en place un nouveau régime de 

subjectivisation fondé sur la virginité et l’auto-examen. C’est le régime des aveux de la 

chair. Là est semée la graine du discrédit des amitiés monosexuelles. 

 • Le haut Moyen Âge jusqu’au XII
e
 siècle où la condamnation normative et 

morale est posée (législation contre la sodomie, discrédit de l’amitié chez certains Pères 

de l’Église) mais ne se diffuse pas vraiment. Foucault se demande à plusieurs reprises 

pourquoi les condamnations de l’homosexualité et de l’amitié alors « ne [mordent] pas 

sur l’ensemble de la société »
14

. Sa réponse vient de la période suivante : les structures 

institutionnelles ne sont pas encore en place. C’est alors la ruralité et le faible 

encadrement pastoral qui expliquent selon lui l’exception monastique. 

 • Du XIII
e
 au XVI

e
 siècle, on serait dans les prémices de la modernité sous la 

forme d’une genèse des institutions d’encadrement des comportements. Le livre que 

préparait Foucault après Le souci de soi, sur « la morale sexuelle du XVI
e
 siècle » devait 

englober cette problématique de la rencontre entre l’encadrement pastoral et l’examen 

de soi ; avec l’extension progressive des « techniques de la confession » vers d’autres 

domaines (école, prison, asile), ce qu’il appelle une « technologie générale » de la 

confession
15

. 

 • Du XVI
e
 au XVIII

e
 siècle : là se situe pour Foucault la principale rupture dans la 

problématisation historique de l’homosexualité. Sur le plan des discours, le discrédit 

amoureux et la stigmatisation de la sodomie se rejoignent. Sur le plan social, les 

institutions séculières et ecclésiastiques fonctionnent vraiment ; c’est le temps du 

quadrillage policier et pastoral, de la « surveillance de l’homosexualité »
16

.  

 • Les XIX
e
 et XX

e
 siècles voient l’entrée de l’homosexualité « dans le champ de la 

réflexion médicale » et scientifique. C’est le temps de la « pathologisation » de 

l’homosexualité. Ces mêmes catégories serviront, dit Foucault, de « catégories de 

défense » pour revendiquer des droits. En cela il voit dans le discours de l’identité 

encore une forme « d’affirmation nécessaire », laquelle peut apparaître comme un 

produit de cette « technologie de la confession »
17

. 

 • Le moment présent enfin, donc au début des années 1980, est celui pour 

Foucault du « choix sexuel », non au sens d’un constructivisme radical où chacun 

pourrait décider de sa sexualité mais au sens où l’on décide d’user de sa sexualité pour 

                                                           
13

 FOUCAULT M., « Entretien avec M. Foucault », art. cit., p. 1112 et « Michel Foucault, une interview », 

art. cit., p. 1563. 
14

 FOUCAULT M., « Entretien avec M. Foucault », art. cit., p. 1110. 
15

 DREYFUS H. et RABINOW P., Michel Foucault. Un parcours philosophique, Paris, Gallimard, coll. 

« Folio/essais », 1992 (1982), p. 252 et 324. 
16

 FOUCAULT M., « Entretien avec M. Foucault », art. cit., p. 1112-1113 et « Michel Foucault, une 

interview », art. cit., p. 1563-1564. 
17

 FOUCAULT M., « Entretien avec M. Foucault », art. cit., p. 1113 et « Michel Foucault, une interview », 

art. cit., p. 1564. 



 

 

modeler son existence, d’où la célèbre formule : « Il ne faut pas être homosexuel mais 

s’acharner à être gai. »
18

 

 Je souhaite, dans ces pages, questionner l’hypothèse selon laquelle le déclin de 

l’efficacité sociale de l’amitié et la problématisation de l’homosexualité font partie du 

même processus historique, en me plaçant depuis la période médiévale, donc entre les 

« paliers » de l’Antiquité tardive et de l’époque moderne. Pour cela, il est utile de 

considérer dans un premier temps les enjeux de la « rencontre » intellectuelle entre 

Foucault et Boswell, dans la mesure où Foucault dit lui-même avoir conforté sa 

démarche à la lecture de Boswell. En outre, la méthode foucaldienne de confrontation 

des discours apporte un éclairage complémentaire pour comprendre le tournant répressif 

du XIII
e
 siècle identifié par Boswell. Enfin, le dialogue à distance établi entre les 

démarches respectives des deux hommes est emblématique de ces fertiles malentendus 

qui ont émaillé les relations entre « le philosophe » et « les historiens » ces dernières 

décennies. Quant à l’hypothèse de Foucault, je l’éprouverai en me concentrant sur une 

période allant de la seconde moitié du XI
e
 siècle à la fin du XII

e
 siècle afin de montrer 

que la confrontation des discours de l’amitié et du vice sodomitique, ainsi que leur 

interaction avec d’autres processus (tels l’élaboration d’un droit naturel ou les progrès 

du modèle de la conjugalité amoureuse) ont façonné un dispositif d’évaluation dans 

lequel la théorisation du vice de sodomie a rendu problématique les pratiques amicales 

et où, à l’inverse, le soupçon de subversion pesant sur l’amitié monosexuelle a pu 

favoriser l’emprise sociale de la dénonciation du vice sodomitique.  

 

Michel Foucault, John Boswell et les conditions d’une histoire des amours 

masculines 

 

L’apport de Christianisme, tolérance sociale et homosexualité au projet foucaldien 

d’histoire de la sexualité 

 

Vu depuis la France avec trois décennies de recul, on peut avoir du mal à se rendre 

compte de l’extraordinaire impact qu’a eu aux États-Unis le livre de John Boswell, à la 

fois dans les milieux universitaires et auprès d’un public large
19

. L’écho du livre 

provient tout autant de l’originalité de sa thèse que des polémiques qui ont suivi 

immédiatement sa parution. Pour le rappeler brièvement
20

, Boswell stipulait qu’on 

pouvait parler d’une « sous-culture gaie », consciente d’elle-même, pour la période 

médiévale, qui s’était développée à l’intérieur de la culture chrétienne dominante. Il 

soutenait qu’il y avait une histoire de la culture gaie à écrire pour le Moyen Âge, et donc 

                                                           
18

 FOUCAULT M., « Entretien avec M. Foucault », art. cit., p. 1114. 
19

 L’année de sa publication, le livre a connu cinq éditions successives. Il paraît en juillet 1980. En 

septembre, un article lui est consacré dans Newsweek. Boswell dit alors recevoir des centaines de lettres 

par semaine. Un temps il a été en négociation avec une chaîne de télévision (PBS) pour faire une série 

documentaire à partir du livre. À la fin des années 1990 encore, il se vendait aux États-Unis environ deux 

mille exemplaires par an du livre. Voir DINSHAW C., « Touching on the Past », M. KUEFLER (éd.), The 

Boswell Thesis. Essays on Christianity, Social Tolerance, and Homosexuality, Chicago-Londres, The 

University of Chicago Press, 2006, p. 59-62. 
20

 Pour une mise en perspective, voir KUEFLER M., « The Boswell Thesis », The Boswell Thesis, op. cit., 

p. 1-31 (avec en appendice la liste des principales recensions de l’ouvrage, p. 25-26). 



 

 

que la question homosexuelle ne se limitait pas aux pratiques sexuelles et à leur 

répression. Le livre a suscité de vives critiques, venues à la fois des milieux 

universitaires et d’organisations gaies
21

. En résumé, on reprochait d’une part à Boswell 

d’avoir une vision essentialiste de l’homosexualité, donc de présupposer une identité 

homosexuelle transhistorique qui serait la condition des cultures gaies à travers les âges. 

D’autre part, on l’accusait d’être excessivement indulgent envers l’Église catholique, 

parce qu’il soutenait que le christianisme n’était pas à l’origine de la condamnation 

sociale de l’homosexualité en Occident et surtout que l’Église avait laissé se développer 

en son sein une véritable culture homoaffective, laquelle aurait culminé dans la 

première moitié du XII
e
 siècle. 

 L’éditeur de Boswell aux presses universitaires de Chicago, Douglas Mitchell, a 

fait envoyer à Foucault, à l’automne 1979, un exemplaire du manuscrit à paraître. Dans 

une lettre datée de novembre 1979, Foucault lui écrit, en anglais, un petit texte qui 

servira pour la quatrième de couverture : « Je reçois le travail de John Boswell avec 

gratitude. J’ai découvert dans ces épreuves un sujet très intéressant : « un vrai travail de 

pionnier » comme on dit ici. Il met en lumière des phénomènes inexplorés grâce à une 

érudition qui semble impeccable »
22

. En outre, Foucault a été à l’initiative de la 

traduction française du livre, laquelle ne s’est pas faite sans tension, notamment parce 

que Louis Evrard, collaborateur alors de Pierre Nora chez Gallimard – et à ce titre 

éditeur de l’Histoire de la sexualité –, était gêné par la connotation militante du terme 

« gai » que Boswell voulait garder
23

. Boswell aurait même failli renoncer à la traduction 

française pour cette raison
24

.  

 Que retire Foucault de sa lecture de Christianisme, tolérance sociale et 

homosexualité ? Sur le plan de la méthode, il valide l’utilisation du terme « gai », qui 

évite de projeter une opposition tranchée entre homosexuel et hétérosexuel. Ainsi, 

Boswell subjectivise l’expérience sexuelle en prenant en compte l’affection et 

l’amour
25

. Ici, on peut être surpris de l’accord de Foucault avec les présupposés de 

Boswell, sachant que c’est sur cette notion de « sous-culture gaie », jugée essentialiste, 

que Boswell a été beaucoup attaqué par des détracteurs qui se réclamaient parfois de 

Foucault, et notamment de la Volonté de savoir où il affirme que l’homosexuel est une 

invention de la fin du XIX
e
 siècle

26
. Pourtant, Foucault a clairement défendu Boswell

27
. 

Son argumentation passe par l’institution monastique dans laquelle il voit une société 

monosexuelle qui est une continuation de la philosophie antique. Lorsque des moines 

avaient des relations sexuelles, cela impliquait forcément une culture, au sens d’une 
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 Voir KUEFLER M., « The Boswell Thesis », art. cit. 
22

 Cité dans DINSHAW C., « Touching on the Past », art. cit, p. 67. Sur la quatrième de couverture de 

l’édition originale, on peut lire : « “A truly groundbreaking work. Boswell reveals unexplored phenomena 

with an unfailing erudition” – Michel Foucault. » 
23

 Voir la lettre datée du 10 juillet 1984 de Boswell à L. Evrard, citée dans DINSHAW C., « Touching on 

the Past », art. cit., p. 64-65 et les explications plutôt embarrassées de Boswell dans Christianisme, 

tolérance sociale et homosexualité, op. cit., p. 74, note 1. 
24

 Voir ÉRIBON D., Réflexions sur la question gay, op. cit., p. 450, note 3.  
25

 Voir FOUCAULT M., « Choix sexuel, acte sexuel », art. cit., p. 1139. 
26

 Voir KUEFLER M., « The Boswell Thesis », art. cit., p. 8-11. 
27

 Voir d’ailleurs la prudence de D. Éribon concernant le « constructionnisme » de Foucault, dans 

Réflexions sur la question gay, op. cit., p. 450-451. 



 

 

« reconnaissance par les sujets eux-mêmes de ce que ces rapports ont de spécifique »
28

. 

Donc, Boswell est en droit de parler d’une sous-culture gaie, sans prétendre pour autant 

à une constante transhistorique de l’homosexualité. On notera surtout que Foucault ne 

défendait pas un constructivisme radical, moins en tout cas que certains de ses lecteurs. 

Sur le plan des résultats, pour Foucault, le livre de Boswell brise ce qu’il appelle le 

« mythe » de la « morale sexuelle chrétienne »
29

, et cela aux deux extrêmes de la 

chronologie médiévale. D’un côté, Boswell confirme que la morale conjugale ne date 

pas du christianisme et que la rupture vient du IV
e
 siècle quand s’impose le modèle 

monastique de la virginité. En écho, Foucault apprend de Boswell que la répression de 

l’homosexualité est tardive dans l’histoire du christianisme. Cela d’ailleurs le gêne un 

peu. Il cite le XII
e
 siècle comme moment de basculement selon Boswell, tout en 

rappelant les prémices des pénitentiels carolingiens
30

. 

 Dès lors, la question qui se pose est de savoir si Christianisme, tolérance sociale 

et homosexualité a eu une influence directe sur les écrits de Foucault. Dans les tomes 

deux et trois de l’Histoire de la sexualité, le livre de Boswell est cité trois fois (ce qui 

n’est pas rien sachant la rareté des renvois en notes). Dans le dernier chapitre de 

L’usage des plaisirs, quand Foucault affirme que le christianisme a discrédité l’amour 

masculin, il concède, en se référant à Boswell, que celui-ci n’a pas complètement 

disparu
31

. Les deux autres références se trouvent dans Le souci de soi. Foucault cite une 

note assez anodine de Boswell rappelant qu’à Rome le mariage avait une fonction 

d’abord politique et économique
32

. Plus loin, dans la partie consacrée à l’amour des 

garçons, Foucault relaie l’analyse de la loi Scantinia par Boswell qui, selon lui, n’était 

pas une condamnation des pratiques homosexuelles
33

. Cela dit, sans aller chercher des 

références explicites, on retrouve aisément, par exemple dans l’introduction et la 

conclusion de L’usage des plaisirs, les enseignements que Foucault dit avoir tiré de sa 

lecture de Christianisme, tolérance sociale et homosexualité : l’absence de discontinuité 

entre la morale antique et le christianisme, la « fiction de ce qu’on appelle la morale 

‘judéo-chrétienne’ »
34

. En fait, Foucault tire principalement de sa lecture des 

confirmations d’idées déjà acquises depuis le milieu des années 1970 au contact de Paul 

Veyne ou de Peter Brown
35

. Certaines problématisations sont même beaucoup plus 

anciennes : ainsi la conviction, que Foucault partage avec Boswell, que le véritable 
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 FOUCAULT M., « Entretien avec M. Foucault », art. cit., p. 1111. 
29

 Ibid., p. 1109. 
30

 Ibid., p. 1110. 
31

 FOUCAULT M., L’usage des plaisirs, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1997 (1984), p. 296. 
32

 FOUCAULT M., Le souci de soi, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1997 (1984), p. 101 ; BOSWELL J., 

Christianisme, tolérance sociale et homosexualité, op. cit., p. 93, note 1. 
33

 FOUCAULT M., Le souci de soi, op. cit., p. 252 ; BOSWELL J., Christianisme, tolérance sociale et 

homosexualité, op. cit., p. 97-102. Voir dans le présent volume l’article de Sandra Boehringer. 
34

 FOUCAULT M., L’usage des plaisirs, op. cit., p. 273. 
35

 Foucault a connu P. Brown à Berkeley au milieu des années 1970. Les discussions entre les deux 

hommes portent alors sur des thèmes qui seront développés dans Le renoncement à la chair. Virginité, 

célibat et continence dans la christianisme primitif (Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèques des histoires », 

1995 [1988]), notamment la question du lien organique que construit le christianisme entre la sexualité, la 
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enjeu historique de l’homosexualité réside dans la culture amoureuse se trouve déjà 

dans l’Histoire de la folie. Foucault écrit qu’il faut attendre le XVII
e
 siècle pour que 

naisse ce qu’il appelle une « sensibilité scandalisée » à l’égard du « sentiment 

homosexuel ». Il poursuit : « Deux expériences sont alors confondues qui, jusqu’alors, 

étaient restées séparées : les interdits sacrés de la sodomie, et les équivoques 

amoureuses de l’homosexualité. »
36

 Il fera exactement le même constat en 1982 pour la 

double polarisation de l’hétérosexualité, où il distingue, à partir justement de la matrice 

médiévale, les deux axes que sont « l’axe de la cour amoureuse » et « l’axe sexuel lui-

même »
37

. Il verra alors dans les obstacles mis aux homosexuels pour élaborer leur 

propre « système de cour » le processus qui va réifier l’homosexualité à l’acte sexuel, 

donc à la sodomie. Au début des années 1980, l’hypothèse s’est cependant affinée et a 

changé dans ses modalités. Dans l’Histoire de la folie, il s’agissait de mettre en rapport 

la catégorie théologique de sodomie et une lyrique amoureuse homosexuelle. Pour 

Foucault, les deux expressions cohabitaient sans communiquer, ce qui permet de 

comprendre qu’à la Renaissance, les bûchers pour faits de sodomie aient été nombreux 

tandis que fleurissait un « lyrisme homosexuel »
38

. À mesure donc que les interdits de la 

sodomie s’estompent, que déclinent le nombre des bûchers, c’est l’homosexualité qu’on 

condamne comme problème moral, y englobant désormais la culture amoureuse 

homosexuelle. Vingt ans plus tard, l’hypothèse ne repose plus sur une sorte de double 

homosexualité. La catégorie de sodomie est devenue le problème de l’homosexualité, et 

le lyrisme homosexuel est intégré dans le champ plus large de l’amitié
39

. 

 Cette mise en perspective montre d’abord que la lecture que Foucault fait de 

Boswell doit être reliée à un ensemble d’études que Foucault découvre à ce moment-là, 

entre 1978 et 1981 principalement, et qui sont en train de fonder l’approche 

constructiviste de l’histoire de la sexualité. Rétrospectivement, il est convenu de 

considérer La volonté de savoir comme un texte fondateur de ce nouveau paradigme 

mais, en réalité, c’est le moment épistémologique qui importe et sa concrétisation 

historiographique. Or, l’histoire des constructions culturelles de l’homosexualité est en 

marche depuis le début des années 1970
40

. Pour ce qui concerne la France plus 

précisément, on est à la fin des années 1970 dans un moment très particulier où un 

certain nombre d’intellectuels militants obtiennent une reconnaissance en tant 

qu’historiens ou sociologues de l’homosexualité derrière Gilles Barbedette, Jacques 

Girard, Michael Pollack, Michel Rey, Pierre Hahn, Guy Hocquenghem ou Marie-Jo 

Bonnet
41

. Par ailleurs, des historiens qui n’avaient pas écrit jusqu’alors sur 
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l’homosexualité, tels Paul Veyne ou Philippe Ariès, s’y intéressent
42

. Pour la première 

fois un pont est jeté entre les milieux militants et la recherche académique, qui ne durera 

d’ailleurs qu’un temps assez court. En mars 1981, au moment où est discutée en France 

la question de la dépénalisation des relations homosexuelles avec des mineurs de plus 

de quinze ans, Le débat publie un numéro Sur l’histoire de l’homosexualité en forme de 

bilan historiographique. Jean-Claude Schmitt y écrit un long compte-rendu de 

Christianisme, tolérance sociale et homosexualité
43

. Un des meilleurs fruits de cette 

période vient du séminaire de Philippe Ariès à l’EHESS en 1979-1980 consacré à la 

sexualité occidentale qui donne lieu, en 1982, à la publication d’un numéro de la revue 

Communications auquel Foucault confie un texte issu des Aveux de la chair, écrit 

d’ailleurs très vraisemblablement avant qu’il ne lise Christianisme, tolérance sociale et 

homosexualité
44

. 

 A ce contexte général, il faut ajouter les lectures singulières de Foucault durant 

ces années
45

. Ainsi, aux côtés du livre de Boswell, deux autres études, qui vont dans le 

même sens d’une approche culturelle de l’homosexualité, retiennent particulièrement 

son intérêt. En 1978 paraît l’étude de Kenneth Dover, Homosexualité grecque
46

, dans 

laquelle Foucault salue une leçon de « nominalisme historique »
47

, une histoire « de 

l’autre de même sexe comme objet de plaisir ». Un autre livre sur les amitiés féminines, 

publié en 1981 par Lilian Faderman
48

, va aussi beaucoup influencer Foucault. Il en 

parlera à plusieurs reprises dans des entretiens
49

, retenant que Faderman ne se focalise 

pas sur la sexualité, mais s’intéresse aux relations d’affection et d’amitié, dans 

lesquelles la sexualité pouvait éventuellement tenir une place sans être le cœur 

herméneutique de la relation. C’est exactement ce qui retient son intérêt chez Boswell. 

Si on ajoute en toile de fond les travaux de Peter Brown qui repense le tableau de 

l’Antiquité tardive en termes de « styles d’échanges sociaux »
50

, et insiste lui aussi sur 

le processus de subjectivisation à partir de la sexualité dans le christianisme
51

, on 

                                                                                                                                                                          

1981 ; GIRARD J., Le mouvement homosexuel en France, Paris, Syros, 1981 ; BONNET M.-J., Un choix 

sans équivoque : recherches historiques sur les relations amoureuses entre les femmes, XVI
e
-XX

e
 siècle, 

Paris, Denoël, 1981 ; REY M., « Police et sodomie à Paris au XVIII
e
 siècle, du péché au désordre », Revue 

d’histoire moderne et contemporaine, n° 29/1, 1982, p. 113-124. 
42

 Voir MENDES-LEITE R., Le sens de l’altérité. Penser les (homo)sexualités, Paris, L’Harmattan, 2000, 

p. 54-55. 
43

 Le débat, n° 10, mars 1981, p. 144-160. 
44

 Voir FOUCAULT M., « Le combat de la chasteté » (1982), Dits et écrits II, op. cit., p. 1114-1127. 
45

 Voir ÉRIBON D., Réflexions sur la question gay, op. cit., p. 443-455. 
46

 DOVER K., Homosexualité grecque, Grenoble, La Pensée Sauvage, 1982 (1978). 
47

 FOUCAULT M., « Des caresses d’hommes considérées comme un art » (1982), Dits et écrits II, op. cit., 

p. 1134-1135. À noter que Boswell aussi rapporte le débat constructivisme/essentialisme à une 

controverse entre nominalistes et réalistes. Il se place alors du côté des réalistes, voir BOSWELL J., 

« Revolutions, Universals, and Sexual Categories », M. BAUML DUBERMAN, M. VICINIUS et G. 

CHAUNCEY, JR. (éd.), Hidden from History : Reclaiming the Gay and Lesbian Past, New York, NAL 

Books, 1989, p. 35.  
48

 FADERMAN L., Surpassing the Love of Men. Romantic Friendship and Love between Women from the 

Renaissance to the Present, Londres, The Women’s Press, 1981. 
49

 Voir ÉRIBON D., Réflexions sur la question gay, op. cit., p. 476. 
50

 Voir BROWN P., Genèse de l’Antiquité tardive, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des histoires », 

1983 (1978), p. 15-17. Voir la réflexion de P. Veyne, dans sa préface à la traduction française, qui fait le 

lien entre les analyses de P. Brown et de M. Foucault, p. xix-xx. 
51

 Voir l’évocation du questionnement de P. Brown dans FOUCAULT M., « Sexualité et solitude » (1981), 

Dits et écrits II, op. cit., p. 991. 



 

 

comprend pourquoi et comment la réorganisation de l’Histoire de la sexualité dans les 

années 1978-1983 est profondément marquée par le tropisme de l’historiographie de 

l’homosexualité pensée alors comme « style de vie gai »
52

. En outre, Didier Éribon et la 

médiéviste américaine Carolyn Dinshaw
53

 ont mis en relation l’intérêt de Boswell et de 

Foucault pour la dimension intersubjective des cultures homoaffectives avec les 

expériences vécues par les deux hommes auprès des communautés gaies aux États-Unis 

dans les années 1970. Il est vrai que Boswell, dans un article de 1982, fait dépendre la 

possibilité d’une « communauté gaie » de l’existence d’une culture propre aux « gens 

gais » (gay people)
 54

. Une histoire gaie n’est concevable que s’il y a une culture 

commune qui conditionne l’effectivité d’une « communauté gaie » actuelle. Foucault, 

dans l’entretien accordé à Masques en 1982, fait lui aussi des analogies transhistoriques, 

en appliquant la notion de « société monosexuelle » à ce qu’il nomme la « société des 

homosexuels » en Amérique
55

. Il y a très clairement vers 1980 la maturation d’un 

nouveau paradigme dans l’histoire de l’homosexualité, un processus collectif dans 

lequel Foucault est partie prenante, qui le porte et qu’il porte. 

 

John Boswell évalue Le souci de soi 

 

Comment Boswell a-t-il reçu de son côté les derniers volumes de l’Histoire de la 

sexualité ? D’abord, il faut dire que Christianisme, tolérance sociale et homosexualité 

est très peu (étonnement peu !) marqué par les questions théoriques sur l’écriture de 

l’histoire. Le médiéviste de Yale justifie longuement ses choix de vocabulaire, mais il 

ne se place dans aucun débat contemporain sur l’historiographie de l’homosexualité
56

. 

Ainsi, il n’y a aucune référence à La volonté de savoir, qui cependant avait eu très vite 

un grand retentissement aux États-Unis. Dans les années qui suivent, lorsque Boswell 

prend part au débat entre constructivistes et essentialistes, il ne se réfère pas, à ma 

connaissance, à Foucault. De même, son dernier livre, Les unions de même sexe, ignore 

Foucault, si ce n’est dans une note qui fait la synthèse des parutions sur l’homosexualité 

dans l’Antiquité classique depuis 1980. Il qualifie alors de façon lapidaire les tomes 

deux et trois de l’Histoire de la sexualité « d’étude générale, superficielle mais 

captivante »
57

. 

 Cette impression est confirmée dans le compte rendu que Boswell fait de la 

traduction américaine du Souci de soi dans The New York Times Book Review du 18 

janvier 1987
58

. Il présente le livre en ces termes : « Le Souci de soi partage avec les 

écrits qu’il commente la caractéristique d’être soigneusement construit, d’un 
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raisonnement subtil et intrinsèquement puissant, mais il néglige et laisse de côté la 

sexualité des gens ordinaires qu’il est censé étudier ». En réalité, le compte rendu est 

empreint d’une profonde déception. Boswell reproche à Foucault de s’intéresser à un 

tout petit nombre d’auteurs, souvent mineurs et peu influents dans une déconnexion 

totale avec l’environnement social. Il remarque que, dans Surveiller et punir, Foucault 

prenait encore la peine de montrer comment les discours savants avaient des 

répercutions sur l’encadrement des populations. Là, rien de tout cela, aucun souci de 

contextualisation. L’absence de perspective féminine dans une histoire de la sexualité 

lui paraît aussi incompréhensible. En somme, Boswell fait à Foucault le même reproche 

que lui feront beaucoup d’historiens, de tirer des généralisations de l’étude de quelques 

textes sortis de leur contexte de production et de réception. Mais il y a une déception 

supplémentaire : par rapport à ce que Foucault sait faire, l’archéologie des discours, 

l’Histoire de la sexualité est un échec pour Boswell. 

 La réaction de Boswell me paraît très emblématique. D’abord, on voit qu’il a lu 

l’Histoire de la sexualité comme une synthèse érudite. Bien entendu, il ne pouvait 

qu’être déçu. Surtout Boswell a reçu l’Histoire de la sexualité sans son « méta-

discours », ce qui ne l’empêche pas de reconnaître que le corpus des entretiens 

constituera une part à prendre en compte par les chercheurs. Tout l’enjeu est là : les 

commentaires publics de Foucault autour de l’Histoire de la sexualité doivent-ils être 

lus comme une sorte de making of des livres, comme le suppose Boswell, ou bien sont-

ils partie prenante d’une œuvre à laquelle Foucault veut garder son caractère évolutif ? 

L’Histoire de la sexualité n’était-elle pas destinée à rester « en travaux » ? Par ailleurs, 

certains entretiens, comme celui conduit par D. Éribon dans Libération (21 janvier 

1983), explicitent le lien entre philosophie et travail historique qui compte tant pour 

Foucault dans ces années-là, ce qu’il appelle « faire faire à la pensée l’épreuve du travail 

historique » ; construire « une réflexion dans l’histoire »
59

, qui signifie pour lui aussi 

faire le lien entre éthique et esthétique de l’existence, entre histoire et moment présent
60

.  

 Sur ce plan, on peut dire que la rencontre de Boswell avec Foucault a été 

largement manquée mais il n’est pas sûr que ce soit la conséquence d’une 

mécompréhension par le premier du projet philosophique de Foucault. Si les deux 

hommes ont une démarche qui conduit vers la « culture gaie » contemporaine, il 

apparaît que leur pratique de l’histoire est très différente, entre une histoire critique des 

continuités culturelles du côté de Boswell et une histoire philosophique de la rupture et 

de la singularité chez Foucault. En outre, même si Boswell a amené Foucault à faire 

entrer le Moyen Âge dans son horizon, celui-ci n’a pas vu l’intérêt qu’il y avait à 

s’intéresser à cette période pour comprendre la problématisation historique de l’amour 

entre personnes de même sexe. La principale raison de cette « myopie » est d’ordre 

épistémologique. Foucault pense l’histoire en termes de rupture ou de coupure, des 

notions qu’il reprend à l’histoire des sciences, même s’il ne fait pas de la rupture un 
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principe causal. Les phénomènes de continuités, de transformations lentes dans l’esprit 

des Annales ne l’intéressent pas
61

. Or, à ses yeux, le Moyen Âge, concernant les 

phénomènes de subjectivisation et de direction de conscience qui le retiennent pour son 

Histoire de la sexualité, est caractérisé par une « continuité absolument 

extraordinaire »
62

, depuis les Pères grecs jusqu’au XVII
e
 siècle en passant par saint 

Benoît. Même s’il reconnaît qu’il peut y avoir « toute une vie là-dedans », faite 

d’accélérations et de ralentissements, on est dans une phase de stabilité des discours. 

Cette réflexion date de 1977, bien avant la lecture de Boswell. Mais Foucault lit 

Boswell avec exactement la même certitude sur le Moyen Âge, ne reconnaissant au 

monachisme qu’un rôle de frein dans le processus de délitement des sociétés 

monosexuelles. Cet a priori a sans doute fait passer Foucault à côté de la « rupture » du 

XII
e
 siècle, qui agit de façon analogue aux ruptures de l’Antiquité tardive et de la 

modernité. 

 

Amitié et sodomie au XII
e
 siècle 

 

Valorisation affective de l’amitié masculine et invention de la sodomie aux XI
e
-XII

e
 

siècles 

 

Au plan politique, depuis le haut Moyen Âge, le discours et les codes ritualisés de 

l’amitié tiennent une place importante pour signifier et valider les rapports de paix et 

d’alliance au sein de l’aristocratie
63

. Le « pacte d’amitié » (foedus amicitiae) permet 

d’exprimer aussi bien une égalité symbolique au sein de la relation hiérarchique de la 

vassalité que des solidarités entre groupes d’alliés, laïques ou ecclésiastiques. 

L’amicitia se dit, du moins elle est dite par les lettrés, mais dans ces sociétés du geste et 

de l’oralité, il est impératif aussi de la manifester. Cela passe par des gestes et des 

paroles d’attachement : embrasser son ami, boire, manger, dormir avec lui sont autant 

de manifestations d’un don symbolique de son corps, un acte d’abandon qui manifeste 

aux yeux de tous l’intention de paix. Il n’y a à ce titre rien de véritablement nouveau 
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aux XI
e
-XII

e
 siècles, si ce n’est une valorisation de la dimension affective dans le cadre 

de la féodalisation comme phénomène définissant les rapports interpersonnels de 

pouvoir. Quant au traitement religieux de l’amitié dans les premiers siècles du Moyen 

Âge, il a été plutôt contrasté
64

. Depuis le temps des Pères de l’Église, l’amitié est 

encouragée quand elle rehausse la valeur de la charité, lorsque ses liens unissent 

spirituellement les membres de la communauté chrétienne, voire lorsqu’elle exprime 

l’union singulière de l’âme à Dieu. En revanche, elle suscite de la méfiance quand elle 

est soupçonnée de favoriser des intérêts particuliers ou temporels. Au XII
e
 siècle, 

l’amitié chrétienne connaît à son tour une forte promotion dans le discours des clercs, 

conduisant là aussi à une reconnaissance plus franche de ses implications affectives. 

Boswell cite ainsi en exemple les écrits du cistercien Aelred de Rievaulx (†1167)
65

. Cet 

abbé anglais écrit au milieu du XII
e
 siècle un traité, intitulé L’amitié spirituelle, qui 

connaîtra un certain succès aux derniers siècles du Moyen Âge
66

. Il s’agit d’une 

adaptation du De amicitia de Cicéron, présentée donc sous la forme d’un dialogue entre 

Aelred et trois moines de son abbaye, dans laquelle l’abbé non seulement légitime les 

marques d’affection entre moines mais pose un cadre théologique nouveau en faisant de 

l’amitié spirituelle un état de perfection dans l’ordre de la charité
67

. 

 Parallèlement à cette double valorisation, politique et religieuse, de l’amitié, 

durant cette même période 1050-1200, des infléchissements importants s’opèrent dans 

la réflexion doctrinale sur les pratiques homosexuelles, dans le cadre plus large de la 

dénonciation du crime sodomitique
68

. On est loin encore des dispositifs de répression à 

venir, mais plusieurs déplacements conceptuels interviennent qui permettent d’affirmer 

que c’est pendant cette période que sont façonnées les catégories intellectuelles et 

juridiques qui soutiendront par la suite l’entreprise de répression. Jacques Chiffoleau a 

montré notamment comment la notion antique de « contre nature »
69

, qui devient visible 

dans les recueils juridiques du Bas Empire, a pris une nouvelle orientation à partir du XI
e
 

siècle sous la plume de certains canonistes et théologiens réformateurs, en particulier de 

Pierre Damien (†1072), conseiller de plusieurs papes, qui écrit au milieu du XI
e
 siècle un 
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brûlot contre les ravages du vice de sodomie dans l’Église, le Livre de Gomorrhe
70

. 

L’essor d’une pensée naturaliste et l’émergence d’un droit naturel au XII
e
 siècle ont été 

alors directement liés à la réflexion sur l’omnipotence et la souveraineté divines. À 

partir du XI
e
 siècle, les crimes « contre nature », telle la sodomie, qui englobe donc les 

pratiques homosexuelles, sont de plus en plus assimilés à l’hérésie. La tendance se 

renforce au XII
e
 siècle tant et si bien qu’à la fin du siècle on peut dire que le vice 

sodomitique est non seulement jugé comme une atteinte à l’ordre de la création mais 

aussi une « remise en cause directe de la souveraineté divine »
71

. On comprend dès lors 

comment le regard porté sur les personnes accusées de crime sodomitique est en passe 

de changer de nature. Dès le milieu du XI
e
 siècle, Pierre Damien se demande déjà si ce 

péché peut être absous. Selon l’historien de la théologie Mark Jordan, Pierre Damien a 

inventé la catégorie de « sodomie irrémissible »
72

, en rupture complète avec les 

condamnations émanant des pénitentiels carolingiens dont la fonction même était 

d’amener le pécheur à résipiscence. 

 Comment articuler ces deux phénomènes contemporains ? Est-il même 

souhaitable de le faire ? Les historiens ont réglé la question plutôt en la contournant. 

Ainsi, John Boswell opte pour une chronologie décalée : selon lui, le triomphe de la 

culture gaie, qui correspond à la période 1050-1150, précède le moment où les 

argumentaires hostiles à l’homosexualité commencent à avoir une emprise sociale, dans 

la seconde moitié du XII
e
 siècle

73
. Or, s’il est judicieux de signaler le décalage 

chronologique entre l’élaboration des outils doctrinaux et juridiques et la mise en place 

d’une répression, on ne saurait disjoindre les deux moments de ce qui constitue un 

même processus. La prise en compte de temporalités distinctes n’empêche pas de 

questionner la contemporanéité des discours et leurs interactions, dans la mesure 

notamment où cette antériorité dans la construction savante du vice contre nature 

conforte l’hypothèse selon laquelle ce discours a rendu certaines amitiés nouvellement 

problématiques. En outre les thèses mêmes de Boswell, ou plus exactement les critiques 

qu’elles ont suscitées, ont conduit à une autre forme d’évitement, en insistant cette fois 

sur la très faible communication dans les sources entre ces deux registres de l’amitié 

passionnée et de la sexualité
74

. Le discours de l’amitié politique ou spirituelle entre 

hommes, tout aussi empreint d’érotisme et d’effusion qu’il nous paraisse, serait 

intellectuellement étanche au registre de la sexualité, lequel précisément relevait de la 

contre nature et de l’innommable. Face au flou de la catégorie de « gai » utilisée par 

Boswell, ces enquêtes ont permis de rectifier certaines projections anachroniques et ont 

affiné la compréhension des codes sociaux et de la rhétorique de l’amitié. Pour autant, 

on est allé trop loin dans la séparation des registres – et je ne parle pas ici de la question 

qui se pose de savoir si l’histoire des effusions amicales relève ou non de l’histoire de la 
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« culture gaie » ou d’une pré-histoire des identités homosexuelles
75

, mais bien de la 

porosité entre les discours de l’amitié et de la sexualité. 

 Car, de fait, les registres de l’homoaffectivité et de l’homosexualité 

communiquent. Ils communiquent dans le discours spirituel quand, par exemple, un 

Aelred de Riveaulx met en garde ses moines contre les risques de ne bâtir une amitié 

que sur la séduction et le charme
76

 ou à l’inverse lorsqu’il considère qu’une amitié 

charnelle chez des adolescents doit être considérée avec indulgence
77

. Ils communiquent 

plus encore dans la littérature courtoise qui joue constamment de l’ambiguïté et des 

glissements de registres
78

. C’est pourquoi il convient à la fois de prendre en 

considération la forte spécificité de chacun de ces deux discours, lesquels s’établissent 

en effet dans un champ propre, tout en étant attentif aux zones de contacts qui sont bien 

réelles. Dès lors, on doit aussi examiner comment ces deux discours interagissent, 

travaillent l’un contre l’autre, dans un rapport de force qui fut bien entendu déséquilibré 

au point que nous avons aujourd’hui beaucoup de mal à concevoir ce que fut 

précisément cette amitié cléricale et aristocratique des XI
e
-XII

e
 siècles, pourtant alors 

tout à fait institutionnelle. 

 

L’impossible innamoramento de l’homosexualité 

 

Le discrédit des amitiés masculines relève du même mouvement que celui qui a conduit 

à utiliser l’accusation de sodomie à des fins politiques, pour abattre tel opposant, pour 

affaiblir des solidarités particulières, dans des contextes de renforcement des pouvoirs 

centraux ou de mise en cause par les clercs de la culture guerrière des aristocrates
79

. 

Mais il importe de souligner que cette diffusion du « soupçon de sodomie » concerne 

également des amitiés qui jusque-là ne suscitaient aucune indignation. Ainsi, 

potentiellement, l’amitié entre gens de même sexe peut devenir problématique. Ce fut le 

cas par exemple pour Aelred de Rievaulx. Après sa mort en 1167, les accusations ont 

commencé à circuler ouvertement à son encontre si bien que son biographe a dû se 

justifier d’avoir présenté une image trop lisse de son héros, notamment du temps où il 

vivait à la cour d’Écosse
80

. Le soupçon de sodomie sert désormais aussi à décrédibiliser, 

au plan politique et religieux, l’amitié masculine comme style de vie. 

 Mais le rapport entre les discours de l’amitié et du vice sodomitique joue 

également dans l’autre sens : non pas seulement sous la forme d’un soupçon de sodomie 

                                                           
75

 Voir BOQUET D., « Pour une généalogie de l’homosexualité masculine : le rameau de l’amitié 

chrétienne (Antiquité tardive et Moyen Âge) », B. Perreau (dir.), Le choix de l’homosexualité. Recherches 

inédites sur la question gay et lesbienne, Paris, EPEL, 2007, p. 57-74. 
76

 Voir par exemple AELRED DE RIEVAULX, De speculo caritatis, Opera omnia 1, op. cit., livre I, § 79. 

Traduction française Le miroir de la charité, Abbaye de Bellefontaine, 1992. L’abbé évoque dans ce 

passage son désir pour un ami et les tourments que cela crée en lui, au point de songer au suicide. Voir 

Boquet D., L’ordre de l’affect au Moyen Âge, op. cit., p. 290-291. 
77

 Voir AELRED DE RIEVAULX, De spiritali amicitia/L’amitié spirituelle, op. cit., livre III, § 87.  
78

 Bien étudiés dans TIN L.-G., L’invention de la culture hétérosexuelle, Paris, Autrement, 2008, p. 14-48. 
79

 Voir en dernier lieu KUEFLER M., « Male Friendship and the Suspicion of Sodomy in Twelfth-Century 

France », M. KUEFLER (éd.), The Boswell Thesis, op. cit., p. 179-212. 
80

 J’étudie ces accusations et leur portée dans BOQUET D., « Sentiment amoureux et homosexualité au 

XII
e
 siècle : entre dilemme et malédiction », G. AUDISIO et F. PUGNIERE (dir.), Vivre dans la différence, 

actes du colloque de Nîmes, 24 et 25 novembre 2006, Avignon, Éditions A. Barthélémy, 2007, p. 33-46. 



 

 

qui vient contaminer l’amitié, mais comme un risque d’amitié dans l’homosexualité, 

rendant cette amitié doublement problématique. Cette possibilité, inacceptable pour 

l’Église, découle de plusieurs processus qui convergent dans le courant du XII
e
 siècle. 

L’un est lié à la construction même de la notion de contre nature, dans sa proximité 

notamment avec l’hérésie. Ainsi, Pierre Damien, dans le Livre de Gomorrhe, accrédite 

l’idée selon laquelle les clercs sodomites sont un groupe conscient de lui-même voire 

organisé. Il nourrit l’image d’une société secrète des sodomites dans l’Église, où des 

évêques sodomites protègeraient les prêtres sodomites de leur diocèse
81

. Par ailleurs, il 

intègre dans son texte des caractéristiques d’une dispute savante, imaginant les 

arguments de défense des sodomites et y répondant en convoquant autorités 

scripturaires et patristiques
82

. Par cet usage du débat, Pierre Damien semble concevoir 

une raison sodomitique, aussi fallacieuse soit-elle, validant par cette autre voie 

l’existence d’une communauté des sodomites. Il est difficile dès lors de ne pas y voir en 

creux l’opposé des communautés amicales qui sont revendiquées dans la littérature 

épistolaire du temps. Comme beaucoup de ses contemporains lettrés, Pierre Damien fait 

l’éloge de l’amitié spirituelle
83

. Bien entendu, la communauté affective des amis n’est 

pas seulement un agréable cercle littéraire pour Pierre Damien, elle exprime 

politiquement le nouvel ordre de l’Église que le groupe des réformateurs appelle de ses 

vœux. Pierre Damien ne verbalise jamais cette construction dualiste entre une Église de 

Dieu qui manifeste une harmonie affective et cette sorte de contre-Église diabolique des 

sodomites, mais le schéma apparaît clairement. La construction en miroir de l’amitié 

spirituelle et de la perversion sodomitique établit une forme de compétition objective 

entre les deux configurations. Il est impératif dès lors pour les réformateurs de couper la 

branche pourrie, d’autant qu’il y a menace de contamination. 

 Un autre mouvement me paraît jouer un rôle important à la fois dans le 

désenchantement de l’amitié masculine et dans l’émergence des conditions de 

possibilité d’un nouveau modèle amoureux entre personnes de même sexe. Ce 

mouvement, ce sont les progrès de l’hétérosexualité amoureuse. Le XII
e
 siècle est une 

période de réflexion théologique et canonique très active sur le mariage, qui devient 

pleinement un sacrement dans les années 1180. Au cœur de l’efficacité sacramentelle se 

trouvent les valeurs de l’affectio et de la caritas, plus que jamais célébrées
84

. 

Parallèlement, le triomphe de la réforme de l’Église accentue l’exclusion des clercs de 

toute sexualité, laquelle désormais se limite, dans sa forme légitime, à une stricte 

hétérosexualité laïque dans le mariage. C’est ainsi qu’on observe une convergence entre 

ces deux mouvements, entre d’un côté la célébration de l’affectivité conjugale dans le 

cadre du sacrement, et d’un autre côté l’installation plus stricte que jamais de la 

sexualité à l’intérieur de ce même cadre du mariage hétérosexuel. Il en résulte un 
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innamoramento, même timide, de la sexualité conjugale. On reconnaît ici un processus 

analogue à celui identifié par Foucault, à la suite de Paul Veyne
85

 pour la Rome 

d’Auguste, dans Le souci de soi, à savoir une valorisation des relations sexuelles dans le 

mariage seul qui conduit à interroger la pertinence de l’amour des garçons
86

. Une des 

grandes différences cependant entre la Rome impériale et le XII
e
 siècle, c’est que ce type 

d’amour des garçons débattu dans l’Antiquité a disparu du paysage culturel médiéval. 

L’amitié masculine dont nous parlons ici ne saurait lui être comparée directement. 

 Pour Foucault, le Moyen Âge tout entier manifeste une grande stabilité dans une 

conception de la sexualité conjugale comme remède à la fornication, ce qui n’est pas 

entièrement juste. Le XII
e
 siècle a été l’un de ces moments de convergence entre l’usage 

de la sexualité légitime et l’amour vrai. Dans cette entreprise, les clercs concèdent que 

le debitum conjugale, la « dette conjugale », n’est pas un péché, voire rappelle 

symboliquement l’union du Christ et de son Église, notamment parce que la copulatio 

carnalis, la consommation charnelle, est devenue une condition juridique de la validité 

du mariage. Or, ce processus produit de fait les conditions de possibilité de son double, 

à savoir une homosexualité amoureuse qui prendrait la forme d’une culture amoureuse 

entre partenaires sexuels. Même le soupçon de sodomie qui mine l’amitié va dans le 

sens de cette possibilité, puisqu’il suppose lui aussi une cristallisation entre affect et 

sexualité. La contamination du vice sodomitique au cœur de la culture amicale a posé 

les conditions de possibilité d’un autre modèle de la relation entre amis, bâti à partir de 

ce renversement, je veux dire une culture amoureuse entre gens de même sexe qui soit 

pensée à partir de la sexualité. Il me semble qu’en marge du modèle homoaffectif de 

l’amitié – lequel s’était construit dans le contexte chrétien en dehors du registre de la 

sexualité – se dessine un autre modèle de vie amoureuse, mais qui en reste alors au 

stade d’une virtualité, de l’émergence d’un style de vie qui pour autant ne saurait 

s’actualiser. L’innamoramento de l’homosexualité, tout en étant désormais possible au 

XII
e
 siècle, n’en demeure pas moins alors une aberration innommable, une double 

perversion de l’ordre de la nature et de l’ordre de l’amour, au cœur d’une pensée 

théologique qui noue Incarnation et Passion, corporéité et affect. 

 

 En l’éprouvant sur un siècle peu visité par Foucault, on constate que se vérifie 

l’hypothèse d’une relation entre la mise sous surveillance des affections masculines et la 

problématisation sociale et morale de l’homosexualité, avec comme agent 

potentialisateur la conjugalité amoureuse. Ces différents discours interagissent, se 

repositionnent les uns par rapport aux autres à travers les siècles. On peut alors isoler 

des moments paliers où quelque chose d’entièrement neuf émerge qui n’était pas 

concevable au moment précédent. 

 Au XII
e
 siècle, le processus prend la forme d’une confrontation où le discours du 

vice contre nature sert à contenir puis à affaiblir les amitiés masculines comme 

pratiques affectives. Au cœur de cet affrontement, la cristallisation du modèle culturel et 

social de l’hétérosexualité amoureuse intervient comme une force supplémentaire qui 
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transforme les amitiés masculines, continue à les discréditer et donc les expose plus 

encore au risque de la sodomie. Parallèlement, c’est l’amitié qui est absorbée par le 

modèle de la conjugalité, Thomas d’Aquin définissant au milieu du XIII
e
 siècle le 

mariage comme une maxima amicitia
87

. Pourtant, longtemps dans la culture chrétienne 

médiévale la dilection conjugale et l’amitié homoaffective avaient suivi des voies bien 

séparées. Pas de rivalité, encore moins de débat. Pour l’amitié entre hommes, si la 

sexualité y avait sa place, elle n’était pas visible, ne posait pas problème. Ce sont, je 

crois, deux styles d’existence spécifiques qu’il n’est pas souhaitable de comparer à tout 

prix. Au contraire, c’est à partir du moment où l’amitié est regardée à travers le prisme 

de l’hétérosexualité amoureuse qu’elle devient un problème. Dit autrement, 

l’hétérosexualité amoureuse du XII
e
 siècle (celle du sacrement du mariage ou du roman 

courtois) n’a pas tué une homosexualité amoureuse qui aurait été florissante à la fin du 

XI
e
 siècle, elle l’a créée dans un effet de miroir tout en l’empêchant d’être, contaminant 

dans le même temps le modèle amical des hommes entre eux. Si « invention » il y eut 

en matière de « culture sexuelle » au XII
e
 siècle, ce ne fut pas du côté de 

l’hétérosexualité
88

, qui ne fait alors qu’accentuer son ascendant, mais plutôt du côté des 

conditions de possibilité d’une homosexualité amoureuse comme subversion de la 

figure du sodomite. Il reste que l’échec d’un innamoramento de l’homosexualité a 

signifié l’empêchement de la convergence entre « l’axe de la culture amoureuse » et 

« l’axe de la sexualité » dont parle Foucault, qui se produit au même moment dans la 

relation homme/femme ; ne reste pour les homosexuels que la sexualité sans ordre 

amoureux. Ainsi s’entretient la mécanique de l’exclusion. 

 Pour toutes ces raisons, le XII
e
 siècle me paraît être un moment crucial dans 

l’histoire des styles de vie affective dans leurs implications sociales, religieuses et 

politiques. Moment crucial parce qu’on y voit se formaliser le modèle dominant de 

l’hétérosexualité amoureuse. Moment crucial parce que la culture des hommes entre eux 

est en train d’être poussée hors du cadre politique traditionnel. Cette forme d’amitié est 

désormais une proposition alternative qui contourne l’institution, elle survit mais 

s’avère d’autant plus fragile et exposée
89

. En ce sens, la prolifération des écrits 

théoriques sur l’amitié à la fin du Moyen Âge et au-delà
90

 vient renforcer la 

normalisation des pratiques affectives entre gens de même sexe qui entrent, quant à 

elles, dans un processus de surveillance accrue. Moment crucial enfin que ce XII
e
 siècle 

où l’on voit se mettre en place les conditions d’une homosexualité amoureuse, 

annonciatrice d’une promesse de subversion portée au cœur du système hétéronormé, la 
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promesse d’une dénaturalisation de la sexualité, qui n’est certes alors pas prête de 

s’actualiser, mais n’en demeure pas moins désirable
91

. 
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