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39. Christus dilexit verecundiam. 

La honte admirable d’Angèle de Foligno et la cause des franciscains spirituels 

 

Damien Boquet 

 

 

Comme le désir, la science a parfois besoin d’aiguillons pour rester en éveil
1
. Angèle de 

Foligno a-t-elle existé ? Au milieu des années 1990, Jacques Dalarun posait la question 

comme une provocation
2
. Mais puisque de l’Angèle historique nous ne savons pour 

ainsi dire rien, il fallait reconnaître que l’interrogation portait moins sur la pieuse 

Ombrienne que sur l’objet textuel qui la contient tout entière, le Livre, compilation 

bicéphale composée du Mémorial et des Instructions ; texte évolutif écrit par un 

collectif d’auteurs franciscains, dont frère A., qui dit être le conseiller et confesseur de 

la Folignate, n’est que le premier et principal. Le Livre a-t-il existé ? 

Sans doute aura-t-il fallu craindre de perdre Angèle pour fédérer les volontés et 

relever le défi. Avec succès puisqu’on peut constater aujourd’hui que les mystères de la 

tradition manuscrite du Livre ont été largement élucidés
3
, les conquêtes récentes de la 

philologie autorisant désormais des explorations historiques à nouveaux frais. C’est 

ainsi qu’il est probable que la première édition du Livre, contenue dans le manuscrit 342 

d’Assise, a été menée à bien au Sacro Convento, peut-être sur l’initiative d’Ubertin de 

Casale, entre 1308 et la fin de l’année 1310. Elle devait faire partie d’un dossier 

comprenant également la Legenda major de Bonaventure, la Compilation d’Assise, le 

De contemptu mundi d’Isaac de Ninive et plusieurs bulles pontificales, constitué afin de 

servir la cause des franciscains spirituels dans les âpres polémiques qui les ont opposées 

aux frères de la Communauté dans les mois précédant l’ouverture du concile de Vienne 

en octobre 1311
4
. Ces années ont été cruciales pour les spirituels. Les attaques lancées 

alors, pilotées par Bonagrazia de Bergame et Raymond de Fronsac, visent les écrits de 

                                                 
1
 J’entreprends une recherche au long cours sur la verecundia dans le christianisme médiéval, dans le 

cadre de mon projet d’habilitation à diriger des recherches. Cet article est ainsi pour moi une façon de 

montrer par l’exemple les multiples enjeux d’une notion qui est à la fois une pratique de vie, une émotion 

sociale et une valeur éthique, au confluent de l’anthropologie culturelle et de l’histoire sociale. 
2
 Initialement publié en 1995, l’article doit être désormais consulté dans sa version augmentée d’une 

postface intitulée « Treize ans plus tard », dans laquelle l’auteur s’étonne que sa boutade d’alors ait pu 

être lue au premier degré ; voir Jacques DALARUN, « Angèle de Foligno a-t-elle existé ? » dans IDEM, 

« Dieu changea de sexe, pour ainsi dire ». La religion faite femme XI
e
-XV

e
 siècle, Paris, Fayard, 2008, 

p. 241-284. 
3
 En me limitant à l’essentiel, voir Giulia BARONE et Jacques DALARUN (éd.), Angèle de Foligno. Le 

dossier, Rome, École Française de Rome, 1999, (rencontre des 1
er

 et 2 décembre 1995) et les articles de 

Dominique POIREL, Donatella NEBBIAI-DELLA GUARDA et Patricia STIRNEMANN, issus d’une 

table ronde tenue à Paris le 30 mars 2000, rassemblés dans la Revue d’histoire des textes, XXXII (2002), 

p. 225-285. Voir la bibliographie plus détaillée dans Jacques DALARUN, « Angèle de Foligno a-t-elle 

existé » (2008), art. cité, p. 283-284. 
4
 Voir Jacques DALARUN, « Plaidoyer pour l’histoire des textes. À propos de quelques sources 

franciscaines », Journal des Savants, juillet-décembre 2007, p. 319-358 (sur le Livre, p. 336-345). 



 

Pierre de Jean Olivi, essentiellement sa doctrine de la pauvreté évangélique
5
. Prudent, le 

pape Clément V choisit d’entendre les parties à la fin de l’année 1309, puis diligente 

une enquête auprès d’une commission cardinalice qui doit permettre de trancher la 

querelle au concile. Quatre points sont ainsi soumis au débat, parmi lesquels les 

doctrines de Pierre de Jean Olivi et l’observance de la Règle. Aux côtés de l’influent 

Arnaud de Villeneuve, médecin personnel du pape, Ubertin de Casale, chapelain du 

cardinal Napoléon Orsini, se retrouve bientôt propulsé principal avocat des thèses 

d’Olivi. L’édition du Livre qu’il commandite en ces temps – entreprise à partir des notes 

de frère A. pour le Mémorial, et des feuillets indépendants consignés par plusieurs 

scribes pour les Instructions
6
 – s’inscrit dans ce contexte tendu. D’ailleurs, il n’est 

même pas indispensable de supposer l’initiative d’Ubertin pour rattacher l’édition du 

Livre aux débats préparatoires au concile de Vienne puisque Arnaud de Villeneuve lui-

même en possédait vraisemblablement un exemplaire, si l’on en croit l’inventaire après 

décès de sa bibliothèque
7
. Arnaud est mort en septembre 1311, quelques semaines 

seulement avant l’ouverture du concile. Son propre exemplaire a donc été réalisé dans la 

foulée du manuscrit d’Assise. 

Mais dans quel argumentaire savant pouvaient donc bien s’insérer les 

témoignages sur la dévotion affective d’une obscure laïque recluse ? Selon Jacques 

Dalarun, la réponse se trouve dans la question. Outre son amour de la pauvreté, Angèle, 

femme de peu de lettres et amie spéciale du Christ, par son exemplarité, véritable miroir 

de la personne de François, était en mesure d’en remontrer à plus d’un frère 

universitaire, gonflé de cet orgueil qui irritait tant Ubertin et que la peroratio du Livre 

vilipende violemment, confirmant ainsi – a posteriori puisque cet épilogue est absent du 

manuscrit d’Assise – l’usage que les milieux spirituels comptaient faire du texte
8
 : 

 

Afin que l’enflure de la sagesse mondaine, animale, terrestre et diabolique de 

l’esprit enflé des maîtres qui disent de grandes choses et ne font pas les plus 

petites, ne demeure pas non confondue par la sagesse éternelle de Dieu, Dieu 

suscita une femme d’état séculier, liée au monde, à un mari, à des fils, enlacée 

aux choses et aux richesses, sans grande science, sans grandes forces. La vertu 

lui fut divinement infuse, et par la vertu de la croix du Christ, Dieu et homme, 

elle rompit les liens du monde, monta au sommet de la perfection évangélique, et 

par la sainte folie de la croix du Christ elle renouvela la sagesse des parfaits.
9
 

                                                 
5
 Sur ce contexte, voir en dernier lieu Sylvain PIRON, « Censures et condamnation de Pierre de Jean 

Olivi. Enquête dans les marges du Vatican », MEFREM, 118/2 (2006), p. 313-373 (ici plus 

particulièrement p. 339-349). 
6
 Sur le rapport de l’édition du manuscrit d’Assise à l’exemplar, voir Dominique POIREL, « Le Livre 

d’Angèle de Foligno : enquête sur un exemplar disparu », Revue d’histoire des textes, XXXII (2002), 

p. 225-263. 
7
 La découverte en revient à Donatella NEBBIAI-DALLA GUARDA, « Angèle et les spirituels. À propos 

des livres d’Arnaud de Villeneuve († 1311) », Revue d’histoire des textes, XXXII (2002), p. 265-283. 
8
 Sur Angèle et le courant spirituel, voir Stefano BRUFANI, « Angela da Foligno e gli Spirituali », dans 

Enrico MENESTÒ (éd.), Angela da Foligno terziara francescana, Atti del Convegno storico nel VIII 

centenaria dell’ingresso della beata Angela da Foligno nell’Ordine Francescano Secolare (1291-1991), 

Foligno 17-19 novembre 1991, Spolète, Centro italiano di studi sull’alto medioevo, 1992, p. 83-104. 
9
 Ne inflatura mundanae sapientiae animalis, terrenae, et diabolicae inflati spiritus magistrorum, qui 

magna dicunt et minima non faciunt, remaneret ab aeterna Dei sapientia inconfusa, suscitavit Deus 



 

 

En suivant dans le Livre les empreintes laissées par la verecundia, telle que nous 

l’envisageons à l’occasion de cette table ronde en sa double qualité d’émotion et de 

disposition à la vertu, je voudrais croiser les temporalités et les mobiles qui palpitent 

dans le texte, en montrant comment la question de la honte admirable d’Angèle, tout en 

servant l’enjeu politique immédiat qui accompagne la composition du Livre, reflète une 

facette peu explorée de l’identité religieuse des courants franciscains rigoristes. 

 

*** 

 

Le Livre contient un programme de piété pénitentielle articulé autour de trois 

notions qui sont à plusieurs reprises revendiquées par Angèle et qu’elle appelle les 

compagnies du Christ (societates Christi) : il s’agit de la pauvreté, de la douleur et ce 

qu’elle nomme tantôt le mépris (despectus), tantôt la honte (verecundia)
10

. Parfois 

l’obéissance ou la prière viennent augmenter cette trilogie. Or, la préoccupation majeure 

qui traverse le Livre, c’est la question de la pratique de ces valeurs, les operationes 

paenitentiae
11

. Comment aller au plus près de l’exigence d’imitation du Christ (et donc 

appliquer directement l’exemplarité de François) ? Comment faire pour transformer ces 

vertus en conduite de vie ? Ces thématiques du Livre sont aujourd’hui bien circonscrites 

pour ce qui concerne la pauvreté, reflet des exigences radicales des milieux spirituels 

autour de l’usus pauper, ou encore le dolorisme, plus exactement le philopassianisme
12

 

qui sous-tend la dévotion d’Angèle au Dieu-homme souffrant (Deus homo 

passionatus)
13

. En revanche, on s’est très peu penché sur cet enjeu, a priori un peu 

étrange, d’une discipline de la honte, dans ses implications de piété individuelle mais 

aussi d’organisation collective. 

Pour l’aborder, je suis parti de la I
ère

 instruction de l’édition Thier-Calufetti, qui 

appartient aux instructions intégrées dans un second temps, après la mort de la 

Folignate. Angèle aborde ici la lutte en son âme entre l’orgueil et l’humilité tandis 

                                                                                                                                               
mulierem saecularis status, mundo obligatam, viro, filiis et rebus et divitiis irretitam, scientia simplicem, 

viribus impotentem; quae, virtute sibi divinitus infusa, per virtutem crucis Christi Dei et hominis, vincula 

mundi rupit, apicem perfectionis evangelicae ascendit... Ludger THIER et Abele CALUFETTI (éd.), Il 

Libro della beata Angela da Foligno (edizione critica), Grottaferrata (Rome), Editiones Collegii S. 

Bonaventurae ad Claras Aquas, 1985 (Spicilegium Bonaventurianum XXV), Peroratio, p. 740 (désormais 

abrégé en Il Libro) ; pour la traduction voir Le Livre d’Angèle de Foligno, d’après les textes originaux 

(1285-1298), traduit par Jean-François GODET, Grenoble, Jérôme Millon, 1995, Épilogue, p. 301 

(désormais abrégé en Le Livre). 
10

 Voir Il Libro, Memorial, VIII, p. 342, l. 65 ; IX, p. 362, l. 105-106 ; p. 364, l. 111, p. 380, l. 307-308 ; 

Instructions, II, p. 420, l. 104-105 ; III, p. 476, l. 368 ; et surtout XXVIII, p. 642-646 et XXXIV, p. 694-

708. 
11

 Voir Il Libro, Instruction II, p. 420, l. 105-106. 
12

 Sur ce concept, voir Esther COHEN, « Towards a History of European Physical Sensibility : Pain in the 

Later Middle Ages », Science in Context, 81 (1995), p. 47-74. 
13

 Voir Clément SCHMITT (dir.), Vita e spiritualità della beata Angela da Foligno, Atti del convegno di 

studi per il VII centenario della conversione della beata Angela da Foligno (1285-1985), Foligno 11-14 

décembre 1985, Pérouse, Serafica Provincia di san Francesco, 1987 et Damien BOQUET, « Incorporation 

mystique et subjectivité féminine d’après le Livre d’Angèle de Foligno (†1309) », Clio, Histoire, Femmes 

et Sociétés, 26 (2007), p. 189-208. 



 

qu’elle s’accuse de gloutonnerie en plein carême, rejouant par là une des scènes les plus 

célèbres de la vie de François
14

 : 

Je n’ai pas honte de dire devant le monde entier tous les péchés que j’ai commis 

dans ma vie, et je me réjouissais même d’imaginer comment je pourrais rendre 

publiques mes iniquités, mes hypocrisies et mes péchés. […] Mon corps défaille, 

ma tête éclate à cause de la multitude de larmes, mes os se disjoignent, parce que 

je ne puis rendre publics les mensonges et les méchancetés de mon âme, mais je 

me réjouis que quelque chose ait commencé à être connu. Tout cela en vérité je 

le dis sans aucune humilité.
15

 

Angèle dit vouloir avouer toutes ses fautes, sans retenue, comme l’aveu 

pénitentiel l’exige. Surtout, ne rien garder pour soi ; tout dire, publiquement si les fautes 

sont publiques. C’est un semi-échec. La formule « non possum manifestare » est 

apparemment excessive par emphase : ce n’est pas qu’elle ne peut manifester ses 

péchés, mais elle s’accuse de ne pas en faire assez. Sa culpabilité est alors amplifiée du 

fait que l’orgueil qui a causé ses péchés se double d’une incapacité à les avouer 

complètement, à tel point que sa personnalité même se fissure ; elle se perd et croit être 

la proie du démon
16

. 

Il reste que son aveu d’impuissance, qui relève au premier abord d’un topos de la 

piété pénitentielle (le surgissement brutal de la certitude de la damnation), me paraît 

refléter des empêchements plus extérieurs et conjoncturels au désir d’humiliation 

publique d’Angèle. On trouve un premier élément en ce sens si l’on met en regard la I
ère

 

instruction avec la XXXIV
ème

, texte conclusif qui se présente comme un précis de 

l’enseignement d’Angèle, tandis que les deux dernières instructions ferment le Livre par 

une lettre-testament (instruction XXXV) et le récit de son agonie (instruction XXXVI). 

La XXXIV
ème

 instruction expose « la forme, la manière et la voie par lesquelles 

on peut avoir la connaissance de Dieu ». Le texte procède par accumulations et 

redoublements, parfois jusqu’à la confusion. Ainsi, on apprend que ces trois modes de 

la connaissance de Dieu se conjuguent dans la pénitence de l’âme, qui elle-même puise 

son modèle dans la vie, la pénitence et la compagnie spéciale du Christ. La fin du texte, 

consacrée à la societas specialis Christi, dans sa triple déclinaison pauvreté / honte / 

douleur, subsume cette dynamique ternaire : 

 

                                                 
14

 Sur cette « impudeur admirable » de François, une autre facette possible de la verecundia, je me 

permets de renvoyer à Damien BOQUET, « Écrire et représenter la dénudation de François d’Assise du 

XIII
e
 siècle », Rives nord-méditerranéennes, 30 (2008), Régis BERTRAND et Anne CAROL (dir.), « Le 

corps dénudé », p. 39-63. 
15

 « Nec verecundor dicere omnia peccata mea quae unquam feci coram toto mundo, sed gaudebam 

imaginari aliquem modum ut eas iniquitates et simulationes et peccata mea possem manifestare. […] 

Quia corpus deficit, caput dividitur propter multitudinem lacrimarum, et omnia ossa disiunguntur, quia 

non possum manifestare mendacia et malitias animae meae, sed gaudeo quia iam incoepit aliquid 

manifestari. Et omnia ista sine aliqua humilitate in veritate videbam. » Instruction I (Il Libro, p. 404 et 

408 ; Le Livre, p. 181 et 183). 
16

 Sur la personnalité fragmentée d’Angèle, voir Alain BOUREAU, Satan hérétique. Naissance de la 

démonologie dans l’Occident médiéval (1280-1330), Paris, Odile Jacob, 2004, p. 241-260. 



 

Quelle fut donc cette compagnie si fidèle, continuelle et aimable ? Il me semble 

que ce fut la compagnie que Dieu le père très haut, selon son plan, voulut que 

son fils ait en ce monde : la pauvreté la plus parfaite, continuelle et suprême, le 

mépris le plus parfait, continuel et suprême, la douleur la plus parfaite, 

continuelle et suprême. Voilà la compagnie à laquelle le Christ fut 

continuellement associé dans sa pénitence continuelle.
17

 

 

Lorsqu’elle aborde la seconde compagnie du Christ, qu’elle nomme donc 

despectus ou verecundia, Angèle réitère son désir de placer ses pas dans ceux du Christ, 

pour vivre le même sentiment d’humiliation qui lui fut infligé : 

 

Quelle personne pourrait-on trouver aujourd’hui qui aimerait cette compagnie, 

qui fuirait les honneurs et aimerait la honte, qui voudrait être abaissée et rejetée 

pour le bien qu’elle fait, et ne voudrait pas être louée et recommandée ? […] 

Mais on en trouve une qui dit : Moi, j’aime le Christ et je veux l’aimer, et je ne 

me soucie pas si le monde ne me rend aucun honneur ; non seulement je 

voudrais et je désire la honte et être rejetée, mais je vis dans un combat 

permanent et une crainte permanente que les gens ne me traitent pas ainsi et que 

Dieu ne le permette pas.
18

 

 

Que vaut la crainte exprimée qu’on ne la laisse pas vivre la honte qu’elle désire ? 

Est-ce seulement une formule rhétorique ou bien faut-il y voir une allusion à des 

obstacles concrets, ou encore, de façon plus diffuse, aux difficultés d’imposer 

socialement ce genre d’exemplarité pénitentielle ? 

La suite du texte apporte, si ce n’est une réponse à ces questions, du moins un 

apaisement à l’angoisse d’Angèle, qui semble également s’appliquer aux tourments 

exprimés dans la I
ère

 instruction : 

 

C’est là le signe évident de peu de foi, peu de justice, peu d’amour et beaucoup 

de tiédeur de la part de cette âme. Car, ou elle a commis ce pour quoi elle est 

digne de supporter la confusion, la peine et la honte – et il en est peu qui peuvent 

à juste titre en être indemnes –, ou bien elle ne l’a pas commis. Si elle l’a 

commis par ses actes, manifestes ou cachés, elle doit se préparer à en porter le 

poids avec patience, avec joie et avec plaisir de l’âme et du corps […] Mais si 

elle n’a pas commis de faute, ni en pensée ni en acte, elle doit supporter, si dieu 

                                                 
17

 Qualis igitur societas, ita fidelis, continua et amabilis sibi, fuit ista? Videtur mihi quod fuit illa, quam 

Deus Pater altissimus voluit secundum suam dispensationem ut Filius suus haberet in isto mundo, hoc est 

perfectissima, continua et summa paupertas, perfectissimus, continuus et summus despectus, 

perfectissimus, continuus et summus dolor. Ista fuit societas, a qua fuit associatus Christus continue in 

sua continua paenitentia… Instruction XXXIV (Il Libro, p. 694 ; Le Livre, p. 284). 
18

 Qualis itaque persona invenitur hodie quae diligat talem societatem ut fugiat honorem et diligat 

verecundiam, quae velit esse advilata et deiectata de bono quod facit et nolit esse laudata et 

commendata? […] Sed invenitur aliqua, quae dicit: Ego amo Christum et volo diligere, et non curo si 

mundus non facit mihi honorem; sed non tantum quod ego velim et desiderem verecundiam habere et esse 

deiectata, sed ego vivo in continuo praelio et continuo timore quod homo non faciat mihi et quod Deus 

non permittat. Instruction XXXIV (Il Libro, p. 702 ; Le Livre, p. 286-287). 



 

veut le lui permette, cent fois plus avec une plus grande patience et une plus 

grande joie, car toute cette peine, cette confusion et cette honte font augmenter la 

grâce […]. C’est pour cela que le Christ a aimé la honte, a fui les honneurs, et a 

voulu être volontairement conforme au plan divin ; sans avoir commis aucune 

faute, il a voulu être rejeté et méprisé durant sa vie, afin d’enseigner à ses amis 

comment ils pourraient grandir en mérite et en grâce par l’amour.
19

 

 

Il y a ici une mise en ordre pacifiée de l’angoisse chaotique de la I
ère

 instruction. 

Pour preuve, la présentation maîtrisée des deux formes traditionnelles de la verecundia 

chrétienne : la honte du repentir qui fait donc suite à la prise de conscience de la faute et 

la honte préventive qui agit comme un bouclier de vertu et participe de la restauration 

de la grâce. Si l’on aborde ces deux états sous un angle biographique – au regard de 

l’histoire d’Angèle dans la narration du Livre – il semble bien qu’une évolution 

psychologique se soit produite entre ces deux moments. Angèle témoigne elle-même de 

cette période de crise, suivie d’une phase d’apaisement relatif. Elle le fait dans le 

chapitre VIII du Mémorial, dans un texte placé donc en amont par les scribes 

franciscains par rapport aux Instructions. Cette partie du Mémorial, le « sixième pas 

supplémentaire », est consacrée aux souffrances du Christ lors de sa Passion. On y 

rencontre d’ailleurs pour la première fois dans l’ordre du texte la trilogie douleur, 

mépris, pauvreté. C’est l’occasion surtout pour la fidelis Christi d’évoquer les horribles 

tourments qui l’assaillent dans un affrontement intérieur entre l’humilité et l’orgueil – 

soit donc le même théâtre des opérations que dans la I
ère

 instruction : 

 

Cet état de tourment commença quelque temps avant le pontificat du pape 

Célestin, et dura bien plus de deux années durant lesquels je fus souvent 

tourmentée. Et je n’en fus pas pleinement et totalement libérée ; maintenant 

encore, je ressens quelquefois ces tourments, mais extérieurement, pas 

intérieurement. Mais à présent que je suis dans un autre état, je me rends compte 

qu’entre l’humilité et l’orgueil, il y a une extrême libération et purification de 

l’âme, car sans humilité personne ne peut être sauve ; et plus grande est 

l’humilité, plus grande est la perfection de l’âme.
20

 

                                                 
19

 « Et istud est manifestum signum parvae fidei, parvae iustitiae et parvi amoris, et magnae tepiditatis ex 

parte istius animae. Quia vel commisit illud propter quod est digna sustinere confusionem et poenam et 

verecundiam, de quo pauci possunt iuste se excusare, vel non commisit. Si commisit per opera sua 

manifesta vel abscondita, debet se praeparare ad portandum cum patientia et cum gaudio et cum 

placimento animae et corporis […] Sed, si non commisit nec per voluntatem nec per opera, debet 

portare, si Deus vult sibi permittere, in centuplo cum maiori patientia et maiori laetitia, quia illa poena et 

illa confusio et illa verecundia tota ponitur in augmentum gratiae […]. Et ideo Christus dilexit 

verecundiam et fugit honorem et voluit esse voluntarie secundum divinam dispensationem, sine omni 

culpa quam commiserit, deiectus et desprezatus in vita sua, ut doceret amicos suos quomodo possent 

crescere per amorem in merito et gratia. » XXXIV
ème

 Instruction (Il Libro, p. 702-704 ; Le Livre, p. 287). 
20

 « Et incoepit iste praedictus status praedictorum tormentorum aliquo tempore ante pontificatum papae 

Coelestini, et duravit bene plus quam per duos annos, in quibus saepe me tormentavit. Et adhuc non fui 

plene et totaliter liberata, quamvis parum modo sentiam aliquando exterius et non interius. Sed modo 

postquam fui in alio statu, cognosco quod inter praedictam humilitatem et superbiam est maxima 

purgatio et purificatio animae, quia sine humilitate nullus homo salvatur, et quanto maior est humilitas 

tanto maior est perfectio animae. » Mémorial, ch. VIII (Il Libro, p. 352 ; Le Livre, p. 156). 



 

 

Dans le cadre d’une lecture politique du Livre, une phrase se détache et pose 

question : « maintenant encore, je ressens quelquefois ces tourments, mais 

extérieurement, pas intérieurement ». En premier lieu, elle confirme que la XXXIV
ème

 

instruction se situe chronologiquement après la phase de doute intérieur. Dans le même 

temps, on comprend que l’enjeu d’une honte qui a pour visée et accomplissement 

l’humilité réside bien dans l’élévation vers la connaissance de Dieu, qui est le propos de 

la XXXIV
ème

 instruction avec laquelle ce texte dialogue. Surtout, il est difficile de ne 

pas mettre en regard la crainte, exprimée par Angèle dans la XXXIV
ème

 instruction, 

qu’on ne la laisse pas manifester publiquement sa honte et cette mention du chapitre 

VIII du Mémorial, comme quoi désormais les tourments qui demeurent viennent 

seulement de l’extérieur. Quels sont ces agents extérieurs des tourments ? Une première 

lecture conduit à identifier l’interius avec le sujet spirituel et l’exterius avec l’enveloppe 

corporelle : son corps continue parfois à souffrir, non plus son âme
21

. Néanmoins, en 

langage clérical du XIII
e
 siècle, a fortiori sous la plume d’un confesseur, il convient de 

penser à une autre articulation, selon le prisme pénitentiel : l’interne relève alors de la 

conscience et l’externe des actes, du contact avec la société. Angèle dit être apaisée dans 

son rapport intime avec son exigence d’humilité et de contrition ; mais elle continue à 

redouter que des obstacles externes ne l’empêchent d’accomplir ce qui doit l’être. 

La référence au pontificat de Célestin V (juillet-décembre 1294) permet de dater 

le début des tourments d’Angèle des premiers mois de 1294. Cette période a duré, dit-

elle, plus de deux années, donc jusqu’à la fin 1296 - début 1297 au plus tard. C’est là un 

autre indice qui fait sens. En effet, le court pontificat de Célestin V a été un moment 

favorable pour les spirituels, qui a conduit notamment à la création de la congrégation 

des « pauvres ermites » obtenue par Pierre de Macerata et Pierre de Fossombrone. Mais 

la renonciation de Célestin V puis l’élection rapide de Boniface VIII ont changé la 

donne. Les relations des spirituels avec le nouveau pape se sont dégradées jusqu’à la 

rupture du 10 mai 1297 lorsque les cardinaux Pierre et Jacques Colonna déclarent 

l’élection de Boniface VIII invalide
22

. Or, Jacques Colonna, grand défenseur des 

spirituels, a présidé la commission de huit maîtres chargés de se prononcer sur la qualité 

du témoignage de frère A.. Par la suite, l’approbation obtenue a été placée en tête du 

texte dans certains manuscrits : 

 

Si quelqu’un venait à lire ou à voir les textes suivants, qui furent écrits avec très 

grande diligence et application par un frère mineur de foi sous la dictée d’une 

servante du Christ, que cette personne sache avec certitude que ces textes furent 

vus et lus par le seigneur Jacques Colonna, cardinal diacre, avant qu’il ne tombe 

en disgrâce auprès du souverain pontife, et par huit professeurs réputés.
23
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per dominum Jacobum de Columpna diaconum cardinalem, antequam cum summo pontifice in 



 

 

Excommunié par Boniface VIII, Jacques Colonna n’a pu délivrer cette 

attestation qu’avant le 10 mai 1297, ou bien alors à partir de 1305, l’année de son retour 

en grâce auprès de Clément V. Si la rédaction de la testificatio date très probablement 

de l’édition du manuscrit d’Assise, vers 1308-1310
24

, en revanche le texte stipule 

clairement que la lecture et l’avis de la commission sont antérieures au « scandale » du 

10 mai 1297. En outre, il faut comprendre que l’avis de la commission dirigée par 

Jacques Colonna faisait également office d’examen de passage pour Angèle, avec à la 

clef une approbation ou bien une condamnation de son enseignement et de son 

cheminement spirituel. Comment n’en aurait-elle pas conçu craintes et doutes durant les 

semaines voire les mois durant lesquels elle a attendu la sanction ? L’approbation, 

prononcée entre l’hiver 1296 et le printemps 1297, a dû être pour elle un profond 

soulagement. Elle validait en outre la pratique pénitentielle de la honte publique qui lui 

importait tant. Toujours est-il que, dans les mois voire les années qui ont suivi, Angèle, 

de son propre aveu, a continué à faire face à une hostilité extérieure. Autant elle paraît 

avoir trouvé en 1297 une légitimité – l’interius auquel se réfère Angèle renvoie peut-

être aussi à ce premier cercle des amis spirituels – autant la dégradation des relations 

entre les spirituels et Rome sous le pontificat de Boniface VIII semble être à l’origine de 

son affirmation comme quoi, des années après, elle n’est pas entièrement soulagée et 

doit encore affronter des oppositions tangibles et ciblées. Dès lors, si frère A., dans le 

chapitre VIII du Mémorial, prend la peine de situer dans le temps cet épisode 

douloureux de la vie d’Angèle, alors que le Livre est presque totalement dépourvu de 

repère chronologique, c’est sans doute avec le dessein d’y associer les vicissitudes des 

spirituels franciscains au temps de Boniface VIII. Une quinzaine d’années plus tard, 

vers 1311-1312, les spirituels se retrouvent dans une situation analogue, du moins 

Ubertin juge t-il que la similitude est suffisante pour mettre de nouveau Angèle à 

contribution, au service de la cause : entre l’histoire singulière du Livre et l’aventure 

collective du parti spirituel, il n’y a qu’un changement d’échelle à opérer. La 

commission cardinalice constituée par Clément V en 1310 fait écho à la commission 

Colonna de 1296-1297. L’inquiétude de l’attente, le risque de condamnation de tout un 

régime de vie, les attaques répétées venues de l’extérieur : tout est réuni pour que la vie 

d’Angèle, de nouveau en 1312 comme en 1297, porte les espoirs et les inquiétudes des 

frères spirituels. Frère A., puis l’éditeur du Livre l’ont voulu ainsi. Angèle est leur 

symbole. 

Concernant la pratique de la verecundia, qu’est-ce qui, dans la démarche 

d’Angèle, pouvait poser problème ? Dans sa quête de honte, Angèle suit à la lettre 

l’enseignement de François qui, à plusieurs reprises tient le genre de discours qu’on 

trouve dans la Regula non bullata à propos de la mendicité : 
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Le Livre, p. 51). 
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 Voir Jacques DALARUN, « Angèle de Foligno a-t-elle existé », art. cité, p. 248, notes 39 et 41 et 

p. 254, note 74. 



 

Ils doivent se réjouir lorsqu’ils se trouvent parmi des gens de basse condition et 

méprisés, des pauvres et des infirmes, des malades et des lépreux, et des 

mendiants des rues. Lorsqu’il le faudra, ils iront quêter en nature. Qu’ils n’aient 

point honte : qu’ils se rappellent plutôt que notre Seigneur Jésus Christ, le Fils 

du Dieu vivant tout puissant, a rendu son visage dur comme pierre, sans laisser 

prise à l’humiliation ; qu’il fut pauvre et sans abri, qu’il a vécu d’aumônes, lui, 

et la bienheureuse Vierge, et ses disciples. Quand on leur ferait honte et qu’on 

leur refuserait l’aumône, ils devraient en rendre grâce à Dieu ; car de ces 

humiliations, ils recevront grand honneur devant le tribunal de notre Seigneur 

Jésus Christ. Qu’ils le sachent bien : la honte s’abat non pas sur ceux qui la 

subissent mais sur ceux qui l’infligent.
25

 

 

L’appel de François, que sous-tend une même familiarité entre le mépris 

(despectas personas) et la honte (verecundia), contient ici deux enseignements sur le 

rôle de la honte qui sont au cœur du Livre. Le premier est lié à la fonction dialogique, 

pour ne pas dire dialectique, de la honte, émotion sociale et conditionnée par le regard 

d’autrui. Il convient alors de distinguer deux hontes qui s’interpellent : l’une est 

mondaine et doit être dépassée (celle qui vient de soi) ; l’autre est sanctifiante et doit 

être cultivée (celle qui est imposée par le regard d’autrui). Cette honte-là est objective, 

mais aussi performative, puisque découlant de la situation. En outre, comme le confirme 

la dernière phrase, c’est bien dans le ressenti d’une émotion afflictive imméritée que se 

construit un gain objectif de vertu, et simultanément un déplacement de l’infamie vers 

ceux-là mêmes qui sont la cause du ressenti honteux. Il y a ainsi un circuit émotionnel 

selon une logique distributive, chacun recevant le type de honte qu’il mérite. Le second 

message, sous-jacent, concerne l’injonction à l’action, supérieure aux paroles : la 

connaissance doit conduire à l’action, que François appelle la bona operatio
26

. 

Assurément, Angèle est femme d’action. L’exigence nouvelle de l’imitatio Christi 

implique que les frères non seulement vivent la pauvreté par l’aumône, mais désirent 

pour ainsi dire les situations humiliantes pour vivre la honte. Angèle reprend à François 

la conviction que l’aveu ne peut tenir seulement dans la parole, même publique ; il doit 

y avoir une « manifestation », un signe visible. Le contexte est celui de la nouvelle 

morale pénitentielle qui lie le pardon à la honte et la honte à l’aveu, si ce n’est que le 

glissement de la séquence pénitentielle (aveu, honte, acte de pénitence) vers l’amont, 
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 François d’Assise, Admonitiones, 7, 1, dans Kajetan ESSER, op. cit.  



 

donc vers l’aveu, est accentué d’un degré supplémentaire : ce n’est pas seulement la 

honte qui porte en soi une efficacité pénitentielle, mais l’aveu lui-même, par son 

caractère public, tend à phagocyter l’acte de pénitence. C’est bien le sens de 

l’humiliation qu’Angèle veut s’infliger dans les rues d’Assise : cette déambulation 

infamante n’est pas la pénitence qui suit l’aveu mais elle est l’acte d’aveu lui-même. 

Pour cette raison, son drame est de ne pouvoir manifester sa honte ; car sans 

manifestation désormais pas de réconciliation, pas de paix possible. 

Ces deux enseignements – les caractères distributif et opératoire de la honte 

selon le référent de la pénitence  – se retrouvent conjoints dans le mobile même de 

l’écriture du Livre. Frère A. dit avoir commencé à consigner les paroles d’Angèle après 

l’expérience pour lui traumatisante et incompréhensible où il assista pour la première 

fois à une crise de hurlements d’Angèle dans l’église d’Assise : 

 

De ce fait, moi qui étais son confesseur et son parent, et même son 

principal et unique conseiller, je fus très honteux, surtout que plusieurs 

frères qui nous connaissaient, elle et moi, étaient venus la voir crier et 

vociférer.[…] Cependant mon orgueil et ma honte arrogante furent telles 

que par honte je n’approchai pas, mais la regardai vociférer, honteux et 

scandalisé, me tenant à quelque distance d’elle.
27

 

 

Précisément, Angèle est dans un de ces états où elle n’a pas honte de se donner 

en spectacle et de faire scandale (sine aliqua verecundia stridebam : « je hurlais sans 

aucune honte »)
28

. La honte, elle est pour frère A. qui ne sait plus où se mettre. Le 

témoignage du frater scriptor est très intéressant car, avec le recul, il qualifie lui-même 

sa honte d’alors de superba verecundia. Ce bel oxymore est employé par saint 

Augustin
29

, puis par Bernard de Clairvaux
30

 pour qui la superba verecundia qualifie une 

honte mal placée, touchant celui qui ne sait pas reconnaître la supériorité d’autrui. C’est 

exactement ce même complexe de supériorité que se reproche frère A. : d’un côté, il y a 

la honte en apparence légitime de frère A. mais qui se révèle en réalité une suffisance 

(par extension, là est le message adressé aux frères infatués) ; en face, il y a le scandale 

d’Angèle qui dit n’avoir aucune honte, aucune retenue, au sens où elle sent que son acte 

est porteur d’une honte sociale, mais cette mauvaise honte ne l’atteint pas.  

La honte nourrit ainsi une réflexion qui parcourt le Livre sur le sens même de la 

pénitence
31

. Frère A. dit être le confesseur d’Angèle. Or, l’on sait que la question de la 
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honte du pécheur a pris une nouvelle importance depuis la fin du XI
e
 siècle, et plus 

encore au XIII
e
 siècle dans le contexte de la grande offensive pastorale entreprise auprès 

des laïcs
32

. La honte est alors placée au cœur du dispositif qui se structure en trois 

moments : la contrition, la confession et la pénitence. Pour les canonistes et les 

théologiens, la honte est précisément la conséquence de l’aveu. En ce sens, elle est liée à 

la confession, mais est considérée aussi comme la première étape de la réconciliation. 

Pour certains, elle rend même secondaire la pénitence. C’est ce que dit le plus célèbre 

des traités de pénitence De vera et falsa poenitentia, anonyme écrit sans doute à la fin 

du XI
e
 siècle, mais attribué jusqu’à la fin du Moyen Âge à saint Augustin et pillé par 

tous les manuels de confession : « En elle-même, la honte contient une partie de la 

rémission […]. Et puisque la honte est une grande peine, celui qui rougit de honte pour 

le Christ devient digne de miséricorde »
33

. Mais la honte est aussi présente en amont de 

l’aveu, dans le moment intériorisé du repentir. Cette honte du repentir est utile mais 

peut être un problème si elle inhibe la parole. Il y a donc une dialectique de la honte 

propre à la pénitence, entre une honte nécessaire mais risquée (celle du repentir qui 

risque de mener au dégoût de soi) et une honte salvatrice (celle de l’aveu).  

Ces deux vecteurs de la honte, dans le repentir et l’aveu, sont aisément 

repérables dans le Livre. Il est même évident que les auteurs qui évoquent la honte 

d’Angèle la situent à l’intérieur de la démarche canonique de la pénitence : « …toute 

cette peine, cette confusion et cette honte font augmenter la grâce ». On reconnaît ici, 

comme sorties d’un manuel de confession, les trois phases de la pénitence, avec 

précisément les deux formes de honte : la confusio ou honte afflictive de la contrition ; 

la verecundia ou honte de l’aveu qui restaure. Enfin, la poena désigne l’acte de 

réconciliation. Mais là où les franciscains qui sont derrière Angèle poussent les choses 

plus loin, c’est en recommandant une expérience de la honte pénitentielle même en 

dehors de tout contexte de pénitence, à seule fin de faire fructifier la grâce
34

. 

*** 

 

Le Livre définit les contours d’un rapport nouveau à la honte qui n’est pas 

seulement le sentiment douloureux qui accompagne la prise de conscience puis l’aveu 

de la faute, mais qui doit être une pratique sanctifiante, poussant ainsi très loin la 
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logique d’une forme préventive de la honte. L’histoire générale de la piété pénitentielle 

au XIII
e
 siècle et l’histoire particulière de la piété franciscaine, avec leurs enjeux 

spirituels et politiques propres, se conjuguent dans le Livre d’Angèle pour achever de 

placer la propension vertueuse de la verecundia au cœur de l’émotion. 

Dès lors, le Livre témoigne d’une autonomisation de la honte religieuse dans sa 

capacité à fabriquer de la grâce. La verecundia, par son histoire propre, comme 

disposition à la vertu, se présente comme le concept le mieux approprié pour épouser 

cette nouvelle valeur religieuse. Ainsi, sur le temps long, on semble être passé d’une 

honte vécue comme une émotion subie et consécutive à l’aveu à une honte cultivée 

comme disposition permanente, comme discipline de vie. Plus encore, la honte que 

recherche Angèle a une fonction noétique (elle fait accéder à la vraie connaissance) et 

elle est en soi sanctifiante, mais pour cela elle doit être pratiquée, pas seulement 

ressentie. Le désir de honte n’est donc pas une sorte de complaisance morbide dans la 

pénitence ; la honte est recherchée (très lucidement et rationnellement pourrait-on dire 

par contrepoint) parce qu’elle conduit à une grâce particulière. Non seulement la honte 

vergogneuse ne tue pas, mais elle sauve
35

. 

À une autre échelle, le Livre, dans l’environnement immédiat de sa diffusion au 

début du XIV
e
 siècle, montre que les contours de cette pratique sont encore à définir, 

donc qu’ils posent problème. La discipline de la honte, que François aurait pu appeler 

l’operatio verecundiae, est encore à légitimer. Son cheminement est moins balisé que 

celui de la douleur compassionnelle qui a une très longue tradition. Il convient 

assurément de rattacher cette pratique de la honte au nouveau régime de l’aveu et à la 

résurgence de la pénitence publique au XIII
e
 siècle

36
. Désormais, la honte n’est plus 

seulement expiatoire ; par l’exemplarité christique, elle devient conquérante. En suivant 

le fil rouge de la verecundia, nous en voyons une ramification, mais il est évident que 

les implications sociales et politiques de cette « honte honorable » sont très étendues
37

. 

Les spirituels franciscains, autour d’Ubertin de Casale, Jacques Colonna ou Arnaud de 

Villeneuve, dans la façon dont ils instrumentalisent la vie d’Angèle de Foligno pour 

servir leur cause auprès de la papauté, participent à leur niveau de ce mouvement de 
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fond qui ennoblit certaines formes de honte à la fin du Moyen Âge
38

. Un nouveau 

régime de vie revendique sa légitimité sociale par un nouveau régime de l’émotion
39

. 
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