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Les curiosa africana dans I’imaginaire des poétes augustéens

Communication prononcée au colloque national de I’ Arelap
« Rome et I’Afrique » - 12-14 septembre 2008, Nouan-le-Fuzelier.
Publié dans Rome et I’ Afrique, Actes de I’Arelap 2009, p. 45-68,
Cl. Aziza, Ch. Chamla, éd. de I’ Arelap, Paris 3-Sorbonne, Paris, 2009.

Parler des curiosa africana peut paraitre en soi « curieux » et peu
explicite. S’agit-il de montrer que I’ Afrique n’a joué qu’un role limité
de « curiosité »*, a savoir d’exception pittoresque, dans I’imaginaire
latin ? Une telle réponse minimiserait le role décisif joué par I’ Afrique
dans I’histoire romaine. Car c’est bien sur deux siécles, entre les
guerres puniques et les guerres civiles, dans le nord du continent
africain jusqu’a I’Egypte, que Rome se forge la conscience de son
destin sur les peuples. Et I’Afrique fut a cet égard le formidable faire-
valoir de la grandeur de Rome, le creuset de cette confrontation a
I’ Autre « barbare », d’une maniére assez comparable a ce que furent

les Perses pour les Grecs. Cet ethnocentrisme affiché, largement relaté

g . . LA , —
par I’historiographie romaine, est déja par lui-méme d’une curiosité Acrobate africain I-11° S ap. J.C.
Rome, Musée Massimo (© F.C.)

insigne.
Toutefois une telle conscience de soi, si fortement cloisonnée, ne porte que rarement un regard
anthropologique sur I’ Afrique, et se contente d’une connaissance lacunaire tant sur le plan géographique
que sociologique et philosophique. 1l nous parait donc hautement intéressant de relever quelles sont ces
curiosa, a valeur ethnique, que retient le regard encore peu habitué des Romains du 1°S av. et ap. J.C.
au sein de la mosaique africaine. De plus, pour en garder la maniere « naive », nous ne les rechercherons
pas tant chez les historiens que chez les poétes, avant donc la grande époque romaine de I’ Afrique. C’est
en effet a travers les occurrences tissées par différents poétes du début de I’Empire, essentiellement

Virgile et Lucain, que se décele un véritable appétit de découverte autour de la topique africaine.



Franck Collin - Les curiosa africana dans I’imaginaire des poétes augustéens

Les curiosa peuvent ainsi se définir comme 1’art de parler incidemment de ce qui étonne, fascine ou
inquiéte les Latins chez 1’ Autre, I’exotisme devenant un thermométre de 1’étrangeté. C’est pourquoi
nous traiterons ces « curiosités » en allant du plus proche au plus lointain : d’une Afrique des peuples,
plus ou moins domptés, pour poursuivre par une Afrique du sol, plus sauvage, avant de finir par une
Afrique de animaux et des rites, bien plus fantasmatique. Car la question qui soutend cette bréve étude
est de tenter de comprendre comment les Romains se sont représenté « 1’étranger ». Sans doute sont-ils

allés de cette fagon a I’autre bout d’eux-mémes.

PLAN

I. Les peuples d’Afrique : coutumes et différences

1. Qu’est-ce que I’Afrique pour les Romains ? (Imaginaire lacunaire et faire-valoir)
2. Le « nouveau » monde fertile : Africa pronconsularis, Libye, Egypte

3. Laterre ingrate des zones méridionales : Garamantes, Gétules, Nasamons, Ethiopiens

I1. Un territoire hostile, lieu de perdition
1. Le désert

2. Le vent Africus

3. les écueils

4. Le pays de la perdition

II1. Ou le divin et I’animalité se cotoient...
1. Les dieux et [’animalité . Jupiter et le bélier, Junon et le cheval, Athéna et le triton
2. Figures sauvages de [’animalité : Lion, ourse, éléphant, serpents

3. Les rites étranges des cuisines obscures : le serpent cyniphien, le taureau égyptien

I. Les peuples d’Afrique : coutumes et différences

1. Qu’est-ce que [’Afrique pour les Romains ? (Imaginaire lacunaire et faire-valoir)

Le mot « Afrique » est déja une curiosité dont on n’explique pas trés bien 1’origine : vient-il d’un
mot berbére 1’« aferkiw », le « propriétaire »*, sur lequel le latin aurait fabriqué Africanus, en face de
son colonus (« cultivateur », et donc « habitant ») ? Ou ne faut-il voir en lui qu’une indication climatique
dérivée du grec aOfri&kh (« sans froid »), ou du latin aprica (« ensoleillé ») ? Terris apricis désigne

ainsi chez Virgile les « terres ensoleillées »? ol se rendent les oiseaux migrateurs dés les premiers froids,

1 Dérivé d’« ifren », la « propriété »

2 E6, 312 : quam multae glomerantur aues, ubi frigidus annus / trans pontum fugat, et terris immittit apricis
[« comme les myriades d'oiseaux qui, venus du large vers la terre, / se rassemblent, dés que la froide saison les fait
fuir & travers l'océan / et les pousse vers des terres baignées de soleil »]
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et Servius, dans son Commentaire, précise que « certains veulent reconnaitre dans cette appellation le
nom de I’ Afrique®. » Cette désignation ouvre en tout cas un imaginaire, celui des « terres chaudes », ol
poussent de curieux fruits « rouges », qu’on connait depuis les Grecs sous le nom de « pommes d’or »*.

Mais de quelle Afrique parle-t-on ? Les Romains n’en découvrent vraiment le visage qu’au cours du
11°S.%, aprés les guerres puniques. Encore ne s’agit-t-il que de I’ Afrique du Nord qui, loin d’étre une
région vierge, a été faconnée par les Carthaginois et les Grecs, principalement sur la zone littorale. Les
Romains se fient a une géographie imprécise qui remonte pour une large part a Hérodote. La « Libye »
est le nom global que regoit I’ensemble de ces contrées septentrionales, comprise entre 1’Atlas et les
Monts d’Egypte®. D’ouest en est, ce sont les Mauritaniens, les Numides, les Massyles, les Carthaginois,
les Cyrénéens, jusqu’aux Egyptiens, qui I’habitent. Ces terres du nord sont riches et fertiles, que les
colonisations grecques, puis les conquétes romaines, ont soumises a leurs intéréts. Quant a 1’Afrique
méridionale — celle des Gétules, des Garamantes, des Ethiopiens — elle constitue la limite extréme du

monde connu et n’intéresse que bien peu Grecs et Romains, du fait de son indigence.
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Carte de I’ Afrique, d’aprés L’Enquéte d’Hérodote
La présence romaine se justifie donc essentiellement par des intéréts économiques et politiques, le

but étant de continuer a supplanter les Grecs, et d’exploiter les ressources disponibles de ce continent si

% SERv., Ad Aen. VI, 612 : id est sine frigore, ut diximus supra : unde non nulli et Africam dictam volunt.

4 Selon SERV., Ad Aen. IV, 484, les pommes d’or des Hespérides ont une origine africaine réelle : propter ruborem
autem lanae, quae similis auro est, existimasse eos qui audierant, mala aurea in Africa nasci.

5> LARONDE A. & GOLVIN J.Cl., L’Afrique antique, Ed. Tallandier, Paris (2001), p.14 et suiv.

& Hérodote emploie le terme « Libye » pour désigner le continent africain (Il, 16 ; 1V, 42-43). Il distingue les
Ethiopiens de I'Afrique nilotique, au Sud de I'Egypte (I, 29 ; 11, 97) de ceux de l'espace sahélo-soudanais et
saharo-maghrébin, c¢’est-a-dire de la Libye strico sensu (1V, 197). A I'extrémité méridionale de cette Libye, il place
les Ethiopiens macrobiens (111, 17-25 & 114).
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riche. La connaissance de ce pays ne les intéresse pas, pas plus que la culture celtique n’est décrite avec
réalisme par César, et elle demeure donc des plus lacunaires. De cet état de fait, I’ceuvre de Virgile
témoigne, qui, en faisant figurer dans son oeuvre toutes les contrées du monde romain, relativise la place
de cette Afrique romaine. Celle-ci occupe en effet une place d’avant-derniére, derriére 1’ Asie mais
devant I’Europe’.

Mais, plus que les pourcentages de toponymes, ¢’est leur nature qui importe. Or, aucune montagne
ne se trouve répertoriée, pas méme la chaine de I’ Atlas, tandis que le dieu Atlas I’est. Un seul fleuve
subsiste : le Nil. En revanche, les peuples sont trés fréquemment cités, sans doute parce qu’ils
représentent des entités mieux identifiables dans 1’esprit romain. De ce point de vue, la géopolitique, qui

intégre I’influence de Rome, intéresse davantage que la géographie.

Toponymes virgiliens de I’Afrique

Afrigue Peuple(s) Villes Montagnes Eaux

90 réf. B G. E. B. G. E. B. G. E. B. G. E.
Noms 3 5 31 1 13 3 4
Adjectifs 3 26 1
Sous-totaux 3 8 57 0 1 13 0 4 4
Totaux 68 14 8

Mais I’on constate de plus, parmi les peuples cités dans les trois recueils virgiliens, des différences
de traitement. Par exemple, si Carthage est citée abondamment (13 fois), elle ne I’est que dans I’Enéide.
Par contre, Afri (les Africains) ne I’est que trois fois, mais dans chacun des trois recueils, constance qui
dénote & nos yeux un intérét plus marqué de la part du poéte®. Et ’on constaterait que, dans le cas
d’occurrences éparses, Virgile manifeste un golt plus circonstancié pour les indigenes et leurs
coutumes ; dans des occurrences concentrées, il traduit un intérét plus géopolitique en rapport a

I’influence romaine.

7 Les statistiques des grands toponymes du monde romain sont les suivantes : Gréce (1152 occ. — 53,5%) et
Italie (732 occ. — 34%) se taillent bien sdr a elles deux la part du lion (1884 occ. — 87,5%). Les 12,5% (269 occ.)
restants se partagent entre 1’Asie (et Arabie ; 120 occ. - 5,6%), I’Afrique (90 occ. - 4,2%), et I’Europe (hors Gréce
et Italie ; 59 occ. - 2,7%). C’est, du reste, dans les Géorgiques que s’exprime la plus grande variété de ces
toponymes (51% contre B : 24 % et E : 25%)

8 Références dans trois recueils : Afri, orum, m (= les Africains ; 3 réf. B.1, 65, G.3, 344 ; E.8, 724) ; Aethiopes,
um, m (= les Ethiopiens, 3 réf. B.10, 68 ; G.2, 120 ; E.4, 481). Références dans deux recueils : Libya, ae, f. (= la
Libye; 15 réf. G.1, 241 ; 3, 249, 339 ; E. 12 réf., 1, 22, 158, 226, 301, 384, 556, 577, ; 4, 36, 173, 257, ; 6, 694,
843) ; Libycus, a, um (= libyen; 14 réf. G.2, 105 ; E. 13 réf. 1, 339, 377, 527, 596 ; 4, 106, 271, 320, 348 ; 5, 595,
789;6,338;7,718; 11, 265) ; Nilus, i, m. (=le Nil ; 5réf. G.3,29; 4, 288 ; E.6, 800 ; 8, 711 ; 9, 31) ; Aegyptus,
i, m (= ’Egypte ; 4 réf. : G.4, 210, 293 ; E.8, 687, 705) ; Garamantes, um, m. (= les Garamantes; 2 réf. B.8, 44 ;
E.6, 794).

4
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Il y a ainsi une surreprésentation de 1’ Afrique en accord avec la doxa romaine, celle de 1’Africa
domita chantée par Horace®, que I’on trouve aussi chez Virgile, et qui rassure la conscience patriotique
latine. C’est cette Afrique qui a bati les héros nationaux, les Scipions en Proconsulaire'?, les Césars en
Maurétanie™, les Augustes en Egypte®. Il est plus évident pour Rome de se garantir une puissance sur
les peuples, de se targuer d’une mission civilisatrice sur eux, que de chercher a mieux connaitre le
territoire qu’ils ont conquis. L’ Afrique officielle devient ainsi I’un des points cardinaux de I’Empire a
qui elle fournit une frontiére méridionale un peu floue, dans le pays reculé et instable des Garamantes
ou des Ethiopiens®, et plus a I’ouest dans le pays indéterminé des filles d’Atlas (G.1, 221). On verrait &
raison cette Afrique comme une « curiosité » bien romaine, comme un faire-valoir qui, mieux que toute
autre nation conquise, a permis aux conquérants d’entrer dans leur histoire. Car, si en -146, date de la
création simultanée de 1’Achaia et de ’Africa, Rome s’installe en héritiére de la culture auprés des
nations, elle s’empare du potentiel presque neuf des « barbares », avec I’intention d’y imprimer sa
marque propre, d’y exporter son modéle, d’aller plus loin que les Grecs.

Toutefois, nous nous en tiendrons présentement a cette approche presque naive du continent africain
dont les poétes font I’expérience a 1’écart du discours officiel, et qui leur permet de s’avancer vers un

peu plus d’inconnu.

2. Le « nouveau » monde fertile : Proconsulaire, Libye, Egypte

Bien que grecque et carthaginoise depuis longtemps sur sa partie septentrionale, les poétes latins
reconstruisent un regard neuf sur ces terres que les conquétes sont venues s’approprier. Cette zone riche
qui comprend, pour faire vite, la Maurétanie, la Proconsulaire (part de la Tunisie actuelle), la Libye dans
son sens restreint (Tripolitaine et Cyrénaique) et I’Egypte apparaissent comme de « houveaux » mondes

extraordinaires. Lucain décrit ainsi une curieuse « Libye », qui garde en son sein une part de virginité :

Libycae quod fertile terraest La part fertile de la terre Libyenne
uergit in occasus; sed et haec non fontibus ullis S’étend sur sa rive occidentale, encore n'est-elle arrosée
soluitur: Arctoos raris Aquilonibus imbres D’aucunes sources : de rares aquilons lui font recevoir

9 Odes 1V, 8, 13-22 : A Marcius Censorinus : « ni la fuite rapide et les menaces / repoussées d'Hannibal, ni
I'embrasement de I'impie / Carthage, ne louent plus glorieusement que les / Piérides de la Calabria celui qui revint
illustré / par le nom de I'Afrique domptée »

10 Sur les Scipions « dompteurs » de I’ Afrique, cf Ov., Fastes I, 590 : Africa uictorem de se uocat, « Scipion
emprunte son surnom a I'Afrique vaincue » ; VIRG., E6, 801 : Scipiadas, cladem Libyae, « les Scipions cauchemar
de Carthage » ; PrRoP. 1V, 11, 30 & 38, rend hommage a leur famille : testor maiorum cineres tibi, Roma, colendos,
/ sub quorum titulis, Africa, tunsa iaces, « J'en atteste et la cendre vénérée des Scipions, qui ont soumis I'Afrique
entiére & I'empire de Rome reconnaissante. »

1 SUET., César, 52

12 Voir par exemple, en G.3, 29, la célébration de la victoire d’Octave que le poéte veut représenter sur les portes
d’un temple imaginaire qu’il veut édifier au bord du Mincio : « Sur les portes, je représenterai en or et en ivoire
massif / le combat des Gangarides et les armes de Quirinus / vainqueur ; et la le Nil aux ondes guerriéres et au
grand / cours, et les colonnes dressées avec l'airain naval. »

13 E.6, 794 : super et Garamantas et Indos / proferet imperium ; « Il [Auguste] étendra son empire au-dela des
Garamantes et des Indiens ». Indos désigne les Ethiopiens, cf infra.
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accipit et nostris reficit sua rura serenis.

in nullas uitiatur opes; non aere nec auro

excoquitur, nullo glaebarum crimine pura

et penitus terra est. tantum Maurusia genti

robora diuitiae, quarum non nouerat usum,

sed citri contenta comis uiuebat et umbra.
Phars., IX, 420-429

quelques pluies du Nord, et ses ciels sereins rénovent sa campagne.
Aucune de ses ressources n’est pernicieuse ; ni or, ni fer

ne germent en son sein. De tout défaut sa terre est pure

dans les profondeurs de sa glebe. Les réserves mauritaniennes
suffisaient a une nation qui ignorait I’'usage des richesses

car elle vivait satisfaite du feuillage et de I’ombre du citronnier.

La «Libye» représente ici I’Afrique du nord (carte ci-dessous), en particulier dans sa partie

occidentale (occasus), du c6té de la Mauritanie (Maurasia robora). Peu de sources et de précipitations,

mais un climat assez doux. Il y regne une pureté idyllique (crimine pura), épargnée par I’appat du gain

et se suffisant de ce qu’elle posséde. Dans cette description, I’ombre du citronnier devient emblématique

d’un état bucolique du monde, préservé des enjeux humains et encore non terni par les guerres.

-

De cette Afrique cbtiere, Virgile évoque aussi la douceur de vivre, goltée par Enée pendant son

séjour a Carthage. Mercure, qui doit se rendre auprés d’Enée pour lui rappeler sa mission, survole une

mer poissonneuse et les fermes « libyennes » :

Hinc toto praeceps se corpore ad undas
misit, aui similis, quae circum litora, circum
piscosos scopulos humilis uolat aequora iuxta.
Haud aliter terras inter caelumque uolabat,
litus harenosum Libyae uentosque secabat
materno ueniens ab auo Cyllenia proles.

Ut primum alatis tetigit magalia plantis...
E4, 253-259

De 13, téte en avant, et de tout son corps vers les ondes,
il plonge, tel I'oiseau qui vole le long des cbtes, a ras autour
des rochers poissonneux bordant la mer.
Ce n'est pas autrement qu’il volait entre ciel et terre,
Qu’il fendait le rivage sablonneux et les vents de Libye,
I'enfant du Cylléne, venant de chez son aieul maternel.
Dés que ses pieds ailés eurent touché les demeures

[carthaginoises...
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Virgile loue le rivage sablonneux et, selon son habitude, les bienfaits de la nature elle-méme, a savoir
les bancs de poissons, plutét que I’activité halieutique. La présence humaine demeure suggérée par
I’habitat, avec le terme de magalia, choisi avec un soin minutieux par le poéte. Magalia, qu’on trouve
sous différentes orthographes, désigne, en effet, explique Servius, I’habitat de la « ferme punique »*.
Virgile™ avait peut-étre trouvé le mot chez Salluste, qui le transcrit mapalia, et donne une description
de ces constructions maritimes : « allongée, aux flancs cintrés et couverte comme d’une caréne de
navire®® ».

Carthage est du reste la seule ville africaine « décrite » avec faste par un poete (E1, 418-449).
Auparavant Virgile, par la bouche de Vénus, en explique la fondation supposée, survenue apreés la fuite

de Didon loin de Tyr, qui nécessita 1’installation phénicienne sur la céte tunisienne :

Deuenere locos, ubi nunc ingentia cernis IIs sont parvenus en ces lieux, ou tu vois maintenant d'immenses
moenia surgentemque nouae Karthaginis arcem, remparts et la citadelle naissante de la jeune Carthage,
mercatique solum, facti de nomine Byrsam, IIs en achetérent le sol qui doit son nom de Bursa au fait qu'ils
taurino quantum possent circumdare tergo. achetérent la quantité qu'ils pouvaient entourer de la peau d'un
E1, 365-368 [ taureau.

Ce rite de fondation que Virgile rapporte au nom grec de Byrsa (bu&rsa, le « beeuf ») se rattache
peut-étre & un rite oriental de prise de possession d’un site dont on a fait le tour (circumdare)*’. Le choix
d’une colline pour y édifier la citadelle, entre terre et mer, répond a des intéréts stratégiques et
économiques, visant a protéger la ville et a signaler la zone portuaire.

Autre région réputée pour ses richesses, ’Egypte doit tout aux crues du Nil qui irriguent ses cultures.

Lucain la décrit comme un pays autosuffisant, qui n’a pas besoin du commerce :

Syrtibus hinc Libycis tuta est Aegyptos, at inde D'un c6té, les écueils des Syrtes protégent I’Egypte, de l'autre,

gurgite septeno rapidus mare summouet amnis. Par ses sept bouches le fleuve puissant repousse la mer.
terra suis contenta bonis, non indiga mercis Cette terre se suffit de ses biens, n'attend rien ni du commerce
aut louis: in solo tanta est fiducia Nilo. ni de l'influence du ciel : si grande est sa confiance dans le Nil seul.

Phars. VIII, 444-447

Lucréce, qui suit Hérodote sur ce point, émet des hypothéses sur les sources du Nil qu’il situe dans

les hautes montagnes éthiopiennes :

Forsitan Aethiopum penitus de montibus altis Peut-étre est-ce au fond des hautes montagnes de I'Ethiopie

14 SERv., Ad Aen. IV, 421 : magaria / magar, non magal, Poenorum villam significat.

15 11 emploie déja le mot en G3, 339 : raris habitata mapalia tectis...

16 SALL., Jugurtha, 18 : Ceterum adhuc aedificia Numidarum agrestium, quae mapalia illi uocant, oblonga,
incuruis lateribus, tecta quasi nauium carinae sunt...

17 Lipinski Edouard, « Byrsa », Carthage et son territoire dans I’ Antiquité, IV® colloque international (Strasbourg,
5 au 9 avril 1988), éd. du CTHS, Paris, 1990, p. 123.
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crescat, ubi in campos albas descendere ningues Qu’il forme sa crue, lorsque le soleil éclairant toute chose fait
tabificis subigit radiis sol omnia lustrans. descendre sur les plaines les blanches neiges fondant sous ses rayons.

DRN VI, 735-737

Plus rare est I’image de décrue du Nil dont use Virgile pour montrer la force et la rage de Turnus
capable de se rétracter malgré son dépit, quand il se heurte aux Troyens retranchés. Un deuxieme fleuve

oriental, le Gange, n’est pas de trop pour accroitre I’effet de la métaphore.

Ceu septem surgens sedatis amnibus altus Ainsi, nourri de sept riviéres apaisées, s'avance le Gange profond,

per tacitum Ganges aut pingui flumine Nilus qui coule sans bruit ; ainsi le Nil, aux eaux fécondantes,

cum refluit campis et iam se condidit alueo. lorsqu'il reflue de la plaine pour rejoindre le creux de son lit.
E.IX, 30-32

L’Afrique cotiére est un grenier a blé, d’une abondance telle que la Sicile et la Sardaigne sont
réguliérement dépassées'®. Son exploitation et les richesses outranciéres qu’elles laissaient espérer sont
devenues une expression fréquente, chez Horace, de la démesure et de I’avarice, opposées a la vie simple

qu’il recherche :

Purae riuus aquae siluaque iugerum Un cours d'eau vive, un bois de quelques arpents

paucorum et segetis certa fides meae et lI'assurance de ma récolte

fulgentem imperio fertilis Africae me font plus heureux, sans qu'il s'en doute, que le possesseur
fallit sorte beatior. de la fertile Afrique.

Odes 111, 16, 29-32%°

Néanmoins si Horace fustige ces riches Romains qui n’ont de cesse de s’enrichir, sa critique ne

s’adresse pas au pillage colonial, méme si un certain dégoiit affleure a sa bouche quand il décrit ces

possesseurs lointains :

Non ebur neque aureum Ni l'ivoire ni l'or

mea renidet in domo lacunar; ne font reluire les lambris de ma maison ;

non trabes Hymettiae les poutres de I'Hymettus

premunt columnas ultima recisas ne s’y appuient pas sur des colonnes taillées dans la lointaine
Africa, neque Attali Afrique, et d'Attale

ignotus heres regiam occupaui. Je n’ai pas occupé, en héritier inconnu le palais.

Odes 11, 18, 1-6%°

181 ucAIN, Phars. 111, 68

19 Voir aussi Sat. 11, 3, 84-87, a propos d’un certain Stabérius dont la fortune pourrait dépasser les réserves de blé
de I’Egypte : « Les héritiers de Stabérius indiquérent sur son sépulcre la somme héritée. / S'ils ne l'avaient fait, ils
auraient dd au peuple cent paires de gladiateurs, un repas réglé par Arrius / et autant de froment qu'en moissonne
I'Africa » [frumenti quantum metit Africa]

20 \oir aussi Properce 111, 20-21 : Cynthie est abandonnée par un amant qui lui préfere les trésors de 1’ Afrique, et
le poéte de conclure : « Qu'il faut étre insensible pour sacrifier sa maitresse a de vains trésors ! / L’ Afrique enticre
vaut-elle donc tant de larmes ? »
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Franck Collin - Les curiosa africana dans I’imaginaire des poétes augustéens

L’Afrique, en tant que pays lointain, vaut aussi régulierement comme prétexte. A travers elle
s’évaluent des projections de possibles, notamment sur le plan politique. Ainsi Virgile en vient-il &
défendre, a travers la société des abeilles, la notion de pouvoir monarchique qu’illustrent les pharaons

d’Egypte et les souverains d’autres grands peuples :

Praeterea regem non sic Aegyptus et ingens En outre pour leur roi, ni 'Egypte ni la vaste
Lydia nec populi Parthorum aut Medus Hydaspes  Lydie ni les peuplades des Parthes ni le Méde de I'Hydaspe

obseruant. Rege incolumi mens omnibus una est ;  n'ont autant de vénération. Ce roi sauf, elles partagent

amisso rupere fidem constructaque mella [toutes un esprit unique ;
diripuere ipsae et crates soluere fauorum. Le perdent-elles, elles rompent le pacte, pillent les magasins
G.4,210-214 de miel, / D’elles-mé&mes, et brisent les claies des rayons.

Cette apologie distanciée s’énonce avec une grande précaution, mais est tout a fait claire. Pour le
Romain du I° S. av JC, I’anarchie qui résulte de I’absence de « roi » équivaut a la période si trouble de
la fin de la République. Au contraire, un pouvoir personnel centralise et garantit I’autorité. Mais de rois
a la facon grecque ou « barbare », les Romains ne veulent plus. L’image du meilleur gouvernement se
prépare donc dans une troisiéme voie, celle du princeps qui annonce I’avénement du pouvoir impérial.

Plus étonnant chez Virgile est le modéle féminin qu’il donne a la fonction monarchique avec la figure
de Didon. Didon est une femme de téte, & qui convient la fameuse expression dux femina facti?*, modéle
que Rome ne connait pas dans ses institutions, mais dont elle a fait I’expérience récente avec Cléopatre.
Didon, comme Cléopatre, a tout fait pour reconstruire son royaume. Elles ont di I’une et I’autre lutter
contre un frére sanguinaire (Pygmalion / Ptolémée)?. Mais Didon a de plus été contrainte, suite au
meurtre de Sychée, son époux et roi légitime, de quitter sa patrie phénicienne, et de guider son peuple
vers les terres « libyennes » pour y fonder Carthage. Il y a de la part du poéte un respect mélé
d’admiration pour cette personnalité attachante, que trop de ressemblance avec la reine égyptienne ne
devait pas rendre politiquement correct.

Didon est malmenée par son entourage masculin. Par Enée bien sir en qui elle voyait un second
Sychée. Mais encore par les rois voisins, qui recherchent son alliance, et [’'union avec elle, dans I’espoir
d’agrandir leur royaume, et de ne pas laisser une femme continuer a gouverner seule. Ces rois sont pour

leur part des tyranni, de « mauvais rois », acception péjorative que le mot n’avait pas en grec classique.

Te propter Libycae gentes Nomadumque tyranni A cause de toi, les peuples de Libye et les princes des Nomades
odere, infensi Tyrii ; me haissent, les Tyriens me sont hostiles ;
E4, 320-321

21 « Une femme maitresse de ’action », « une femme qui a tout dirigé ».
22 £1,364 sqq : Vénus, en inconnue, informe Enée sur le passé et le réle de Didon et son départ forcé de Tyr.
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Franck Collin - Les curiosa africana dans I’imaginaire des poétes augustéens

Ces tyrans ne peuvent supporter que leur proie leur échappe au profit d’Enée, un prince de surcroit
étranger. Cette femme exceptionnelle doit sans cesse composer devant la lacheté masculine, et
finalement s’incliner devant celle d’Enée qui part accomplir sa mission. Sa seule « faute » est de s’étre
trop vouée a I’amour (comme Cléopatre), en quoi elle garde sa faiblesse de « barbare » mue par la
passion. Mais il n’est pas sir que Virgile ait considéré cela comme une faiblesse.

Ainsi I’ Afrique septentrionale, bien que familiére aux Romains, et bénéficiant d’un long héritage

gréco-punique, reste une terre neuve, a la fois exploitable et riche de potentialités.

3. La terre ingrate des zones méridionale : Garamantes, Gétules, Nasamons, Ethiopiens

11 est une autre Afrique plus inquiétante. C’est celle qui constitue les zones méridionales, éloignées
du littoral, a I’intérieur des terres. Les peuples connus répondent au nom de Garamantes, dans les oasis
du Sahara, de Gétules et plus généralement de Nomades. De ces terres difficiles et de leurs points
reculés, les Latins ne relatent que peu de choses. La géographie reste sommaire et confuse, et la
connaissance des modes de vie des habitants demeure tres lacunaire. Ainsi Virgile situe les Massyles a

proximité des Syrtes :

Massylum gentes praetentaque Syrtibus arua  Les peuples des Massyles et les territoires bordant les Syrtes.
E6, 60

S’agirait-il méme des Petites Syrtes, cette localisation est fausse. Les Massyles habitaient au nord-
ouest de I’ Algérie actuelle. Servius rétablit la vérité, et ajoute que ce peuple appartenait a la Maurétanie,
et que son territoire portait méme le nom de MassylieZ. Ailleurs (E4, 483), Virgile fait dire & Didon que
le temple des Hespérides est gardée par une prétresse « massylienne », précision floue qui lui permet

plus ou moins de rester en accord avec la tradition qui place ce jardin du cété du Couchant (Hesperus) :

Hinc mihi Massylae gentis monstrata sacerdos, La, une prétresse massylienne vint se présenter a moi,
Hesperidum templi custos... Gardienne du temple des Hespérides. ..
E4, 483-84

De plus, Virgile, poéte pourtant soucieux d’évoquer avec quelque vérité les peuples d’ailleurs,
« situe » ce temple en « Ethiopie » (ultimus Aethiopum locus, E4,481), terme générique ici, comme

« Libye », pour désigner 1’ Afrique en général. Servius (Ad Aen 1V, 483) place le site en Cyrénaique

23 SERv., Ad Aen. VI, 60 : massylum gentes Massyli sunt Mauri: unde speciem pro genere posuit; nam Aeneas ad
Africam venit, cuius partem constat esse Massyliam.
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Franck Collin - Les curiosa africana dans I’imaginaire des poétes augustéens

(ville de Bérénice), ce qui réduit la dénomination de « Massyle », & ne désigner plus que la région
d’origine de cette prétresse?.

Le long des Grandes Syrtes, si inhospitaliéres, réside néanmoins un peuple des sables, celui du
« Nasamon sans ressources » (inops Nasamon - Phars.1V, 679). Pline explique I’origine grecque de leur
nom, comme dérivant de me&soj, « au milieu » et de almmoj, « sable »*. Servius pour sa part fait
remonter 1’origine de ces Nasamons aux Locriens, compagnons d’Ajax*®) qui quittérent la Gréce pour
s’installer en différents endroits de la cote des Syrtes?. Ajoutant aux dangers de la cote, ces Nasamons

vivaient des rapines des navires échoués :

hoc tam segne solum raras tamen exerit herbas, Ce sol si improductif brille jusqu’aux rares herbes

quas Nasamon, gens dura, legit, qui proxima ponto que cueille le Nasamon, peuple dur, qui tout pres de la mer

nudus rura tenet; quem mundi barbara damnis habite, nu, sa campagne ; c’est lui que la barbare Syrte

Syrtis alit. nam litoreis populator harenis nourrit avec les débris du monde. Car, sur les sables du rivage,
inminet et nulla portus tangente carina ce brigand est aux aguets, et avant qu’une caréne ne touche au port,
nouit opes: sic cum toto commercia mundo il en connait les richesses : c'est ainsi, par des naufrages,

naufragiis Nasamones habent. que le Nasamon fait son commerce avec l'univers entier.

Phars. IX, 438-44

Par ses pillages, ce peuple farouche compense la sécheresse de la nature, et noue des « échanges »
au détriment des autres nations. Néanmoins, Virgile témoigne de 1’admiration pour le « homade
libyen », ce berger africain, qui vit plus en retrait du littoral, et n’a de ressources que dans son bétail, et

non dans les rapines :

saepe diem noctemque et totum ex ordine mensem Souvent, jour et nuit, et tout un mois sans interruption,
pascitur itque pecus longa in deserta sine ullis le troupeau pait et va dans de vastes déserts, sans trouver nul
hospitiis: tantum campi iacet. omnia secum abri: si grande est I'étendue de la plaine. Le bouvier africain
armentarius Afer agit, tectumque laremque emmene tout avec lui: son toit, son Lare,

armaque Amyclaeumque canem Cressamque pharetram; ses armes, son chien d'’Amyclée et son carquois crétois;
non secus ac patriis acer Romanus in armis c'est ainsi que le Romain vaillant, revétu des armes de ses peres,
iniusto sub fasce uiam cum carpit, et hosti quand il poursuit sa route avec un énorme fardeau, établit son camp

24 SERv., Ad Aen. IV, 483 : hinc mihi massylae gentis monstrata sacerdos 'monstrata’ praedicta: quae est oriundo
Massyla, aliquando horti Hesperidum sacerdos, nunc venit de locis quae sunt circa Atlantem: nam aliter non
procedit: Massylia enim mediterranea est, Berenice civitas Libyae, unde haud longe horti sunt Hesperidum.

% PLIN., H.N., V, 6 : Nasamones, quos antea Mesammones - « les Nasamones avaient été nommés Mesammones
par les Grecs, parce qu'ils étoient situés au milieu des sables ».

26 || y avait deux Locrides : 1a Locride opontienne fertile (comprenant 1’extrémité orientale de la Thessalie jusqu'au
golfe d'Eubée) et la Locride ozolienne montagneuse et indigente (comprise entre le golfe de Corinthe, la Phocide,
la Doride et I'Etolie) dite aussi « ozole » (« puante »), du fait de ses marais a I’odeur infecte. Dans I'lliade, les
Locriens [Catalogue des vaisseaux (ll, 527-535)] étaient commandées par Ajax fils d'Oilée pendant la guerre de
Troie.

27 SERv., Ad Aen. XI, 265 : alii hos circa Syrtes posuisse sedes : alii in Libya insulas quasdam inhaerentes
occupasse, eosque initio Mesammones, postea corrupte Nasamones appellatos : alii amissa in Syrtibus classe, per
mediterranea arietis fortuito ductu iter facientes ad Ammonem pervenisse et oppidum fAucela inter Nasamones
condidisse : alii Africae insulam tenuisse, quae nunc Cercina dicitur.
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ante exspectatum positis stat in agmine castris. et se dresse en colonne devant I'ennemi dont il a devancé l'attente.
G.3, 341-48

C’est la mobilité et ’autosuffisance du bouvier africain qui rendent Virgile admiratif pour cette
capacité a se contenter des simples dons de la nature, mais, de surcroit, dans une nature plus stérile
encore que pour les bergers de Cisalpine, et hors des limites habituelles d’une propriété®. La
comparaison avec le soldat romain qui méne campagne est tout a I’honneur de ces nomades : comme
eux, ils se déplacent toujours avec toutes leurs affaires, ils devancent les difficultés climatiques qui sont
leurs ennemis, étant continuellement en lutte avec une nature qui les agresse. Cela souligne d’autant
mieux I’aspect héroique de ces peuples, que le poéte est le seul a souligner.

De ces peuples nomades, auxquels appartiennent les Garamantes et les Gétules, Salluste fait la

description caricaturale d’étres frustres et bestiaux :

Africam initio habuere Gaetuli et Libyes, asperi L'Afrique, au début, était habitée par les Gétules et les Libyens,
incultique, quis cibus erat caro ferina atque humi rudes, grossiers, nourris de la chair des fauves, mangeant de I'herbe
pabulum uti pecoribus. li neque moribus neque comme des bétes. Ils n'obéissaient ni a des coutumes, ni a des lois, ni
lege aut imperio cuiusquam regebantur: uagi a des chefs ; errants, dispersés, ils s'arrétaient a I'endroit que la nuit
palantes quas nox coegerat sedes habebant. les empéchait de dépasser.

Bell. Jugurth., 18

Selon I’appréhension qui a cours a la fin de la République, le « barbare », éloigné de la civilisation
romaine, est incapable de s’organiser en société disciplinée, mais ne sait que répondre a ses désirs et a
ses pulsions. Son environnement le rend semblable au milieu hostile dans lequel il vit, a la fois « fauve »
et herbivore (ne soyons pas avares de contradictions !). Il erre sans but jusqu’a ce que la nuit le
surprenne.

Didon redoute ces voisins imprévisibles et belliqueux :

Hinc Gaetulae urbes, genus insuperabile bello, Ici les villes des Gétules invincibles a la guerre,
et Numidae infreni cingunt et inhospita Syrtis; et les Numides sauvages, qui t'entourent, et la Syrte inhospitaliere ;
E.4, 40-41

- Gétules, Garamantes, Nasamons et Ethiopiens au 1° S. av et ap. J.C
Entre les Gétules, au sud, les Numides, a I’ouest, et les peuples des Syrtes, a ’est, rien qui ne rassure
I’intégrité de Carthage si le moindre bouleversement venait la frapper et réduire la pression qu’elle

maintient sur ces peuples. De son c6té, Lucain mentionne un Gétule toujours disposé a se battre :

28 B1, 53 : vicino ab limite saepes (“la cloture servant de limite avec le voisin ») ; la possibilité d’exercer I’activité
pastorale est inhérente, dans les Bucoliques, au bornage et a la définition d’une propriété, 1’un des problémes vécu
par Virgile lui-méme a Mantoue ayant du reste été 1’expropriation (cf aussi B9).
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semperque paratus Et toujours le Gétule
inculto Gaetulus equo. est prét a s'élancer sur un coursier sans apprét
Phars. IV, 677-78

Leurs chevaux ne possédent pas 1’équipement caractéristique des gens civilisés, incultus traduisant
I’absence de mors, de selle et de sabots, ce qui n’empéche pas leurs cavaliers d’étre des guerriers

redoutables qui semblent la encore fusionner avec leur animal.
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Les Garamantes donnent lieu & moins de commentaires. Formant, on 1’a dit?, la limite méridionale

de I’empire, ils se trouvaient encastrés entre les Gétules et les Libyens.

Garamantas: populi inter Libyam et Africam. “les Garamantes”: peuples entre la Libye et I’ Afrique.
Serv., Ad Aen. VI, 794

Lucain les dit « brlés par le soleil » (Garamante perusto — Phars. IV, 679), laissant a supposer qu’ils
étaient plus au sud, plus proches de I’équateur®. Une derniére remarque concernant ces peuples nomades

a trait a une coutume vestimentaire :

Hic Nomadum genus et discinctos Mulciber Afros Ici, Mulciber [a représenté] le peuple des Nomades africains
E.8, 724 [aux robes sans ceinture;

Discinctus, « qui ne posséde pas de ceinture », et dont la robe flotte, vise souvent les étrangers, dont

la mise serait de ce fait plus négligée, plus efféminée, et révélerait un caractére débauché.

29 Cf supra, E.6, 794

% Tite-Live et Strabon, plus vaguement encore, placent les Garamantes entre les Gétules au Nord et les Ethiopiens
au Sud. Hérodote pour sa part (IV, 183) les localise a I'intérieur de la Libye, a trente jours de la Méditerranée.Les
Garamantes étaient un ancien peuple libyco-berbére qui nomadisait, depuis le I1le millénaire avant notre ére, entre
la Libye et I'Atlas plus particuliérement autour des oasis de Djerma (nom moderne de leur capitale, Garama) et de
Mourzouk. Il est probable qu'ils auraient été encore plus au Sud, jusqu'au fleuve Niger et la région de Gao.
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L’un des derniers termes polysémiques de I’imaginaire africain reste celui d’Ethiopie. Le mot peut
définir, comme on I’a vu précédemment chez Virgile, une large bande de territoire, en Afrique du nord,
comprise entre I'Equateur, la mer Rouge et I'Atlantique® ! Il recouvre alors, comme « Libye », une
amplitude bien plus importante que le pays éthiopien, mais s’applique surtout au peuple africain, comme
pays ou I’on rencontre des hommes noirs, des Aifiomec (« visages briilés® »). L’étiologie, qu’Ovide

rappelle, se rapporte au mythe de Phaéton :

Sanguine tum credunt in corpora summa uocato Alors, croit-on, c’est a cause du sang appelé a la surface
Aethiopum populos nigrum traxisse colorem. [de leur corps (par la chaleur)
Mét. 11, 235-36 que les peuples des Ethiopiens ont tiré cette couleur noire.

C’est par la chaleur du soleil proche de la zone équatoriale qu’on expliquait une surchauffe du sang
qui modifiait la pigmentation et en donnait la coloration.
Toutefois, si le territoire des Ethiopiens semble considérable, les Anciens leur attribuaient comme

berceau primitif les terres en deca de la Haute Egypte, ce que Virgile sait parfaitement :

(et uiridem Aegyptum nigra fecundat harena, ([Le Nil] féconde la verdoyante Egypte d'un sable noir,
et diuersa ruens septem discurrit in ora et son cours en se ruant se divise en sept bouches distinctes,
usque coloratis amnis deuexus ab Indis) apres étre descendu de chez les Indiens basanés).

E4, 291-93

L’appellation d’ « Indiens » pour nommer les Ethiopiens remonte a Eschyle qui, dans un passage
célébre du Prométhée enchainé, dit que 1’on trouve ce peuple de couleur jusqu’en Inde®.

Globalement, ces peuples vivants aux limites méridionales de 1’ Afrique romaine représentent un
univers différent, plus ou moins hostile, qui ne rassure pas 1’occupant italien. Cet inconnu garde une part

d’étrangeté comme le territoire africain, bien moins avenant que le sol latin.

31 Howm., Odyssée |, 22-26, parle des Ethiopiens, « les plus éloignés des humains, divisés en deux, les uns au soleil
couchant, les autres au levant ». Double distinction qu’atteste Hérodote entre : Ethiopiens d'Afrique (11 et I11) et
Ethiopiens d'Asie (l11, 94; VII, 70); Ethiopiens Longues-Vies (lll, 17, 97; VII, 9, 18, 69; 1X, 32) et Ethiopiens
nomades du littoral (1V, 168-186).

32 De oibm, « briler » et @y, le « visage », cf HEROD., Hist. I1, 22 (ot &vOowmol KT ToL KavpaTog PéAaveg
¢6VTEQ).

33 EscH., Prométhée enchainé, 807-809. Pour les commentaires : S. Said, Sophiste et tyran ou le probléme du
Prométhée enchainé, Paris (1985) ; M. Casevitz, « L’Inde des poétes grecs, d’Eschyle a Nonnos », in Inde, Gréce
ancienne, P.U. de Franche Comté (1995).
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Franck Collin - Les curiosa africana dans I’imaginaire des poétes augustéens

I1. Un territoire hostile, lieu de perdition

1. Le désert

Alors que I’Italie demeure un pays tempéré, maintes fois représentée comme la patrie de 1’Age d’or
par les poétes, I’absence d’eau et la chaleur extréme qui régnent en Afrique I’ont rendue inhospitaliére,
pour ne pas dire terrifiant, a I’imaginaire romain. C’est la encore par le mythe de Phaéton, repris aux
Grecs, qu’Ovide justifie I’aridité qui y régne (Mét. 11, 230-239) : en volant les chevaux du soleil a son
pére, Phaéton a durablement asséché la « Libye » ou s’étend désormais un grand désert. Les deserta sont
d’abord, on le sait, aux yeux des Romains, des lieux abandonnés de toute présence humaine®. Ce

qu’entend sans doute aussi Enée, perdu dans les immensités de la Tunisie « libyenne », et qui s’en plaint

a Vénus :
Ipse ignotus, egens, Libyae deserta peragro, Moi-méme, méconnu, démuni, je parcours les déserts de Libye,
Europa atque Asia pulsus.' repoussé de I'Europe et de I'Asie".

E1l, 384-85

Cette impression d’isolement et d’abandon crée une inquiétude supplémentaire, aprés la tempéte
essuyée par les Enéades, qui sera compensée par la grande activité régnant a Carthage et ’accueil de la
reine. Mais immanquablement ces lieux « abandonnés » rameénent a I’imaginaire du désert qui lui
correspond en propre : lieu ou I’eau est rare, et ou les meeurs de ces habitants sont rudes. Ainsi, dans les

propos d’Anna, sceur de Didon :

Hinc deserta siti regio, lateque furentes L&, une région abandonnée a la soif, et ces forcenés
Barcaei... De Barcéens® sur une vaste étendue...
E.4, 43-44
L’infertilité du sol africain, son no man’s land, du moins considéré tel avant le regard porté par

Théoodore Monod, se traduit par I’envahissement du sable et une température brilante qui détruit toute

vie:
At, quaecumqgue uagam Syrtim conplectitur ora Mais, la cote qui embrasse la Syrte vagabonde,
sub nimio proiecta die, uicina perusti placée sous un ciel trop ardent, et voisine de la brdlante
aetheris, exurit messes et puluere Bacchum zone, brile les moissons, réduit Bacchus
enecat et nulla putris radice tenetur. en poussiere, et aucune racine ne retient les sols vermoulus.
temperies uitalis abest, et nulla sub illa Un climat propice a la vie y fait défaut, et cette terre ne recoit

34 CATUL., Carmina 64, 133 (deserto liquisti in litore, Theseu?) & 64, 185-86 (omnia muta, / omnia sunt deserta,
ostentant omnia letum): le rivage solitaire ou est abandonnée Ariane est celui de Naxos, la plus fertile des Cyclades.
% Virgile ne vise pas la Barca de Cyrénaique (Ptolémais, fondée au VI° S. av J.C), mais une nation rude et
imaginaire, en qui il voit ’origine des Barca, famille carthaginoise d’Hamilcar et d’Hannibal.
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Franck Collin - Les curiosa africana dans I’imaginaire des poétes augustéens

cura louis terra est; natura deside torpet aucune attention de Jupiter ; la nature y languit oisivement,
orbis et inmotis annum non sentit harenis. et la terre ne ressent pas les saisons de par ses sables immobiles.
Phars. IX, 431-37

Cette dégénérescence est volontiers reprise et dramatisée par Lucain :

Duc age per Scythiae populos, per inhospita Syrtis Allons, mene-nous a travers les peuples scythes,
litora, per calidas Libyae sitientis harenas [les rivages des Syrtes
Phars. I, 367 inhospitaliers, les sables brllants de la Lybie assoiffée...

Message tout a fait explicite, prononcé par Laelius a I’adresse de César, pour lui témoigner sa ferveur
et celle de I’armée : peu importe les extrémités qu’ils devront endurer pour leur chef. La Libye est a la
fois I’image des privations rudes qu’ils rencontreront, et la préfiguration du lieu terrible ou se résoudra
le conflit bien plus tard. Le sable traduit donc I’enlisement dans les épreuves qui attendent les césariens.

Parmi les maux directement associés au désert figure la soif qui inquiete Mélibée :

At nos hinc alii sitientis ibimus Afros Quant & nous autres, nous irons d’ici chez les Africains assoiffés.
B.1, 65

Malgré I’hyperbole, 1’angoisse de la soif que 1’on pouvait ressentir en Afrique est bien perceptible
dans ce passage ou M¢élibée imagine, en berger exproprié, devoir s’exiler et recevoir un chatiment

terrible.

2. Le vent, les écueils
Le facteur asséchant qui rend le désert toujours plus inculte et moins habitable, est le vent. C’est
précisément, dit Lucain, parce qu’aucun obstacle n’arréte ce vent chaud qu’il provoque ses ravages sur

les campagnes :

Non montibus ortum Point de montagne
aduersis frangit Libye scopulisque repulsum contraire contre laquelle la Libye casse ses assauts, ni de rochers
dissipat et liquidas e turbine soluit in auras, qui repoussent et dissipent les souffles impétueux de son tourbillon.
nec ruit in siluas annosaque robora torquens Point de foréts sur lesquelles fondre, ni de chénes noueux
lassatur: patet omne solum, liberque meatu sur lesquels se fatiguer en tournant. Tout sol est & découvert, et
Aeoliam rabiem totis exercet harenis, disponible au passage, il excite la rage d’Eole sur les sables tout entiers,
et non imbriferam contorto puluere nubem et, dans une colonne de poussiere, il agite en biais, avec violence,
in flexum uiolentus agit: pars plurima terrae un nuage stérile en pluie : une trés importante partie de terre
tollitur et numquam resoluto uertice pendet. se souleve, et jamais ne se suspend en dispersant sa cime.

Phars., IX, 449-57

Le mot de Libye tirerait directement son origine de ce vent du sud-ouest, appelé Aty (Gén. M66c) par
les Grecs, et qui correspond a 1’actuel libeccio, vent violent en toutes saisons, qui traverse I’Italie et la

Corse, et qui est accompagné en hiver de fortes précipitations. Les Latins I’appellent a leur tour libs ou
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Franck Collin - Les curiosa africana dans I’imaginaire des poétes augustéens

liba®, et créent a partir de lui le nom de lipuia, « pénurie d’eau®” ». Mais c’est encore le nom d’Africus
(ventus) qu’ils lui donnent de préférence et qui désigne ce vent pluvieux en provenance de la région de
Carthage. L’Africus est redouté des marins a qui il rend la navigation difficile entre Rome et I’ Afrique.
C’est lui, accompagné de I’Eurus (vent d’est-sud-est) et du Notos (vent du sud), qui suscitent la tempéte

poussant Enée, contre son gré, sur les rivages africains :

Incubuere mari, totumque a sedibus imis IIs se sont abattus sur la mer, et tout entiére de ses profonds abimes

una Eurusque Notusque ruunt creberque procellis ensemble I’Eurus et le Notus la soulévent, et I’ Africus fécond

Africus, et uastos uoluunt ad litora fluctus. en bourrasques, tandis que d'énormes vagues déferlent vers les
E1, 84-86 [rivages.

Horace cite a I’envie les caprices de I’Africus qui rendent la traversée vers ’autre continent si

périlleuse. L allégorie du vaisseau de la République n’échappe pas ainsi aux ballottements de son souffle

hostile:
Nonne uides ut Ne vois-tu pas comme
nudum remigio latus, ton flanc est dépourvu d'aviron,
et malus celeri saucius Africo comme ton mat est blessé par le rapide Africus,
antemnaque gemant et comme tes vergues gémissent
Odes |, 14, 3-6

Le poéte souhaite de méme bon vent a Virgile qui s’embarque pour Athénes, en espérant voir sa nef
échapper au « vif Africus luttant contre les Aquilons® » Les commercants étaient les plus exposés au
naufrage et risquaient de perdre la cargaison des richesses amassées patiemment, quand bien méme,

certains d'entre eux se croyaient invulnérables:

Non est meum, si mugiat Africis Ce n'est point mon fait, si mon mat mugit sous les Africaines
malus procellis, ad miseras preces tempétes, de recourir a de lamentables

decurrere et uotis pacisci, priéres et de faire un pacte au moyen de veeux

ne Cypriae Tyriaeque merces de peur que les marchandises Cypriennes et Tyriennes

addant auaro diuitias mari. n‘augmentent les richesses de la mer avare.

Odes IlI, 29, 57-61 (a Mécene)

Les effets de ce vent, conjugué peut-étre a d’autres, comme le sirocco, sont nuisibles pour les sols
jusqu’en Italie. Phydilé voit ainsi son foyer menacé par la destruction de sa vigne, et, pour s’en défendre,

Horace préconise quelques pieux sacrifices :

% [ibs, libis, m., ou liba (I’un et I’autre chez PLINE - H.N. 11, 46-48 & XVIII, 49): vent du sud-ouest.

37 SERv., Ad Aen. |, 22 : dicta autem Libya vel quod inde libs fiat, hoc est africus, vel ut Varro ait, quasi uel ut
Varro ait, quasi lipuia, id est egens pluuiae. Sic Sallustius "caelo terraque penuria aquarum".

%8 HOR., Odes I, 3, 9 : praecipitem Africum / decertantem Aquilonibus.
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Nec pestilentem sentiet Africum Ainsi, elle ne sentira point le vent empesté de I'Africa
fecunda uitis Ta féconde vigne.
Odes 111, 23, 5-6

Servius, commentant la description que Virgile fait de I’Etna, explique d’une part que ce sont les
mouvements des eaux et le découpage de la cote qui entraine ce vent violent®, d’autre part, que la fumée,
et les cendres chaudes de I’Etna (non ses feux) sont bien attisées par les souffles de I’Africus et de

I’Eurus conjugués™.

3. Les écueils

Mais les dangers les plus fréquents restent sur mer, occasionnés autant par 1’ Africus que par les récifs
qui jalonnent 1’espace maritime entre la Sicile et 1’ Afrique. Rappelons que la tempéte essuyée par les
Enéades au tout début du livre I de I’épopée virgilienne se déroule précisément dans cette zone. Le poéte

évoque, a I’entrée de la baie de Carthage les iles Egimures (Zembra Simbolo aujourd’hui):

Tris Notus abreptas in saxa latentia torquet Le Notus saisit trois navires qu'il projette sur des récifs invisibles,
(saxa uocant Itali mediis quae in fluctibus aras) écueils au milieu des flots que les Italiens appellent « Autels »,
dorsum immane mari summo. dos monstrueux a la surface de la mer.

E1, 108-110

Le nom d’ « autel » viendrait, selon Servius, de ce que les Africains et les Romains avaient conclu
le traité mettant fin a la deuxiéme guerre punique en cet endroit qui délimitait les frontiéres de leur
empire*. L’euphémisme rend compte de I’aspect sacré du lieu, dont la dangerosité manifeste la volonté
des dieux a I’égard de ceux qui ne respectent pas les traités.

Toutefois, la mer la plus aléatoire pour la navigation reste au voisinage des Syrtes. Le terme*, qui
désigne des points géographiques, ceux a la fois de la Grande Syrte bordant la cote lybienne (golfe de
la Sidre), et de la Petite Syrte longeant la c6te orientale de la Tunisie (golfe de Gabés), correspond a une
zone extrémement dangereuse, en raison des courants qui y régnent et des bancs de sable. Le mot prend
ensuite en latin un sens commun définissant les bas-fonds, les plages de sable arides, et, par extension,

le naufrage :

tris Eurus ab alto L’Eurus pousse trois [navires]

in breuia et Syrtis urguet, miserabile uisu, sur les bancs de sable des Syrtes, (triste spectacle),

39 Serv., Ad Aen. Ill, 571 : Item novimus ex aquae motu ventum creari. Esse etiam concavas terras [...] Hae
speluncae recipientes in se fluctus, ventum creant...

40 SERv., Ad Aen. Ill, 571 flatuum Euri vel Africi interdum fumum, interdum favillas, nonnumguam vomit
incendia.

41 SERv., Ad Aen. |, 108 : saxa ob hoc Itali aras vocant, quod ibi Afri et Romani foedus inierunt et fines imperii
sui illic esse voluerunt.

42 Syrte vient du grec oupew, « attirer », en raison du tournoiement des flots qui attirent les vaisseaux. Varron (De
Ora Maritima, 1) attribue ce mouvement continuel du fond de la mer a des « bouffées » de vent souterrain qui
viennent de la cote et déplacent & la fois les flots et les sables.
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inliditque uadis atque aggere cingit harenae. les enlise dans ces bas-fonds, les mure dans un rempart de sable.
E1,111-112

Les flots libyens étaient a ce point légendaires pour leurs remous que Virgile n’hésite pas a leur
comparer la masse des combattants se rangeant du coté de Latinus qu’il cite dans le catalogue des
belligérants (E7, 647-817) :

quam multi Libyco uoluuntur marmore fluctus Aussi nombreux la mer marbrée de Libye roule de flots
saeuus ubi Orion hibernis conditur undis; lorsque le cruel Orion s'enfonce dans ses houles hivernales. ..
E7,718-19

Ainsi la Libye, malgré sa « mer poissonneuse »*, reste particuliérement hostile, car prise entre deux

naufrages : celui des eaux, ou celui des sables, ce que résument ces deux vers de Lucain :

Hinc torrente plaga, dubiis hinc Syrtibus orbem Monde ayant d'un c6té la zone brdlante, et de l'autre les
Phars. 1X, 861 [écueils des Syrtes !

4. Le pays de la perdition

Pour I’ensemble des raisons exposées, la mer et le sol africains paraissent a ce point hostiles a
I’imaginaire romain qu’ils créent une sorte de repoussoir. Rien n’est plus impensable que 1’exil vers
cette terre lointaine. On a vu précédemment le berger Mélibée recourir a un adynaton pour qualifier le
drame que constitue pour lui 1’expropriation hors de son petit domaine : il ira mourir au pays de la soif* !
Cette figure hyperbolique, assez rare, a pour but de suggérer une situation « impossible », reposant sur
des changements de nature ou de caractéres que ne permet pas 1’état actuel des choses®. Pareillement,
Cornelius Gallus, qui fut gouverneur de ’Egypte, se dit incapable de résister a la puissance d’Eros,

guand bien méme il pourrait aller sous toutes les latitudes conduire ses brebis :

Non illum nostri possunt mutare labores, Nos épreuves ne peuvent faire changer Amour

nec si frigoribus mediis Hebrumque bibamus, pas méme si nous buvions a I'Hébre, au milieu des frimas,

Sithoniasque niues hiemis subeamus aquosae, et que nous subissions les neiges de Sithonie a I’hiver humide,

nec si, cum moriens alta liber aret in ulmo, pas méme si, alors que, mourante, I'écorce se desséche a la cime de

Aethiopum uersemus ouis sub sidere Cancri. I’ormeau,

Omnia uincit Amor: et nos cedamus Amori." nous conduisions nos brebis sous 1’étoile du Cancer des Ethiopiens :
B10, 64-69 I'Amour soumet tout ; nous aussi, cédons a I'Amour."

L’évocation de I’ailleurs reste trés expressive a travers la figure de I’adynaton. A un pays glacial —
la Thrace avec I’Hébre, son fleuve, et la Sithonie, sur la presqu’ile de Chalcidique - s’oppose un pays

brilant, celui des Ethiopiens. Le choc de températures et de conditions extrémes renforcent I’impression

43 Cf supra, VIRG. E4, 255 : piscosos scopulos.

4 Cf supra, VIRG. B1, 65 : sitientis ibimus Afros.

4 DuToIT, Ernest : Le théme de [’adynaton dans la poésie antique, Paris (1936). Par exemple : B.1, 59-63 : « le
cerf ira paitre en plein ciel [...], le Parthe boire I’eau de la Sadne, ou le Germain celle du Tigre... ».
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d’éloignement, de singularité par rapport au monde de « 1’ici », et suscitent un sentiment d’impuissance :
il n’y a plus rien a faire, I’épreuve qui pése sur Gallus est trop sévére pour lui permettre de relever des
défis.

Mais la perdition semble plus rude encore dans 1’image africaine qui met en cause bien plus
dangereusement 1’ intégrité de 1’étre que ne le fait 1’univers thrace. La ou la possibilité de boire subsiste
(bibamus), la sécheresse défait ’arbre (aret) ; 1a ou la neige laisse 1’éventualité de se prémunir (nives),
I’étoile du Cancer, annonciatrice de 1’été, ne laisse entrevoir a terme que la mort (moriens). Tres
clairement, le pays « éthiopien » apparait comme un lieu ultime ou I’on peut assurément disparaitre.

Graduellement, les aspérités de 1’ Afrique ont dévoilé un visage moins agréable que celui que nous
avait d’abord dépeint I’imaginaire latin. Cette terre étrangére est apparue comme un territoire hostile et
dangereux, ou il ne vaudrait mieux pas vivre de maniére reculée. Mais elle peut aussi se montrer sous
un jour de bizarrerie plus déconcertant encore.

II1. Ou le divin et I’animalité se cotoient...

1. Les dieux et [’animalite

Les dieux « africains », ce ne sera pas vraiment une surprise,
se résument a ceux de la triade capitoline. Bien sQr, il y aura des
variantes. La particularité de Jupiter-Ammon, ce Jupiter « des
sables », dont le sanctuaire se trouvait dans une oasis au centre

du désert de Libye (actuelle oasis de Syouah)', était d’étre un i, b i
| i s

« dieu cornu », cornigerique louis (Phars. IX, 545). La raison en Jupiter Hamon - monnaie de Cyréne
(Wien, Kunsthistorisches Museum)

est donnée par Servius :

altera autem columba pervenit in Libyam et ibi Mais une seconde colombe parvint en Libye, s’assit 1a sur la téte
consedit super caput arietis praecepitque ut lovis d’un bélier et prescrivit que 1’oracle de Jupiter Ammon y ft fondé.
Ammonis oraculum constitueretur.

Ad Aen. 111, 466%

On comprend que le bélier remplace le taureau, en Afrique, car il est moins dépensier en paturages
et en eau, et continue de manifester la puissance de I’instinct viril. Servius insiste pour sa part sur une

autre identification symbolique :

46 Dans son commentaire du vers E3, 466 (ingens argentum, Dodonaeosque lebetas), Servius rappelle la légende
(fabula) de fondation de deux sites oraculaires, de Dodone et d’Ammon, grace a deux colombes parlantes (duas
columbas humanam vocem edentes) qui en « prescrivirent » le lieu.
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Unde factum est, ut lovi Ammoni, ab arenis dicto, Ce qui a entrainé que 1’on a édifié en I’honneur de Jupiter
templum cum simulacro cum cornibus arietinis Ammon, dont le nom vient de « sable », un temple avec une
constitueretur: quod ideo fingitur, quia satis eius statue en corne de bélier : on a imaginé que ¢’était du fait que ¢
sunt involuta responsa, aut quia Libyes Ammonem réponses sont assez enroulées, ou parce que les Libyens appellel
arietem appellant. Ammon « le Bélier ».

Ad Aen. IV, 196

Que ce soit par la statue de corne, ou par les circonvolutions de paroles (involuta) qui, comme les
cornes de bouc, entortillent toute réponse oraculaire a sa volontaire obscurité, le commentateur
n’appréhende pas 1’origine de I’identification avec 1’animal. Ce pays de la soif rappelle a Servius le
mythe d’Hercule qui, dans sa marche vers les Ethiopiens (Indos), souffrit tant du manque d’eau
(fatigatus siti) qu’il implora Zeus son pére, lequel lui envoya un bélier qui fit jaillir une source sous son
sabot*’.

A I'époque de Virgile déja, l'oracle avait perdu toute sa réputation et n'était plus qu'une tradition
littéraire. Quand Fama divulgue la liaison des amants Enée et Didon (E4, 173-218), c’est I’occasion

pour le poéte d’évoquer le site, et d’inventer une histoire au sujet de larbas, roi libyen qui convoite la

main de Didon :

Hic Hammone satus, rapta Garamantide Nympha, Ce fils d'Hammon et d'une nymphe enlevée au pays des Garamantes,
templa loui centum latis immania regnis, avait élevé pour Jupiter cent temples immenses, dans son vaste royaume,
centum aras posuit, uigilemque sacrauerat ignem, cent autels, et il lui avait consacré un feu qui veille,
excubias diuom aeternas, pecudumque cruore éternelle sentinelle des dieux. Du sang des brebis
pingue solum et uariis florentia limina sertis. Le sol était gras et les seuils fleuris de guirlandes variées.

E4, 198-202

Ceroi jaloux est le possesseur d’Ammon, auquel s’attache encore, au « temps » d’Enée, un immense
prestige, que refléte le nombre considérable de sanctuaires tout comme 1’effervescence des rites. Sa
légitimitié lui vient en droite ligne de Jupiter (« Hammon“ ») et de cette nymphe garamantide, inconnue
par ailleurs. Le poéte attribue ici 8 Ammon des aventures sentimentales, comme celles dont était
coutumier le Zeus grec.

Lucain (Pharsale, 9, 511-586) a laissé une description, détaillée mais non moins imaginaire du

sanctuaire, relative a la visite que Caton fit au temple :

Ventum erat ad templum Libycis quod gentibus unum  On approchait de ce temple, le seul qu’en Libye

inculti Garamantes habent. stat sortiger illic possédent les Garamantes incultes. C’est 1a que se dresse Jupiter
luppiter, ut memorant, sed non aut fulmina uibrans oraculaire, a ce qu’on rappelle, non pas brandissant ses foudres
aut similis nostro, sed tortis cornibus Hammon. ou semblable au nétre, mais Ammon aux cornes de bélier.

non illic Libycae posuerunt ditia gentes Les nations libyennes n’ont pas placé a cet endroit de riches

47 SERv, Ad Aen. E4, 196 (per deserta Libyae) : Liber, vel ut alii dicunt, Hercules, cum Indos peteret, et per deserta
Libyae, hoc est per Xerolibyam, exercitum duceret, fatigatus siti lovis patris imploravit auxilium: cui ille arietem
ostendit, quem secutus ille pervenit ad locum quendam, in quo aries terram pede suo scalpsit, e quo loco fons
manavit.

48 Orthographe latine
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templa, nec Eois splendent donaria gemmis:
quamuis Aethiopum populis Arabumque beatis
gentibus atque Indis unus sit luppiter Hammon,
pauper adhuc deus est, nullis uiolata per aeuum
diuitiis delubra tenens, morumque priorum
numen Romano templum defendit ab auro.

esse locis superos testatur silua per omnem
sola uirens Libyen. nam quidquid puluere sicco
separat ardentem tepida Berenicida Lepti
ignorat frondes: solus nemus abstulit Hammon.
siluarum fons causa loco, qui putria terrae
alligat et domitas unda conectit harenas.

hic quoque nil obstat Phoebo, cum cardine summo

temples, et les offrandes ne luisent pas de bijoux orientaux :

bien qu’il soit pour les peuples heureux de I’Ethiopie et de 1'Arabie,

et les nations de I'Inde, le dieu unique, Jupiter Hammon,

ce dieu n’en est pas moins pauvre, conservant a travers les ages

un sanctuaire entaché d’aucune richesse, mais en accord avec les meeurs
ancestraux, sa puissance défend son temple de I'or des Romains.

Qu’il existe en ces lieux des dieux d’en-haut, ¢’est ce qu’atteste une forét,
la seule verdoyante par toute la Libye. Car 1’étendue de poussiere séche
qui sépare la chaude Leptis de la brllante Bérénice

ne connait pas de feuillages : la forét d'’Ammon a tout pris pour elle.
Une fontaine est cause pour ce lieu de ses arbres, elle retient en terre

les putréfactions, et se méle aux sables domptés par 1’onde.

Ici rien non plus ne fait obstacle a Phébus, quand de son pivot élevé

stat librata dies; truncum uix protegit arbor, il tient le jour en balance ; I'arbre couvre a peine son tronc,
tam breuis in medium radiis conpellitur umbra. I’ombre si courte est contractée au milieu par les rayons.
Phars., 511-530

Curieusement, Lucain se montre plus virgilien ici que le poéte de Mantoue lui-méme. Il lie le
sentiment religieux non pas a la majesté cultuelle du lieu, mais bien a son milieu naturel, qui renoue
avec la religion primitive des Romains eux-mémes, avant qu’ils ne mesurent 1I’importance d’un temple
au nombre de richissimes offrandes qui le paraient. Ainsi, Lucain retrouve-t-il, en ce pays sauvage des
Garamantes, un site magiquement épargné, représentant de 1’antique religion. La divinité s’y ressent
(esse locis superos testatur — v. 522) en ce qu’elle fait fleurir la zone forestiére de 1’oasis au milieu des
étendues désertiques, et lui permet de résister au soleil ardent.

La déesse Junon n’est mentionnée que par Virgile comme protectrice des Puniques :

Karthago, /.../ Carthage [...]
quam luno fertur terris magis omnibus unam que Junon, dit-on, plus que toute autre cité
posthabita coluisse Samo; hic illius arma, chérissait, plus méme que Samos. LA étaient ses armes,
hic currus fuit; hoc regnum dea gentibus esse, Ia son char ; que ce royaume s’étendrait sur les nations,
si qua fata sinant, iam tum tenditque fouetque. si les destins y consentaient, c’était déja alors le but,
E1, 15-19 [ le désir de la déesse.

La déesse est une figure inquiétante pour les Romains, a ce stade de I’Enéide, puisqu’elle menace
délibérément la naissance de Rome. Tout le poéme pourrait se résumer a une lente conversion de la
déesse en faveur des Troyens. Mais pour I’heure, Carthage, 1’anti-Rome, est une Rome & son apogée,
qui sera sacrifiée — et le destin de I’ Afrique avec elle — au profit de la puissance de Rome. C’est Junon
— la Tanit punique - dit Virgile, qui protégea les Tyriens lors de leur traversée vers I’ Afrique. La déesse
les guida vers la découverte d’une téte de cheval qui devint rapidement 1’indice de la protection de la

déesse et I’embléme de Carthage :
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Franck Collin - Les curiosa africana dans I’imaginaire des poétes augustéens

Lucus in urbe fuit media, laetissimus umbra, Il y avait au centre de la ville un bois sacré, tres fourni en ombre,

quo primum iactati undis et turbine Poeni lieu ou, a leur arrivée, les Puniques, malmenés par les flots et la tempéte,

effodere loco signum, quod regia luno sortirent de terre le signe que la royale Junon

monstrarat, caput acris equi; sic nam fore bello leur avait annoncé, la téte d'un cheval fougueux ; ainsi donc a la guerre,

egregiam et facilem uictu per saecula gentem. leur nation serait incomparable et vivrait prospéere pendant des siecles.
E4, 441-45

L’animal est soudé, comme a Athenes, au mythe de fondation de la cité, dont il symbolise la

prospérité grace a ses usages militaires et domestiques.

Bronze (Shekel Iéger) de Carthage avec, sur I’avers, la déesse Tanit, et,
sur le revers, un buste de cheval devant un petit palmier (vers 300-250 av J.C.)

Enfin, Athéna-Minerve recoit, dans sa présence africaine, le nom rare de Tritonia, simple éptithéte
joint & Pallas (E2, 615), ou adjectif substantivé (E2, 171 ). C’est le premier cas dans la littérature latine
ol Athéna est appelée ainsi, probablement sur le modéle homérique de Tritogénéia®. Mais le qualificatif
virgilien vient pour sa part du lac Tritonis (palus Tritonis — actuel Chott Djerid) comme Servius

I’explique :

Aut a Tritone amne Boeotiae, aut a Tritonide palude  [Tritonia] vient soit du Triton, le fleuve de Béotie, soit du

Africae, iuxta quam nata dicitur, secundum Lucanum  Tritonis, le marais africain, a coté duquel naquit, dit-on, [la

et se dilecta Tritonida dixit ab unda. déesse], et, selon Lucain, « elle se nomma Tritonia en vertu de
Serv. Ad Aen. Ill, 466 cette onde qui lui était chére ».

Lucain s’attarde en effet sur ce mythe peu connu :

[pars ratium maior] [Un plus grand nombre des vaisseaux]
torpentem Tritonos adit inlaesa paludem. va aborder sans dommage au marais dormant de Triton.
hanc, ut fama, deus quem toto litore pontus C’est lui, dit la tradition, que le dieu aime, quand de tout le rivage, le pont

4 E2, 615 : lam summas arces Tritonia, respice, Pallas / insedit. E2, 171 : Nec dubiis ea signa dedit Tritonia
monstris.
%0 Par exemple : lliade 1V, 515 ; VIII, 39 ; XXIII, 183. Odyssée 111, 578.
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Franck Collin - Les curiosa africana dans I’imaginaire des poétes augustéens

audit uentosa perflantem marmora concha,
hanc et Pallas amat, patrio quae uertice nata
terrarum primam Libyen (nam proxima caelo est,
ut probat ipse calor) tetigit, stagnique quieta
uoltus uidit aqua posuitque in margine plantas
et se dilecta Tritonida dixit ab unda.

Phars. IX, 347-54

I'6coute animer du souffle de sa conque éventée sa surface de marbre ;
C’est lui que Pallas aime aussi, elle qui, née de la téte de son pere,
toucha la sa premiére terre, la Libye (car c¢’est la plus proche du ciel
comme le prouve sa chaleur méme), et dans I’eau tranquille de 1’étang
elle vit son visage, posa ses pieds sur son rebord,

et elle se nomma Tritonia en vertu de cette onde qui lui était chere.

Véritable petite mer intérieure (pontus) en Tunisie, le lac Tritonis s’est ainsi vu habité primitivement

par I'une des déesses les plus importantes du panthéon grec, au tout début de son existence. C’est la

qu’elle a fait ’expérience du sol terrestre, qu’elle a découvert sa physionomie, et, en hommage, décidé

d’en prendre le nom. C’est bien le témoignage que I’ Afrique est elle-méme une terre divine, de maniére

aussi patente que la Gréce ou I’Italie.

2. Figures sauvages de ['animalité

Les animaux sauvages de 1’ Afrique ont fasciné I’imaginaire latin. L’étrangeté de ces animaux, qu’on

ne trouvait pas sous les latitudes de I’Europe, mais aussi le besoin de mesurer I’ingéniosité des hommes

a la férocité animale en est cause. Lucain témoigne ainsi d’une coutume particuliére de chasse aux lions :

Et solitus uacuis errare mapalibus Afer

uenator ferrique simul fiducia non est

uestibus iratos laxis operire leones.
Phars. 1V, 684-86

L’ Africain habitué a circuler avec ses vaines cabanes
en chasseur et qui ne met pas sa confiance dans le fer
mais enveloppe les lions courroucés de ses vétements amples.

Le courage de I’ Africain est ici mis en exergue : la fragilité de ses moyens, ses cabanes sans systéme

de défense, ses vétements trop larges, sont un plus sir moyen de chasse, grace a son expérience que les

armes dont disposerait un Romain.

Tres souvent, le lion sert dans les comparaisons a souligner la détermination et le courage. Virgile

montre ainsi Turnus comme un lion blessé, dans un ultime assaut :

Poenorum qualis in arvis

saucius ille gravi venantum vulnere pectus

tum demum movet arma leo gaudetque comantis

excutiens cervice toros fixumque latronis

inpavidus frangit telum et fremit ore cruento:

haud secus adcenso gliscit violentia Turno.
E12,4-9

Ainsi dans les champs puniques,
Blessé a la poitrine comme il est par les coups puissants des chasseurs,
le lion agite précisément alors ses armes et se plait a faire saillir
sous sa criniére les muscles de son cou ; sans peur, il brise le trait
qu’ont fiché en lui les bandits, et rugit, la gueule sanglante.

De la méme maniére la violence se propage chez Turnus enflammé.
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L’incipit de ce dernier chant de I’Enéide contient en germe sa fin. C’est parce que Turnus, est enragé
et indomptable comme un lion blessé qu’Enée n’aura d’autre alternative que d’essuyer sa fureur et de le
tuer. A cette image négative, Lucain répond différemment quand il montre César traversant le Rubicon

et déclenchant la guerre civile :

Inde moras soluit belli tumidumque per amnem Ensuite, il interrompit tout retard de guerre, et par le fleuve en crue

signa tulit propere: sicut squalentibus aruis fit passer ses enseignes en hate : tout comme, dans les champs desséchés
aestiferae Libyes uiso leo comminus hoste de la brilante Libye, le lion, ayant en vue I’ennemi devant lui,

subsedit dubius, totam dum colligit iram; s'arréte, incertain, pendant qu’il rassemble toute sa fureur ;

mox, ubi se saeuae stimulauit uerbere caudae Sitot qu'il s'est excité par les coups de sa queue cruelle,

erexitque iubam et uasto graue murmur hiatu qu'il a dressé sa criniere, et que de sa gueule déployée il a fait gronder
infremuit, tum torta leuis si lancea Mauri son grave rugissement, alors la lance Iégere du Maure en tournoyant a beau
haereat aut latum subeant uenabula pectus, se fixer ou les épieux entamer sa large poitrine,

per ferrum tanti securus uolneris exit. il se précipite, sans égard pour une blessure si grande, au-devant du fer.

Phars. |, 204-12

Le « lion » César, blessé, ne répond pas tant a la fureur par un ultime baroud d’honneur, qu’a une
volonté de réparer 1’injustice qui lui est faite. La rage devient alors I’image positive d’une ténacité sans
faille. Cette détermination du lion, qui fait sa force méme, est souvent employée a contre-courant par
les poétes. Dans la Cinquiéme Bucolique, les « lions puniques » cédent au chagrin que provoque en eux

la mort du berger-poete Daphnis :

Daphni, tuum Poenos etiam ingemuisse leones Les lions puniques, Daphnis, ont méme gémi sur ta
interitum montesque feri silvaeque loquuntur. mort, a ce que disent les montagnes sauvages et les foréts.
B5, 27-28

Bien siir I’'image est précieuse et surréaliste, destinée a montrer que le cceur le plus dur s’est laissé
fléchir par une peine que rien n’égale. Détourné ainsi de son contexte, le lion peut méme servir un propos

galant, chez Catulle :

Ni te perdite amo atque amare porro Si je ne t'aime éperdument, et si je ne suis disposé a t’aimer
omnes sum assidue paratus annos, plus avant, sans arrét, pendant toutes ces années,

quantum qui pote plurimum perire, autant qu’il se peut, il vaut bien mieux pour moi périr,
solus in Libya Indiaque tosta venir seul, en Libye ou dans I'Inde brilante,

caesio ueniam obuius leoni.' me trouver nez a nez avec un lion aux yeux pers."

Carm. 45, 3-7 (Septimius & Acme)

Autant de paroles en ’air qui révélent cette fois ’inconscience d’un amour qui ne soupese pas les
dangers et tient de vaines promesses qui amusent le poéte.
Parlant de I’ourse (au féminin), les poétes ne représentent pas de chasse, mais uniquement le résultat

de cette chasse, a savoir la peau de I’animal :
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Franck Collin - Les curiosa africana dans I’imaginaire des poétes augustéens

Sociasque rates occurrit Acestes, Il accourt vers les vaisseaux alliés, Aceste,
horridus in iaculis et pelle Libystidis ursae, hérissé de javelots et revétu de la peau d'une ourse de Libye.
E5, 36-37

Servius pense que libystidis ursae n’est utilisé qu’a titre générique pour une béte sauvage, et qu’il
peut s’agir d’une peau de lion ou de panthére™. A tort, la peau de 1’ourse étant plus enveloppante et plus
chaude, plus adaptée a la vie des camps. De plus, I’expression est reprise par Virgile, au moment ot

Evandre acceuille Enée dans son humble cabane :

Ingentem Aenean duxit stratisque locauit il introduisit le grand Enée; et le fit reposer sur une couche
effultum foliis et pelle Libystidis ursae. de feuilles, recouverte de la peau d'une ourse de Libye.
E8, 368-69

Méme clausule dans un autre contexte : celui d’un intérieur simple, dont les richesses viennent de la
nature, et offrent un confort pourtant suffisant a 1’ancétre de la lignée romaine. A noter que I’adjectif
Libystis (grec : Awdvorig, idoc) n’est employé en latin que par Virgile, dans ces deux occurrences.

L’éléphant, bien que domestiqué dans les bataillons carthaginois, reste dans I’imaginaire latin un
animal sauvage et dangereux. Servius rappelle que ce nom est a I’origine du nom de César, selon une

étymologie plus intéressante, nous semble-t-il, que celle, plus habituelle, de la « césarienne » (< caedo) :

Caesar vel quod caeso matris ventre natus est, vel Le surnom de César vient de ce qu’il naquit du ventre découpé

quod avus eius in Africa manu propria occidit de sa mére, ou bien de ce qu’un ancétre a lui tua, en Afrique, de

elephantem, qui caesa dicitur lingua Poenorum. sa propre main, un éléphant, mot qui en langue punique se dit
Ad Aen. |, 286 « Caesa ».

Cette deuxieme explication du cognomen est satisfaisante ne serait-ce que par cohérence avec la
numismatique qui associe fréquemment le nom de César avec I’image d’un éléphant. De plus, elle
renforce le caractére héroique de la famille des Jules, et souligne la force de « rouleau compresseur » de

son représentant le plus illustre.

Denier
romain associant
un éléphant au
nom de César (I°
S.av.J.C)

51 SERv. Ad Aen. V, 37 : aut re vera: aut ferae Africanae, id est leonis aut pardi.
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A contre-courant encore, Lucain compare pour sa part le sacrifice de Scaeva a celui d’un éléphant

blessé :
lam gradibus fessis, in quem cadat, eligit hostem. Sentant ses genoux fléchir, il choisit un ennemi sur qui tomber.
sic Libycus densis elephans oppressus ab armis Tel I'61éphant de Libye, accablé par des rangées d’armes,
omne repercussum squalenti missile tergo Casse chaque projectile refoulé par son cuir rugueux,
frangit et haerentis mota cute discutit hastas: et secoue, en ridant sa peau, les lances qui veulent se fixer :
uiscera tuta latent penitus, citraque cruorem ses parties vitales restent a 1’abri, cachées en lui, et les traits
confixae stant tela ferae: tot facta sagittis, s’arrétent
tot iaculis unam non explent uolnera mortem. sans que la béte touchée n’en vienne a saigner : les blessures,
Phars. VI, 206-213 ceuvres de tant de fleches, de tant de javelots, ne parviennent pas a

[ causer une mort unique.

Le pachyderme résiste a I’assaut virulent de ses ennemis, comme un bloc que n’entament pas les
armes.

Les serpents sont enfin I'une des espéces les plus craintes, parce que venimeuses, du continent
africain. Lucain en établit un catalogue impressionnant (Phars. 1X, 700-31) ou il n’énumére pas moins
de dix-sept espéces : l'aspic, I'noemorrhois, le chersydre, le chélydre, le cenchris, I'hammodyie, le
céraste, le scytale, la dipsade, ’amphisboene, le natrix, le jaculus, le paréos, le prester, le seps, le basilic,
les « dragons volants »... autant de fléaux qui déciment les troupes de Caton, en dispensant ce poison
mortel que le sol d’ Afrique leur a inculqués : letiferos ardens facit Africa®. La naissance de ces reptiles

remonte au mythe de Persée :

Viperei referens spolium memorabile monstri [Persée], rapportant la dépouille mémorable du monstre,
aera carpebat tenerum stridentibus alis, fendait I’air tendre sur ses ailes sifflantes,

cumque super Libycas uictor penderet harenas, et, tandis qu’en vainqueur il planait sur les sables de Libye,
Gorgonei capitis guttae cecidere cruentae; des gouttes de sang tombérent de la téte de la Gorgone;
quas humus exceptas uarios animauit in angues, la terre les regut et donna vie & des serpents variés,

unde frequens illa est infestaque terra colubris. voila pourquaoi cette terre est gorgée et infestée de serpents.

Mét. IV, 615-620

Ce n’est que d’étres monstrueux a cheveux de serpents que
pouvaient descendre les serpents, et 'imprudence de Persée, qui
laisse échapper quelques gouttes de leur sang sur le continent,
leur a permis de se propager. Cette localisation des Gorgones en

Afrique recueillait I’'unanimité :

Méduse par Le Bernin (1630) — Rome,
Musée du Canitole

52 Phars. IX, 729 : « L’ Afrique briilante vous a faits porteurs de mort ».
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Finibus extremis Libyes, ubi feruida tellus Aux confins de la Libye, aux lieux ou la terre briilante

accipit Oceanum demisso sole calentem, recoit I'Océan qui bouillonne sous les rayons du couchant,

squalebant late Phorcynidos arua Medusae, se hérissaient au loin les champs de Méduse, fille de Phorcys :

non nemorum protecta coma, non mollia sulco, aucune forét ne les protége de sa chevelure, point de sucs dans les

sed dominae uoltu conspectis aspera saxis. sillons,

hoc primum natura nocens in corpore saeuas mais les aspérités de rochers, nés du regard de la déesse.

eduxit pestes; illis e faucibus angues C'est dans son corps que la nature malfaisante pour la premiére fois

stridula fuderunt uibratis sibila linguis. enfanta ces cruels fléaux ; c'est de ses gorges que les serpents
Phars., IX, 624-32 darderent les sifflements stridents de leur langue vibrante.

On situait la résidence de ces étres inquiétants sur les bords de I’Atlas, du coté de ’Océan®, dans un
lieu rocailleux et sans végétation, qui a produit en Méduse ce don de pétrification. De maniére plus
réaliste qu’Ovide, Lucain attribue a ce lieu la possibilité méme d’enfanter des serpents, comme il les a
fait germer sur la téte de Méduse. La faute en revient au sol et non a la négligence de Persée.

Ces animaux sauvages suscitent incontestablement une fascination qui met en jeu le courage, la peur,
la résistance, la mort. On ne s’étonnera donc pas qu’ils aient nourri davantage encore I’imaginaire

fantasmatique des Romains.

3. Les rites étranges des cuisines obscures

Le civilisé s’intéresse au « sauvage », comme s’il pouvait comprendre a travers lui une part obscure
de lui-méme. Dans ces cuisines obscures de la conscience logent des passions inavouables, des
vengeances rancuniéeres, des désirs de meurtre. Lucain force ainsi le paradoxe en montrant a quel point

I’aspic (aspis), né au fond du désert libyen, intéresse les Romains pour son poison :

sponte sua, Niloque tenus metitur harenas; De son propre mouvement, il parcourt les sables jusqu'au Nil.
sed (quis erit nobis lucri pudor?) inde petuntur Mais (n’aura-t-on pas honte de notre désir du gain ?) d’ici nous
huc Libycae mortes et fecimus aspida mercem. allons chercher la-bas ces morts de Libye, et faisons de

Phars. IX, 700-07 [ l'aspic un objet de commerce !

Le premier des serpents empoisonneurs joue un role historique de premier ordre dans la longue liste
d’assassinats qu’il a perpétrés, directement, si [’on pense a Cléopatre, ou par extraction de son venin. Ce
goQt du meurtre, fréquent dans la Rome impériale, montre quel degré de cynisme peut atteindre une
civilisation raffinée qui fait le commerce (mercem) de la mort. D’une maniére ironique, et totalement
méchante, Horace préte & une certaine Canidia, qui a invité du monde a sa table, I’haleine pestilentielle

des serpents :

Canidia adflasset peior serpentibus Afris comme si Canidia, pire que les serpents Africains, avait
Sat., Il, 8, 95 [soufflé (sur les mets)

53 Voir aussi SERv. Ad Aen. VI, 289 : gorgones hae Gorgones Phorci filiae tres fuerunt in extrema Africa circa
Atlantem montem, quae omnes unum oculum habebant, quo invicem utebantur.
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Canidia pourrait donc contaminer de son haleine les plats. Faute de finesse, la raillerie témoigne au
moins du réle trés fantasmatique joué par les serpents.

L’obsession contraire de ces obscures cuisines peut étre aussi de viser non pas la mort, mais le retour
a la vie. Ainsi Médée qu’Ovide nous montre sur le point de rajeunir Eson, le pére de Jason. Elle fabrique

a cet effet une décoction trés élaborée qui comprend toutes sortes d’animaux rares ou fantastiques :

addit et exceptas luna pernocte pruinas Elle ajoute les humides influences de la lune recueillies de nuit,

et strigis infamis ipsis cum carnibus alas les ailes hideuses et les chairs d'une chauve-souris,

inque uirum soliti uultus mutare ferinos les entrailles d'un loup habitué a dépouiller sa forme farouche pour
ambigui prosecta lupi; nec defuit illis prendre un visage humain ; et il n’y manqua pas non plus
squamea Cinyphii tenuis membrana chelydri la peau légére et écaillée d'un serpent des eaux du Cynips,
uiuacisque iecur cerui; quibus insuper addit le foie d'un cerf déja vieux, et elle ajoute par-dessus

oua caputque nouem cornicis saecula passae. les ceufs et la téte d'une corneille qui avait passé neuf siecles.

Mét. VII, 268-275

Le serpent du Cinyps - ce fleuve qui coule a I’est de Leptis Magna, entre les deux Syrtes, et qui donne
son nom & un petit port — est considéré comme un reptile suffisamment exceptionnel pour figurer dans
cette liste magique, et susceptible, contrairement a I’aspic, de restituer des forces vitales.

Un autre morceau célébre va encore plus loin dans la magie ésotérique : c’est celui de la renaissance
de I’essaim dans la Quatriéme Geéorgique. Cette expérience découverte par Aristée se produit dans la
ville égyptienne de Canope. Elle consiste a sacrifier un veau au tout début du printemps, en I’empéchant
de respirer et en lui rompant les viscéres a coups de baton. Le corps est ensuite laissé au repos sur un lit

de branchages, de thym et de laurier. Puis, au bout de onze jours :

Interea teneris tepefactus in ossibus umor Entre-temps le liquide s'est attiédi dans les os tendres

aestuat et uisenda modis animalia miris, et fermente, et I'on peut voir alors des étres aux formes étranges :
trunca pedum primo, mox et stridentia pennis, d'abord sans pieds, ils font bient6t siffler leurs ailes,

miscentur tenuemque magis magis aéra carpunt, s'entremélent, et s'élévent de plus en plus dans l'air 1éger,

donec, ut aestiuis effusus nubibus imber, jusqu'au moment ou ils prennent leur vol, comme la pluie

erupere aut ut neruo pulsante sagittae, que répandent les nuages en été, ou comme ces fléches

prima leues ineunt si quando proelia Parthi. [ que lance le nerf de l'arc,
G4, 308-314 quand d'aventure les Parthes légers se mettent a livrer combat.

L’observation dérive d’un déplacement de la réalité. D’ceufs sortent des larves qui ont tissé un cocon
dans lequel elles se sont enfermées pour devenir chrysalides. Puis, quand les pattes et les ailes seront
formées, 1’insecte prendra son envol. Le merveilleux consiste & rapporter cette genése realiste a une
croyance religieuse. Pour les Egyptiens, les abeilles symbolisaient I’ame, et sa résurrection, puisque
disparaissant en hiver, elles réapparaissent au printemps. Virgile utilise cette « preuve » pour montrer
I’interaction des dieux avec le vivant, et la possibilité de renaitre pour ceux qui accomplissent leur tAche

et ont a cceur, comme Aristée, de s’acquitter des rites de purification. Dans ce cadre au moins, le mystére
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Franck Collin - Les curiosa africana dans I’imaginaire des poétes augustéens

sert une bonne cause. Mais le poéte s’appuie, pour enflammer 1’imagination, sur une tradition lointaine

d’Afrique qu’il ne s’agit donc pas d’aller vérifier.

Monnaie en argent d’Ephése (V° S av. J.C.)

A T’écart des grands sentiers de I’histoire, nous avons mené une enquéte, a la recherche des curiosa
africana, qui se veut avant tout anthropologique. Nous nous sommes demandé si les faits mineurs et
épars, chez les poétes, permettaient de tracer une vision différente de celle de I’histoire, et de préciser
un imaginaire latin propre a I’ Afrique.

Si les poétes semblent tributaires, souvent, des historiens et refletent un esprit géopolitique a la gloire
de Rome, leurs propos, essentiellement chez Virgile et chez Lucain, parviennent a échapper par
moments aux traditions convenues. Loin de se contenter de 1’Afrique prospére du littoral nord, ces
poctes s’aventurent plus timidement vers les zones inconnues du sud. IIs s’émerveillent tout a la fois de
ce continent neuf, et de ses coutumes, mais en redoutent I’aridité, la chaleur et le dépaysement.

Ce qui intrigue le plus les Romains, ce sont ces animaux qui incarnent les forces profondes du pays
africain. Animaux domestiqués ou sauvages, leur usage differe a ce point des habitudes latines que le
contraste crée des distorsions fantasmatiques. Se créent alors des histoires improbables ou des rites
magiques propres aux univers lointains et invérifiables.

L’Afrique a su incontestablement donner aux Romains une nouvelle conscience d’eux-mémes qui

les conduira a renforcer ses liens avec ce continent aux siecles suivants.
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