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L’utopie, réflexion sur les lois les meilleures

Communication prononcée lors de la journée d’études des CPGE,

« Les dieux et les hommes : lois des dieux et lois des hommes », — 17-18 mars 2011,
Lycée Louis Barthou de Pau et a la Faculté de droit de I’Université de Pau et des Pays de 1’ Adour
Publié dans Lois des dieux, lois des hommes,

P. Voisin, M. de Béchillon (éd.), p. 189-203, L’Harmattan, Kubada, Paris, 2016

L’utopie n’a pas bonne presse aujourd’hui. On la réduit d’ordinaire a n’étre que le réve
impossible d’une vie idéale en société, et cela ne cadre pas avec la volonté¢ de pragmatisme
affiché par notre époque. L utopie se veut en effet la projection avant-gardiste d’un état parfait
ou seraient instaurées les lois les meilleures. Toutefois, si cet état n’existe pas — u-topia étant,
selon le néologisme de Thomas More (1516) une « Terre de Nulle part »* —, il n’est pas pour
autant interdit de le penser, de I’anticiper. L utopie n’est donc pas que de la fiction, elle est
avant tout une construction hypothétique.

Dans I’ Antiquité, bien que le mot n’existe pas, les conceptions utopiques ne manquent
pas et s’inscrivent au centre d’un débat opposant la loi des dieux a celle des hommes. Le mythe
fondamental par rapport auquel elles s’inscrivent est le mythe de I’Age d’or, et son hypotexte
le récit qu’en donne Hésiode dans Les Travaux et les Jours. C’est a la fin de cet Age d’or que
les lois humaines naissent et acquierent leur nécessité. Ce moment de fracture captive les
utopistes, car le départ des dieux rend aléatoire la possibilité pour les hommes de garantir des
lois justes. On peut parler a ce sujet de manichéisme utopique. C’est que les utopistes anciens
ne pensent pas les lois seulement en termes de droit, mais en termes téléologique et éthique : la
question du bonheur humain et de la justice immanente y devient une affirmation, représentée

directement sous forme d hypotypose.

! Les deux sens dépendent du sens qu’on donne au préfixe U- selon qu’on le fait dériver du grec o («ne... pas », d’ou
«Non-Lieu », « Terre de Nulle Part »), ou bien &0 (« bien », d’ou « Lieu du Bien »)
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Les trois phases utopiques que nous avons retenues, chez Diodore, Virgile et Platon, nous
montreront ce rapport graduel des lois divines aux lois humaines : dans un premier temps, les
dieux omniprésents ne laissent aucune prérogative aux lois humaines ; dans un second temps,
ils motivent une forme de conscience nécessaire aux lois ; dans un troisieme temps, ils ne sont
plus qu’un mode¢le abstrait dont on cherche a s’affranchir. La question sera donc de savoir si
I’un de ces modeles utopiques est plus probant, et s’il est possible de se passer de 1’archétype

des lois divines.

Héliopolis et la Panchaie, deux utopies insulaires et dorées

Diodore de Sicile rapporte, dans sa Bibliotheque historique, deux récits célebres de
voyageurs ayant abordé deux mondes inexplorés qui leur seraient contemporains et qui
offriraient des sociétés sinon parfaites, du moins heureuses. Evhémeére, le premier de ces
voyageurs, décrit un archipel de trois iles au large de 1’Arabie, dont la principale, Panchaie,
évoque « une Terre ol il y a Tout » 2. lamboulos, pour sa part, est un marchand qui, a la suite
de péripéties, gagne un archipel de sept fles, dont les habitants vénérent le Soleil avec tant de
ferveur que le nom d’Héliopolis (« cité du Soleil ») ® lui convient aisément. Ces enclaves
¢loignées du monde connu, et préservées de lui (ce dont I’insularité est le signe), bénéficient
d’un écosystéme généreux, censé réveler I’état de commensalité divine qui y existe encore,
comme sous 1’Age d’or. Les dieux continuent & y partager symboliquement la table (mensa)
des hommes, alors que, dans le monde ordinaire, la nature est (re)devenue dévoratrice selon son
habitude. La douceur du climat, tempéré et chaud, et I’abondance de I’eau assurent la fertilité
de ces contrées et une nourriture facile, mire toute I’année, a ses habitants. Tous les criteres du
locus amoenus sont ainsi réunis. Chez Evhémeére, c’est Zeus Triphylios* qui maintient
1’équilibre propre a ce bonheur terrestre : son temple, situé a Panara, la capitale de Panchaie,
organise tout I’espace autour de la source du Soleil sur laquelle il est bati, et qui arrose une
plainte verdoyante ainsi qu’une forét exceptionnellement variée ; 1’abondante et précieuse
production d’encens et de myrrhe sert d’abord au culte du dieu. Emerveill¢, I’observateur

Evhémére conclut :

2 Diod., Bibl. hist., V, 41-46 ; VI, 1, 1-11, éd. Loeb, C.H. Oldfather (1954)
3 Diod., ibid., II, 55-60, éd. Loeb, C.H. Oldfather (1935)
4 Zeus protecteur des trois tribus qui forment toute la société de I’archipel, voir plus bas.
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o ~ B , . ~ . ~ . 5
dote 1) Beompeneia Tiig TPocOYemG AEIOV TV Eyywpinv Bedv paivesOar.

De son coté, [amboulos préfere parler de ’animisme qui régne chez les Héliopolites, celui

d’une la natura sive deus pour reprendre les mots de Spinoza,
oéPovtar 6¢ Beolg TO TEPEYOV TTAVTO Kol AoV Kol KaBOAov ThvTa, Ta, oi)pdeG.

Ce sont les dieux-éléments qui favorisent ce séjour terrestre et doré. Mais redisons-le :
aux yeux des Anciens, la nature n’est pas bonne en soi, trop synonyme d’un état inquiétant de
loi du plus fort ; c’est I’état de nature divin qui I’est, pour peu que les dieux qui I’habitent soient
bons. Ainsi, lacommensalité dispense de lois les hommes puisque cette nature leur crée un éden
entiérement favorable. Sous I’Age d’or, Kronos et Diké (Justice) assuraient cette fonction. La
nature déversait ses bienfaits en abondance, selon le sponte sua virgilien, car d’elle-méme,
suivant un mouvement inné (et divin), elle était « moralisée » sans qu’il y ait besoin du caractére
obligatoire et répressif des lois propres a corriger les travers humains. Dans cet état, regnent
paix, prospérité et farniente, ce qui est une autre version de « luxe, calme et volupté ». Le temps
(malgreé la présence de Kronos) y est suspendu, et ne couve aucun nuage.

Ovide, bien aprés Hésiode, caractérise ainsi I’Age d’or :

Aurea prima sata est aetas, quae vindice nullo,
sponte sua, sine lege fidem rectumgue colebat.
Poena metusque aberant, nec verba minantia fixo

aere legebantur, nec supplex turba timebat

iudicis ora sui, sed erant sine vindice tuti’.

Le caractére téleologique de ces vers se comprend aussitét : I’homme est heureux sous les
lois divines qu’il ne ressent pas comme contraignantes. On pourrait formuler a contrario cette
restriction : I’homme, ne sera-t-il capable d’édicter pour lui-méme que des lois rigoureuses,
artificielles, qui ne savent le rendre heureux ? Car la loi divine a pour elle plus que la légalité,
elle a aussi une légitimité créatrice dont I’harmonie est la preuve.

Les lois humaines de la Panchaie et d’Héliopolis sont donc dépendantes des lois divines,
et voila, treés brievement, a quoi elles ressemblent. Evhémere présente un régime que I’on peut

qualifier de théocratie souple, dirigée par un roi, qui n’est ni le dépositaire de toute I’autorité,

5 Diod., ibid., V, 43,2 : « la beauté divine de ses paysages rend apparemment la contrée digne des dieux qui I'habitent. »

6 Diod., ibid., I1, 59,2 : « lls honorent au rang de dieux l'air qui tout embrasse, le soleil, et le ciel tout entier. »

T Mét. 1, 89-94 : « L'age d'or fut le premier a paraitre, qui sans aucun vengeur, /observait spontanément, sans loi, la loyauté
et le droit / La sanction et la crainte en étaient absentes, on ne lisait pas / des propos menagants sur de 1’airain fixé, et la
foule suppliante ne / redoutait pas les visages de son juge, mais elle était en sdreté sans vengeur »
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ni de toute la richesse. La Panchaie possede ainsi une société trés hiérarchisée, composée de
trois classes® : celle des prétres (fonction juridique et administrative) a qui s’ajoutent les
artisans ; celle des agriculteurs (fonction trophique) ; celle des soldats (fonction militaire) a qui
se joignent les bergers. La répartition n’est pas originale en soi, devenue un topos de la
philosophie politique depuis Platon (on retrouve la méme tripartition dans la société des
Atlantes décrite par le Critias), ou rappelant les trois fonctions duméziliennes : elle vise a
assurer un juste équilibre des pouvoirs. De son c6té, lamboulos affirme que les Héliopolites
partagent les mémes lois et les mémes mceurs sur ’ensemble de leurs sept iles®, leur régime
étant avant tout fondé sur des répartitions claniques, des castes familiales (n’excédant pas
quatre-cents membres), dont les lois sont peu explicitées. C’est « le plus &gé, dit-il (donc réputé
étre le plus sage), qui y détient le commandement, ainsi qu'une sorte de roi auquel tous
obeissent ».

Les aspects positifs qui ressortent de ces deux régimes utopiques est une grande égalité
entre les citoyens. On peut méme parler a leur sujet, et malgré les différences relevées, d’un
vrai « communisme », compris comme la mise en commun des ressources, et 1’égalité des
droits. Chez Evhémere, on ne peut absolument rien acheter pour soi, si ce n'est un jardin ou une
maison. Les prétres, qui prennent tous les produits et revenus, en distribuent le bénéfice a
chacun, de fagon équitable. De méme, les taches et les services sont partagés. Chez lamboulos,
ce « communisme » se Vit a travers la communauté des mariages et des naissances, comme dans
La Reépublique de Platon : les Héliopolites n'épousent pas les femmes, mais ils les partagent et,
puisqu'ils élevent leurs enfants comme s'ils étaient ceux de tous, ils les aiment tous autant'®. De
méme, leur régime alimentaire est strictement réglementé en fonction des ressources dont ils
disposent, avec la volonté, malgré ’abondance dont jouit leur ile, de ne se livrer a aucun
gaspillage.

De telles utopies insulaires, qui en inspireront beaucoup d’autres a I’époque moderne,
affichent la prévalence des lois divines a travers une nature préservée. Leur autarcie leur permet
de se prémunir contre un monde civilisé dont les lois trop humaines viendraient les
« contaminer ». Elles sont des enclaves ou subsistent un état idéal, antérieur et disparu, et qu’il

est donc impossible de généraliser.

8 Diod., ibid., V, 45,3
° Diod., ibid., I, 58,7
0 Diod., ibid., 11, 58,1
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L’Arcadie ou les lois réparatrices

Abordons a présent une seconde utopie avec 1’ Arcadie qui voit naitre avec elle un certain
nombre de lois humaines. Créée par le poéte latin Virgile a partir d’un substrat grec, cette utopie
a souvent été confondue, a tort, avec 1’Age d’or'!. D’aprés le mythe, ’Age arcadien vient
clairement aprés 1’age d’or, puisque son fondateur éponyme, Arcas, descend (par Callisto) du
roi Lycaon, qui vit sous le régne de Zeus et plus de Kronos. Cet état d’apres 1’age d’or sonne la
fin de la commensalité avec les dieux, et inaugure aussi une rivalité avec eux. On voit souvent,
dans I’imaginaire grec, la tentative de se hisser au rang des dieux, de leur prendre le pouvoir et
d’assurer une suprématie a leur place'?. Les cas les plus célébres sont ceux de Lycaon (Mét. I,
163-252'%) ou de Prométhée qui défient Zeus. Les sanctions sont connues : Déluge, crucifixion
de Prométhée, envoi de Pandore. Mais elles sont aussi plus subtiles : Zeus, qui succede a
Kronos, invente, contre les hommes, le temps (la degradation des ages), et la peine (movoc,
labor). Obtenir sa nourriture ou tout autre bien ne pourra désormais se faire sans effort. Hésiode
voit dans cette vengeance divine!* une inéluctable limitation humaine. Ce que Virgile redit en

ces termes :

Pater ipse colendi
Haud facilem esse uiam uoluit, primusque per artem
Mouit agros, curis acuens mortalia corda,

Nec torpere graui passus sua regna ueterno®.

La peine, assortie du besoin et du souci, impose en effet deux lois aux humains pour se
protéger d’une nature devenue hostile : celle des inventions techniques (auxquelles Prométhée
ouvre la voie, avec le vol du feu) et celle de la politique (sédentarisation et syncecismes).
L’homme doit sortir de cette « paralysie sénile » (veternus) dans lequel le plongeait un bonheur
permanent, et se mettre en quéte d’une satisfaction immédiate, reléguant ce bonheur a un

imaginaire lointain. Le travail vient donc conditionner le progrés et I’évolution ; mais, en méme

11 Syr ce point, F. Collin, Virgile et lesthétique arcadienne dans la poésie latine, 1° Partie, 2, C, « Arcadie et Age
d’or » p.46-58, Thése Paris IV (2005).

12 Cf la gigantomachie parodiée par 1’ Aristophane du Banquet (190b-193e) dans le soulévement des androgynes.

13 Dans la version ovidienne c’est la perversion des hommes, concentrée dans ce méme Lycaon (capable de servir des plats
humains — Arcas lui-méme ? — & manger a Zeus) qui entraine le Déluge propre a balayer les hommes de la surface de la terre,
a I’exception de Deucalion et Pyrrha.

14 Hés., Trav., 47-49 : « Jupiter nous déroba se secret, furieux dans son ame d’avoir été trompé par I’astucieux Prométhée.
Voila pourquoi il condamna les hommes aux soucis et aux tourments ».

15 G1, 121-124 : « Le pere lui-méme voulut / que la méthode pour cultiver ne soit pas aisée, et le premier fit au moyen de
I’art / remuer les champs, en aiguisant de soucis les coeurs mortels / et il ne permit pas que son régne s’engourdit dans une
pesante indolence ».
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temps, le labor, comme 1’a compris Virgile, est un mouvement perpétuel a vide, ou du moins a
paliers provisoires, ceux d’inventions successives qui n’ont d’autre but qu’elles mémes*®. C’est
la différence majeure qu’il faudrait introduire entre le Prométhéen, pour qui toutes les
inventions techniques sont bonnes, et I’ Arcadien, pour qui les techniques ne sont bonnes qu’a
condition d’étre réparatrices.

Virgile oppose ainsi point par point, en G1, 121-168, I’dge arcadien et ’dge d’or (cf
tableau infra). On y voit que la nature perd son rdle protecteur et fertile ; que le besoin (usus)
met ’homme en quéte de biens nécessaires, le contraignant a inventer les artes (techniques),
avant les leges (lois) : la chasse, la péche, la navigation, ’astronomie, et surtout la culture du
blé qui succede a I’alimentation du gland, et crée la notion de propriété (le bornage des champs).
Mais ces artes n’ont rien de biens installés une fois pour toute ; il faut chaque année semer,

récolter, et surtout lutter contre les maladies de la terre, ses plantes parasites...

L’apparition des artes (technigues)

Yy =

Age d’or Age arcadien
Pas de culture - générositeé : Culture (coloni)
Pas de propriété Bornage (signare, partiri limite)
Pas de danger Venin des serpents, prédation des loups
Miel des feuilles (don des dieux, cf G4) Plus de biens immédiats,
Fleuves de vins nécessité de les chercher (quaereret),
Feu (chaleur) immédiate le blé du sillon, le feu du silex.
Pas de voyage (Ovide, Mét.) Navigation, astronomie
Pas de régime carné Chasse, péche, [gland]
Nature spontanée Arrivée des technigues (uariae artes, 145)
[pas de leges encore]
Léthargie générale (veternus de Kronos) Jupiter donne I’impulsion générale
Pas de nature hostile Les cultures ont des maladies a vaincre
Ere de Kronos (Iéthargie) Aide des autres dieux (Cérés, Bacchus)

Jupiter donne une impulsion générale contraire a celle du temps de Kronos, mais il ne
produit pas les artes. Le secours des autres dieux reste donc indispensable aux hommes pour la

découverte de techniques vitales : Cérés qui apporte le blé, Bacchus le vin, sans oublier I’apport

16 La conception du temps cyclique va dans le sens de cette dégradation inéluctable comprise a I’intérieur d’un courant
invisible, cf G1, 201-204 : sic omnia fatis / in peius ruere ac retro sublapsa referri... « ¢’est une loi du destin / que tout périclite
et aille rétrogradant / [Tout de méme que celui qui pousse sa barque contre le courant, a force de rames, si par hasard il relache
ses bras, I’esquif saisi par le courant ’entraine a la dérive ».
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des inventeurs arcadiens. Ainsi Arcas apprit-il & ses sujets a passer du régime du gland au
régime du blé!’ ; Aristée leur apporta ’apiculture!®. L aide divine doit étre ici comprise comme
une révélation sur le sens a donner a la technique : les artes n’ont de sens que si elles découvrent
au sein de la nature une amélioration possible du sort des hommes, tout en restant en accord
avec elle. Elles ne sont donc pas la recherche de la perfection technique en soi.

Ainsi le passage si connu de Virgile :

Labor omnia vicit

Improbus et duris urgens in rebus egestas™

n'est pas, comme on a pu l’affirmer, une espérance mise dans le travail aveugle et le
progrés issu de la technique®. Je pense, au contraire, que Virgile est trés conscient du caractére
illusoire, car toujours inachevé, du labor. 11 suffit de le comparer en cela a ’interprétation que
Lucrece donne du progres des premiers hommes, et qu’il met pour sa part sur le compte de la
vie sociale (DRN, V, 1011-1027) : c’est parce qu’ils se rassemblent (syncecisme) que les
hommes perdent leur rudesse et leur sauvagerie, et se civilisent peu a peu: des lors, ils
découvrent le langage, le feu, la politique (organisée par des rois), la religion, et seulement alors

les techniques,

Nauigia atque agri culturas, moenia, leges /...J
usus et impigrae simul experientia mentis
paulatim docuit pedetemptium progredientis.
Sic unum quicquid paulatim protrahit aetas

In medium ratioque in luminis erigit oras. *

Le seul balbutiement que peut rencontrer le progres, dans sa marche, est, aux yeux de
Lucréce, les défauts humains, essenticllement la richesse et ’ambition, cette cupidité du
pouvoir qui vient vicier les lois politiques organisant la vie sociale, suscitant ainsi des

déséquilibres sociaux, des désordres civils, la chute des rois. Cette instabilité provient des

17 Pausanias, VIII, 4, 1.

18 Cf Géorgiques IV, 315-558, Virgile nommant Aristée magistri Arcadii, « maitre en Arcadie » (v.283)

19 G1, 145-46 : « La peine vient a bout de tout, / acharnée, tout comme le besoin pressant dans les dures circonstances... »

20 pour le sens bien plus large a donner a cette notion de progrés, cf A. Novara, Les idées romaines sur le progres d'aprés
les écrivains de la République (essai sur le sens latin du progrés), Paris, Belles Lettres, 2 vol. (1982-83)

2L DRN V, 1448-1455: La navigation, la culture des champs, les fortifications, les lois [...] / voila ce que le besoin (usus) et
a la fois I’expérience acquise par I’esprit infatigable / a enseigné peu a peu aux hommes dans leur marche pas a pas en avant.
/ C’est ainsi que le temps donne naissance peu a peu a chaque découverte, et que la science les dresse en pleine lumiere / [Car
les hommes les voyaient s’éclairer 1’une par ’autre en leur esprit / jusqu’a parvenir, grice a ces arts (artibus) au faite de la
perfection]. »
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raffinements méme de la civilisation auxquels I’homme s’est habitué, et qui ne lui suffisent
jamais.

Dans sa vision arcadienne, Virgile n’a donc plus cette confiance lucrétienne a I’égard du
progrés technique censé « améliorer » ’homme. S’il reprend & ’Epicurien le fameux bonheur
de « connaitre », rerum cognoscere causas (G2, 490), qui permet tout de méme aux hommes

de maitriser leurs peurs, il lui conjugue une autre « connaissance »,
Fortunatus et ille deos qui nouit agrestis?

Le respect des « dieux agrestes » ne doit pas seulement rendre « heureux » (felix), mais
« bienheureux » (fortunatus), en phase avec une espéce de mouvement du monde, et pas
seulement avec les intéréts changeants des hommes. L’age arcadien ne consiste ainsi nullement
a restaurer un accord definitivement perdu avec la nature, perte que le labor est la pour nous
rappeler, mais a tenter de rattraper une partie de ce déficit perdu avec elle. Ce n’est une croyance
dans le progres au sens ou nous I’entendons, mais une confiance donnée au travail dans la
mesure ou il répare les choses naturelles. C’est sans doute le sens de 1’arcadisme virgilien, et
c’est en tout cas le ceeur de sa pensée dans les Georgiques. Sa loi éthique fondamentale est de
s’accorder aux choses, a la terre, aux astres, aux rivieres, aux arbres, aux fleurs, aux légumes, a
tout ce qui compose notre étre ici, hic et nunc, et tout particulierement a 1’égard des choses les

plus infimes, dont la petitesse n’est pas moins gage de dignité a qui sait les observer,
in tenui labor, at tenuis non gloria®

Cet arcadisme est-il susceptible de concilier la nature et les lois ? Et si la nature offre une
autosuffisance, quel intérét poussera les hommes a se rassembler ? Comme 1’énonce
judicieusement Protagoras, chez Platon?*, la technique ne saurait compenser 1’art politique du
vivre-ensemble : les hommes parvenus a une maitrise technique supérieure se prévaudront de
cette supériorité, voudront en tirer des avantages qui les conduiront a s’entredéchirer. Rendre
possibles les lois humaines, c’est leur conférer une universalité prévoyant que nul ne pourra s’y
attribuer un bénéfice au détriment des autres. C’est pourquoi Protagoras — sur ce point en total
désaccord avec Platon — affirme que la politique ne doit pas étre I'ceuvre de spécialistes de la

politique, mais qu’elle doit étre le bien de tous, les responsabilités étant a tour de réle partagées

22 (2, 493 : « Bienheureux aussi celui qui connait les dieux agrestes. .. »
23 G4, 5: « La peine est dans 1’infime, mais la gloire qu’on en retire n’est pas infime ... »
2 Protagoras, 322¢ sqq



Franck Collin - L utopie, réflexion sur les lois les meilleures. lamboulos, Virgile, Platon

(selon le modele de la démocratie participative athénienne), afin que tous ceuvrent ensemble a
la confection des lois et des institutions. Dans cet esprit, Zeus charge Hermes, dans le
Protagoras, de donner le sens politique a tous les hommes sans exception.

Les inventeurs arcadiens sont investis au plus haut point de ce sens politique, puisque
leurs découvertes — I’agriculture, ’apiculture — sont des bienfaits universaux. Le seul exemple
de société organisée que donne toutefois Virgile est celui des abeilles. Les Anciens ont souvent
considéré la vie de la ruche comme un modeéle politique idéal?. Certes I’activisme et la cohésion
de si petits volatils nous laisserait peut-étre perplexes aujourd’hui quant a ses régles sociales :
société du plein emploi, sans gréve, ou chacun trouve une place qui le satisfait et qui obéit sans
maugréer a un(e) souverain(e) hégémonique?. Pour Virgile, qui leur consacre tout le livre 1V
des Géorgiques, elles incarnent le modele méme de la société arcadienne : organisée selon des
lois et répondant a 1’exigence de la nature. Il choisit les abeilles tout autant pour des motifs
personnels (son pére €tait apiculteur), que pour rendre compte d’une société qui fonctionne. Le
méme modéle lui servira a décrire I’activité et la grandeur de Carthage quand Enée y aborde?’.

Virgile admire les « grandes lois® » qui régissent ces étres infimes et, comme chez
Evhémeére ou lamboulos, ce « communisme » solidaire qui leur fait partager les enfants, le
méme foyer et des taches variées qu’elles ne rechignent pas, chacune dans leur domaine, a
effectuer. Plus que la loi elle-méme, qui serait vide sans la volonté de I’animer, c’est le respect

de cette loi qui fait des abeilles un peuple exemplaire :

Namque aliae uictu inuigilant et foedere pacto

Exercentur agris ; pars intra saepta domorum...?

Le « traité » qu’elles ont conclu entre elles les fédére autour de I’intérét commun, et leur
permet de transcender leur cupidité, qui ne serait qu’un désir égoiste d’amasser (amor
habendi®®), s’il ne venait renforcer la communauté. Elles sont de méme capables de se sacrifier

individuellement pour défendre la ruche ou leur « roi ».

%5 Aristote est d’un avis contraire, Politique, 1, 1253b, 8§10 : « Si I’homme est infiniment plus sociable que les abeilles et
tous les autres animaux grégaires, c¢’est évidemment, comme je 1’ai souvent dit, que la nature ne fait rien en vain. »

% Virgile, en accord avec les croyances de son époque, pense que la ruche est dirigée par un roi (regem, G.4, 75 ; rege, G4,
212)

2T E1, 430-436

28 G4, 154 : ... magnisque agitant sub legibus aeuum, « et elles passent leur vie sous de grandes lois ».

29 G4, 158-159 : « Car les unes veillent a la subsistance, et fidéles au pacte conclu / se démeénent dans les champs ; / les
autres, restées dans les enceintes de leur demeures [jettent les premieres assises de leur rayons... »

30 G4, 177 : Cecropias innatus apes amor urget habendi / munere quamque suo : « Le désir inné d’amasser presse les
abeilles de Cécrops / chacune dans son emploi »
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Si un tel dévouement se rencontre du coté des lois humaines, c’est le plus souvent li¢ a
des circonstances exceptionnelles, et pas avec la méme constance. L’homme n’a pas
naturellement (innatus) la faculté d’abandonner ses intéréts particuliers, moins encore si son
désir est exacerbé. C’est un point irréductible avec les lois divines qui sont tournées d’emblée
vers I’espece, plutdt que vers I’individu. Pour justifier les abeilles, Virgile leur a donc inventé
une ascendance divine. Elles ne s’accouplent pas, elles ne perdent pas leurs forces au service
de Vénus, mais, en vertu d’un mythe ancien, elles naissent spontanément d’une rosée déposée
sur les feuilles®:. Ainsi, ne participant pas a la génération, elles sont comme soustraites au
temps, ou tout au moins, a la dégradation que celui-ci suscite chez tous les étres. De plus,
vénérant leur «roi», elles ne forment avec lui, dans une cohésion totale, qu’un« un seul
esprit®? », laissant penser au poéte (qui 1a encore se place sous 1’autorité de la tradition : dixere)
que les abeilles participent de « I’intelligence divine » qui anime toute vie terrestre comme un
grand tout®,

L’Arcadie est le constat d’un monde, celui de Jupiter, ou les dieux ont retiré leurs
avantages spontanés aux hommes. Ces derniers sont dans la nécessit¢ d’inventer leurs
ressources et leurs propres lois. Pour Virgile, la science lucrétienne n’y suffit pas, mais il faut
garder en regard la loi divine comme un mode¢le inaccessible vers lequel tendre, sans s’y
substituer, la loi humaine n’étant pas capable par elle-méme de transcender les intéréts
particuliers qui finissent par la ronger. Nous ne serons jamais comme les abeilles, mais leur

exemple peut nous mettre sur la voie d’une conscience a observer.

L’exemple du tissage : une science politique pour les hommes ?

Des lois humaines sans référence aux dieux sont-elles des lors envisageables chez les
Anciens ? C’est ce que nous voudrions discuter a présent avec cette troisiéme utopie que forge
Platon dans le Politique. On n’imagine pas Platon se passer des dieux pour lesquels sa
conscience d’aristocratique a un respect de principe. Toutefois, la science politique qu’il définit
dans son traité octroie au dirigeant de la cité, et donc aux lois humaines, des prérogatives qui
ne devraient étre que du ressort des lois divines. Coup de force nécessaire ou outrancier ?

Le Politique prend place, dans la réflexion de Platon sur I’état, entre La République et Les

Lois, mais il est sans doute le plus radical des trois. L’homme politique y est défini d’abord

31 G4, v. 197-207

32 G4, v. 212 : rege incolumi mens omnibus una est, « tant que leur roi est sauf, elles ne font toutes qu’un seul esprit avec
lui ».

33 G4, v.221-23 : esse apibus partem diuinae mentis et haustus / aetherios dixere ; deum namque ire per omnes / terrasque
tractusque maris caelumque profundum, « on a dit que les abeilles avaient une partie de I’intelligence divine et des émanations
éthérées ; que la divinité, en effet, se propage dans toutes les terres, les étendues de la mer et le ciel profond ».

10



Franck Collin - L utopie, réflexion sur les lois les meilleures. lamboulos, Virgile, Platon

comme un pasteur, puis comme un tisserand. Un « mythe » sert de transition entre les deux
figures. Ce « mythe » est, selon 1’habitude platonicienne, une fiction recomposée a partir
d’¢léments mythiques existants pour appuyer, voire justifier, la spéculation philosophique. Ces
« mythes » sont aussi des utopies quand ils affichent une volonté programmatique, et pas
seulement explicative, ce qui est le cas ici ou le récit mythique vient affirmer la nécessité de
I’interventionnisme du politique qui sera ensuite détaillé par la métaphore du tisserand.

Le « mythe » inventé par I’Etranger, qui méne le dialogue face & Socrate le Jeune, est
celui des deux révolutions contraires de ’univers3*. Partant de la légende d’ Atrée, pour qui Zeus
fit rétrograder le soleil et les astres, il imagine que I'univers ne tourne pas uniformément dans
un sens, mais qu’il est tantdt gouverné par Dieu, qui le fait marcher dans un sens, et tantot livré
a lui-méme, ce qui le fait marcher dans le sens inverse. Ainsi, la premiere période, gouvernée
par Dieu est conforme a I’Age d’or. C’est le régne de Kronos, ol tout nait de soi-méme pour
I'usage des hommes. En revanche, dans le second état, Dieu abandonne le gouvernail, et laisse
le monde vivre a sa guise, si bien que ce dernier marche a rebours, faisant que le cycle de la vie
va en se dégradant, c’est-a-dire : en vieillissant. Tout marchant en sens contraire, les vieillards
redeviennent jeunes, les jeunes redeviennent enfants et tous disparaissent dans le sein de la
terre. lls s'y reconstituent et en ressortent pour remonter a la vie. C'est dans un de ces cycles
gue nous vivons actuellement. Mais, dans ce monde livré a lui-méme, le déréglement s’accentue
de plus en plus. Les hommes s'engendrent désormais d'eux-mémes et périraient si les dieux ne
leur faisaient don des arts, et parmi ceux-la, de I’art politique. Cet art a donc pour but, aux yeux
de Platon, de corriger la dégradation de la nature causée par I’abandon de la divinité, et de se
substituer a cette derniere.

Le role du dirigeant politique devient des lors primordial. Platon n’est pas du tout de I’avis
du sophiste Protagoras, rappelons-le, pour qui la politique ne doit étre en aucun cas le fait d’une
science, d’une spécialité, qui serait confisquée par des « technocrates », mais qu’elle est
I’affaire de tous dans 1’état®. Le philosophe veut au contraire défendre 1’idée d’une vraie
science politique. Cette science doit ainsi se calquer sur son modéle divin et son art de diriger
le monde. On touche Ia & la question fondamentale, et problématique, de la mimesis (pipunoig)
platonicienne. Pour le dire vite, seules les idées en soi sont au niveau de 1’essence, et porteuses
de vérité. Si les dieux circulent aisément parmi ces essences, les hommes, eux, ne pourront
jamais atteindre sur cette terre la méme connaissance que les Dieux. C’est pourquoi ils doivent

se contenter d’imiter (peioOat) ce qui leur est supérieur, si tant est qu’ils puissent ’atteindre

% Politique, 270b-274e
3 Protagoras, 322¢ sqq

11



Franck Collin - L utopie, réflexion sur les lois les meilleures. lamboulos, Virgile, Platon

pour pouvoir le contempler. Or, par sa sophia (codia, « sagesse »), ¢’est le philosophe qui est,
aux yeux de Platon, le plus apte a approcher I’étre, tandis que le sophiste, ou le poéte, n’en reste
qu’au niveau du non-étre, du langage, qui reste au niveau du sensible.

L’utopie consiste donc ici a placer le vrai sophos, homme rare et loin du commun, en
position supréme de législateur, parce que sa connaissance des lois divines légitimera en lui la

« science du commandement sur les hommes »,

v Tivi mote TovTOV émotiun cvupaivel yiyveoOol wepl avOpamav apyiig, oyedov Tig

yahemmTaTG Kai peyiomc ktiooachon®.

Le régime qui a les faveurs de Platon est ainsi une sorte de monarchie éclairée, celui du
« roi sage » qui est sur le méme plan que le philosophe roi de La République ®’. Il y a la un vrai
tour de force, qui consiste a mettre sur le méme plan la loi politique et la visée téléologique,
mais surtout a lui donner un caractere obligatoire, voire répressif.

Car Le Politique va tres loin en soutenant que celui qui a la science politique peut non
seulement légiférer, mais changer les lois sans I'assentiment du peuple ou méme lui imposer de
force ses volontés. Ce pouvoir outrancier n’est pas autrement justifié que par une comparaison
avec le médecin qui, lorsqu’il applique un traitement de choc a son patient sans le lui expliquer,

n’agit que pour son bien :

TOVTOVG O¢ Y€, £AVTE EKOVTOV AVT' AKOVTOV EPYmOLy, £0VTE KATA YPAupTe EAVTE GVED
YPOUUATOV, Kal 0V TAOLTODVTEG 1] TEVOUEVOL, VoUloTéoV, (Bomep VOV Nyovueda, KaTd,

TEQVIIY IVTIVOTV Gpyijv dpyovTag Todg ioTpodge.

Du fait que la loi ne peut promulguer des régles qui conviennent a tous les cas, et qu’il est
pourtant nécessaire de légiférer, le roi sage ne prescrit que ce qui convient a la majorité des cas
et des individus. Mais, plus que cela, il se réserve le droit d’imposer les lois qu’il estime étre
les meilleures, car, au final, ses administrés n’auront pas a s’en plaindre. L’idée mise en avant

par Le Politique, c’est la toute-puissance de la science, qui peut et doit méme, a I’occasion, se

% Politique, 292d : « [il est dés lors indispensable d’examiner maintenant] en laquelle parmi elles (= de ces formes de
gouvernement), se trouve la science de commander aux hommes, la plus difficile et la plus importante a acquérir. »

37 Pour la référence au « roi sage », Politique, 292d : 4o Tod @povipov Pactiéwmg ; pour celle au philosophe roi, République
V, 473c-d : "Eav pr ol eihdcogot faciiedomoty. ..

3 Politique, 293a-b : « Mais ceux-la (= les rois sages), qu’ils commandent avec ou sans le consentement de leurs sujets,
selon des lois écrites ou sans elles, et qu’ils soient riches ou pauvres, il faut croire, comme nous le pensons maintenant, qu’ils
gouvernent suivant un certain art. 1l en est absolument de méme des médecins : [qu’ils nous guérissent avec ou sans notre
consentement, en nous taillant, nous brilant ou nous faisant souffrir de quelque autre maniére, qu’ils suivent des régles écrites
ou s’en dispensent, qu’ils soient pauvres ou riches, quel que soit le cas, nous ne les en tenons pas moins pour médecins, tant
qu’ils nous régentent avec art, qu’ils nous purgent ou nous amaigrissent d’une autre maniére, ou nous font engraisser, pourvu
que ce soit pour le bien de notre corps et pour le rendre meilleur, de pire qu’il était, et que leur traitement sauve toujours les
malades qu’ils soignent] »

12


http://hodoi.fltr.ucl.ac.be/concordances/platon_politique/precise.cfm?txt=7952;957;
http://hodoi.fltr.ucl.ac.be/concordances/platon_politique/precise.cfm?txt=964;8055;957;953;
http://hodoi.fltr.ucl.ac.be/concordances/platon_politique/precise.cfm?txt=960;959;964;8050;
http://hodoi.fltr.ucl.ac.be/concordances/platon_politique/precise.cfm?txt=964;959;8059;964;969;957;
http://hodoi.fltr.ucl.ac.be/concordances/platon_politique/precise.cfm?txt=7952;960;953;963;964;8053;956;951;
http://hodoi.fltr.ucl.ac.be/concordances/platon_politique/precise.cfm?txt=963;965;956;946;945;8055;957;949;953;
http://hodoi.fltr.ucl.ac.be/concordances/platon_politique/precise.cfm?txt=947;8055;947;957;949;963;952;945;953;
http://hodoi.fltr.ucl.ac.be/concordances/platon_politique/precise.cfm?txt=960;949;961;8054;
http://hodoi.fltr.ucl.ac.be/concordances/platon_politique/precise.cfm?txt=7936;957;952;961;8061;960;969;957;
http://hodoi.fltr.ucl.ac.be/concordances/platon_politique/precise.cfm?txt=7936;961;967;8134;962;
http://hodoi.fltr.ucl.ac.be/concordances/platon_politique/precise.cfm?txt=963;967;949;948;8056;957;
http://hodoi.fltr.ucl.ac.be/concordances/platon_politique/precise.cfm?txt=964;8134;962;
http://hodoi.fltr.ucl.ac.be/concordances/platon_politique/precise.cfm?txt=967;945;955;949;960;969;964;8049;964;951;962;
http://hodoi.fltr.ucl.ac.be/concordances/platon_politique/precise.cfm?txt=954;945;8054;
http://hodoi.fltr.ucl.ac.be/concordances/platon_politique/precise.cfm?txt=956;949;947;8055;963;964;951;962;
http://hodoi.fltr.ucl.ac.be/concordances/platon_politique/precise.cfm?txt=954;964;8053;963;945;963;952;945;953;
http://hodoi.fltr.ucl.ac.be/concordances/platon_politique/precise.cfm?txt=964;959;8059;964;959;965;962;
http://hodoi.fltr.ucl.ac.be/concordances/platon_politique/precise.cfm?txt=948;8051;
http://hodoi.fltr.ucl.ac.be/concordances/platon_politique/precise.cfm?txt=947;949;
http://hodoi.fltr.ucl.ac.be/concordances/platon_politique/precise.cfm?txt=7952;8049;957;964;949;
http://hodoi.fltr.ucl.ac.be/concordances/platon_politique/precise.cfm?txt=7953;954;8057;957;964;969;957;
http://hodoi.fltr.ucl.ac.be/concordances/platon_politique/precise.cfm?txt=7940;957;964;
http://hodoi.fltr.ucl.ac.be/concordances/platon_politique/precise.cfm?txt=7936;954;8057;957;964;969;957;
http://hodoi.fltr.ucl.ac.be/concordances/platon_politique/precise.cfm?txt=7940;961;967;969;963;953;957;
http://hodoi.fltr.ucl.ac.be/concordances/platon_politique/precise.cfm?txt=7952;8049;957;964;949;
http://hodoi.fltr.ucl.ac.be/concordances/platon_politique/precise.cfm?txt=954;945;964;8048;
http://hodoi.fltr.ucl.ac.be/concordances/platon_politique/precise.cfm?txt=947;961;8049;956;956;945;964;945;
http://hodoi.fltr.ucl.ac.be/concordances/platon_politique/precise.cfm?txt=7952;8049;957;964;949;
http://hodoi.fltr.ucl.ac.be/concordances/platon_politique/precise.cfm?txt=7940;957;949;965;
http://hodoi.fltr.ucl.ac.be/concordances/platon_politique/precise.cfm?txt=947;961;945;956;956;8049;964;969;957;
http://hodoi.fltr.ucl.ac.be/concordances/platon_politique/precise.cfm?txt=954;945;8054;
http://hodoi.fltr.ucl.ac.be/concordances/platon_politique/precise.cfm?txt=7952;8048;957;
http://hodoi.fltr.ucl.ac.be/concordances/platon_politique/precise.cfm?txt=960;955;959;965;964;959;8166;957;964;949;962;
http://hodoi.fltr.ucl.ac.be/concordances/platon_politique/precise.cfm?txt=7970;
http://hodoi.fltr.ucl.ac.be/concordances/platon_politique/precise.cfm?txt=960;949;957;8057;956;949;957;959;953;
http://hodoi.fltr.ucl.ac.be/concordances/platon_politique/precise.cfm?txt=957;959;956;953;963;964;8051;959;957;
http://hodoi.fltr.ucl.ac.be/concordances/platon_politique/precise.cfm?txt=8037;963;960;949;961;
http://hodoi.fltr.ucl.ac.be/concordances/platon_politique/precise.cfm?txt=957;8166;957;
http://hodoi.fltr.ucl.ac.be/concordances/platon_politique/precise.cfm?txt=7969;947;959;8059;956;949;952;945;
http://hodoi.fltr.ucl.ac.be/concordances/platon_politique/precise.cfm?txt=954;945;964;8048;
http://hodoi.fltr.ucl.ac.be/concordances/platon_politique/precise.cfm?txt=964;8051;967;957;951;957;
http://hodoi.fltr.ucl.ac.be/concordances/platon_politique/precise.cfm?txt=7969;957;964;953;957;959;8166;957;
http://hodoi.fltr.ucl.ac.be/concordances/platon_politique/precise.cfm?txt=7936;961;967;8052;957;
http://hodoi.fltr.ucl.ac.be/concordances/platon_politique/precise.cfm?txt=7940;961;967;959;957;964;945;962;
http://hodoi.fltr.ucl.ac.be/concordances/platon_politique/precise.cfm?txt=964;959;8058;962;
http://hodoi.fltr.ucl.ac.be/concordances/platon_politique/precise.cfm?txt=7984;945;964;961;959;8058;962;

Franck Collin - L utopie, réflexion sur les lois les meilleures. lamboulos, Virgile, Platon

substituer a la loi et s’imposer de force pour le bien des administrés. Les chefs pourront décider
de mettre & mort ou de bannir des citoyens, de réduire la cité en envoyant des colonies ou de
I’agrandir en amenant du dehors des étrangers, ils n’auront aucun compte a en rendre pourvu

que leur science et leur justice rendent la cité meilleure. Cette assertion,
70 8¢ Kai vev vopmv Seiv dpysv®,

étonne pour le moins le jeune Socrate, et il y a de quoi. « Gouverner sans loi », parce que
le Iégislateur se prend lui-méme pour la loi, est paradoxal, antinomique, et en tout cas dangereux
pour n’importe quelle conscience politique qui a la mémoire des tyrans, comme les Grecs 1’ont.
Une telle utopie ne consiste plus a se conformer aux dieux, mais a se substituer a eux. Elle
heurte donc le jeune Socrate qui professe, dans le Criton ou dans sa discussion avec Calliclés®,
le respect religieux que doit observer la loi. Platon reviendra d’ailleurs sur ces positions,
ultérieurement, dans Les Lois*.

Mais le propos est encore plus insidieux. La démonstration de ’Etranger commenge par
la définition du tissage (dpavtucy)*?, dont la métaphore filée prend un sens politique clair : le
tisserand représente le législateur, le métier a tisser le corps social, les fils les citoyens, et la
trame, comme art d’apparier ces fils, devient I’exercice de la politique lui-méme. Or cet art,
comme tous les autres, doit se confronter a la réalité incontournable de la « juste mesure » (to
pétpov) qu’il doit respecter dans les proportions (nombre, longueur, grandeur, petitesse,
largeur, etc...*®). De méme, le tissage royal (Boctuky cvumhokn) exigera, par nature, une
maniére propre d’entrecroiser les fils pour obtenir le tissu souhaité**. A 1’échelle sociale, cela
signifiera qu’une cité juste se devra d’étre composée d’un certain alliage de vertus. Ainsi le
législateur ne se contente pas d’édicter des lois, il doit connaitre la nature des étres, s’immiscer
dans la personnalité des citoyens, déterminer leur caractere, de facon a les apparier le mieux

possible :

to010 Yap &v kol dlov €otl Pacihkils cuvveaveens Epyov, undémote £y deicTacOm

cOPPOVA Ao TOV avopeinv 101, cuykepkilovta & Opodo&iong kol Tyaig kol aTiong Kol

% Politique, 293¢ : [Socrate le Jeune parle] « le fait que I’on doive gouverner sans lois »
0 Gorgias, 482 ¢-505 b

41 En particulier Lois, livre VI, 753a-760a

“2 Politique, 283b : « Le tissage est I’entrelacement de la trame avec la chaine »

4 Politique, 283e sqq

44 politique, 306a
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Franck Collin - L utopie, réflexion sur les lois les meilleures. lamboulos, Virgile, Platon

d0&aig kol ounpedv €kdoceoty gig AAAAOVG, AElov Kol TO Agyouevov g0nTplov Yoacua

cuvéyovta &€ aDT®Y, TAG &V TOiC TOMECTY GpPyAG Giel KOV TOVTOLG EmTpémetv™,

Comme les personnes sont plutdt attirées par les caractéres qui leur ressemblent, les
énergiques par les énergiques, les tempérées par les tempérées, le risque serait de les voir
« dégénérer » (&€avOsiv, « défleurir » #6) a travers leurs enfants, les uns en gens furieux, les
autres en étres apathiques. Ainsi, le politique, dans le but de susciter les meilleures coalitions
sociales, pourra choisir quels sont les mariages les plus adaptés !

Cet art du tissage comme [’expression utopique du meilleur type de gouvernement
politique qui soit a de quoi faire trembler : on pense au contréle étendu sur le citoyen que
suppose la connaissance intime de son caractére ; mais déja Big Brother n’est pas loin, tout
comme les réseaux sociaux ou les internautes consentent librement a livrer des informations
personnelles. On pense aux dérives eugéniques d’une période noire de I’histoire ; mais la
génétique ne pourrait-elle a nouveau définir des portraits types pour la criminologie ? Platon a
voulu placer au centre de sa définition la question de I’éthique et des qualités individuelles ;
mais peut-on forcer les citoyens a étre moraux malgré eux ? La loi humaine a un caractere
incitatif ou dissuasif, elle ne doit pas agir sur le cceur de ’homme, ce qui était la prérogative de
la loi divine. Si Platon a le mérite d’étre le premier a définir une science politique, son tort est
sans doute de ne pas avoir respecté 1’écart irréductible entre lois divines et lois humaines qui,
en chaque individu, peut continuer a agir d’abord comme une liberté de conscience, ensuite
comme une liberté du citoyen. Apres avoir étudié, au début de notre exposé, des utopies trop
fusionnelles avec le mod¢ele divin, on peut estimer qu’a I’inverse un régime ou la loi humaine

occuperait le champ du divin serait liberticide, et inadéquat dans son réve de justice.

Sans prétendre le moins du monde concurrencer le droit, I’utopie nous présente un champ
de réflexion différent sur la maniére de réaliser les meilleures lois possibles. Les trois phases
utopiques gue nous avons étudiées nous ont montré quels rapports entretenaient dans ce but les
lois divines avec les lois humaines : Evhémeére et Tamboulos d’abord ont figuré deux états
insulaires entierement sous le patronage de dieux bienveillants, et tournant le dos a la

civilisation pervertie des hommes ; Virgile présente une Arcadie qui tente de s’adapter a

4 Politique, 310e-311a : « toute la tAche du royal tisserand, et il n’en a pas d’autre, ¢’est de ne pas permettre le divorce
entre les caractéres tempérés et les caractéres énergiques, de les ourdir ensemble, au contraire, par des opinions
communes, des honneurs, des renommeées, des gages échangés entre eux, pour en composer un tissu lisse et, comme on dit,
de belle trame, et de leur conférer toujours en commun les charges de ’Etat. » [Trad. E. Chambry]

4 Politique, 310d
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Franck Collin - L utopie, réflexion sur les lois les meilleures. lamboulos, Virgile, Platon

I’éloignement des dieux par le biais des arts, mais seulement dans la mesure ou ceux-Ci
s’harmonisent a la nature en apportant aux hommes le nécessaire ; enfin Platon, dans le mythe
du Politique et la comparaison avec le tisserand, investit le gouvernant d’ un pouvoir équivalent
a celui des dieux, parce qu’il est censé en avoir la connaissance la plus intime, et définit par la
une science politique a 1'usage des hommes.

On constate ainsi que, dans ces utopies, les lois humaines ne peuvent se passer de la
référence aux dieux parce qu’ils transcendent les intéréts particuliers et garantissent aux
hommes la possibilité d’une conscience collective. L’universalité a laquelle prétend la loi ne
peut, par définition, se passer de ce modéle divin, quand bien méme elle essaie de chercher
d’autres manieres de penser, qui, sil’on se référe au modele platonicien, trop totalitaire, ne sont
pas nécessairement meilleures. 1l y a donc incontestablement une difficulté pour les hommes a
penser les lois sans les dieux, car ils sont comme le criterium du bien-étre et de la justice, le
divin jouant un r6le essentiel dans la définition d’une conscience. Pourtant la représentation de
ces derniers s’efface devant le scepticisme qui existe déja largement dans I’Antiquité. La

question reste de savoir ce que ’on met a leur place.

Franck COLLIN
Université d’Orléans-La Source - CESFIMA
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