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Les métamorphoses d'Orphée 
 

 

 

Conférence donnée pour l’Association Guillaume-Budé, Section orléanaise, 15 mars 2012, 

Auditorium du Musée des Beaux-Arts d’Orléans, suite à la publication, en 2011,  

de la postface écrite par F. Collin au poème dramatique de Jean-Pierre Siméon, La Mort  

n’est que la mort si l’amour lui survit, p. 39-61, Les Solitaires intempestifs, Besançon, 2011. 

Présentation et Compte-rendu sur le site Budé (http://www.bude-

orleans.org/archives/conf6.html#20120315) 

 

 

 

 

 

 

Pourquoi ce titre : les « métamorphoses » d'Orphée ? 

Si je veux essayer de le justifier, je pourrais dire que la figure d'Orphée présente trois 

facettes/aspects/personnalités différentes fondamentales: le poète; l'amoureux; l'éducateur. 

Pour les Grecs, ces trois personnalités coexistent, indiscutablement, et l'on peut même ajouter 

qu'Orphée est peut-être à leurs yeux d'abord un éducateur. La latinité et le Moyen-âge, eux, 

verront surtout en Orphée un amoureux. Les Modernes enfin vont le réduire à la figure de 

l'artiste et du poète (ce qui, dans une certaine mesure, est un même mot : poïètès). Le personnage 

subit ainsi dans le temps (en diachronie) des réécritures, des adaptations qui dépendent de 

l'éclairage porté sur l'une des facettes mentionnées.  

Ces « métamorphoses » témoignent de la plasticité et de la vivacité du mythe. Elles montrent 

que le personnage, qu'on aurait tendance à réduire aujourd'hui à la figure du poète malheureux 

et de l’amoureux transi est bien plus riche et moins « désespérée » qu'on pourrait le croire. C'est 

ce que nous voudrions montrer dans cette communication :  

I. En revenant d'abord sur la personnalité complexe et polymorphe d'Orphée à l'origine. 

II. En montrant la modification importante apportée sur le personnage par le thème 

amoureux. 

III. En regardant enfin, à travers l'un des derniers poèmes contemporains en date sur Orphée, 

celui de J.-P. Siméon, La Mort n’est que la mort si l’amour lui survit (que j'ai eu l'honneur de 

postfacer) quelle est, aujourd'hui, la compréhension du personnage. 

http://www.bude-orleans.org/archives/conf6.html#20120315
http://www.bude-orleans.org/archives/conf6.html#20120315
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J'ajouterai qu'Orphée est sans doute le principe même de la métamorphose. Au sens propre : 

ce qui continue sa vie en changeant de forme. Cela, après tout, est le propre du mythe. Mais, 

dans le cas d'Orphée, cela se double d'un sens particulier car le personnage touche au plus près 

le mystère du passage de la vie et de la mort. Car qu’est la mort ? Un changement de forme 

(méta-morphose) ? Ou bien l’abandon de toute forme (dernière métamorphose) ?  

 

1. L'insaisissable 

Revenons d'abord sur la personnalité d'Orphée, pour montrer son caractère complexe, en 

partie oublié aujourd'hui, et qui peut le rendre insaisissable.  

Ce que l’on retient, en effet, le plus, aujourd’hui, du personnage d’Orphée, c’est le mythe : 

le fait qu’il est descendu aux Enfers et a échoué à ramener son épouse… C’est, pourrait-on dire, 

la partie la plus exploitée par les arts (littérature, peinture, musique). Mais, avant d’être un 

mythe, il existe, au sujet d’Orphée, dans l'Antiquité, une légende, et une religion.  

 

1.1. La légende :  

La biographie légendaire d’Orphée, sa vie présumée et extraordinaire (legenda : digne d’être 

dite), les Grecs l’ont inaugurée fort tôt. Ils imaginaient qu’il avait vécu peu avant la guerre de 

Troie (XIIIe-XIIe s av. J.-C.), du temps d’Héraklès, et peu à peu ils inventèrent une biographie 

merveilleuse, que nos sources commencent à mentionner dès le VI°S. av. J.-C. (Simonide de 

Céos, première source). Le problème, c’est que ce sont aussi les poètes qui transmettent cette 

vie, retranscrivant des récits immémoriaux et bien sûr invérifiables pour peu qu’il y ait une 

exactitude à rechercher dans ce domaine. 

La plupart des poètes se sont le plus souvent contentés de mettre en valeur un épisode de 

cette vie. *Apollonios de Rhodes, par exemple, « relata » son expédition aux côtés des 

Argonautes… (Œuvre imitée au Ve s. dans les Argonautiques orphiques)  

De leur côté, les historiens mythographes (des littéraires encore !) tentèrent de compiler et 

d’organiser des éléments rendus épars par des siècles d’ajouts variés, avec le défaut imparable 

d’être ou incomplets ou trop schématiques. *Diodore de Sicile (Bibliothèque historique IV, 25) 

organise ainsi une synthèse biographique, où il évoque successivement la naissance d’Orphée, 

sa formation, ses voyages en Égypte puis en Colchide. Son récit se termine par le retour heureux 

du poète avec son épouse, hors des Enfers, et élude, de fait, le démembrement (diasparagmos) 

ou le catastérisme dont il fit l’objet. Retenons cela : la fin pitoyable d'Orphée n'est pas dans 

l'histoire que les Grecs rapportent à son sujet. 
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- Que ressort-il de la légende ? C’est qu’Orphée est avant tout un éducateur, un initiateur : 

Il se rend en Égypte pour y recevoir ce savoir utile qui suscitait l’admiration des Grecs à la fois 

dans les sciences et les rites religieux. Il en sort un « discours savant », qui tout naturellement 

se présente, pour les Grecs, sous forme poétique (car la plus à même à la fois de frapper les 

esprits, et d’être retenue par cœur) : c’est une poésie didactique qui est susceptible d’apprendre 

aux hommes leurs arts les plus précieux.  

C’est la raison qui incite Jason à demander à Orphée son concours pour chercher la Toison 

d’or. Sans Orphée, l’art de la navigation n’eût pas vu le jour. Son chant permit la construction 

de l’Argô, le premier des navires.  

Il céda encore à quelques prodiges habituels : il fit descendre de la forêt de Dodone les 

chênes nécessaires à la coque et il accompagna le premier glissement de la carène dans l’eau. 

Mais, par-delà cela, son invention fut une œuvre civilisatrice qui révolutionna la vie des 

hommes. Le même chant donna le rythme aux rameurs, apaisa leurs disputes et leur apprit la 

solidarité. Écarta-t-il la menace des Roches Symplégades, ces deux falaises du Bosphore qui se 

refermaient en s’entrechoquant au passage des navigateurs ? Endormit-il la vigilance du Dragon 

gardien de la Toison ? Apollonios, comme Valérius Flaccus, préfèrent en attribuer la cause à 

l’entreprise collective de l’équipage plutôt qu’au charme du poète : c’est lui qui mit la nef à la 

mer, l’habileté de son pilote qui lui fit éviter les écueils, la ruse d’une Médée amoureuse, 

dernière des recrues, qui endormit la vigilance du Dragon.  

Cette expédition est aussi l’occasion pour Orphée d’enseigner aux hommes des découvertes 

scientifiques et divinatoires : il leur chante la formation du monde (Apollonios, Argonautiques 

I, 496-511) ; il les initie, à Samothrace à des rites que l’arrêt des dieux interdit de répéter (ibid., 

I, 912-921) ; il fixe le culte en l’honneur d’Apollon (ibid., par ex. II, 703-714). Il s’efforce de 

jeter une lumière sur ce monde dont les hommes ressentent l’opacité et de leur ouvrir ces 

« mystères qui sont la substance de toutes choses » (MMAS, Chant II). Là encore Orphée est un 

civilisateur/initiateur : il connaît l’origine, celle du monde, des dieux (ce qui fait le fondement 

même du mythe).  

 

Assez logiquement, il ne lui manque plus que de révéler aux hommes le mystère le plus 

insondable, celui de leur origine et de leur mort. C’est là son rôle sacré, religieux. 

 

1.2. La religion : l’orphisme 
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Orphée est à l’origine d’une religion qui porte son nom : l’orphisme, doctrine philosophico-

religieuse. Les Pythagoriciens en furent très proches, sans que l’on sache bien au juste si ce sont 

eux qui s’en sont inspirés, ou s’ils l’ont suscitée. À en croire Hérodote, elle comportait un 

véritable hiéros logos (ἱερὸς λόγος, « discours sacré »), d’inspiration égyptienne, et diffusait, à 

la marge du polythéisme traditionnel, ses propres croyances, sur la formation du monde, la 

naissance de l’homme ou la vie dans l’au-delà.  

Quelques uns de ces textes sacrés nous ont été transmis, de manière fragmentaire et disparate, 

sous une forme poétique là encore :  

 les « lamelles orphiques », découvertes à partir du siècle dernier à l'occasion de 

fouilles dans des sépultures, remontent aux Ve-IVe siècles av. J. C. Elles 

témoignent d'une diffusion de l'orphisme de l'Attique à la Sicile, de l'Italie 

méridionale à Rome - sans qu'on puisse pour autant établir l'existence d'une 

communauté orphique spécifiquement romaine1. Ces tablettes constituent les seuls 

documents orphiques directs Il s’agit de passages de poèmes théogoniques, 

d’hymnes adressés à des divinités, de lamelles d’or retrouvées dans des tombes 

(du V° S. av. J.-C. au III° S. ap. J.-C.). 

 Du Ier-II° siècles apr. J.-C. : deux nouvelles versions cosmo-théogoniques datent 

de cette époque : les Discours sacrés en vingt-quatre rhapsodies et la Cosmogonie 

dite de « Hiéronymos et d'Hellanikos » (voir chap. II). 

 

Le cœur de ce hiéros logos comporte deux aspects capitaux : 

- Une géographie de l’au-delà :  

- [Une doctrine du salut appuyée sur le dieu Dionysos :] 

Orphée est à l’origine des premières géographies du monde de l’au-delà. Les Grecs 

s’imaginaient ce monde souterrain comme celui des pâles ombres désincarnées, et il ne 

s’agissait nullement de s’y rendre. Ulysse, dans l’Odyssée, ne s’y aventure pas, mais se 

contente, depuis la surface, de convoquer l’ombre du devin Tirésias grâce à un sacrifice 

sanglant. Puis, un imaginaire se constitue, qui aura une longue tradition. On donne à ce monde 

des morts une entrée terrestre, à cette entrée son Portier peu avenant, puis son Passeur, qui fait 

traverser aux défunts le fleuve sans retour. Le dieu des passages, Hermès Psychopompe 

                                                   
1 Sur l'orphisme à Rome, ou plutôt sur son influence, voir : A. Boulanger, « L'orphisme à Rome », Revue des 

Etudes latines, XV, 1937, p. 121- 135 ; L. Moulinier, « Orphée et l'orphisme à l'époque classique », Paris Les 

Belles Lettres, 1955. Sur la découverte du papyrus orphique de Bologne (daté du IVe siècle apr. J.-C.) : R. 

Merkdbach, „Eine orphische Unterweltsbeschereibung auf Papyrus, Museum Helveticum, VIII, 1951, p. 1-11. 
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(« Conducteur d’âmes »), sert de Guide aux ombres dans les ténèbres. Les Inferi (« Lieux d’En-

bas ») possèdent leurs souverains, et surtout trois Juges qui affectent les âmes au séjour 

correspondant à la vie qu’ils ont menée sur terre. Car les zones enserrées par le Styx ne sont 

pas toutes également agréables : les Champs des Pleurs accueillent les suicidés ou les guerriers 

trop tôt tombés ; le Tartare les criminels (Sisyphe, Tantale, Ixion…) ; les Champs Elysées les 

Bienheureux.  

Loin d’être gratuites, ces géographies prennent un sens eschatologique. Les âmes des justes, 

nous disent Platon (République X) ou Virgile (Enéide VI), ont la chance de gagner aussitôt le 

séjour des Bienheureux. Mais pour les autres, la métensomatose est nécessaire avec, à chaque 

fois, un cycle de purifications d’une durée de mille ans. Avant de se réincarner, ces âmes doivent 

boire de l’eau du Léthé, le fleuve « l’Oubli », pour perdre tout souvenir de leur vie antérieure 

et de leur passage aux Enfers. Ce que recherche un orphique, c’est donc la pureté suffisante qui 

lui permettra d’échapper au corps. C’est là qu’intervient Dionysos. 

- Une doctrine du salut appuyée sur le dieu Dionysos :  

Le Dionysos orphique est appelé Zagreus ? C’est un Dionysos mystique, très différent du 

Dionysos que l’on connaît d’ordinaire, fils de Zeus et Sémélè, et qui est un Dionysos orgiastique 

(provoquant des transports). Zagreus, lui, est fils de Zeus et de Perséphone, il est poursuivi par 

une Héra jalouse, qui charge les Titans de l’éliminer. Ces derniers le distraient avec des jouets 

pour mieux l’approcher, notamment grâce à un miroir dont se saisit l’enfant-dieu, fasciné par 

sa propre image. Il est attrapé, égorgé, démembré, rôti. Seul son cœur en réchappe, ce qui 

permettra à Zeus de ressusciter Dionysos, le « Deux fois né ». Auparavant Zeus a foudroyé les 

Titans et, de leurs cendres, va naître l’humanité. Cette anthropogenèse traduit les raisons de 

l’imperfection humaine : l’homme possède en lui une part dionysiaque, pure et de nature 

céleste, et une part titanique, impure et poussant l’homme à désirer sans cesse davantage. Cette 

dernière étant de loin la part la plus importante, la tâche de l’orphique sera de l’épurer, afin de 

faire grandir sa part dionysiaque. Il existe à ses yeux une souillure, une impureté originelle (ce 

qui n’est pas la même chose qu’un péché originel, pas d’idée de « faute » propre), dont le corps 

(sôma) est le signe (sèma) tangible, sorte de tombeau de l’âme dont il faut parvenir à 

l’affranchir.  

 

Les lamelles d’or confiées aux défunts dans la tombe, autour de leur cou ou dans la main, 

avaient pour but de leur rappeler le chemin à prendre sans hésiter, sans se retourner, et la 

formule de conjuration qu’il leur fallait proférer pour solliciter la clémence de Perséphone dont 

la loi est sans appel. Le parcours de l’au-delà comprend deux routes : celle de gauche, à éviter, 
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mène à l’Oubli ; celle de droite, la meilleure, mène à la fontaine de Mémoire (Feuille d’or 

d’Hippone). L’initiation (télètè) a ainsi pour but de préserver l’âme de l’Oubli, de la purifier de 

son corps titanique, afin de la conduire sur la voie de son origine divine (dionysiaque). Orphée 

lui-même a, dans sa précipitation, perdu cette mémoire (Eurydice), et entraîné sa relégation 

dans le cortège des souffrances terrestres.  

En résumé, la religion orphique postule : l'immortalité de l'âme, la métensomatose (passage 

de l'âme d'un corps à un autre), la rémunération dans l'au-delà si la vie a été « bonne », c-à-d 

conforme au bios orphikos. 

 

1.3. Orphée le « passeur », « l’homme de la nuit » : 

Voilà ce qui fonde le personnage d’Orphée, à la fois légende et religion. Il est l’homme des 

deux royaumes, de la vie et de la mort ; c’est un passeur des deux rives (Nerval), fonction qui 

restera le noyau dur et incontournable de son mythe, et qui irradiera tous les propos sur le 

personnage parce que la question de la finitude, si originaire, ne cesse de fasciner les hommes. 

Orphée, le passeur, « l’homme de la nuit », ce que pourrait confirmer son nom, pour peu qu’on 

risque une interprétation étymologique à partir d’orphnè (« l’obscurité ») dont pourrait dériver 

son nom, tout comme érépho (« couvrir d’un toit ») et érébos (les « ténèbres », l’Érèbe), famille 

de mots par lesquels les Anciens désignaient le monde sans lumière des morts.  

Redisons-le : dans la tradition grecque, Orphée n’échoue pas à ramener Eurydice des Enfers, 

il est, au contraire, le héros qui réussit à outrepasser la frontière des deux mondes, et qui, selon 

Isocrate (Busiris, 8) pouvait même libérer beaucoup d’autres hommes du joug de la mort, au 

désespoir d’Hadès. Pour Platon, cela devient une marque de lâcheté, parce qu’Orphée 

(contrairement à Alceste) n'a pas eu le courage de mourir pour Eurydice. La tradition énumère 

certes nombre de dieux, de héros ou de mortels qui tentèrent cette expérience, Dionysos, 

Héraklès, Alceste ou Pythagore, pour ne citer que les plus célèbres. 

Pour autant, cette aptitude au « passage » n’est pas une simple victoire sur la mort. Plus 

philosophiquement (et c’est ce que, je crois, a, au XXe s. le mieux compris Rilke), cela devient 

une compréhension intime du monde, du sens intriqué de la vie et de la mort. Orphée devient 

ainsi une figure de maîtrise du cosmos, et, par conséquent, nous dit-il, du seul instrument 

capable d’appréhender et de restituer cette maîtrise, à savoir : la poésie. C’est en ce sens que sa 

lyre parvient à dompter les éléments, non par quelconque tour de magie, mais parce qu’elle 

possède la préscience de l’animisme qui règne en toute chose. Orphée, en poète cosmique, 

charme les êtres, car il leur dit le mystère profond de leur existence. 
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Toutefois, à mesure que le mythe prend littérairement de l’importance (ce que l’on à travers 

les textes et les arts de toute époque), la part religieuse d’Orphée diminue de plus en plus. On 

assiste, dès l’époque classique (V°s av. J.-C.) à une dégénérescence de la tradition orphique, 

aussi bien chez les poètes que chez les philosophes : 

Platon évoque ces charlatans (agurtai) et diseurs de bonne aventure (manteis) qui se réfèrent 

à une foule de livres (biblôn homadon) de Musée et d'Orphée pour persuader les riches et les 

cités qu'un amalgame de sacrifices purs, d'incantations (epôidai) et de jeux (paidiai) suffit à 

obtenir purification (katharmos) et délivrance (lysis) de leurs fautes passées2. Dans Le Banquet, 

Platon fait même d’une pierre deux coups, en fustigeant la lâcheté d’Orphée qui a refusé de 

mourir lui-même pour chercher sa femme. 

Euripide, dans Hippolyte3, stigmatise « la fumée de tous ces grimoires (pollôn grammatôn 

kapnous) » qui aveugle ceux qui prennent Orphée pour patron. 

Théophraste croquera encore le superstitieux comme le type même du client qui alimente le 

fonds de commerce des « orphéotélestes », ces « initiateurs orphiques » allant de ville en ville 

proposer contre rémunération des recettes de salut4. 

Aristophane parodie, dans sa comédie des Oiseaux, un (ou plusieurs) modèle(s) de 

cosmogonies orphiques. Platon, à coup sûr, ironise de même dans le Timée5.  

Incontestablement, l’orphisme est devenu synonyme moins de scepticisme que de 

fumisterie. Il rencontre du succès auprès d'un certain public, plutôt naïf et superstitieux, comme 

en attestent les parodies aristophanesques.  

Mais surtout, le mouvement est devenu à cette époque un phénomène livresque, il a glissé 

de l'enseignement confidentiel vers l'emploi de l'expression écrite, tendance profondément 

inverse à l’esprit du sacré dans la culture grec, où il n’est jamais doctrinaire ou dogmatique. Le 

hiéros logos a trop évolué vers un livre de vérité. Il devient une sorte de manuel pour imbéciles, 

une foi de dupes, que dénoncent Platon comme Euripide, en ne voyant là que des grimoires « 

fumeux », tardifs et grossiers de charlatans jouant sur la superstition et non plus la noble 

                                                   
2 République, 363a-366b. 

3 Hippolyte, 954. 

4 Caractères, XVI, 11. Sur les Orphéotélestes, voir P. Boyancé, « Platon et les cathares orphiques », Revue des 

Etudes grecques, 1942, p. 217 sq. 

5 Timée, 40 d-e, trad. A. Rivaud : « Quant aux autres divinités, raconter et connaître leur origine est une tâche 

qui nous dépasse, et il faut faire confiance à ceux qui ont parlé avant nous. Descendant de ces Dieux, à ce qu'ils 

disaient, ils connaissaient sans doute exactement leurs aïeux. Et il est impossible de ne pas accorder créance à des 

enfants des Dieux, même quand ils parlent sans démonstrations vraisemblables, ni rigoureuses. Mais il faut les 

croire, comme le veut l'usage, quand ils assurent qu'ils débitent là leurs histoires de famille ». 
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expression d'une antique spéculation religieuse. La « lettre » orphique se serait perdue en autant 

d'écrits déviants6. 

 

Plus tard, l’orphisme gênera aussi les Chrétiens mais pour d’autres raisons que celles du 

« livre sacré ». Les Pères de l’Église ont cité quelques-unes de ces prières orphiques, afin 

surtout de les railler et de s’en distinguer. Mais surtout, ils ont bien senti que l’orphisme, en 

présentant une doctrine du salut, était avant-coureur du christianisme : les points communs 

existant entre Orphée et le Christ, seront perçus pendant l’Antiquité tardive et tout le Moyen-

Âge. Orphée y apparaît en victime sacrificielle de la folie humaine, promis néanmoins à 

l’immortalité. Les Chrétiens dénigreront l’orphisme en insistant sur la « passion » orphique 

(pour une femme !), en montrant aussi qu’il n’y est pas question de « résurrection » du l’âme et 

du corps, au sens chrétien. Orphée n’est pas non plus « fils de dieu ». Ils auraient pu ajouter que 

l’homme n’est pas responsable de la faute originelle. 

 

Sur la figure de cette « insaisissable » Orphée, nous dirons pour l’heure qu’il est  

1. est prêtre et prophète d'une religion à mystères, d'une théologie complète qui raconte la 

naissance du monde et donne des conseils de vie pour acquérir le salut. 

2. qu’il est ensuite le poète magicien, capable d'agir sur la nature, sur les animaux, sur les 

dieux eux-mêmes, grâce aux pouvoirs de sa lyre et de sa voix. 

3. et enfin que, s’il est amoureux, c’est un « sauveur », et non pas une victime de l’amour… 

(c’est pour cela, n’en déplaise à Platon, qu’il ne peut « mourir » en cherchant Eurydice), et qu’il 

donc en lui l’une des premières conception (orientale ?) de la mort pour apporter le salut d’une/ 

de l'âme… 

 

II. Les métamorphoses du mythe 

 

                                                   
6 A propos du passage de Platon, République 364 e, E.R. Dodds note « L'étymologie et l'emploi du mot 

homados porte à croire que Platon songe moins à un bruit confus d'une récitation marmonnée, qu'au bruit d'un 

grand nombre d'ouvrages proclamant chacun sa propre panacée ; il faut être plusieurs pour faire un homados » 
(Les Grecs et l'irrationnel, trad. fr., Paris, Flammarion « Champs », 1977, p. 172, n. 92). La dégénérescence d'un 

orphisme religieux primitif en charlatanisme dans lequel le rituel initiatique devient une caricature semble évidente 

quand on répond à la difficile question de savoir ce qu'est l'orphisme pour Platon : « L'attitude du philosophe à 

l'égard du fabuleux aède et de son école est des plus équivoque. Elle n'est pas consciemment sympathique à 

l'orphisme. Elle n'ose pas toujours lui être défavorable ouvertement, mais il lui arrive de révoquer nettement en 

doute l'authenticité des écrits orphiques. Ce qu'il y a chez Platon de rationaliste rejette, non sans quelque dégoût, 

ce qu'il y a de superstition dans cette religion. Mais par ailleurs il semble emprunter à l'orphisme et plus 

généralement aux mystères, des métaphores, des expressions et avec les images évidemment quelques idées » 

(Boyancé, Le Culte des Muses chez les philosophes grecs, Paris, 1936, rééd. De Boccard, 1972, p. 10).  
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C’est autour de cette thématique de l’amour que la métamorphose du mythe va entraîner le 

plus de variations, de « métamorphoses », entraînant avec elle une reconsidération des autres 

étapes de la légende, notamment celle de la fin d’Orphée à savoir le diasparagmos. Le rôle de 

l’amour va profondément influer sur le noyau central et fondateur du mythe, et produire un 

certain nombre de métamorphoses sur le sens de ce mythe. 

Rappelons d’abord ce syntagme minimal du « mythe » :  

- Catabasis : descente aux Enfers [Orphée charme les dieux grâce au chant et à sa lyre] 

- Anabase : retour des Enfers (avec Eurydice) [Orphée ne doit pas se retourner mais regarder 

la lumière du jour] 

- Diasparagmos : déchirement [Orphée doit faire l’épreuve de la dislocation du corps] 

 

Redisons-le : L’Orphée grec n'est pas centré sur l'amour.  

Dans la tradition grecque, Orphée n’échoue pas à ramener Eurydice des Enfers, il est, au 

contraire, le héros qui réussit à outrepasser la frontière des deux mondes, et qui, selon Isocrate 

(Busiris, 8) pouvait même libérer beaucoup d’autres hommes du joug de la mort, au désespoir 

d’Hadès. Certains ont même assimilé Eurydice à une reine thrace des morts (une autre 

Perséphone) qui ne pouvait aisément revenir sur terre, et qu’Orphée aurait ramené à la surface 

en obtenant d’Hadès qu’elle passe six mois sur terre, permettant ainsi le renouveau du cycle 

végétatif. Il s’agirait d’une variante du mythe de Koré, fille de Déméter, dont Hadès fit sa 

femme. Le nom même d’Eury-dice, « Celle qui étend sa loi sur un vaste empire », conviendrait 

bien à l’épouse d’Hadès, aucun empire n’étant plus vaste que celui des morts. 

Mais dès lors, quel sens prendrait la mort d’Orphée dans le noyau primitif, et le 

diasparagmos final prendrait-il nécessairement une dimension tragique ?  

Plusieurs réponses possibles : ou bien Hadès, mécontent de ne plus recevoir assez de mort, 

satisfait sa colère et est aidé en cela du Dionysos orgiastique.  

Ou bien Orphée, qui n’est qu’un homme, doit traverser aussi la mort, et le faire comme une 

réplique de celle de Dionysos Zagreus ? Le déchirement du corps montre alors qu’il ne 

reviendra plus dans un corps, que le cycle de la métensomatose est aboli. Ainsi la mort d’Orphée 

n’aurait pas une dimension « tragique » mais serait une simple traversée naturelle du corps. 

Dans un sens allégorique, Eurydice ne serait que l’image de la vie d’Orphée ; que le poète laisse 

derrière lui pour revivre dans le cycle céleste. 

 

Il semble même qu’Orphée n’ait pas eu d’épouse à l’origine de la légende. Le nom 

d’Eurydice paraît tardif. Euripide, Platon, Diodore, parmi les Grecs, se contentent de l’appeler 
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« l’épouse ». Le poète élégiaque Hermésianax (vers 300 av. J.-C.), lui donne un nom, mais celui 

d’Agriope (« Yeux sauvages »), qui convient bien à une dryade de Thrace, une nymphe du 

chêne au caractère farouche. On trouve enfin chez le poète idyllique Moschos (vers 150 av. J.-

C.), le nom connu, quand il dit de Perséphone qu’« elle rendit Eurydice aux doux accords 

d’Orphée » (Epitaphe au poète Bion, v.124). Le fait que ce nom soit fréquent dans les 

généalogies des rois hellénistiques peut en justifier le choix. Virgile, fidèle à la tradition 

bucolique, le canonise. C’est aussi Virgile qui vient « inventer », ou tout au moins, faute de 

témoignages antérieurs, entériner la version de l’Orphée amoureux. Or le thème de l’amour 

modifie lecture du mythe et porte un éclairage autre sur la mort d’Orphée et le diasparagmos. 

 

2.1. L’Orphée latin :  

Virgile n’est qu’un maillon supplémentaire et tardif dans la chaîne des réécritures, et dans 

les Géorgiques IV, 450-557, on le sait, Orphée échoue à ramener Eurydice des Enfers. Très vite 

adoptée par Ovide et Sénèque, cette version connaîtra une grande fortune et constitue encore le 

cœur du poème de J.-P. Siméon. Cette réécriture est une lecture élégiaque, et l’on a dit souvent 

qu’elle était mieux adaptée au tempérament romain, mais rien n’empêche non plus qu’elle ait 

correspondu à l’esprit hellénistique d’une version antérieure que nous aurions perdue.  

Ainsi, Virgile fait du mythe une véritable élégie comparable aux amours de Didon et d’Enée 

au livre IV de l'Enéide : ici, Eurydice meurt, mortellement mordue par un serpent ; Orphée 

descend aux Enfers, ce qui nous vaut la description des séjours infernaux et des figures 

pathétiques de l'humanité souffrante ; son chant réussit à charmer les divinités d’En-bas, à 

fléchir Hadès, le roi sans pitié, Proserpine et les Euménides. Toutefois, il échoue au moment de 

ramener Eurydice, en enfreignant la règle (lex), ou pacte (foedus), qui lui est imposée, et qui lui 

interdit de se retourner avant de sortir de l’Hadès et de voir le jour. Cet échec équivaut pour 

Eurydice à une seconde mort et, pour Orphée, un second deuil. Le pacte met singulièrement en 

jeu la faiblesse humaine d’Orphée – son furor 7-, qui se prolonge dans la douleur indépassable 

(et le remords) qu’il éprouve. Cette défaite est aussi celle de la poésie qui ne peut échapper à la 

mort ou au désespoir.  

Cet échec d’Orphée le conduit à refuser les autres femmes, à ne garder le souvenir que d’une 

seule, et à susciter donc par là la colère des femmes de Thrace, ces ménades qui vont le 

                                                   
7 L’échec vient de son furor (Géorg. IV, 495), de cette « folie » qu’Eurydice lui reproche comme une faute 

personnelle. Furor qui, si souvent dans la langue élégiaque, est l’excès de l’amour, celui qui emporte l’esprit hors 

de lui-même et qui emmène ici Eurydice à rebours, loin d’Orphée (Virgile joue de la paronomase furor / feror – 

« folie / être emporté »). Ne montrant pas un amour assez pur où il ferait entièrement l’abandon de lui-même, 

Orphée cède à une envie irrésistible qui condamne Eurydice. 
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déchiqueter : le furor d’Orphée amène le furor des Ménades et le font proie du Dionysos 

orgiastique, celui qui est anthroporaïstès (« découpeur d’hommes ») et qui pousse ses initiés à 

la pratique de l’omophagie (manger de la chair crue). 

Le diasparagmos apparaît dans cette version comme le dédain d’Orphée à l’égard des 

femmes. Par son refus des femmes, comme son non-respect de la loi religieuse, Orphée rompt 

avec le civisme ordinaire, à l’inverse d’Aristée, l’autre grande figure du chant IV des 

Géorgiques, qui, lui, respecte les rites et les sacrifices de la cité.  

Néanmoins, Virgile laisse une issue à Orphée et à la poésie : dans le diasparagmos, le corps 

d’Orphée est démembré, mais sa tête roule sur l’Hèbre, et sa voix continue à chanter le nom 

d’Eurydice. Ce qui revit (ou survit) du poète, ce sera donc sa voix, son chant, éternel lui et que 

la mort ne rattrapera pas : Orphée est bien chargé de dire l'immortalité de la voix poétique, sinon 

du poète. De même que les abeilles sont des émanations de l’empyrée, des parcelles de l’éther 

divin, promises à une renaissance après leur mort, Orphée, ou du moins l’amour d’Orphée, 

atteint, par le diasparagmos, à l’immortalité. Car c’est avant tout l’amour, magnifié par le chant, 

qui traverse l’amour en devenant quasi-mystique. Le récit du mythe par Virgile ne va pas plus 

loin (pas jusqu’à Lesbos ni au catastérisme).  

 

- Ovide reprend le récit virgilien, mais humanise plus nettement la figure d'Orphée (qui, chez 

Virgile, reste un « dieu » dont il faut apaiser la colère). Il y a deux épisodes,  

1. Métamorphoses X, 1-108, 143-154 : 

Le chant d'Orphée est dominé par le motif de l'amour : pour attendrir Pluton, il prend 

justement pour exemple le motif de l'enlèvement de Proserpine, qui eut pour cause l'amour que 

lui portait Pluton. Il y a pareillement échange de fides entre Orphée et les dieux d’en bas, une 

lex à respecter et qu’Orphée enfreint, en se retournant. Contrairement à l'Eurydice* de Virgile, 

celle d'Ovide ne s'en prend pas à Orphée, mais rend responsable l'amour seul. L’amour qui 

devait les réunir les sépare de nouveau : « elle retourna pour la seconde fois d'où elle venait » ; 

séparation que l'artiste traduit en peinture de l'instantané, de l'inanité : « elle ne saisit rien, la 

malheureuse, si ce n'est l'air qui lui échappe ». L’aristie d’Orphée à travers sa catabase devient 

un désespoir, un deuil de sept jours (ce qui est conforme aux lamelles orphiques, mais, par 

rapport à Virgile, où la douleur d’Orphée dure sept jours, cela a été considéré comme une 

marque de légèreté de la part d’Ovide). Ovide évoque d’autres mythèmes totalement éludés par 

Virgule : la misogynie d'Orphée ; sa fonction d'initiateur de la pédérastie en Thrace. 

 

2. Métamorphoses XI, 1-105 : 
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Ce passage est consacré au diasparagmos et à la fin de l’histoire d’Orphée (éludée par 

Virgile). 

Le diasparagmos a lieu sur fond d’antagonisme entre Apollon et Bacchus (Dionysos). La 

poésie d'inspiration apollinienne est, aux yeux d’Ovide, pacificatrice, favorisant l'union et 

l'unité de tous les règnes (forêts, bêtes sauvages, pierres). Au contraire, les flûtes, les tambours, 

les hurlements des Bacchantes (tout un jazz !) sont assimilés à l’expression de la sauvagerie 

primitive, de la violence, de l’hystérie (ubris). Orphée perd ses aptitudes antérieures, sa voix 

n'a plus l’efficace de mettre en mouvement les éléments, de les organiser pacifiquement. Les 

Bacchantes, qui ont d’abord démembré un bœuf (apéritif !), taillent en pièces un poète 

amoindri. Trois raisons (Ovide ?) viennent expliquer cette mort : ayant dédaigné Dionysos*, il 

est tué, comme Penthée par les Ménades ; il est puni pour avoir révélé aux hommes des mystères 

[Zeus, chez les Grecs, peut l’avoir tué]; les femmes thraces se vengent de la misogynie 

d'Orphée : « Le voilà, le voilà celui qui nous méprise ». Orphée se rend ainsi coupable d’avoir 

négligé le culte de Bacchus, et de n’avoir pas su le concilier avec l’inspiration apollinienne. Car 

Ovide, s’il qualifie souvent Orphée de chantre d'Apollon, le nomme aussi, à la fin du texte, 

chantre de Bacchus. 

La mort d’Orphée semble consacrer cette réconciliation entre Apollon et Bacchus. Car la 

nature entière manifeste son deuil (v.44-60) : les divers éléments naturels (oiseaux, bêtes 

sauvages, pierres, forêts, fleuves, Naïades, Dryades) s’animent tous et participent à une 

sympathie universelle. De plus, la tête et la lyre d’Orphée dérivent jusqu’à l’île de Lesbos, et 

reprend ce thème de la victoire de la poésie sur la mort, déjà présent chez Virgile. Apollon 

continue d’apporter sa protection à son chantre : aux Champs Elysées, Orphée retrouve 

Eurydice : Eurydicenque suam iam tutus respicit Orpheus. Par la reprise du thème - « se 

retourner pour regarder » [Ici respicit ; dans les Métamorphoses, X, v. 51 et 57 ne flectat retro 

sua lumina… flexit amans oculos] - geste qui exprime l'amour, Ovide unit, réunit les deux 

épisodes séparés dans l'espace du poème (Orphée et Eurydice, mort d'Orphée), comme si le 

poète de l’amour, à travers ce regard, revigorait et unifiait (union) deux mythèmes : la perte de 

la femme aimée et les retrouvailles, la séparation et l'union. 

Quant à Orphée, chantre de Dionysos (v 67-70), la question est plus complexe et concerne 

les mystères dionysiaques. Soit Orphée est fondateur de mystères et mis, à ce titre, en rapport 

avec d'autres religions à mystères (la religion dionysiaque), soit il est mis à titre personnel en 

relation avec Dionysos et ses mystères ; dans des récits, il est mis à mort au cours d'une orgie 
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bachique pour avoir négligé le culte de ce dieu, puis à partir du 3° siècle av. J.-C. il est présenté 

comme initié ou comme prêtre des mystères dionysiaques8. 

 

2.2. Orphée médiéval :   

A la fin de l’Antiquité, un poème grec anonyme s’impose (peut-être du V°S. siècle après J.-

C), les Argonautiques orphiques qui s’en tient à l’interprétation « magique » d'Orphée, qui 

restera très vivante jusqu’à la Renaissance compris. Dans cette tradition, Orphée est le dieu 

psychopompe préoccupé du sort de l'âme après la mort, car il sait agir sur les forces célestes et 

infernales. Les sept cordes de sa lyre, clé de son pouvoir, sont les sept planètes, les sept ciels et 

figurent l'harmonie cosmique. Le rôle d'Orphée magicien est présent jusque dans les traités 

d'astrologie et de médecine de ce temps, si tributaires de la magie. 

Très vite Orphée, en tant qu’initiateur de mystères, devient une figure du Christ menant au 

salut, chez les premiers auteurs chrétiens. Pour Clément d'Alexandrie, Orphée préfigure le logos 

menant à la Vérité, allégorie du Verbe divin, capable de créer et de transformer le monde. 

L’harmonie de la création est l'harmonie produite par la lyre et les prophéties, chantées par 

David le psalmiste, et qui annonce un royaume de paix, celui du Christ, où les contraires 

s'assembleront, comme sous le pouvoir d'Orphée9. 

Chez *Boèce, Consolation de la Philosophie (début du 6° siècle après J.-C.), et en 

simplifiant à l'extrême, Orphée est la figure christique du Bon Berger, sauveur des âmes. Il 

incarne aussi la Raison, capable de dépasser les passions instinctives symbolisées par les 

animaux qu'il apprivoise. Eurydice reste un personnage essentiel, et la perte d'Eurydice une 

bénédiction : Orphée ne perdrait pas seulement Eurydice, il renoncerait à elle, c'est-à-dire à la 

chair et au démon ; le serpent (qui mord la jeune femme et cause sa mort) serait l'allégorie du 

vice et de la sensualité. 

Dans l'Ovide moralisé, la christianisation du mythe est « achevée » grâce à l’interprétation 

allégorique10 et à sa moralisation : Eurydice est assimilée à Ève, tentée par le serpent, Orphée à 

Adam et au Christ : le mariage d'Orphée et Eurydice est donc l'Incarnation. Orphée, avec sa 

                                                   
8 [Sur ce problème, F. Bömer, P Ovidius Naso. Metamorphosen, Kommentar zu XI, 67-70, pp. 255-256]. 

L'expression sacrorum uates suorum qui fait d'Orphée ici le chantre du culte de Bacchus après l'avoir nommé chantre 
d'Apollon montre qu'Ovide unit désormais dans le Poète (vates) l'inspiration apollinienne et l'enthousiasme, l'inspiration 

bachique. 
9 La figure d'Orphée n'est pas toujours positive et Saint-Augustin voit en lui le prophète d'une religion démoniaque. 
10 Ce n’est pas la seule : par ex., chez *Fulgence Planciade, dans ses Mythologies (5e. siècle ap. J.C.), sur le 

modèle de l'exégèse chrétienne [Le mythe d'Orphée et Eurydice est évoqué au livre 3 : Orphée est dit oreatone » 

(en grec, « voix d’or ») et Eurydice « justice profonde » (en grec , dikè veut dire « justice »)] : Orphée, par la 

beauté de sa voix, maîtrise les secrets intimes de l'art et atteint la vertu mystique des mots : la voix harmonieuse a 

des vertus secrètes qui séparent l'art d'Orphée de la science des sons, des octaves et des intervalles d'un Pythagore. 
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lyre, conduit autour de lui les prophètes, les prêtres, l'Église et les cordes de la lyre symbolisent 

les dogmes chrétiens, les sacrements, les vertus chrétiennes. 

A côté de cette vision allégorique, existe une tradition évhémériste et historique, Orphée est 

un personnage réel, qui a eu plusieurs fonctions : prophète d'une religion nouvelle, législateur, 

philosophe, inventeur (de la poésie, de l'alphabet, de la musique). Dans cette tradition toujours 

(et jusqu'à la Renaissance), Orphée est avant tout le « champion » de la musique et de 

l'éloquence. Pour *Martianus Capella (début du 5e siècle), Eurydice représente la Pensée et la 

Musique dans ses principes les plus profonds et Orphée, à travers les mots et les sons, est le 

médiateur émotionnel de l'Intellect. En alliant sagesse et éloquence, art et pensée, Orphée est le 

prototype de l'artiste, du génie artistique et c'est cette figure-là que retiendra essentiellement la 

Renaissance. 

 

2.3. Orphée à la Renaissance :  

La Renaissance restaure les figures mythiques païennes dans leur forme classique, sans 

contredire, du reste, les visions évhéméristes et allégoriques héritées du traitement 

encyclopédique des mythes au Moyen Âge. Elle centre, de plus, la figure d'Orphée sur la 

puissance de la poésie et de l'art en général. 

Orphée redevient d'abord le civilisateur poète, qu'Horace (Art Poétique, v. 391 sq.) évoquait 

déjà. C'est la voix d'Orphée qui amène les hommes à vivre en communauté, à réaliser 

l'humanitas par excellence, c'est-à-dire la vie, dans la cité. 

Très proche de cette représentation, une seconde facette le montre homme d'État, législateur, 

théologien, non plus héros mythique, mais personnage historique dont les œuvres (Théogonie 

rhapsodique, Argonautiques et Hymnes) ont eu une influence décisive sur Boccace ou 

Pétrarque. 

Marsile Ficin (1433-1499), le représentant du néo-platonisme florentin, retient surtout la 

cosmologie d'Orphée, l'assimilation de l'harmonie du monde à l'harmonie musicale, 

l'affirmation de l'unité du cosmos : chaque chose vient de l'Un et retourne à l'Un (cf l'hymne 

orphique à Zeus-Jupiter : (Orpheus) deos omnes in uno collocat Jove. « Orphée place tous les 

dieux en un seul : Jupiter »). Cette theologia prisca (théologie ancienne), est objet de vénération 

car il permet aux néoplatoniciens de réconcilier leur philosophie avec le christianisme.  

Mais Orphée n'est pas seulement théologien, il est théologien poète, et plus exactement 

musicien : grâce à sa lyre et au divinus furor dont il est possédé, il peut, selon Ficin, accéder à 

l'infini, à Dieu, aux éléments, à la Beauté, à la structure symbolique de l'Univers. Enfin, poète, 

prophète et prêtre, Orphée est aussi amoureux : il est donc possédé de ces quatre « fureurs » 
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(poétique, prophétique, sacerdotale et amoureuse, cf Phèdre) qui font de lui - et de l'artiste - 

l'être le plus proche de Dieu.  

L'Amour est le couronnement de ce système du monde, il régit l'unité entre les hommes, 

entre l'homme et Dieu, entre l'homme et l'univers ; et cet enseignement, Ficin le tire encore 

d'Orphée (Hymne à Eros)11.  

 

Orphée est, en outre, à la Renaissance, l'objet de multiples représentations figurées dans l'art, 

surtout la peinture et la musique : « Orphée charmant les animaux », « Orphée ramenant 

Eurydice des Enfers », « Orphée victime du diasparagmos », les arts sont centrés sur la figure 

du poète amoureux et magicien, là où l’Orphée cosmologique reste du domaine de la pensée (et 

on le comprend puisqu’il est moins facilement narrativé). Il y a affirmation d’une rupture, 

comme si les arts et la pensée s'étaient répartis en quelque sorte les grandes faces de ce mythe. 

Ces siècles de la Renaissance se ferment avec la naissance de l'Opéra, à l'aube du dix-

septième siècle. Le mythe d'Orphée fournit en effet à l'opéra - art complet, conjuguant le récit, 

la musique et le théâtre12 - sa trame narrative et son message le plus appropriés. Et c'est 

effectivement avec le mythe d'Orphée que s'invente l'opéra, en Italie : en 1600, Jacopo Peri et 

Giulio Caccini, rivaux, composent chacun un Euridice, du même librettiste ; en 1607, Claudio 

Monteverdi crée son fameux Orfeo, sur un livret de Striggio13.  

 

4. Epoque moderne :  

Après la Renaissance, qui faisait encore la synthèse entre les savants et les écrivains, la 

tradition séparera les ouvrages scientifiques sur les mythes des réécritures littéraires. C'est 

l'Orphée poète magique qui est privilégié et son statut d’amoureux d'Eurydice, toujours 

présent, passe au second plan. 

                                                   
11 L'Italie, Florence en particulier, n'est pas seule à réécrire Orphée : Calderon, en Espagne, en 1634, écrit El Divino 

Orfeo, un poème dramatique allégorique dans lequel Orphée est le Verbe divin, Eurydice, l'épouse du Christ et 

Aristée, le diable. En Angleterre, la poésie du philosophe Spenser (1552-1599) réécrit un Orphée théologien, 
revisité par le néo-platonisme et Milton, au début du 17e siècle, renouvellera, au cours de son oeuvre et de sa 

carrière finalement, les trois Orphée le mage, l'amoureux et le poète incompris.  
12 On sait que Politien avait écrit pour le théâtre, en 1480, un Orfeo, qui se terminait par la mort d'Orphée déchiré 

par les Bacchantes. L'opéra joué pour les fêtes et les mariages (noces de Marie de Médicis avec Henri IV, le 6 Octobre 

1600) ne pouvait représenter une telle tragédie : les librettistes inventent une fin heureuse (Orphée, grâce à l'intervention 
d'Apollon, retrouve Eurydice) 

13 Après ces trois opéras, la liste sera longue des livrets sur Orphée qui se succéderont jusqu'au 20e siècle et dans 

toute l'Europe : Landi (1619), Chapoton. (1640), Rossi (1647), Sartorio (1672), Lully (1690), Keise (1702), Graun 
(1752), Glück (1764 et 1774), Guglielmi et J.-C. Bach (1770), Offenbach (1858), Darius Milhaud (1927). Avec des 

variations multiples, ce sont, bien sûr, les amours d'Orphée et d'Eurydice et la descente aux Enfers, qui représentent les 
thèmes essentiels de ces œuvres. 
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Les dictionnaires, du 17e au l9e siècle, offrent une tradition assez uniforme dans 

l'interprétation d'Orphée : soucieux de réécrire l'ensemble des données mythologiques 

(multiplicité des généalogies, des récits de vie et de mort, évocation des « deux » Orphée, le 

théologien d'une part et le poète amoureux d'autre part), ils font d'Orphée un personnage réel, 

ayant existé « cent ans avant la guerre de Troie », au temps d'Hercule [Montlyard, Mythologie, 

Paris, 1612]. Quant à Cox [Les dieux et les héros, conte mythologique, 1867], au 19e siècle, il 

affirme que vivait aussi « un homme du nom d'Orphée » Cette interprétation rationalisante et 

historisante s'accompagne d'une explication symbolique du personnage, héritée des traditions 

médiévales et de la Renaissance : Orphée est une figure réelle, sur laquelle se sont greffés des 

récits, des fictions dont il faut dégager la signification, le « motif » (selon le mot de Montlyard). 

Ce dernier recense plusieurs valeurs symboliques : Orphée est un sage, « convoiteur de Justice 

», il est aussi l'inventeur de la civilisation, des cités et des lois ; Eurydice représente l'Équité et 

la Justice qu'Orphée ramène sur la Terre : il la perd car sa passion est excessive (leçon de 

mesure). Pour d'autres, Eurydice est conjointe au corps (Orphée perd son âme car il n'obéit pas 

à la loi et à la raison, c'est-à-dire entre dans la folie). 

 

Chez les Romantiques, Orphée garde la figure de l’initiateur, et la figure d'Eurydice est 

souvent absente. Orphée est, de façon privilégiée, le poète, le symbole de la parole du poète, 

chargée de révéler l'univers comme un ensemble infini de rapports, de dire le grand chant du 

monde, construire une cosmologie. 

Pour Ballanche, dans son épopée Orphée (1827-29), Orphée est le chantre des vérités sur le 

monde, le médiateur qui transmet aux hommes la Sagesse des dieux ; il reçoit en Thrace, la 

révélation primitive venue de l'Inde et de l'Égypte et c'est lui qui la transmet à la Grèce sous 

forme de vérités religieuses. Orphée est une épopée de l'humanité. 

Chez Leconte de Lisle, dans son Orphée et Chiron (1847), le Centaure enseigne à Orphée 

l'histoire de la Grèce et finalement une forme de sagesse. Le poète fait la synthèse entre la force 

vitale et la sagesse méditative. Entre Dionysos et Apollon, cf I° partie. 

L'Orphée de Nerval (El Desdichado) ou de Rilke (Sonnets à Orphée) a encore le visage de 

l'initiateur, du médiateur, revenu différent des Enfers. Paul Valéry affiche la même indifférence 

à Eurydice dans son sonnet Orphée (1891) : Orphée s'apprête à devenir Amphion, le poète 

magique qui meut les pierres. 

 

- Au 20e siècle, pris dans le mouvement général d'une interprétation plus intimiste des 

mythes, est l'Orphée des Enfers intérieurs, des déchirements de l'âme.  
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Pour Apollinaire, Orphée est la figure élégiaque qui passe les épreuves (image du vers brisé) 

Chez Cocteau (dans son film, Le Testament d'Orphée.), Orphée est poète avant d'être 

amoureux ; poète incompris, soumis aux caprices de l'inspiration, il meurt à cause de son art. Il 

est amoureux de la Mort (Maria Casarès) 

On trouvait déjà chez Victor Segalen (Orphée-roi) cette lecture d'un Orphée plus amoureux 

de la poésie et de la musique que de sa maîtresse !  

Si Orphée est chargé de dire, dans l'œuvre de Proust, toutes les expériences de l'amour 

(souvent opposées à celle de l'art) et de la séparation, il est bien aussi, finalement, celui qui dit 

la dévalorisation de l'amour au profit de l'art et de l'écriture. 

 

 

3. Une version contemporaine d’Orphée : Jean-Pierre Siméon 

 

L’une des dernières et belles versions du mythe d’Orphée a été donnée par J.-P. Siméon en 

janvier 2011. Elle s’intitule : La Mort n’est que la Mort si l’Amour lui survit, et est sous-titrée 

comme étant une « Histoire d’Orphée ». 

 

3.1. Un poème en sept chants  

On connaît Jean-Pierre Siméon, venu à Budé pour un dialogue poétique avec Jean-Marie 

Barnaud en 2006. Il se revendique avant tout poète et il est, du reste, le promoteur et le Directeur 

artistique du Printemps des Poètes. Dans son œuvre, on peut distinguer les recueils poétiques 

proprement dites (publiés chez Cheyne, où il dirige la collection Grands Fonds), et les pièces 

de théâtre (publiés aux Solitaires intempestifs, l’éditeur aussi de J-L Lagarce). L’Orphée de 

Siméon est précisément un poème dramatique, c-à-d, selon le vœu de l’auteur, un poème écrit 

pour le théâtre, en vers non-rimés, mais rythmés, allitérés, assonancés. L’effet recherché par 

Siméon est d’avoir à la fois une langue abordable mais jamais banalisé pour autant. Sa poésie 

dramatique doit combiner l’économie de ses moyens avec l’efficacité de sa démarche. Sa 

poétique n’est pas celle du paon, mais celle qui avance sur des semelles de vent. Entre Apollon 

(la virtuosité) et Dionysos (l’élan visionnaire), il s’agit de trouver un équilibre, mais Siméon 

veut montrer qu’ « être poète » n’est pas un avantage inné, c’est une construction, c’est un 

engagement qui rencontre sur sa route tout autant d’admirations que d’incompréhensions et 

d’irritations. 
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Le risque pour un poète qui écrit une « histoire d’Orphée » serait de se lancer dans 

l’hagiographie poétique. Orphée baigne dans cette légende dorée, si souvent illustrée par les 

fresques et les mosaïques, qui l’érigent en poète divin, absolu, exemplaire. Tout cet appareillage 

de la magie du chant et de la lyre, capable d’interagir sur la nature, les bêtes, les arbres, les 

rochers ne formerait-il pas l’écran qui nous empêche de saisir l’essence plus profonde du verbe 

poétique ? J.-P. Siméon, bien qu’acceptant la plupart des éléments venus de la geste orphique, 

ne cède pourtant pas à cette tendance. De son Orphée, on suit la trace peu à peu, la construction 

poétique, la faiblesse humaine, le désespoir, la tristesse. Sa courbe naturelle, c’est même de se 

désapproprier peu à peu de la virtuosité qui lui a été donnée d’emblée, d’abandonner les 

prodiges de son lyrisme, dont il avoue se dire las, et de parvenir à une nudité, à une simplicité 

des moyens d’expression, dont le poète errant et pauvre fournit à la fin l’image contrastée. 

Le poème comporte sept chants qui sont dits, - je vais y revenir –par un témoin-conteur : le 

récit commence (MMAS, Chant I) par la fin : par la violence inouïe du diasparagmos, par le 

démembrement que les « femmes fauves » infligent au corps d’Orphée. C’est un début 

dionysiaque, tragique. Cet assassinat, posé en exergue de la pièce, est emblématique de la haine 

suscitée par les forces de mort à l’égard du message de paix et de vie porté par le poète. Il 

souligne aussi la parenté entre les destinées d’Orphée et de Dionysos, exposée par la théogonie 

orphique. Le chant II amorce une rétrospective de la vie d’Orphée : son enfance et sa formation 

poétique (II), ses voyages (III), son retour au pays, et son amour réciproque pour Eurydice (IV). 

C’est à la fin de ce chant IV – soit au centre du poème – que s’installe en même temps la tragédie 

avec la morsure fatale d’Eurydice. Le chant V voit la catabase d’Orphée aux Enfers, à l’issue 

de laquelle le poète échoue à ramener Eurydice. Le chant VI montre le désespoir d’Orphée, puis 

sa résignation, qui fait de lui une sorte de sage errant, initiant les hommes à ses mystères, et se 

déplaçant avec sa petite troupe (dont le témoin-conteur). C’est lors de l’un de ses déplacements 

qu’il veut arrêter un sacrifice humain des servantes de Dionysos, prononce un décret contre ce 

rituel, si bien que les « femmes fauves » se vengèrent (retour à la scène inaugurale du chant 

I)… N’imaginons pas, au chant VII, d’hypothétiques retrouvailles dans l’au-delà, comme celles 

que décrit Ovide aux Enfers (Mét. XI). Le courant porte la tête et la lyre jusqu’à Lesbos. Les 

neufs Muses (charmées par les cordes dont jouait le vent), portèrent ses reliques aux temples 

d’Apollon. Néanthe croit qu’en dérobant la lyre, il détiendrait la magie d’Orphée. Mais le bruit 

discordant lança les chiens contre lui ; le message est clair : il faut à l’art un cœur simple, la vie 

seule est son instrument. Apollon fit de la lyre une constellation, pour que les hommes 

retiennent ce qui est le meilleur de l’aventure humaine : la beauté du chant. 
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On aura compris que Siméon retient de manière centrale la leçon latine du mythe, celle qui 

montre l’échec du poète à l’ultime instant, et souligne son caractère faillible et humain. Il 

récupère la figure de l’Orphée amoureux délaissé par les auteurs du XX° s. Il ne renonce pas à 

imbriquer des éléments grecs - Orphée cosmologique et initiateur de mystères -, faisant du poète 

un facteur primordial de la paix universel : Orphée est en quelque sorte le premier poète 

assassiné par la barbarie sanguinaire. Afin de témoigner pour ce témoin, il faut une voix qui en 

raconte le destin, mais qui soit suffisamment proche de nous, sans velléité hagiographique. Une 

voix qui dise : « J’étais là j’ai tout vu ». Ce conteur est présent dans le texte, un témoin qui a 

côtoyé Orphée, qui l’a suivi dans ses pérégrinations, ses amours, qui a vu son massacre. Peu 

importe le nom de conteur (il n’est pas donné), il incarne la mémoire vagabonde qui permet à 

la voix de s’amplifier au lieu de s’éteindre. C’est encore un disciple qui a ensuite suivi son 

enseignement, lui a survécu, entonnant dès lors son récit comme un vieux sage. Ce témoin 

personnifie le mythe, qui se maintient comme parole vivante, parce que son cœur est le Poème. 

C’est ainsi que le mythe, essence du Poème, se prolonge, comme une chaîne continue que se 

transmettent, tel un écho, les poètes, depuis Simonide14 jusqu’à Siméon qui n’en sera 

assurément pas le dernier.  

Cette transmission du témoin est donc le garant, la « preuve », que le Poème (et c’est une 

thématique orphique) survit à l’Oubli, s’arrache à la Mort. Et, à travers le Poème, grâce à lui, 

ce qui peut survivre à l’oubli, c’est l’Amour vainqueur de la Mort.  

Ce Poème c’est le chant orphique, dont le poème de Siméon nous indique la nature. 

 

3.2. Le chant 

Ce qui me semble très juste de la part de Siméon, c’est qu’il n’y a pas de théorie littéraire 

concernant ce chant. Ici, c’est l’expérience d’un poète – Siméon – qui sert la poésie. La seule 

« théorie » sera en fait fournie par la vie d’Orphée, par son enfance et sa formation telles que 

Siméon l’imagine et l’invente. 

a. Ce que l’on voit, c’est qu’Orphée jouit dès l’enfance de dons fabuleux, d’une virtuosité 

surnaturelle, qui le font pour ainsi dire un Mozart de la poésie. Orphée commence par 

s’émerveiller de ses propres prodiges : grâce à son chant, le lait coule du rocher, le miel du 

chêne, les fruits poussent sur la branche éteinte, les vents violents se changent en agréables 

brises… Ce sont autant de rêveries de l’Âge d’or, telles que Virgile les exalte dans la Quatrième 

Bucolique, un âge où régnaient Dikè (« Justice ») et Apollon, où les hommes vivaient dans la 

                                                   
14 Simonide de Céos (-556 à -467), Frgt 27 Diehl, constitue notre plus ancien témoignage écrit sur Orphée. 
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profusion spontanée de la nature et dans la paix oisive. On mettait alors sa foi dans la capacité 

des Enchanteurs à refonder cet âge fabuleux, à écarter définitivement - prodige le plus cher - 

les guerres si dispendieuses en sacrifices humains. Mais ces rêveries ne sont qu’un état vain et 

provisoire, une espérance qui regarde vers l’horizon. Nul doute qu’Orphée n’ait senti assez vite 

la vacuité d’une telle poésie, la nécessité d’une autre poétique, plus directement au service de 

ses semblables. 

b. Il se rend alors en Égypte pour y recevoir ce savoir utile qui suscite l’admiration des Grecs, 

à la fois dans les sciences et les rites religieux. Il en sortit une poésie didactique susceptible 

d’apprendre aux hommes leurs arts les plus précieux.  

C’est la raison qui incita Jason à lui demander son concours pour chercher la Toison d’or. 

On se souvient (ce que je disais en I° partie) que, sans Orphée, l’art de la navigation n’eût pas 

vu le jour, qu’il apprit aux rameurs le rythme et la solidarité, qu’il permit au pilote de se guider 

grâce aux étoiles, qu’il endormit la vigilance du Dragon, qu’il leur chanta la formation du 

monde, qu’il les initia, à Samothrace, aux mystères (Apollonios, Argonautiques, I, 912-921) et 

fixa le culte en l’honneur d’Apollon (ibid., par ex. II, 703-714). Il ouvre aux hommes ces 

« mystères qui sont la substance de toutes choses » (MMAS, Chant II). C’est là l’œuvre 

civilisatrice d’Orphée, on l’a dit. 

Or, il ne lui manque plus que de révéler aux hommes le mystère le plus insondable de leur 

existence, celui de leur origine et de leur mort. Et comment mieux y parvenir qu’en l’affrontant 

par lui-même ?  

c. Pour cela, Apollon ne suffit plus. Il faut un dieu tourné vers les forces obscures, un dieu 

qui ait expérimenté lui-même, dans son être, le processus allant de l’extinction à la profusion 

vitale. Dionysos est ce dieu qui a éprouvé la mort et le retour à la vie. On retrouve ici la 

dialectique séparant Apollon de Dionysos, l’art de la vie. Or, la religion orphique prête à 

Dionysos cette connaissance intime du monde : parce qu’il fut démembré, et que ses restes 

dispersés reviendront à la vie, une fois secoués dans le van mystique.  

Mais aussi parce que Dionysos qui était descendu chercher aux Enfers sa mère Sémélé, 

possède ce savoir venu de Nyx (« Nuit »), la divinité qui secrète, à l’abri de la lumière, les 

mystères non-dicibles. Tandis qu’Hésiode attribue à la Nuit une descendance sinistre composée 

des Moires (« Destinées »), des Maux et de la Mort, les orphiques se la représentaient davantage 

comme une divinité apaisante, ce que montre le troisième Hymne orphique qui lui est consacré : 

« Nuit, toi génitrice des dieux et des hommes […], tu dispenses l’arrêt des souffrances, […] 

terrienne et ouranienne, tu éclaires les tréfonds / du monde puis va visiter les Enfers comme 

l’exige / l’implacable Nécessité ». La Nuit étant apparue au tout début du monde, 
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immédiatement après Protogonos, première entité divine, elle en forme l’origine et la 

bienveillante mémoire cachée. Elle joue à ce titre un rôle semblable à celui que joue, sur terre, 

Mnémosyne (« Mémoire »), la mère des Muses et l’essence de la poésie.  

Le signe précurseur de la confrontation d’Orphée avec les puissances de la Nuit sera sa 

rencontre avec les Sirènes, quand il rentre de Colchide avec les Argonautes. Ces femmes-

oiseaux (des femmes funestes, déjà !) bercent le marinier et le laissent sombrer dans l’onde 

oublieuse vers une mort certaine. Ulysse les avait affrontées en se faisant ligoter au mât. Orphée, 

lui, leur réplique par un chant « souple » (eutrochalos, dit Apollonios, Arg. IV, 906) qui enroule 

doucement la conscience dans une symbiose sonore et suscite une écoute totale. Les lancinantes 

Sirènes finissent par observer le silence. Il ne s’agit pas que de la simple victoire de l’éclatante 

poésie apollinienne sur la Nuit ! Orphée prend la mesure de ce monde opaque de la mort qui 

fera germer en lui la possibilité d’y pénétrer. Son chant, après avoir exploré la voie du 

merveilleux et du didactisme, est au seuil d’une autre poétique, en lien avec l’expérience 

dionysiaque des mystères. Mais, pour la tenter, il lui faut éprouver la perte de soi et la disparition 

de ce qui lui est cher. C’est ce que l’Amour – celui pour Eurydice – va permettre à Orphée de 

vivre, jusqu’à se dépasser lui-même. 

 

3.3. Eros et Thanatos : 

Ce motif de l’amour qui se vit complètement, jusqu’à la mort, et se consume pour être mieux 

à même de se survivre est un thème cher à J.-P. Siméon. Cela ne vise pas la traditionnelle 

immortalité de l’œuvre qui viendrait sublimer l’existence de l’artiste. Non, c’est plutôt un 

consentement total à la vie et à la loi qui la régit, celle du couple Éros et Thanatos - Amour et 

Mort, ces deux visages d’une même réalité aux yeux des Grecs.  

Qu’on relise la Lettre à la femme aimée au sujet de la Mort, on n’y trouvera rien de triste, 

car la mort n’y efface pas le prix de la vie, dont le poème trace la soif qui dure. Sans vie pleine, 

pleine aussi de sa mort, il n’y aura pas de poésie. La mort n’est donc pas l’ennemi, elle n’est 

que notre nécessité. « Que peut la poésie contre la mort ? Rien […] / mais le poète peut parler 

/ entre le soleil et la mort / il dit : […] / le cœur éphémère est roi » (Lettre, XIV). L’ennemi est 

de ne pas trouver en cette vie la raison de vivre, l’amour et la beauté15. Et le drame serait de ne 

pas célébrer cette part vivante, profondément nôtre, en la laissant sombrer dans l’oubli, mort 

bien pire que l’autre. La voix du poète se fait donc le témoin de l’amor fati, de cet amour qui 

surmonte l’inévitable dislocation de l’être, et permet d’« avaler sa mort » (MMAS, Chant I). 

                                                   
15 Sur cette « beauté intense de l’amour » qui permet de « connaître la vraie saveur de la vie », voir aussi 

« Témoignage sur un fait divers ou le meurtre amoureux », in Témoins à charge (2007). 
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De son côté, l’Eurydice de Siméon n’est pas une simple posture littéraire : elle est la femme 

qui rend possible le bonheur terrestre d’Orphée. Elle est « Nymphe du feuillage » (MMAS, 

Chant IV), un esprit de la terre, un beau paysage imprégné des lieux qu’elle a traversés, un cœur 

simple éloigné des recherches de l’art, une harmonie vivante qui respire les choses de 

l’intérieur. Elle rappelle à Orphée sa sensibilité au pays natal car elle entend, autant que lui, le 

« chant de la terre ». Elle est sa musique, incarnée sous la forme d’une divinité agreste. Leur 

amour parle le monde et en exprime l’infinie beauté. Il est la poésie réalisée, le bonheur ici bas. 

Pour Orphée, c’est un « abîme de ciel entre hier et demain » (MMAS, Chant IV), un amour au-

delà duquel rien ne s’imagine. Elle aime Orphée pour cette nuit profonde dans ses yeux, c’est-

à-dire pour lui-même, pour ce chant qui fait sa singularité, et non pour le chant qui fait sa 

célébrité. 

Orphée devient un poète qui dit l’amour, qui dit le bonheur d’aimer et la beauté, cette beauté 

qui est, par elle-même, l’unique prodige. Mais ce bonheur est fragile car les dieux - les seuls 

qu’on appelle makarés (« Bienheureux ») – ne goûtent pas qu’on étale au jour leur félicité. Il 

n’est pas d’absolu qu’ils ne jalousent tôt ou tard. « Le beau n’est rien que le prélude du 

terrible », dit le Rilke de la Première Élégie, et, de même, le bonheur n’a pas ici-bas de durée 

équivalente à son intensité, son acmé aussitôt se conjugue avec son passage.  

Ainsi Eurydice meurt de la morsure du serpent. Orphée se retourne trop tôt, et cet échec le 

condamne à la solitude, au désespoir, à l’errance, et peu à peu à l’expérience de la résistance de 

son amour pour la femme perdue. Orphée s’est réfugié sur sur le mont Pangée, ou sur le 

Rhodope, depuis lequel il toise le soleil comme un Zarathoustra blessé qui ne sent partout que 

le vide qu’il porte en lui. Il est installé dans la douleur de Perséphone. Apollon-Soleil le régénère 

peu à peu, et lui fait reprendre goût au monde, grâce à la poésie qui en est la saveur. Mais plus 

encore, c’est la nuit qui redonne à Orphée le goût de vivre, car sa lyre et son chant sont tout 

naturellement emplis du souvenir et de l’amour d’Eurydice. Cette nuit dionysiaque n’est pas en 

rupture avec la part apollinienne, elle cherche au contraire à se réconcilier avec elle. Pour les 

orphiques, c’est Apollon qui prit soin de recueillir les morceaux de son demi-frère Dionysos 

déchiré par les Titans, qui les déposa dans son sanctuaire de Delphes, et recomposa le corps 

mutilé. C’est là que Dionysos reviendra à la vie. On retient que Delphes est le sanctuaire 

d’Apollon, en oubliant qu’Apollon le partage avec son frère Dionysos. De même, sur le mont 

Pangée de Thrace, il existait, aux dires d’Hérodote, un syncrétisme semblable à celui de 

Delphes : une prêtresse y rendait ses oracles comme la Pythie (Enquête VII, 111).  

Orphée accomplit ainsi en lui la même synthèse des deux dieux : son activité oraculaire et 

poétique (ce qui est la même chose) se poursuit par-delà sa catabase. En connaissant ensuite 
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l’épreuve du diasparagmos, comme Dionysos, son corps est disloqué, mais sa voix se libère et 

libère son amour qui va retrouver la femme aimée. Ce qui se recompose, ce n’est pas un corps, 

c’est seulement l’amour, grâce au chant. 

Le corps et la tête d’Orphée ne sont pas traités, à sa mort, de la même manière. Les Muses 

recueillent son corps morcelé et l’enterrent à Libéthra, sa ville natale. La tête, elle, roule sur les 

flots de l’Hèbre, puis gagnant la mer Égée, flotte jusqu’à l’île de Lesbos. Le plus surnaturel 

réside dans son pouvoir incantatoire : la bouche continue à répéter le nom d’Eurydice (Géorg. 

IV, 524-27). Chanter revient à se soumettre à la Mémoire, à exorciser les effets pitoyables de 

l’Oubli au seuil de l’Hadès. La tête est alors douée d’une autre vie, elle parle depuis la mort, 

sans rien qui la fasse taire. Selon Ovide, Apollon accueille la tête, et la lyre qui la suit, à Lesbos. 

Il empêche qu’elle ne soit dévorée par un serpent, ce qui la renverrait à la mort d’Eurydice. 

Pour Lucien (Contre un bibliomane ignorant), c’est Dionysos qui reçoit la tête dans son 

sanctuaire (Bacchéion), où elle exerce peut-être une activité oraculaire, tandis qu’Apollon 

recueille la lyre dans son temple. Un vase attique à figures rouges, une hydrie de 420 av. J.-C., 

montre la tête d’Orphée vaticinant entre un copiste et Apollon qui lui enjoint d’en écrire les 

paroles. Orphée a, de cette façon, atteint cette immortalité que l’on dit réservée aux dieux, il est 

devenu divin lui-même.  

N’imaginons pas pour autant une transcendance dans la mort, au sens où Ovide nous montre 

Orphée retrouvant Eurydice aux Enfers, permettant à l’Amour vainqueur de les réunir à 

nouveau (Mét. XI, 55-60). La vraie « transcendance » qui opère, chez les Grecs, et que reprend 

Siméon, c’est celle du catastérisme de la lyre d’Orphée. Hygin (Astronomie II, 7) rappelle que 

Zeus et Apollon ont décidé de transformer en constellation l’instrument, et non le chantre, ce 

qui est avant tout une reconnaissance à l’égard des pouvoirs de sa musique. La seule 

transcendance qui opère aussi chez Siméon, c’est celle de la musique et du chant (Chant VII). 

En continuant à répéter le nom d’Eurydice, la tête du poète, arrachée à son corps, redit que le 

chant d’amour dépasse le silence imposé par la mort. De même que le cœur de Dionysos a 

survécu au découpage des Titans, de même l’amour d’Orphée continue à battre par-delà sa 

mort. En cela encore il touche aux deux royaumes. 

Mais quel est le bienfait que cette apothéose vient au juste consacrer ? Cela ne ressort pas 

clairement des textes. Est-ce seulement « l’art », comme le dit Aviénus ? Ou bien, la possibilité 

cosmique, énoncée par les Pythagoriciens, de réunir, grâce à la lyre à neuf cordes, la Terre et le 

Ciel ? Une manière de passer les frontières de notre finitude ? Néanthe, dans la fable rapportée 

par Lucien, croyait s’emparer, avec la lyre d’Orphée, du pouvoir d’agir sur la nature. Son seul 

point commun avec le chantre fut d’être déchiré à son tour, en raison du bruit discordant qu’il 
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émit, et par des chiens. Sa naïveté tragique fut de ne considérer que l’objet, et non la vie 

immortelle que lui avait donnée Orphée. Pour J.-P. Siméon, c’est dans cette vie-là que réside 

tout le sens : « rien ne meurt qui ne dure au-delà de sa mort / dans le chant d’Orphée » (MMAS, 

Chant II). Certes, le poème ne meurt pas, l’histoire d’Orphée qui se dit encore en donne la 

preuve. Mais ce n’est pas le verbe ou le lyrisme qui assurent la survie du poème, c’est la 

traduction de l’amour qui passe en lui, lui donne âme, sève, et persistance : « C’est l’âme du 

poète qui survit à sa mort / […] car l’âme d’Orphée a rejoint Eurydice » (MMAS, Chant VII). 

J.-P. Siméon ne nous montre pas de retrouvailles dans l’au-delà, comme Ovide, mais laisse 

entendre qu’elles s’effectuent dans le chant lui-même, parce que l’amour continue à s’y exercer, 

et qu’en se prolongeant grâce au poème, il parvient à survivre à la mort.  

Il n’y a donc pas recours, dans la fin de cette histoire d’Orphée, à un autre merveilleux que 

celui de l’amour. Il justifie la permanence du poème, celui d’une mémoire tout d’abord, qui ne 

cesse de redire l’origine, qui n’oublie pas la beauté de cette vie, et la fait luire comme une étoile. 

Loin d’être une chose du passé, il garde intacte sa force d’engagement pour refuser les 

pourvoyeurs de la mort absurde. Les poètes, comme Orphée, ne sont pas de simples 

contemplateurs, ils défendent la cause de l’amour sous toutes ses formes, au risque de leur vie. 

Garcia Lorca, Mandelstam, Desnos ont été assassinés par la barbarie, celle des balles, du goulag 

ou de la déportation, mais leur parole dépasse leur propre mort. Et c’est de la même voix que 

la femme en colère de Stabat mater furiosa (1999) s’insurge contre la guerre. Homère lui aussi 

nous parvient sans doute moins pour les prouesses de ses héros que par la fraîcheur de son 

aurore matinale. Et n’oublions pas que Lesbos, qui accueillit la tête chantante, fut l’île natale 

de la grande poétesse, Sappho, qui, comme Orphée, chanta l’amour. 
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