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Loca incognita : espaces marginaux
et fantasmés de I’imaginaire latin

Communication prononcée aux journées d’études des CPGE
« L’espace dans I’ Antiquité », 21-22 février 2013,
Lycée Louis Barthou de Pau et Université des pays de 1I’Adour,
Publié dans L Espace dans I’ Antiquité. Utilisation, fonction et représentation, p. 185-210,
P. Voisin, M. de Béchillon (Dir.), L’Harmattan, Kubada, Paris, 2014.

De notre « petite » planéte, quadrillée en ses moindres recoins par des satellites scrutateurs,
plus un espace ne semble aujourd’hui inconnu, et I’on se tourne vers le ciel pour en trouver
chaque jour de nouveaux. Pour les géographes antiques, qui connaissent sommairement trois
continents, la terre comprend encore des loca incognita, dont la découverte prend, au début de
I’Empire romain, un nouvel essor fascinant. Elle passionne les savants — Strabon, Pomponius
Méla, Pline I’ Ancien ou Claude Ptolémée pour ne citer qu’eux — et plus simplement les poétes,
les historiens, ou la population qui voient la une occasion de s’enchanter de I’accroissement du
nom romain sur le monde. Cette rencontre avec une realité inconnue vient nourrir un imaginaire
complexe, ou se mélent des croyances obscures, des savoirs désuets ou des préjuges
civilisationnels.

Les motifs de cette exploration visant a reculer les frontieres du monde connu, sont
économiques avant d’étre épistémologiques. A Rome, la pacification des territoires
« barbares » sera I’argument omniprésent de conquétes militaires et de découvertes des zones
nouvelles!. Cette expansion est sous-tendue par une idéologie de la valorisation de I’espace a

son profit : pour un Romain, une terre devient intéressante si elle peut devenir colonia, « terre

Y Voir la critique de Flavius Joséphe, Guerre des Juifs 11, 363 : « Bien plus, les Romains ont cherché quelque chose de plus
que ce monde-la (tadtng énodv T méov). Car ils ne se sont plus contentés (o0 yap é€fprecev avtoic) de la frontiere (6poc)
de ’Euphrate a I’est, ni de celle de I’Istros au nord, ni, au midi, de la Libye [c-a-d de I’ Afrique], qu’ils ont explorée jusqu’au
désert, ni de Gades a I’ouest. Voici que, au-dela de I’Océan, ils ont cherché un nouveau monde habité (étépav oikovpévnv) et
porté leurs armes jusque chez les Bretons auparavant inconnus (péypt t@v avictopfitev Tpotepov Bpettavv) ».
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a labourer, a habiter? », & exploiter pour ses richesses. Cet impératif de rentabilité de
I’ekoumene tend en revanche a négliger les zones peu ou pas exploitables, qui resteront des
loca relicta, ou « espaces délaissés », vierges, vides, sauvages parce qu’aux confins du monde
« civilisé ». Les lieux marginaux ne sont donc pas seulement les terres lointaines et étrangeres,
mais peuvent aussi bien étre des territoires proches, dénués d’intérét économique fort. Que ce
soit leur aspect inconnu ou leur caractere de friche, de tels espaces ont motivé des imaginaires
forts, des projections fictives et fantasmées échappant a la rationalisation du reste du territoire.

Nous commencerons par définir ce qui fait « frontiere » aux yeux d’un latin, toute terre a la
limite suscitant un horizon d’altérité et obligeant celui qui s’y porte a se redéfinir lui-méme.
Nous étudierons alors 1’imaginaire particulier de quelques espaces précis en distinguant les
espaces marginaux de I’intérieur (iles, foréts, montagnes), de ceux de I’extérieur (mers, iles,
déserts). Enfin nous analyserons a partir de deux exemples la vision que les Romains ont des
peuples étrangers dans leur espace. Nous tenterons ainsi de comprendre, au moyen de sources
variées et éparses, le rapport qu’ont les latins avec cet autre bout d’eux-mémes, et quels

préjugés, angoisses et défis véhicule leur démarche face a I’espace marginal et inconnu.

Définition des espaces marginaux

Le terme margo, marginis désigne en latin le « bord », la « bordure ». C’est d’abord la
maniére concrete de marquer sa propriété, par une borne (terminus), un poteau, une haie, puis,
par métonymie, la « marge » devient le résultat de ce marquage, le terrain delimité qui partage
un en-dega d’un au-dela. Frons, frontis, dont nous vient « frontiere », n’est pas utilisé en ce
sens en latin®. Ce « front » désigne d’abord une ligne avancée, un avant-poste militaire, qui
sépare deux domaines susceptibles de « s’affronter »*. Son correspondant latin est limes, limitis,
la « limite », mais aussi le « sentier », le « passage ». Le limes suppose en effet un dispositif
militaire fort®, comme le vallum Aelium ou le limes germanicus, et une voie permettant de
traverser les territoires nouvellement conquis. Par nature, le limes, chargé de sécuriser I’empire,

pose le sens de la zone-limite a [’intérieur de laquelle existe le sentiment d'une appartenance

2 Cf Grand Gaffiot, p. 344, les deux sens du verbe colo, supin cultum : 1. cultiver ; 2. habiter. En dérivent célonia
(« propriété rurale », « colonie ») et colonus (« cultivateur », « habitant d’une colonie »).

3 Cf Rey A. (Dir.), Dictionnaire historique de la Langue francaise, Dict. Le Robert, T.11 (1998) : « frontiére est un dérivé
(1213) de front (faire front), le sens moderne venant sans doute d’expressions du type pays de frontiére, c’est-a-dire gardé par
une armeée... »

4 Cf Lask Tomke, « Grenze/frontiére : le sens de la frontiére », in Quaderni n°27, Automne 1995, Penser la frontiére, p.
65a78.

5 En ce sens, cf déja : Frontin, Strat. I, 5 ; Tacite, Ann. I, 50.
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territoriale, d’un référent socio-culturel (la « civilisation »), et au-dela de laquelle ce sentiment
disparait, faisant place a 1’inconnu, a ’inquiétude, au fantasmatique (la « barbarie »). Plus un
territoire est marqué (margo), plus le sentiment d’étrangeté qui peut exister a sa marge est
renforcé.

Les Romains disposent encore du mot finis, la « fin ». Dérivé de fivo / figo (« ficher »), selon
le grammairien Festus, il definit, au pluriel (fines), les « limites » d’un territoire, ses
« frontieres », déterminées par des bornes fichées en terre. Toutefois cette ligne, tracée a la
bordure de deux territoires limitrophes, demeure souvent imaginaire, prenant pour référence
des repéres naturels, comme des montagnes ou des fleuves. Le finis est dématérialisé, sans
représentation guerriere, sans fonction cléturante, ouvert vers le monde éloigné situé a
[’extérieur, qui reste pressenti et a découvrir. A cet esprit, les adjectifs ultimus (« le plus
reculé »), extremus («le plus a I’extérieur ») ou novissimus (« le dernier ») sont librement
associés. Quand Virgile évoque 1’ultima Thule, il indique qu’un monde inconnu existe au-dela
du limes, un ailleurs a réver, a découvrir, a conquérir®.

La frontiere, ouverte ou fermée, demeure ainsi un fait arbitraire de culture, permettant de
catégoriser le monde ou de construire des entités séparées’. Reculer ses limites, porter son
empreinte sur de nouveaux espaces fut, a Rome, un leitmotiv chronique. Dissimulées sous le
vernis de leur mission civilisatrice et de la « pacification », les conquétes furent avant tout
guidées par des objectifs politiques et économiques. Quelle autre raison eut I’Italie, pays de
1’Age d’or, d’accroitre sa domination sur les peuples de Méditerranée et d’Europe si ce n’est le
pillage systématique de leurs ressources ? La découverte d’espaces inconnus n’avait donc pas
pour but d’améliorer les connaissances géographiques, mais, paradoxalement, celles-Ci
enregistrérent de singuliers progres avec les extensions territoriales des débuts de I’Empire, sur
le modéle des conquétes d’Alexandre, qui en doublant la surface de 1’0ekoumene, légua de
nouvelles connaissances chorographiques (plateau iranien, vallée de I’Indus, Océan indien).

Les Romains ne poussérent pas ’aventure du c6té de ’Océan atlantique, réputé entourer les
continents et n’offrir qu’un vide aprés lui, conformément aux conceptions encore répandues
d’Erathosténe et de Strabon®. Ils se dirigerent vers 1’est, le nord ou le sud, pénétrant, lors de
leurs conquétes, des massifs montagneux inconnus, des mers et des cours d’eaux nouveauX.

Ces progres furent un élément majeur de la propagande impériale, notamment sous les régnes

6 Virg., Géorg. 1, 30 : plus, en ’occurrence, a conquérir, le poéte imaginant Thulé soumise un jour aux lois d’Octave.

7 Zerubavel Eviatar, The Fine Line : Making distinctions in everyday life, chap. 2, “The great divide” (p.21-32), University
of Chicago Press, Chicago (1991).

8 Salluste, Epist. Mithr. 17 (Mithridate s’adresse a Arsace) : An ignoras Romanos, postquam ad occidentem pergentibus
finem Oceanus fecit, arma huc convortisse ? [Ignores-tu que les Romains, depuis que I'Océan les a arrétés dans leur marche
vers I'Ouest, ont tourné les armes de ce cOté (s.e. vers I'Orient)]
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d’Auguste et de Trajan. Sous Tibére, le triomphe de Cornelius Balbus vainqueur contre les
Garamantes (20 ap. J.-C.), donna lieu & un triomphe colossal ou défilerent des simulacres de
montagnes, de fleuves et de villes ignorés jusqu’alors®. Dignitaires, fonctionnaires impériaux
ou commercants relayaient et diffusaient ces informations.

L’oronymie connut ainsi un développement sans égal: la ou Ovide cite vingt-trois
montagnes pour le monde connu'®, Vibius Sequester (IV-Ve s. de notre ére) en énumére quatre-
vingt-dix-sept, dont, en plus des traditionnelles montagnes grecques, les collines de Rome, les
monts du Latium, le mont Atlas en Afriqgue ou méme des montagnes insulaires mineures.
L’expédition de Terentius Varro contre les Salasses (25 av. J.-C.) fit mieux connaitre la chaine
des Alpes et les sources de ses grands fleuves. Les opérations de Tibere et de Drusus dans la
région du Rhin supérieur (16-15 av. J.-C.) permirent de créer de grandes voies par les cols du
Brenner, de Spliigen et de Maloja. Dans sa campagne contre les Garamantes, C. Balbus
parcourut 1300 kilomeétres jusqu’a 1’Atlas, dont Suétonius Paulinus, dans une expédition
ultérieure (41 ap. J.-C.) décrira la végétation et le sommet enneigé!. Ces campagnes militaires,
et bien d’autres avec elles, apportérent des précisions et améliorérent la connaissance des
territoires inconnus. 1l en alla de méme pour les foréts ou les fleuves. En 9 av. J.-C., Drusus
dissipa la confusion, constante jusqu’alors, entre les Alpes et la forét Hercynienne, et ’ouvrit
aux communications®2. Aprés la soumission des Vendéliques, sur le lac de Constance (16-15
av. J.-C.), Tibére découvre les sources de I’Ister (Danube inférieur)!3. On s’enthousiasme de
méme d’approcher, de fagon encore imprécise, les sources du Rhin, du P ou du Nil**, moins
comme un progres de la connaissance que pour le prestige d’associer a des toponymes la marque
du vainqueur romain. Ainsi Horace célebre-t-il les nouveaux territoires conquis et reconnait en

Auguste le « protecteur » de I’Italie :

9 Cf Dion Cassius, Hist. Rom. LIV, 12, 1 ; Tacite, Ann. 111, 72 ; Desanges J., « Le Triomphe de Cornelius Balbus (19 av.
J.-C.) », in Revue Africaine, Vol. 101, p. 5-63 (1937)

10 Ovide, Mét., 11, 217-226 (récit du mythe de Phaéton) : la majorité des montagnes citées est grecques, connues par des
mythes, sauf a la fin de la liste qui donne le nom des Alpes et de I’Apennin, les deux massifs les plus importants d’Italie.

11 Sur ’expédition de C. Balbus, cf Pline, Hist. nat. V, 5, 35-38. Sur celle de Suétonius Paulinus, Hist. nat., V, 1, 14-15 :
« Suetonius Paulinus, est le premier des généraux romains qui ait dépassé I'Atlas de quelques milliers de pas: il a parlé comme
les autres de la hauteur de cette montagne; il a ajouté que le pied en est rempli de foréts épaisses et profondes que forme une
espéce d'arbres inconnus [...]. Le sommet de la montagne est couvert, méme en été, de neiges. » Au-dela, apres un fleuve du
nom de Ger commencent des « déserts couverts d'un sable noir (solitudines nigri pulueris)... inhabitables & cause de la chaleur
(loca inhabitabilia feruore). »

2 Florus, Abrégé de I’hist. rom. IV, 12 : Inuisum atque inacessum in id tempus Hercynium saltum patefacit.

13 Strabon, Géogr. VII, 5 : ‘Huepiotov &' amd tig Mpvng mpoedav 680v Tiépiog €ide Tag Tod “Iotpov mnyég [Tibére avait
laissé le lac a une journée de marche derriére lui, quand il rencontra les sources de I’Ister]

14 Les sources du Rhin sont approximativement localisées dés César du coté des Lépontes, B.G. IV, 10 : Rhenus autem
oritur ex Lepontiis, qui Alpes incolunt... Pour le Po, cf Pline, Hist. nat., 111, 20, 117 : Padus, e gremio Vesuli montis celsissimum
in cacumen Alpium elati finibus Ligurum Bagiennorum visendo fonte [Le P6 sort du sein du mont Vésule, un des sommets les
plus élevés de la chaine des Alpes, sur le territoire des Ligures Vagiennes; la source en est digne d'étre visitée...]. Concernant
le Nil, les Romains ne pourront jamais élucider le mystére de ses sources, les plagant diversement sur les « sommets de
Marousie » dans I’ Atlas (Strabon XVII, 3, 4), dans les « déserts d’Afrique » (Pomponius Méla, |, 50), dans une « montagne de
Maurétanie inférieure » (Pline V, 51-52).
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Le Cantabre indompté avant toi
Le Meéde et I’Indien, le Scythe errant
T admirent, 6 toi, protection efficace

de I’Italie et de Rome sa maitresse.

T’admirent, oui, le Nil qui cache ses sources,
5

et I’Ister, et le Tigre impétueux...*
Du c6té de ’orient, la troisieme guerre contre Mithridate permit & Pompée de parcourir les
régions situées entre la mer Noire et la mer Caspienne ainsi que la partie méridionale du
Caucase. Néron envoya dans cette zone une expédition de grande échelle dont témoigne Pline®.
Tandis que la chaine du Taurus reste encore pour Strabon I’extrémité orientale du monde,
Pomponius Méla et Pline parlent d’un certain Mont Tabis, plus éloigné encore'’. La zone nord-
orientale, allant de la mer Caspienne a 1’océan scythique est inhabitable a cause des neiges, de
la férocité de ses habitants dépeints comme anthropophages, et de ses déserts infestés de bétes
féroces (deserta cum beluis®). La zone médiane est occupée par les Séres, qui ouvrent la route
de la soie (sericum) entre Hiérapolis a Séra®® ; ces ancétres des Chinois sont dit « pleins de la
justice » (genus plenum iustitiae), « doux » (mites) et aimant tellement commercer, qu’ils en
sont « semblables & des bétes sauvages » (feris similes) 2°! Plus une contrée est éloignée de
Rome, moins elle a de chance, méme raffinée, de paraitre civilisée?!. Une région lointaine et
inconnue garde ainsi, sous son lustre inquiétant, un aspect attirant qui réveille chez le
conquérant un appétit de chasseur??.
Toutefois, les espaces inconnus et marginaux ne sont pas nécessairement lointains. Parmi

les limites d’un territoire, les plus évidentes, aux yeux des Anciens, sont les ¢léments topiaires

15 Odes IV, 14, 41-46, a Auguste : Te Cantaber non ante domabilis / Medusque et Indus, te profugus Scythes / miratur, o
tutela praesens / Italiae dominaeque Romae ; // te fontium qui celat origines / Nilusque et Hister, te rapidus Tigris... »

16 Pline, Hist. nat., VI, 15, 40 : Neronis principis comminatio ad Caspias Portas tendere dicebatur [on disait que
I’expédition de I’empereur Néron se dirigeait vers les Portes Caspiennes]

17 Strab., Géogr. VI, 4, 2. Pomp. Méla, De Chorographia, 111, 7 : Longe ab eo Taurus attollitur [Un long espace le sépare
(s. e le Tabis, montem mari imminentem, nomine Tabin) du Taurus.

18 Méla, ibid. et Pline, Hist. nat., VI, 20, 53, suivent ici la méme source.

19 Cl. Ptol., Géogr., 1, 12 en précise le tracé.

2 Méla, ibid. : Seres intersunt, genus plenum iustitiae, ex commercio, quod rebus in solitudine relictis absens peragit,
notissimum. Pline, Hist. nat., VI, 20, 54 : Seres mites quidem, sed et ipsi feris similes, coetum reliquorum mortalium fugiunt,
commercia exspectant.

21 Dautant plus que si les Séres vendent la « laine » (soie), le travail du filage reste celui des femmes romaines : feminis
nostris labos redordiendi fila rursusque texendi (Pline, ibid.).

22 Cf César, B.G. 1, 1, qui donne aux Belges la palme du courage parce que, parmi les peuples Gaulois, ils sont « le plus
éloignés de la civilisation et de la culture de la province romaine » (propterea quod a cultu atque humanitate provinciae
longissime absunt).
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- montagnes, mers, fleuves, foréts - parce qu’ils présentent a 1’ceil des délimitations simples et
claires. A grande échelle les Romains utilisent les chaines montagneuses pour rendre compte
de ’organisation géographique, administrative ou stratégique de ’'Empire®. Or, a plus petite
échelle, I’arpentage des champs nécessaire a la centuriation ne requérait pas moins de structurer
le paysage, en tenant compte des contraintes du terrain comme le montrent les cartes dont les
marqueurs topographigues sont majoritairement orographiques, aquatiques, puis sylvestres?,
Les montagnes permettent de délimiter les espaces colonisés, cultivés ou méme urbanisés, de
la montagne proprement dite, laissée vide en raison de son climat, de sa pente ou de ses rochers.
Les fleuves indiquent les points d’irrigation ou les transports par voie d’eau. Les marais et les
foréts, sont rarement représentés comme repéres, mais davantage comme zone franche, exclue
des propriétés. Ce cadastrage montre qu’il existe des territoires indivis ou publics, qui
correspondent aux eschatiai grecques, des régions « extrémes », laissées aux bergers ou
simplement abandonnées. Ces terres ingrates, loca aspera en latin, sont escarpées ou
marécageuses, et jugées de moindre utilité?,

I1 existe donc a I’intérieur de la terra cognita des loca relicta, espaces laisses en retrait des
principales occupations, hors centuriation, dans ce que Frontin appelle 1’ager extra clusus,
terrain qui se situe entre la ligne frontiére du territoire (finitima linea) et les centuries?®. Ces
espaces, méme s’ils se trouvent au coeur du territoire divisé, deviennent des zones marginales,
en raison d'un cours d'eau, du relief ou d'un marécage, et posent des problémes techniques et
juridiques a l'arpenteur. Ce sont ces zones a part, dont le délaissement produit une perception

particuliére dans I’imaginaire latin que nous nous proposons d’explorer présentement.
Les loca relicta, espaces délaisses
Les zones délaissées - marais, forét, montagne - sont mises au ban de 1’@koumeéne et, plus

on les méconnait, plus elles sont percues comme des univers éloignés, étranges, nourris de

croyances et de superstitions fantasmatiques.

2 A ce sujet, cf Iarticle trés éclairant de Delphine Acolat, « Représenter le paysage antique. Des normes des arpenteurs
romains aux témoignages épigraphiques (Ile-1Xe s) » in A.H.S.R. | Histoire & Sociétés Rurales, Vol. 24, p. 7 a 56 (2005/2)

24 Jean Peyras, « Colonies et écrits d’arpentage du Haut-Empire », in Histoire, espaces et marges de I’ Antiquité. Hommages
a Monique Clavel-Lévéque, Vol. 2, p. 103-155, Besangon (2003).

% Delphine Acolat, Op. cité, p.50. Siculus Flaccus, De condic. agr., 288 : Subseciuorum diximus hanc condicionem esse
factam, quod siluae et loca aspera in assignationem non venerunt [Nous avons stipulé comme condition, s’agissant des terres
retranchées du partage, de ne pas inscrire les foréts et les lieux ingrats dans I’assignation.]

% Frontin, De agrorum qualitate, Th.3, 22 : Ager extra clusus est et qui inter finitimam lineam et centurias interiacet ;
ideoque extra clusus, quia ultra limites finitima linea cludatur [Un terrain exclu est celui est celui qui se trouve entre la ligne
frontiére du territoire et les centuries ; on le dit exclu (extra clusus) du fait qu'il est enclos (cludatur) par la ligne frontiere au-
dela des limites. »]
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*Marais : Columelle atteste encore que dans I’économie d’une propriété rurale (fundus), il
était préférable de trouver un équilibre entre I'ager (champ cultivé), la silva (forét) et les paludes
(marécages). Les champs bordant le marais (agri palustres) étaient prisés en raison de la qualité
de leur herbe, ou pour I'tlevage des canards?’. Cette conception, qui était déja celle d’Hésiode,
confére au marais une forte valeur économique et sacrée, mais ne résiste pas a 1’exigence agraire
qui se répand a partir du IVe s. av. J.-C., et pour qui ’espace palafitte reste une zone de friche
impropre a I’agriculture céréaliére, donc inutile et a éliminer?®, Quand bien méme les marais
procurent a leurs habitants des ressources convenables, fondées sur la chasse, la péche,
I’exploitation de plantes comme les joncs, leurs modes de vie demeurent tres différents de ceux
de I’agriculture, et le marais devient un lieu de relégation. Initialement per¢cu comme un espace
tempéré et agréable, ces détracteurs le dépeignent au contraire comme un locus horridus (« lieu
hérissé », horrible) parce qu’humide, végétatif, croupissant. Ses habitants sont regardés comme
trés rustres et avares, a I’image des paysans lyciens qui refusent de I’eau a Latone, dont Ovide
dit justement 1’histoire « peu connue (obscura) en raison du manque de noblesse (ignobilitate)
de ses hommes?® ». Isolés du monde urbain, les marais fournissent encore cache et impunité a
ceux qui s’y réfugient et qui peuvent menacer a partir de la, par leur incursions, 1’ordre
villageois®°.

L’imaginaire latin, qui connait concrétement de moins en moins les milieux stagnants
(stagna), leur impute des défauts majeurs : asile d’abord de ces ennemis de I’intérieur, le marais
devient rapidement un cachot qui emprisonne ses hétes, une terre avide dans laquelle finissent
par s’engluer ceux qui y demeurent trop longtemps, préts a servir de nourriture a toute une gente
animale gloutonne, serpents, moustiques, grenouilles, poissons®!... Mieux ne pas s’y rendre
pour ne pas étre « mange ». De ce fait, des divinités particulieres sont associées couramment
dans I’ Antiquité a ces espaces marginaux. On sait que les gromatici (arpenteurs) ont utilisé
comme points de bornage certains édicules sacrés de paysans (sacra paganorum), tels de petits

sanctuaires, pour délimiter des étangs ou des marécages. Cette habitude d’inscrire sur les plans

27 Columelle, De Agric., VI, 27,2 & VI, 9, 6-7. Pour les canards : VIII, 15, 1-3.

2 Collin F., « Les habitants du marais ; représentations antiques du monde aquatique stagnant » in Zones Humides et
Littérature, Actes de la Journée d’Etude 2011 du Groupe d’Histoire des Zones Humides (GHZH, mars 2013). Les marais
présentent, outre leur intérét économique, des avantages stratégiques hors-pair dans la défense des cités.

2 Qv., Mét. VI, 313-381. Les paysans de ce marais important (paludibus / lacum) sont désignés comme une rustica turba
(« troupe de rustres »).

%0 Juv., Sat. 111, 305-308 évoque les déprédations des brigands (grassator) venus des « marais Pontins » (Pomptina palus)
situés a soixante kilometres au sud de Rome.

81 Virg., Géorg. 111, 425-439 : décrit ainsi le serpent de Calabre qui hante les étangs (stagna colit), et se gave, avec une
«noire gloutonnerie » (atram ingluviem), de poissons et de grenouilles bavardes. Horace, Sat. I, 5, v.14-15, évoque les marais
(Pontins sans doute) qu’il traverse par la Via Appia, et se plaint « des insupportables moucherons et grenouilles des marais qui
empéchent de dormir » (mali culices ranaeque palustres / avertunt somnos).
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cadastraux les lieux sacrés, montagnes, bois, lieux, sanctuaires est bien attestée par Hygin
Gromatique®2. Mais elle ne nous donne pas une connaissance des rites palustres qui nous
échappent pour une trés large part. Néanmoins, Palés, déesse de la fertilité®®, Diane, divinité en
rapport avec les cultes a mystéres et les divinités souterraines, ou Féronia qui possédait un riche
sanctuaire (fanum) au pied du mont Soracte®, attestent qu’il s’exercait bien sur ces zones
marécageuses un tabou religieux et des craintes superstitieuses.

A cette peur la condamnation pour insalubrité (pestilentia) n’est pas moins liée. C’est parce
qu’il est gardé par des dieux jaloux que le marais ne se préte pas a des bonifications importantes
de son sol, et qu’il concentre des maladies. Depuis Hippocrate, et son traité Des Airs, des Eaux
et des Lieux, on applique des raisons plus scientifiques aux fléaux qui affectent les zones

humides. Ainsi Varron, au I s. av. J.-C., donne ce conseil :

Il faut éviter avec un soin égal le voisinage des lieux marécageux (loca palustria) [..] parce
que les marais, venant a se dessécher, engendrent une multitude d’insectes imperceptibles
(animalia minuta) qui s’introduisent par la bouche et les narines avec 1’air que 1’on respire, et

engendrent ainsi des maladies graves (efficiunt difficiles morbos)®.

Faute d’identifier le moustique anophéle responsable des contagions, on en impute la cause
aux miasmes du « mauvais air » (a 1’origine du terme de malaria). La ou les manuels grecs
d’agriculture, ceux d’Aristote ou de Xénophon, déconseillaient le choix d’un site palustre, cela
devient avec Varron un véritable interdit. Au marais sacré de I’imaginaire archaique s’est
substitué le marais pestilentiel et malsain, le marais a combattre. En dépeignant le Cocyte
comme un locus horribilis, un « marais inaimable » (palus inamabilis), a I’onde paresseuse
(tarda unda) qui «retient attachés » (alligat) ceux qui y sont entrés, Virgile soutient
indirectement 1’idéologie de la bonification qui s'affirme au début de I’Empire, quand Agrippa
eut pour mission de réaménager complétement la zone du lac Averne, et d’en extirper ’antique

superstitio pour y implanter le complexe portuaire du Portus Julius®®.

32 Hygin Grom., Const. lim., B266 : Z£que lucus aut loca sacra aut ades quibus locis fuerint, mensura comprehendemus,
et locorum vocabula inscribimus [...] @ris inscriptionibus [Egalement les bois sacrés, les lieux sacrés ou les sanctuaires, 1a ol
ils se trouvent, nous les comprendrons dans la mesure et nous inscrirons leur nom [...] sur le plan en bronze].

3 Protectrice des troupeaux, des bois, des bergers qu’Isidore de Séville, Etymologies, XV, 13, 18 & XV, 14, 15, rapproche
de palus, le marais.

3 A une cinquantaine de kilométres au nord de Rome. Des sources et un bois sacré (lucus) étaient consacrés a la déese qui
présidait aux travaux des champs et a leur bornage.

% varr., De agric., 1, 12.

3 pour les Enfers virgiliens : Géorg. IV, 478-480 ; En. VI, 438-439. Strab., Géogr. V, 4, 5, décrit I'entiére restructuration
de I’ Averne qui eut lieu sous Auguste.
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*Forét : la forét est un espace clos qui répond a un imaginaire aussi ambigu que celui du
marais a Rome. Ses habitants sont qualifiés de silvestres, ce qui signifie aussi bien « forestiers »
que « sauvages ». Le massacre de Varus et de ses trois Iégions dans la forét de Teutobourg, en
I’an 9, demeura un vrai traumatisme, et ce type de guerre, ou I’armée romaine ne pouvait
imposer sa stratégie, sera toujours qualifi¢ de déloyale et d’injuste, propre a la lacheté des
peuples « barbares »¥'.

Toutefois, la forét donne aussi lieu & des reconstructions fantasmatiques : Lucrece, quand il
retrace « I’histoire » de I’homme primitif, I’imagine vivant dans les bois, découvrant le feu
(gréce a la foudre), ignorant l'agriculture et donc l'arpentage, combattant et chassant « a la
barbare » (more barbarico). Cette vie rustique (rusticitas) est le propre d’une société dépourvue
de droit (jura). On voit donc comment se développe dans la culture romaine, autour du I° S. av.
J.-C., une collusion entre primitivité et domaine forestier, parallelement aux conquétes et aux
revers militaires. La forét est un lieu originaire dont la distance avec ’homme civilisé permet
de mesurer le « progres ».

Comme le marais, la forét est un lieu chargé de religiosité, protégé comme tel. Pline parle
de ces bois sacrés (lucus) ot les divinités (numina) habitent®® : il est, de fait, interdit d’en abattre
les arbres ou de les exploiter sans commettre un grave sacrilege ; la charrue les contourne
soigneusement. Il n’y régne aucun souci d’esthétisme, mais I’on y adore le silence (silentium
adoramus). Peu importe méme le nom de la divinité qui s’attache a un bois : son mystére

%, Numa Pompilius avait ainsi

participe de la surabondance de divin qui s’y rencontre
savamment médiatisé sa relation avec la nymphe Egérie, dont il disait recevoir les conseils
avisés. Pourtant, sous Auguste, ne subsistaient plus que deux de ces bois : celui d’Anna
Perenna, sur la Via Flaminia, et celui de Dea Dia*, sur la rive droite du Tibre, deux déesses
liées aux forces fécondantes de la nature. En raison de I’accroissement urbain de Rome, I’espace
primitif de la friche sacrée avait reculé au profit d’enclos plus architecturalement organisés, ou
avait méme purement disparu.

Toute une reconstruction esthétique accompagne pourtant cette disparition de I’espace

forestier et, dans une moindre mesure, palafitte. On voit d’une part proliférer a Rome, des le

37 Sur Teutobourg : Vell. Paterc., Hist. rom. 11, 117-120 ; Tacite, Ann. 11, 16-20. Le topos de la guerre en forét occupe toute
I'historiographie ancienne, notamment chez César, ou chez Tacite. Jusquau llle S. ap. J.-C., ce type de guerre sera considéré
comme indigne.

3 P., Hist. nat., XII, 3 : « Ces arbres furent les lieux sacrés (templa) des divinités, et, dans les campagnes, ot I’on a gardé
la simplicité du rite ancien, on consacre encore le plus bel arbre & un dieu. »

% Virgile, En. VIII, 351, a propos du bois antique du Capitole) :« un dieu habite ce bois [...] (mais lequel on ne sait) ».
Ovide, Fastes II1, 295, le bois de chénes au pied de 1’ Aventin, ot I’on ne peut entrer sans s’écrier : « Ici, il y a des dieux. ».

40 Qvide, Fastes, 111, 523-696 : Anna Perenna personnifie ’année dans son retour perpétuel ; Dea Dia est une divinité
protectrice des champs.
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début du I° S. av. J.C., ces grands parcs (horti), qui ne sont plus des lucus cum religione, mais,
dit Servius, une composita multitudo arborum, le résultat d’une composition recherchée*! : on
y retrouve la forét, la riviere ou la grotte, mais sous forme d’aménagements miniaturisés qui en
reproduisent I’aspect ; on peut méme y croiser quelques statues de dieux ! D’autre part, le gotit
pour les paysages sacro-idylliques, révéelé par de nombreuses fresques des villas, traduit le
déplacement vers le lieu profane, et la préférence accordée a une nature épurée et
domestiquée*?. Le berger y figure comme I’archétype de la relation fusionnelle a la nature
divine, mais c’est une image totalement révée. Ce décalage avec la religion primitive de la forét
montre une réappropriation du sacré, esthétisante, dans laquelle se rejoue sans cesse le mythe
de I’Age d’or : on se persuade que ’on est revenu a un état de commensalité divine, a une
prodigalité de la nature, a I’absence de guerre et de labor. La forét est devenue le prétexte a

I’accomplissement de la civilisation la plus haute.

*Montagne : nous avons vu auparavant combien 1’orographie comptait pour définir ’espace
et repousser les limites du monde connu, du c6té du Taurus a I’est, ou de 1’Atlas au sud.
Puissants défis de I’imaginaire lointain, les montagnes n’en sont pas moins, dans la proximité,
des zones franches inquiétantes. On y redoute des ennemis, des bétes sauvages, en particulier
les loups. C’est la que s’ancrent des croyances étranges, comme celle du versipellis (loup-
garou). Pline en critique la superstition qu’il fait remonter a différents mythes arcadiens, dont

’un rapporté par 1’historien Apollas :

Déménete de Parrhasie, ayant go(té des entrailles d'un enfant immolé dans le sacrifice de
victimes humaines que les Arcadiens faisaient encore dans ce temps a Jupiter Lycéen, fut
métamorphosé en loup ; au bout de dix ans, rendu aux Jeux athlétiques, il disputa le prix du

pugilat, et revint victorieux d'Olympie®.

La mention fait référence a I’abaton de Zeus, « zone infranchissable » sur le mont Lycée ou
I’on ne pénétrait pas sans risquer ou sa vie, ou la métamorphose en loup. Le chatiment viendrait
de ’impiété du roi Lycaon, qui n’hésita pas a sacrifier un nouveau-né, voire son propre fils

Arcas, sur ’autel de Zeus, sacrifice qui lui valut de devenir loup (lykos), et de révéler ainsi sa

4 Serv., Ad Aen. |, 314

42 Cf Collin F., « Nature et Contemplation : du paysage sacro-idyllique a la fin de I’Eden », in Sacrée Nature, Grésillon E.
et Sajaloli B. (éd.), PUPS, Coll. Géographie, 380 p. (2013).

43 Pline, Hist. nat. VIII, 82 : item [Apoll]as, qui Olympionicas scripsit, narrat Demaenetum Parrhasium in sacrificio, quod
Arcades lovi Lycaeo humana etiamtum hostia faciebant, immolati pueri exta degustasse et in lupum se conuertisse, eundem X
anno restitutum athleticae certasse in pugilatu uictoremque [uictoria] Olympia reversum.
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vraie nature®*. Le mythe du lycanthrope souligne I’existence d’une limite entre 1’homme et
I’animal, de la possible régression de I’un vers I’autre, notamment dans I’espace reculé de la
montagne. Il en va de méme du dieu Pan, un autre Arcadien, I’un des rares dieux thériomorphes
du panthéon grec, dont ’animalité souligne I’extréme difficulté a assurer le cycle végétatif du
domaine indigent sur lequel il régne. La montagne, lieu ou circule le loup, est ainsi un espace
liminal, mais aussi un terrain d’initiation pour qui entend le traverser.

Un site montagneux ne présente pas d’attrait « touristique » pour un Ancien*. Contempler
un paysage depuis un sommet nécessite une bonne raison, en particulier stratégique. Quand
Philippe de Macédoine entreprend de gravir le mont Hémus de Thrace, c’est bien dans I’espoir
d’embrasser du regard (conspici) le Pont-Euxin, la mer Adriatique, I’Ister et les Alpes, et surtout
que ce panaroma (subiecta) lui permette de réfléchir a sa tactique contre les Romains*e. Certains
personnages ont pourtant gravi des montagnes pour des motifs personnels. Outre de rares

savants*’, ’empereur Hadrien fit I’ascension de 1’Etna non pour en étudier le volcanisme, mais :

pour contempler le lever du soleil (solis ortum) qui, a ce qu’on dit, offre une variété de couleurs

en forme d’arc en ciel (arcus specie)®.

La méme raison le poussa sur le mont Casios de Séleucie. 11y accomplit un sacrifice mais la
foudre « souffla » (adflauit) le prétre et sa victime*®. Le but religieux reste ainsi plus prégnant
que la simple promenade esthétique, et la magnificence d’un site montagneux ne pouvait
qu’exacerber I’'impression d’approcher du divin. Méme un poéme a vocation scientifique tel
I’Etna, qui critique les « mensonges des poétes » (fallacia uatum, v. 29), ne peut finalement
s’empécher d’admirer « I’ceuvre immense de la nature artiste » (artificis naturae ingens opus,
v. 601), et se prendre méme au jeu poétique qu’il dénongait au départ, en parlant d’une éruption

volcanique :

Jupiter lui-méme s’étonne au loin de feux si grands, se demandant

si de nouveaux Géants se dressent en vue de guerres ensevelies®. ..

4 Sur ces croyances: Paus., Périég. VIII, 38,6 ; Périég. VIII, 2, 3 ; Platon, Rép. 565d-e

% Liv., Hist. rom., XL, 22, 5 : cette ascension est uanitas itineris (« inutilité du voyage »).

4 Ljv., Hist. rom., XL, 21, 2.

47 Strab., Géog. VIII, 6, 21 gravit I’ Acrocorinthe dans un but d’expérience personnelle ; Paus. VIII, 38, 6 s’est peut-tre
rendu sur I’un des sommets du massif du Lycée d’ou, dit-il, « le regard embrasse presque tout le Péloponnese ».

48 Ael. Spart., Vita Hadr. XIII, 3.

49 Ael. Spart., Vita Hadr. XIV, 3 : in monte Casio, cum videndi solis ortus gratia nocte ascendisset, imbre orto fulmen
decidens hostia et uictimarium sacrificanti adflauit.

50 Aetna, v. 203-204.
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La perception des loca relicta est donc variable. De moins en moins familiers aux citadins,
ces espaces suscitent la répulsion a 1’égard de leurs modes de vie, mais nourrissent néanmoins
un imaginaire nostalgique tourné vers un passé suppose originaire. Le marais et la forét, bien
qu’en recul, servent a reconstruire la conscience d’un bien perdu, que I’on cherche a restituer
dans la version esthétique du parc (hortus). La montagne quant a elle, moins directement
accessible, reste le territoire des expériences sublimes qui conduisent a la marge du sauvage et

du divin.

Loca ignota

D’autres espaces marginaux - la mer, les iles, les déserts - ne font pas partie comme les
précédents de territoires proches, mais de zones associées dans I’imaginaire latin a un versant
étranger. Pour les iles, cela parait faux, eu égard au grand nombre d’entre elles qui entourent la
péninsule italienne. On verra toutefois que leur esprit reste pour certaines fagconné par un

contraste voulu avec le continent.

*Mer : il est traditionnel de dire que les Romains, a I’'inverse des Grecs, n’ont pas le pied
marin, et que seule 'urgence de la premiére guerre punique les incita a s’équiper d’une flotte,
laquelle assura, bien plus tard, la cohésion de leur empire®. Cette peur native de terriens face a
I’espace maritime est une détestation instinctive du mouvant, de I’instable, et agrége en elle un
ensemble de valeurs négatives. Les Romains, rappelons-le, ne se sont pas lancés dans une
traversée de I’Atlantique, jugée périlleuse et inutile puisqu’aucune terre n’était censée les y
attendre, mais seulement le vide. Dans le discours littéraire, I’invention de la navigation, avec
la nef Argo, ou le développement du commerce d’un pays a un autre, sont toujours estimés
comme des perversions. Dans le premier age de justice que les hommes sont censés avoir connu,

Ovide loue le fait que :

Le pin, coupé sur ses montagnes, pour visiter le monde étranger,
N’¢était pas encore descendu sur les ondes fluides

Et les mortels ne connaissaient pas d'autres rivages que les leurs®,

51 Malissard A., Les Romains et la mer, Belles Lettres, Paris (2012), en part. IV° P., 2. « L’imagination de la mer » et 3. »
La mer et la littérature ».

52 Ov., Mét. 1, 94-96 : Nondum caesa suis, peregrinum ut uiseret orbem / montibus in liquidas pinus descenderat undas /
nullaque mortales praeter sua litora norunt.
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Ce sont les voyages maritimes qui ont conduit I’homme a ne plus se satisfaire de ce qu’il
avait sous la main, & étre « contaminé » par I’extérieur. Aussi la mer est-ce, communément,
I’image du champ libre laissé aux passions les plus contradictoires au milieu desquelles seul le
bon pilote, qui gouverne bien son ame, saura garder le cap. On nuancera ce propos en rappelant
que les Romains étaient finalement devenus des champions des mers, qu’ils en avaient chassé
les pirates, et qu’ils raffolaient des denrées (fruits de mer, poissons) et produits de luxe qu’elle
lui fournissait, comme le murex dont ils épuisérent, semble-t-il, totalement les ressources®?.

Les aléas de la navigation reste le point majeur développé par la littérature, autant pour le
« spectacle » que pour son fort impact fantasmatique. La zone la plus dangereuse de
Méditerranée est marquée par les écueils de Sicile (Charybde et Scylla) et d’Afrique (Petites et
Grandes Syrtes). C’est a ’entrée de la baie de Carthage, prés de 1'ile d’Egimure, que la tempéte

ouvrant I’Enéide disloque une partie de la flotte troyenne :

Le Notus saisit trois [navires] qu'il retourne contre des récifs cachés
(récifs au milieu des flots que les Italiens appellent Autels [Aras]),

dos monstrueux & la surface de la mer®.

Le nom d’Autels, précise Servius, viendrait du traité conclu par les Carthaginois et les
Romains, a la fin de la seconde guerre punique, pour délimiter leur territoire (fines) respectif®®.
Ils attestent ici que la mer, milieu par nature fluctuant, ne permet pas d’établir des limites
franches et reste un domaine pi¢gé. C’est I’Eurus, a la suite de notre extrait, qui jette trois autres
navires sur les Petites Syrtes, les enlisant dans leurs bas-fonds et les emmurant dans un rempart
de sable (aggere harenae). La force des vents accentue le mouvement démonte des flots, et leur
tournoiement « attire » - en grec ocvpetv, dont dérive « syrte » - les vaisseaux. Les plus violents
de ces vents, ’Auster et I’Africus, déferlent jusqu’en Italie et rendent la traversée périlleuse®®.
C’est I’Africus qui donne son nom au continent que les Grecs appellent Libye. Mer et vent

créent ainsi, aux yeux des Romains, ce mélange instable, avant-coureur de calamités.

*Tle: Les Romains distinguaient les petites insulae des grandes car ces derniéres

constituaient déja des espaces significatifs et donnaient moins le sentiment de leur finitude. Les

53 Malissard A., Op. cité, 111° P. « La mer et les plaisirs ».

> Virgile, Aen. I, 111-112 : Tris Notus abreptas in saxa latentia torquet / (saxa uocant Itali mediis quae in fluctibus Aras
/ dorsum immane mari summo.

55 Servius, Ad Aen. I, 108

% P|., Hist. nat., II, 48, 126 : umidi Africus et praecipue Auster Italiae. Dangers du vent : Virg., Aen. 1, 85-86 : creberque
procellis / Africus [I’ Africus se déchainant en tempétes] ; Hor., Od. I, 14, 5 : malus celeri saucius Africo [le mat blessé par le
rapide Africus]
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fles sont souvent célébrées pour leur fertilité en céréales ou en minerais : la Sicile et la Sardaigne
présentent des sols riches pour les moissons (frugiferis aruis) ; Thasos produit du raisin et des
vins fameux ; llua (Elbe) est célébre pour son fer, Paros pour son marbre, Egine pour ses ateliers
d’alliage d’airain®’... Les fles sont souvent des points stratégiques commerciaux ou militaires.
Quand Lucain évoque le caractére imprenable de Dyrrachium, il 1’attribue au fait que, se

découpant sur une petite péninsule, elle offre bien plus que les avantages d’une place forte :

Mais son rempart, qu’aucun fer ne peut briser, épouse
La nature et la situation du lieu ; car enfermée de toute part
Par la mer déchainée et les rochers vomissant des vagues,

Elle ne doit qu’a une étroite colline de ne pas étre une ile®.

De méme César, lors de la campagne d’Egypte, s’empare de Pharos qui désormais touche
presque aux murailles d’Alexandrie, et en tire un double avantage : celui d’interdire la mer a
ses ennemis et de permettre au contraire a ses secours de lui parvenir du large®®. Le lieu lui
assure le controle rapide de la cité portuaire. L’ile posséde donc un imaginaire positif quand
elle offre une sécurité par rapport aux éléments extérieurs. De méme, les éneades, apres la
tempéte, se réfugient dans le port insulaire de Carthage dont I’écrin leur offre toute protection

contre les éléments :

I1'y a un lieu dans un long renfoncement : une le y forme un port
avec la barriere de ses flancs, contre lesquels toute onde venue de haute mer

se brise et se partage en vaguelettes rejetées de coté®.

Mais plus souvent, les iles sont aussi des lieux d’équilibre fragile. On voulait croire qu’elles
se deplacaient, au fil du courant, comme « I’erratique Delos » (erratica Delos) qui « nageait »
encore sur les flots quand elle accueillit Latone enceinte d’Apollon et Artémis®!. Par-dela le
mythe, les Anciens pouvaient constater des phénoménes d’érosion, ou de création d’iles. Pline

rapporte les noms de plusieurs d’entre elles disparues, comme Elice et Bura dans le golfe de

57 Fertilité de la Sicile et de la Sardaigne : Lucain, Phars. Ill, 65: utraque frugiferis est insula nobilis aruis. Pline, Hist.
nat., XXXIV, 41, 142 (fer d’Tlua); XIV, 39, 73 sq (raisin et vin de Thasos) ; IV, 22, 67 (Paros marmore nobilis) ; XXXIV, 5,
10 (airain d’Egine).

%8 Lucain, Phars. VI, 21-25: sed munimen habet nullo quassabile ferro / naturam sedemque loci ; nam clausa profundo /
undique praecipiti scopulisque uomentibus aequor / exiguo debet, quod non est insula, colli.

%9 Lucain, Phars. X, 509-515. Pharos est 1’lle du mythique roi Protée.

8 Virgile, Aen. I, 159-161: Est in secessu longo locus : insula portum / efficit obiectu laterum, quibus omnis ab alto /
frangitur inque sinus scindit sese unda reductos.

61 Qv., Mét. VI, 333-334: quam uix erratica Delos / orantem accepit tum, cum leuis insula nabat.
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Corinthe, ou d’autres qui perdirent des portions importantes de territoires, telles Céos ou la
Sicile, apreés des catastrophes®. 11 attribue par ailleurs la naissance d’iles nouvelles a des
séismes (spiritus adtollendo potens solo), des apports alluvionaires des fleuves (fluminum
inuectu), ou bien au retrait de la mer (recessu maris)®. Les Echinades se constituérent grace
aux dépots de I’Acheloiis (insulae ab Acheloo amne congestae), explication scientifique qui,
relayée par le mythe®*, renforce I’imaginaire de I’instabilité de I’ile.

Une donnée distingue nettement les Romains des Grecs : ce ne sont pas des découvreurs
d’iles. Ils ne se sont pas aventurés en ce sens dans I’océan mais ont laissé aux Grecs le soin d’en
rapporter quelques récits fabuleux : celui du « plomb blanc » ou « étain » (plumbum candidum,
cassiterum®) ; le mythe de I’Atlantide ; celui des Tles Fortunées que Juba Il identifia avec les
fles Canaries®®. Mais les Romains ne semblent pas avoir été intéressés par la création d’utopies
insulaires, comme Evhémeére sut en créer avec la Panchaie, lamboulos avec Héliopolis®’. Ces
Tles, depeintes a la fagon du locus amoenus, sont des enclaves ou subsiste un état idéal, antérieur
et disparu, et qu’il est donc impossible de généraliser. La nature généreuse, magnifiquement
préservée, laisse penser que la commensalité avec les dieux n’y a pas cess€ et que leurs lois
s’exercent toujours, pour le bien-étre des hommes. Seule 1’univers clos et autarcique de I’ile
peut permettre de reconstruire ce type de microsociétés hors du temps.

A défaut les Romains ont un imaginaire carcéral de I’ile. Quand bien méme se trouve-t-elle
proche de la c6te, trés vite elle devient, de par son isolement, un lieu de réclusion oublié, un
lieu de relegatio. L’ile d’Ogygie, ou Calypso retint Ulysse, sept ans durant, par amour, en
fournit le modéle matriciel. Mais a Rome ces relégations prennent un sens politique : déplaire
au pouvoir, sous I’Empire, ¢’est courir le risque d’étre enfermé sur une ile italienne ou en Créte.
Il y en eut de célebres, qui marquérent fortement 1’esprit des Romains : Julia, fille d’ Auguste et
de Scribonia, mariée a trois dignitaires successifs, puis accusée de débauche, fut assignée a
résider longuement sur Pandatéria (aujourd’hui Ventotene), caillou desséché battu par les vents.

A son avénement, Tibére, son dernier époux,

62 P, Hist. nat., 11, 94, 206

63 p|., Hist. nat., 1, 87, 201.

64 Qvide, Mét. V111, 573-610: I’ Acheloiis explique que par dépit de n’avoir pas été invité a un sacrifice par cinq Naiades, il
a enflé ses ondes, charrié des foréts, et entrainé dans la mer le lieu du sacrifice afin qu’elles se souviennent de lui (memores
tum denique nostri) !

% Pline, Hist. nat., XXXIV, 47, 156: Graecis appellatum cassiterum fabuloseque narratum in insulas Atlantici maris peti.

% Pour 1’Atlantide : Plat., Timée, 21a-26d ; Critias, 109a-120d ; Pour les iles des Fortunées (paxépwv vijcot) : Pind.,
Olymp. Il, 56-83 ; Plin., Hist. nat. VI, 37, 1-2 : suit sur ce point Juba Il le Mauritanien qui identifie ces Tles avec les Canaries.

57 Diodore de Sicile, Bibl. hist., V, 41-46 ; VI, 1, 1-11 (Panchaie) ; I, 55-60, (Héliopolis)
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la fit périr lentement de faim et de dépérissement (inopia ac tabe), privée déja de tout espoir
(omnis spei egenam) comme elle 1’était, en pensant qu'a la suite d'un si long exil sa mort passerait

inapercue®®,

Octavie, accusée de stérilité, puis de débauche par son époux Néron, ne connut pas sort
meilleur sur Pandateria®®. L’ile, située a ’écart (remota), doit couvrir les crimes d’état en les
faisant oublier. Elle n’incarne plus le lieu de la justice des lois, mais I’exercice de la plus
inhumaine tyrannie. La palme revient en la matiére au paranoiaque Tibere. Tibere aima Capri

(Capreae), aprés Rhodes, parce qu’elle était inaccessible, comme Dyrrachium®

, et qu’il
pouvait y instituer son ordre, y donner libre cours a ses fantasmes et a sa cruauté, y étre
pleinement lui-méme : un bouc pervers, le « bouc de Capri » (caprineus’®). Les supplices et les

crimes que Tibére y commit, marquerent longtemps I’imagination, selon Suétone :

On montre encore a Capri le lieu des exécutions, le rocher d’ou les condamnés étaient
précipités (damnatos praecipitari), devant lui (coram se), dans la mer aprés des tortures longues
et recherchées. La main des matelots les agrippait alors et assommait leurs corps a coups de

crocs et de rames jusqu'a ce qu'il ne leur restat plus un souffle de vie™.

Si ’on identifie parfois, comme cela arrive, Capri avec le rocher des Sirénes chanté par

Homere, Tibére ne semble pas avoir été moins fatal a ceux qui accostaient son fle.

*Désert : les loca deserta sont les espaces « abandonnés » (desero) de toute présence
humaine’. Leur étendue, vide en apparence, stérile, inhospitaliére les rend comparables, sur un
autre registre, avec la mer. C’est au contact de 1I’Afrique que se nourrira pour 1’essentiel
I’imaginaire romain du désert. L’absence d’eau et la chaleur extréme qui y régnent revétent un
aspect terrifiant pour des Italiens habitués a un pays tempéré. La cause de cette aridité est

mythiquement attribuée a Phaéton qui, en perdant le contr6le des chevaux du soleil son pére, a

8 Tacite, Ann. I, 53. Suétone, Vita Tib. 52, 2, ajoute : « Loin d'adoucir par la moindre attention I'exil de sa femme Julie, il
lui défendit de sortir de sa maison et de communiquer avec personne... »

8 Tacite, Ann. X1V, 63: insulaque Pandateria Octauiam claudit.

0 Suétone, Vita Tib. 40 : paruoque litore adiretur, saepta undique praeruptis immensae altitudinis rupibus et profundo
mari [d’acces étroit et entourée de toutes parts des rochers escarpées d’une hauteur immense et d’une mer profonde]

"L Suétone, Vita Tib. 43 : I’ile était devenue le « siége de ses obscénités diverses » (sedem arcanarum libidinum) ; vulgo
nomine insulae abutentes Caprineum dictitabant [en jouant sur le nom de 1’ile, on appelait communément Tibére le « cabri »]

72 Suétone, Vita Tib. 52

73 Cf Ariane abandonnée a Naxos, Cat., Lib. 64, 185-86 : omnia muta, / omnia sunt deserta, ostentant omnia letum [tout est
muet, tout est abandonné, tout m’indique ma mort].
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durablement asséché la « Libye »™. Si I’agriculture céréaliére reste importante dans le nord du

continent, plus au sud, et dans le voisinage de la Grande Syrte régne ’infertilité. Le ciel brilant

[...] brile les moissons, réduit Bacchus
en poussiere, et aucune racine ne retient les sols vermoulus.
Un climat propice a la vie y fait défaut, et cette terre ne recoit
aucune attention de Jupiter ; la nature y languit oisivement,

et la terre ne ressent pas les saisons de par ses sables immobiles™.

Sur les étres, la stérilité du désert se mue en soif, rendant partout la Libya sitiens et les Afri
sitientes’®. Le facteur desséchant est le vent qu’aucun obstacle n’arréte, dit Lucain, et qui
provoque sur les campagnes les ravages qu’il cause aussi en mer’’.

Issue de ce sol ingrat, I’espéce animale la plus fantasmée est celle des serpents. Le catalogue
impressionnant qu’en dresse Lucain n’en comprend pas moins de dix-sept variétés, fleaux qui
tirent prétendument leur poison mortel du sol africain : letiferos ardens facit Africa’®. Le mythe
attribue la naissance de ces reptiles a Persée qui, planant sur les sables de Libye avec la téte de
Méduse, en laissa tomber quelques gouttes de sang, et en rendit la terre infestée (infestaque
terra colubris’). De fagon unanime, la tradition localisait la résidence des Gorgones a
proximité de I’Atlas, du c6té de ’Océan, puisque seul un lieu aussi pelé et rocailleux avait pu
produire le pouvoir de pétrification de Méduse®®. Ces « monstres » étaient la preuve
fantasmatique de 1’insondable dangerosité du désert.

Les dieux du désert — du moins sous leur forme hellenisée et latinisée — ont aussi des
caractéristiques étranges. On y trouve une triade capitoline curieuse. A I’instar du Pan
thériomorphe de la montagne, Jupiter-Ammon, ce Jupiter « des sables », dont le sanctuaire se
trouvait dans une oasis au centre du désert de Libye (actuelle Syouah), était un « dieu cornu »

(cornigerique louis®?). Servius en donne plusieurs raisons mélées, la plus probable étant

7 Ovide, Mét. 11, 230-239.

75 Lucain, Phars. IX, 436-440 : exurit messes et puluere Bacchum / enecat et nulla putris radice tenetur. / temperies uitalis
abest, et nulla sub illa / cura louis terra est ; natura deside torpet /orbis et inmotis annum non sentit harenis.

76 Lucain, Phars. 1, 368 : per calidas Libyae sitientis harenas [les sables brilants de la Lybie assoiffée] ; Virg., Buc. I, 65 :
At nos hinc alii sitientis ibimus Afros [Quant a nous autres, nous irons d’ici chez les Africains assoiffés].

T Luc., Phars. I, 449-457.

8 Luc., Phars. IX, 729 : « L’ Afrique brillante a fait de vous des pourvoyeurs de mort ». Pour les variétés de serpents, IX,
700-31.

 Qv., Mét. IV, 617-620. Luc., Phars. 630-632, attribue directement a la nature malfaisante des lieux (natura nocens)
d’avoir produit ces cruels fléaux (saeuas eduxit pestes).

8 Sur le lieu d’origine des Gorgones, cf Serv., Ad Aen. VI, 289 : in extrema Africa circum Atlantem montem. Luc., Phars.
IX, 624-632 : finibus extremis Libyes, ubi feruida tellus / accipit Oceanum demisso sole calentem, / squalebant late
Phorcynidos arua Medusae...

81 Luc., Phars. IX, 545. Serv., Ad Aen. IV, 196 rappelle que le nom de Jupiter “Ammon” vient de “sables” (loui Ammoni,
ab arenis dicto), du grec Guuocg, « sable ».
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qu’Ammon signifie, en langue indigene, le bélier (arietem). Cet animal, peu dépensier en
paturages et en eau, était trés résistant et c’est lui que Jupiter envoya a Hercule lors de sa marche
vers les Ethiopiens, pour faire jaillir une source sous son sabot®2. Du temps de Lucain, le
sanctuaire d’Ammon avait perdu de son activité. La description qu’il en donne, aussi belle
qu’imaginaire, permet a Caton de retrouver le sentiment de I’antique religion (morum priorum
numen), encore non gatée par I’or romain®. La Tanit punique, associée a Junon par les Latins,
n’a pas quant a elle une apparence animale, mais un attribut fort, le cheval, lié au mythe de
fondation de la cité®*. Enfin Pallas-Minerve recoit en Afrique 1’épiclése rare de Tritonia®,
d’apres le grand lac Triton (palus Tritonis), communément identifié avec le Chott el Djerid,
vaste plaine saline du sud de la Tunisie, a I’hydrométrie trés irréguliére. Ce lieu est cher a la
déesse parce que c’est la premiére terre qu’elle toucha, une fois née de la téte de son pere®. Ces
divinités importées et adaptées au désert offraient aux Romains un ancrage positif et familier
dans un univers hostile.

Les loca ignota n’apparaissent donc guére sous un jour positif. Par contraste avec 1’Italie
fertile et tempérée, ces terres marginales, séparéees par la mer, apparaissent comme des lieux de
perdition : agités, ventés ou brllants, mettant en scéne des univers claustrant qui conserve en
eux I’état sauvage. Rencontrer cette altérité est un défi qui inquicte I’ame romaine et lui permet
conjointement de s’éprouver. La conservation de certaines valeurs primitives, comme le sens
du sacre, point méme comme un regret. Peut-on parler cependant, a la croisée de ces espaces,

de rencontre de civilisations ?

Aux confins de peuples inconnus

Nous ne voudrions pas terminer cet exposé sans parler plus a méme des habitants de ces
espaces marginaux. Les Romains convaincus de représenter « la » civilisation, s’intéressent peu
ou prou aux autres peuples. César fournit certes des éléments pour comprendre les Gaulois ou
les Germains, mais la plupart sont ou repris a des auteurs grecs antérieurs, ou trés latinisés ;

Apulée, pourtant berbere, ne donne aucun regard complet sur la Numidie, tant la culture latine

8 Serv., Ad Aen. IV, 196: Libyes Ammonem arietem appellant.

8 Luc., Phars. IX, 511-530, en part. 518-521 : luppiter Hammon, / pauper adhuc deus est, nullis uiolata per aeuum/ diuitiis
delubra tenens, morumque priorum / numen Romano templum defendit ab auro [Jupiter Hammon, / ce dieu n’en est pas moins
pauvre, conservant a travers les ages / un sanctuaire entaché d’aucune richesse, mais en accord avec les meeurs / ancestraux, sa
puissance défend son temple de l'or des Romains].

8 Virg., Aen. IV, 441-445. Junon aurait guidé les premiers Puniques, venus de Tyr, a trouver I’emplacement de la fondation
de Carthage, en déterrant de terre un « signe » (signum), la téte d’un cheval fougueux (caput acris equi).

8 Par ex. Aen. II, 171; I, 615; repris sans doute au modéle homérique Tprroyévew (lliade 1V, 515 ; VIII, 39 ; XXIII, 183.
Odyssée 111, 578)

8 Luc., Phars. IX, 347-54 ; passage auquel Serv., Ad Aen. 111, 466 fait référence.
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et le platonisme ont marqué leur influence sur lui. L’ethnologie romaine est trés rudimentaires
et ¢’est avant tout comme faire-valoir que les Romains s’intéressent aux autres peuples : faire-
valoir de leur culture, de leur puissance, de leur rdle historique sur les nations. Nous étudierons
rapidement a travers deux exemples, 1I’Afrique et la Scythie mineure, comment ce processus

agit, s’il peut laisser une place a la découverte et a ’adoption d’autres us et coutumes.

*Afrique : les Romains n’en découvrent vraiment le visage qu’au cours du II°S., aprés les
guerres puniques, et encore ne s’agit-il que de la partie septentrionale (Mauritanie, Numidie,
Libye), faconnée par les Carthaginois et les Grecs sur la zone littorale. Cette Afrique fertile et
surreprésentée, I’Africa domita chantée par Horace®’, est en accord avec la doxa romaine, et
rassure la conscience patriotique latine. C’est 1’ Afrique qui a bati les héros nationaux, les
Scipions en Proconsulaire, les Césars en Maurétanie, les Augustes en Egypte®®, celle qui est
exploitée® et défendue par un limes.

En revanche, pour I’ Afrique méridionale, la donne est différente. Cette dernicre, par-dela le
limes, n’intéresse guére, du fait de son indigence, les Romains. C’est I’ Afrique des peuples
nomades, celle des Gétules, des Garamantes, des Ethiopiens. Ce n’est plus une frontiere, mais
un finis, une ligne un peu floue orientée vers un espace reculé et instable, mal connu. Le vers
de Virgile qui assure qu’Octave « étendra son empire au-dela des Garamantes® » rappelle que
les Romains ont bien tenté diverses expéditions vers le sud, mais n’y établiront pas pour autant
de nouvelle frontiere (limes). De ces terres difficiles et de leurs points reculés, peu de choses
sont relatées. La geographie reste sommaire et confuse, la connaissance des modes de vie des
habitants tres lacunaire.

Salluste décrit de maniére caricaturale les Gétules comme des étres frustres et bestiaux :

L'Afrique, au début, était habitée par les Gétules et les Libyens, rudes (asperi), grossiers
(inculti), nourris de la chair des fauves, mangeant de I'nerbe comme fait le bétail (uti pecoribus).
Ils n'obéissaient ni a des coutumes, ni a des lois, ni a des chefs ; errants, dispersés, ils s'arrétaient

a l'endroit que la nuit les empéchait de dépasser®.

87.0d. IV, 8, 22

8 Prop. 1V, 11, 30 & 38 (les Scipions « dompteurs » de I’ Afrique, et aussi Virg., Aen. VI, 801 & Ov., Fastes |, 590); Suét.
I, 52 (César) ; Virg. Géorg. Ill, 29 (Octave vainqueur sur le Nil).

89 L’ Afrique cotiére était un grenier a blé dont la production pouvait dépasser celle de Sicile et de la Sardaigne (Luc., Phars.
111, 68) ; les fermes, mapalia (Sall., Jug., 18) ou magaria (Serv., Ad Aen. 1V, 421 qui critique le terme virgilien magalia) sont,
aux dires de Salluste, oblonga, incuruis lateribus, tecta quasi nauium carinae sunt [allongée, aux flancs cintrés et couverte
comme d’une caréne de navire]. La péche y était aussi trés importante (cf Aen. IV, 254 : piscosos scopulos). Les fortunes ainsi
réalisées en Afrique devenaient légendaires a Rome : Hor., Od. Il1, 31 : fulgentem imperio fertilis Africae [celui que son pouvoir
sur la fertile Afrique rend resplendissant] ; Sat. Il, 3, 84-87 : la richesse de Stabérius.

0 Virg., Aen. VI, 794 : super et Garamantas et Indos / proferet imperium.

9 Jug., 18 : Africam initio habuere Gaetuli et Libyes, asperi incultique, quis cibus erat caro ferina atque humi pabulum uti
pecoribus. li neque moribus neque lege aut imperio cuiusquam regebantur : vagi palantes quas nox coegerat sedes habebant.
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Ce rare extrait consacré aux Gétules ne nous apprend finalement que fort peu de choses.
Leur nomadisme (vagi palantes) est interprété comme une absence de lois, et 1’indigence de
leur milieu, auquel ils ont pourtant su s’adapter, au gré d’un régime carné ou végétarien,
n’étonne Salluste que négativement. Les Gétules sont inculti (« en friche », « sans éducation »)
car leur environnement rude a simplement déteint sur eux. La vie passée au contact des fauves®2
les a rendus semblablement sauvages, ce dont témoigne leur « désorganisation » sociale. Dans
la suite de I’extrait, Salluste ajoute qu’ils regurent des lois et furent sédentarisés, dans la partie
septentrionale de leur territoire, par de premiers colonisateurs que furent les Perses, les Médes
et les Arméniens. Pour autant, les Gétules étaient des guerriers redoutables, « nation invincible
a la guerre » (genus insuperabile bello®), en raison notamment de sa grande habileté équestre.
Lucain, décrivant le « Gétule toujours disposé a se battre sur un coursier sans apprét (inculto
equo) »*, réemploie le terme incultus, connoté positivement cette fois : ces chevaux n’ont pas
de mors, de selle, de sabots, ce qui n’empéche pas leurs cavaliers d’étre des guerriers
redoutables qui semblent fusionner avec leur animal. Le sentiment romain est donc toujours
mélé : admiratif pour les qualités belliqueuses des « sauvages » a leurs frontieres, dédaigneux
pour leur civilisation trop peu rigoureuse et structuree.

Les Garamantes des confins, extremi Garamantes®, sur la limite la plus méridionale,
recoivent encore moins de commentaires. Lucain les dit « brilés par le soleil » (Garamante
perusto®), car ils vivent dans les déserts ol sont établis leurs villes : Mathelgae, Debris, Garama
leur capitale, Cidamus et bien d’autres. Ces villes ne sont pas décrites ; seule Debris est réputee
pour posséder une source d’une nature contradictoire, dont les eaux sont froides le jour,

brilantes la nuit. Leurs contrées, « pacifiées » par C. Balbus en 44%, virent le tracé d’une piste :

Jusqu'a cette date on n'avait aucun chemin tracé menant aux Garamantes, attendu que les
voleurs de cette nation recouvrent de sable des puits qu'on trouve sans creuser beaucoup, si lI'on a

la connaissance des lieux®.

92 Les lions de Gétulie sont un topos littéraire : Stace, Théb. 1V, 494-496 : Hor., Od. 111, 2 : Gaetulae catulos leaenae ;
Solin, Pol., 28 : la femme gétule qui, par ses priéres, dissuade le lion de la dévorer. Sil. Ital., Pun. 111, 288 : misceri gregibus
Gaetulia sueta ferarum, etc...

% Virg., Aen. IV, 40

% Phars. 1V, 677-78 : semperque paratus inculto Gaetulus equo.

% Virg., Buc. VIII, 43

% Phars. IV, 679

9 Plin., Hist. nat. V, 36. Repris par Solin, Pol., 30 (Debris). Plin., Hist. nat. \V/, 36-37 (route).

% Plin., Hist. nat. V, 38 : ad Garamantas iter inexplicabile adhuc fuit, latronibus gentis eius puteos - qui sunt non alte
fodiendi, si locorum notitia adsit - harenis operientibus.
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Cette route du désert, traversant 1’Afrique intérieure, est bordée de palmiers aux fruits
savoureux®. L’habitat des Garamantes n’est pas plus décrit que leurs villes. On dit par contre
de leurs voisins, les Troglodytes, qu’ils habitent des cavernes'®. Leurs us se résument a
quelques traits anecdotiques : ils possédent des beeufs qui paissent en biais pour ne pas
endommager leurs cornes ; ils ont des chiens bien dressés!™ ; ils enfouissent leur mort dans le
sable ; ils ne contractent pas de mariages, et leurs femmes sont communes ; la filiation des
enfants nés de cette union se régle en fonction de la ressemblance®?. Ces descriptions, pour
sommaires soient-elles, installaient au moins dans I’imaginaire romain un horizon des confins

qu’ils pouvaient nommer.

*Scythie : c’est vers un univers moins torride que parvient Ovide au printemps 9 ap. J.-C.,
relégué sur un simple édit d’Auguste a Tomis (aujourd’hui Constanta) sur les bords du Pont-
Euxin, au sud du delta du Danube. Contrairement aux apparences, Tomis n’était pas a I’intérieur
du limes danubien, mais constituait, depuis 1’an 6, un avant-poste isolé, un comptoir
commercial, soumis a un commandement militaire'®. Tout le territoire pris sur la Mésie,
s’é¢tendant du bras du Danube jusqu’a la mer, portait le nom de Scythie mineure (actuelle
Dobrogea). La population y était mélee, comprenant des Scythes Sarmates, ou bien des Getes,
Daces et Besses, issus de la proche Thrace du nord, ou bien encore des Grecs. Ovide mit trois
mois pour s’y rendre’®, avec esclaves et bagages ; une villa romaine, découverte sur une petite
Tle proche de la lagune lui a peut-étre appartenu. Tomis porte dans son nom la « coupure »
ressentie par Ovide avec son monde antérieur'®. Parvenu a ce point ultime, il tenta d’abord tout
tout pour rester un romain.

Le poéete mondain et raffiné rencontra a Tomis ses antipodes. En proie au chagrin et a

I’angoisse, il adopta aussitot une attitude de rejet :

C’est quelque chose d’étre voisin du territoire de sa patrie :

9 Plin., Hist. nat. XIII, 33 : interior Africa ad Garamantas usque et deserta palmarum magnitudine et suauitate constat.

100 pomp. Mél., Geogr. |, 8.

101 pomp. MéL., ibid. (beeufs) ; Plin., Hist. nat. VIII, 61, 142 : le roi des Garamantes fut ramené d’exil par deux-cents chiens
qui combattirent ceux qui s’y opposaient.

102 Rite funéraire : Sil. Ital., Pun. XIII, 479 : nudos Garamantes harena infodiunt. Union libre : Plin., Hist. nat. V, 8, 1:
Garamantes matrimoniorum exortes passim cum feminis degunt. Pomp. Mél., Geogr. |, 8.Parenté : Pomp. Mél., ibid. : ex his
qui tam confuso parentium coitu passim incertique nascuntur, quos pro suis colant, formae similtudine agnoscunt.

103 Qv,, Tr. 11, 1, 200 : Haec est Ausonio sub iure nouissima, uixque / haeret in imperii margine terra tui [Cette terre est la
derniére soumise a a droit ausonien, et a peine se tient-elle a la marge de ton empire]

104 Qv., Tr. 1, 11 raconte son voyage difficile, & commencer par sa traversée de 1’ Adriatique en décembre 8 av. J.-C., gelido
tremerem cum mense Decembri / scribentem mediis Hadria uidit aquis.

105 Qv., Tr. I, 9 rappelle le mythe selon lequel Médée « découpa » son frére Absyrtos et en jeta les morceaux a la mer
pour ralentir la poursuite d’Aétés son pere, occupé a en ramasser les restes. Elle accosta ensuite a Tomes (topog, « morceau
coupé ») et lui donna son nom.
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je suis au bout de la terre, au bout du monde’®...

Le sentiment d’enfermement 1’envabhit : il se sent prisonnier du mur qui protége la ville des
incursions ennemies!®’, et lui enléve le goQt de la paix ; prisonnier de ces « barbares » qui
résident aussi a I’intérieur des murs dans plus de la moitié¢ des habitations'® ; prisonnier du
froid qui ralentit la nature dans une sorte de torpeur sénile'% ; privé enfin de son esprit et de sa
langue qui semblent lui échapper peu a peut®. Composer les Tristes et les Pontiques, qui sont
tous deux adressés a Rome, c’est I’espoir de quitter cet inconnu terrifiant : c’est a la fois se
plaindre, plaider son retour, et continuer a tisser le lien avec cette latinité qui manque tant. Pour
se faire entendre, ’exagération est de mise : les barbares qu’Ovide croise sont a la mesure de
ceux que ’on figure a Rome, avec des voix et des traits sauvages (vVox fera, trux uultus), habillés
de peaux, abhorrant cheveux et barbes longues, belliqueux (belligeris), imprévisibles et préts a

sortir le couteau ou les fléchest!?

, ressemblant a des loups plutét qu’a des hommes, et rendant
impossible autour d’eux ’agriculture, ce fondement de la civilisation'?. Quant au froid extréme
de I’hiver scythe - qui n’est pas sirigoureux a Tomis, semble-t-il — voila un autre topos littéraire,
que I’on retrouve chez Virgile ou Properce qui n’ont quant a eux jamais mis les pieds en
Scythie'® I Ovide est donc malade (aegro), ne supporte pas le climat, ’eau, les aliments, et
méme la terre. 1l souffre les pires extrémités (ultima perpetiort'4). Mais n’est ce pas de Rome
qu’il souffre plutdt que de la Scythie ?

Ovide, sentant au fil du temps son exil définitif, changea-t-il de vision ? La barriere de la

langue s’estompant quelque peu, envisagea-t-il ces confins différemment, lui qui, au début, n’a

106 Qv., Pont. 11, 7, 64 : Est aliquid patriis uicinum finibus esse: ultima me tellus, ultimus orbis habet.

07 Qv., Tr. V, 2, 70-71 : uixque breuis tutum murus ab hoste facit / Pax tamen interdum est, pacis fiducia numquam [c’est
a peine si ce faible mur nous protége contre I’ennemi. Parfois cependant il y a la paix ; mais une assurance en la paix jamais].
Ce mur laisse du reste passer les traits (Tr. V, 10, 21).

108 Qv., Tr. V, 10, 28 : et tamen intus / mixta facit Graecis barbara turba metum. / Quippe simul nobis habitat discrimine
nullo / barbarus et tecti plus quoque parte tenet [Et méme a I’intérieur / une population barbare, mélée aux Grecs, nous fait
peur. / Car le barbare occupe ici en méme temps que nous sans aucune discrimination / plus de la moitié des habitations].

19 Qv,, Tr. 111, 10, 1-34

10 Qv., Tr. 11, 14, 30-52 : 1a peur d’oublier sa langue (verba mihi desunt), d’étre trop environné de langue Scythe et Thrace
(Threicio Scythicoque fere circumsonor ore) ; Tr. V, 7, 55-64 : la difficulté de retrouver ses mots en latin (vix subeunt ipsi
verba Latina mihi), et la pratique d’exercices pour en maintenir 1’usage (desuetaque uerba retracto) ;

1 v, Tr. V, 7, 10-20 (« voix sauvage, visage farouche » ; fléeches empoisonnées, couteau ; chevelure, barbe) ; Tr. 111, 11,
13 : belliqueux ; Tr. V, 10, 32 (peaux et longs cheveux — pellibus et longa pectora coma) ; Tr. IV, 9, 83 (fleches trempées dans
le poison de serpent — litae tenues serpentis felle sagittae) ; V, 7, 45 : (des « loups » - uix sunt homines hoc nomine digni, /
quamque lupi, saeuae plus feritatis habent).

12Ty, V, 10, 23 : Est igitur rarus, rus qui colere audeat [Rare est donc celui qui ose cultiver sa campagne (si ce n’est le
glaive & la main, et le casque sur latéte)] ; Tr. I, 7, 70 : non patitur verti barbarus hostis humum [le barbare ennemi ne permet
que ’on laboure la terre].

13 Virg., Géorg. I1l, 349-383. Prop. 1V, 3, 37. Ou méme Ov., Mét. |, 64 ; II, 224 ; VIII, 788 ; Hér. XII, 27. Cf Thomas J.,
« Imaginaires de ’exil : Ovide chez les Scythes, revisité par David Malouf », in Loxias 2 (2004).

4Ty, 1, 7, 73 (’eau marécageuse mélée de sel de mer — aequoreo cum sale mixta palus) ; Tr. 111, 3, 7-9 (dégo(t pour le
ciel, la terre, sa maison, la nourriture, inutile & un malade — non hic cibus utilis aegro) ; Il, 1, 187 (je souffre au dernier point
jeté au milieu de nos ennemis — ultima perpetior medios eiectus in hostes).
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pas de relation verbale avec les « barbares », et se sent devenu lui-méme un barbare (barbarus
ego sum), dont on moque les mots latins'*®. Sans doute finit-il par accepter ce qu’il craignait au

départ :

Je crois moi-méme avoir désappris le latin,
1116

et déja j’ai appris a parler géte et sarmate

ce dernier vers est repris comme une évidence au détour des Pontiques!’, recueil qui
contient davantage d’impressions positives sur Tomis. Quand rien d’agréable ne semblait
pouvoir lui arriver ici, la contrée lui devient moins odieuse, les Tomites se prenant méme de
compassion pour I’infortune du poéte''8. Que s’est-il passé ? Le poéte non seulement a appris

la langue des Getes et des Sarmates, mais il ’a adaptée a la métrique latine :

Ah'! I’en ai honte mais j’ai écrit un petit recueil en langue géte
Et ajusté les mots barbares a nos rythmes :

Je leur ai méme plu - félicite-moi - et ai commencé a recevoir le nom
)119

de poete parmi ces Gétes sans culture (inhumanos

Le sujet en était les louanges de César, mais il ne s’agit pas d’un acte poétique de pacification
pour autant. Pour cela, la langue aurait da rester le latin, ou, a défaut, le grec. En se mettant
linguistiqguement a portee de son auditoire, Ovide décloisonne ce qui était culturellement clive.
Il en éprouve a la fois honte (pudet) et fierté (gratare mihi), car il a réussi un acte hybride de
traduction peu aisé, qui est devenu un acte de communication. Ces rapprochements sont peu
nombreux dans les Pontiques, peut-étre parce qu’ils seraient perturbants pour le lecteur romain.
Ovide en évoque pourtant un autre dans une pontique a Cotta : quand il parle a ses auditeurs
sarmates ou getes de I’amitié qui I’unit encore a quelques uns de ses amis romains, un vieillard,
qui est la par hasard (forte senex quidam), évoque la Tauride de Scythie et le mythe de Pilade
et Oreste venus chercher Iphigénie. Que les circonstances en soient factices est possible, mais

Ovide peut conclure :

15 Tr, 111, 11, 9: Nulla mihi cum gente fera commercia linguae. Tr. V, 10, 37 : « je suis ici un barbare que personne ne
comprend (et les Gétes stupides se moquent de mes mots latins). »

Y6 Tr, V, 12, 57-58 : Ipse mihi uideor iam dedidicisse Latine / nam didici Getice Sarmaticeque loqui.

117 Pont. 111, 2, 40 : nam didici Getice Sarmaticeque loqui.

18 pont. 11, 1, 3-4 : Nil fore dulce mihi Scythica regione putaui: / iam minus hic odio est quam fuit ante locus. Sur la
compassion des Tomitains : Pont. 11, 7, 32 (hi nostris ingemuere malis) ; Pont. IV, 9,97 (misero faueant adsintque Tomitae).

119 pont. 1V, 13, 19-20 : A ! Pudet et Getico scripsi sermone libellum / structaque sunt nostris barbara verba modis.
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Méme a ces confins (hac ora) les plus sauvages qui soient,

Le nom de ’amitié émeut les coeurs barbares'?.

Ce distique pense 1’amitié selon une modalité propre a chaque peuple. Elle admet donc une
universalité qui rapproche les hommes sur des valeurs communes, au lieu d’une différence
culturelle employée a les diviser, par peur ou par intérét. L’imaginaire d’Ovide, trés romanisé
au départ, s’est modifié parce qu’il est resté dans le pays, et ne s’y trouvait pas pour faire fortune
ou carriere. Surtout, il en a appris la langue, qui est une frontiére ouverte. Ovide est un cas

involontaire et tout a fait exceptionnel.

L’espace marginal est au-dela de la frontiere. Il ne prend pas corps seulement dans les terres
lointaines, mais aussi dans les espaces proches, oubliés de 1’wkoumene. Tandis que les loca
relicta échappaient a une exploitation intensive, les territoires étrangers ont aiguisé 1’esprit de
conquéte. Ces perspectives laissent apparaitre des imaginaires particuliers pour chaque espace,
mais, de facon générale, on y reléve : une tendance a y faire résider une sauvagerie primitive,
parce qu’a I’écart de la « civilisation » ; une volonté de rendre ces espaces habités par des
divinités souvent étranges, qui en sont les garants ou les puissances terrifiantes ; un faible intérét
pour la culture de I’autre et pour les peuples, sauf quand cela permet d’attirer 1’attention sur des
faits surprenants ou merveilleux ; le préjugé selon lequel un espace naturel déteint sur ceux qui
I’habitent, qu’un territoire avec des fauves rendra par exemple les hommes fauves.

Si les Romains n’ont été ni des découvreurs ni des ethnologues, la « frontiere » a joué un
role majeur dans leur imaginaire. Leur représentation de I’ailleurs s’est nourrie péle-méle de
croyances, de mythes, de schémas périmés, d’événements historiques. Ovide a peut-étre, bien

malgré lui, dépasse certains de ces préjugés.

Franck COLLIN
E.A. Crillash - Université des Antilles-Guyane

120 pont. 111, 2, 39-101 (mythe d’Oreste et Pylade) ; 99-100, pour la citation : Scilicet hac etiam, qua nulla ferocior ora
est, / nomen amicitiae barbara corda mouet.
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