Sens animaux et sens humains pour une transcendance du sens
dans le projet encyclopédique d'Alexandre Neckam

Communication prononcée au colloque international
« Penser les cing sens au Moyen Age : poétique, esthétique, éthique », 13-15 mai 2013,
Université de Toulouse Il-Le Mirail, E.A 4601 Patrimoine, Littérature et Histoire,
Publié dans Penser les cing sens au Moyen Age : poétique, esthétique, éthique, p. 73-97,
F. Bouchet & H. Klinger-Dollé (Dir.), Garnier, Paris, 2015.

Le Moyen-Age fut une longue période de recherche et de constitution des savoirs, que 1’on
a pu qualifier, a la suite des travaux de Maurice de Gandillac ou de Jacques Le Goff,
d’« encyclopédisme », bien que le mot ne figure pas tel quel dans la tradition médiévale. Ces
vastes compilations de connaissances, antiques et mediévales, ont connu bien des évolutions
depuis leur fondateur emblématique, Isidore (Etymologies, ca 630) ou I'un de ses illustres
continuateurs, Raban Maur (De Universo ou De Rerum naturis, ca 842), avant d’arriver a ce
moment charniére des xii®-xiii® siécles qu’occupe Alexandre Neckam (1157-1217). Neckam fut
un religieux et un professeur anglais!, peut-étre moins connu aujourd’hui que d’autres
encyclopédistes qui le précédérent ou lui succédérent, mais qui demeure tres représentatif des

questions épistémologiques de son temps en pleine redécouverte d’ Aristote?.

1 Né en 1157 a Saint-Albans prés de Londres, et mort en 1217 au couvent de chanoines de Cirencester, a 1’ouest d’Oxford.
Il étudia & I'école du Petit-Pont a Paris, slirement entre 1175 et 1182, passage incontournable pour celui qui voulait devenir un
clerc savant. Il y entama des études de médecine, probablement a I'école de Gilles de Corbeil, ce qui lui permet d'entrer en
contact avec les ouvrages de philosophie naturelle d’ Aristote. De retour en Angleterre, vers 1183, il enseigne la grammaire (les
arts libéraux) dans différentes écoles, & Dunstable (prés de Luton, au nord de Londres), a Saint-Albans sa ville natale (banlieue
nord de Londres), jusqu’en 1190, puis & Oxford, jusqu’en 1197, date ou il entre chez les Augustins de Cirencester, dont il
deviendra abbé, en 1213, et ou il terminera ses jours. Esprit trés ouvert, il composa une ceuvre diversifiée, comportant des
commentaires (par ex. de Martianus Capella), des traités sur les noms (De Nominibus ustensilium, Corrogationes Promethei),
des recueils de fables (Novus Avianus et Novus Esopus), des gloses sur le psautier, et trois traités encyclopédiques : le premier
d’entre eux est le De Naturis rerum (ca 1190-1210), comprenant deux livres en prose ; le second est le De Laudibus sapientiae
divinae (ca 1213), poéme en dix sections sur le méme sujet ; le dernier, écrit peu avant sa mort (ca 1215-1217), est le Suppletio
defectuum, « supplément » versifié de deux livres, consacrés a la botanique, la zoologie et I'astronomie mais qui demeurent
inachevés.

2 Parmi ses prédécesseurs : Honoré d’Autun (1080 ? — 1157 ?) : Imago Mundi (ca 1110) ; Guillaume de Conches (1080-
1150) : Philosophia mundi (ca 1125) ; Hugues de Saint-Victor (1096-1141) : Didascalicon ou Eruditio didascalica (ca 1135) ;
Raoul Ardent (1150 ? — 1200 ?) : Speculum universale (ca 1191-1193). Parmi ses successeurs : Vincent de Beauvais (1190?-
1264) : Speculum majus (1246-1258) ; Barthélémy 1’ Anglais (1190? — 1255?) : De Proprietatibus rerum (ca 1230-1240) ;
Thomas de Catimpré (1201-1272) : De naturis rerum (1246) ; Brunetto Latini (1220-1294) : Li Livres dou trésor (1267, en
picard).
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Son ceuvre majeure demeure le De Naturis rerum (DNR, ca 1190-1210), une encyclopédie
assez courte en deux livres, a laguelle nous limiterons notre exposé®.

De prime abord, penser les cing sens parait bien secondaire aux encyclopédistes du xii®
siecle, qui privilégient une approche du monde non pas expérimentale, mais nominale,
dialectique, et surtout éthique, en vertu des arts constitutifs du trivium. Pour eux, la vraie
connaissance (scientia) ne peut se fonder et s’organiser qu’a partir de la certitude révélée de la
Bible. D’autre part, ils admettent, avec Platon et les néoplatoniciens, que toute recherche
épistémologique passe par la définition de 1’ousia (1’essence, ce qui est immuable), ce dont les
sens, trop fallacieux et en prise avec la contingence du monde terrestre, sont incapables®. A
cette dichotomie, le christianisme a ajouté la dimension pécheresse de tous les organes liés au
sensible. L erreur des sens serait liée a la faute initiale de nos sens que nous n’avons pas su
mettre en Dieu. Toutefois, au xii® siécle, le savoir connait un tournant majeur avec 1I’importance
croissante que 1’on préte aux discours des physici, ces naturalistes qui analysent les choses (res)
pour elles-mémes et, surtout, ’intérét suscité par les nouvelles traductions de I’arabe, par
Gérard de Crémone, des traités d’Aristote, en particulier le De Caelo, plus que la Physique. Ce
n’est certes pas encore la définition d’une science fondée sur 1’expérience, mais la place du
monde sensible, des organes et des qualités qui lui sont affectés, commence a étre traitée pour
elle-méme.

La position de Neckam reléve donc d’un moment ou la connaissance fait face a un défi
intéressant : comment articuler la cosmologie aristotélicienne, ’apport des Physiciens, la
question des sens, a la tropologie chrétienne ? En premier ressort, si hos sens sont fautifs, il
s’agit de dire que les res, elles, ne sauraient 1’étre, puisqu’elles émanent de la création divine,
et qu’étudier le monde — a travers notamment la théorie des quatre éléments — c’est tenter
d’ajuster nos sens a Dieu, de corriger la carence de nos organes. Ensuite, les cing sens n’étant
pas seulement le propre de ’homme, mais, plus largement, du vivant, du créé, il existe une
maniére de les penser aussi par rapport au reste de la création, en particulier les animaux, et de
déterminer ainsi leur valeur. Enfin, la question des sens conduit Neckam a un conflit patent
entre la science et la théologie, conflit auquel il tente, lui-méme théologien, d’apporter la
réponse apaisée la plus en conformité avec ses convictions. Derriere la question

épistémologique s’articulent donc non moins fortement un projet poétique et éthique.

3 L édition de référence reste celle, ancienne mais sérieuse, de Thomas Wright, Ed. Longman, Londres (1863). L’ceuvre
n’est pas traduite en frangais a ce jour. Pour désigner le De Naturis Rerum, nous adopterons le sigle DNR.

4 A ce sujet, par ex., cf. le Théététe, et sa premiére hypothése, « la science, c’est la sensation (aisthésis) » (151d-187a), qui
permet de réfuter les deux théses opposées a I’essentialisme platonicien : le relativisme de Protagoras, et le mobilisme
d'Héraclite.


http://fr.wikipedia.org/wiki/Protagoras
http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Mobilisme&action=edit&redlink=1
http://fr.wikipedia.org/wiki/H%C3%A9raclite
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I. Nature des sens et ajustement a la Création

Toute la difficulté méthodologique consiste, pour un encyclopédiste comme Neckam, a
réussir la synthése entre la fides (prescrite par I'Ecriture sacrée), la ratio (que met en ceuvre une
philosophie rationnelle, ou dialectique) et la physica, ou expérience des « choses » (res), qui
nécessite I’examen de la réalité et de nos sens (Sensus, experimentum). En simplifiant beaucoup,
cela résume le rapport a trois autorités que sont Isidore, Platon (saint Augustin, Boéce) et
Aristote. Ce que ne pouvait soupgonner Neckam, c’est I’importance que prendront peu aprés
lui les sens et les sciences « naturelles », peu a peu déconnectées de leur référent religieux®.

L’intérét pour les res, qui passionne de plus en plus le lectorat du Moyen-Age, trouve sa
source dans la tradition latine, dans 1’Historia naturalis de Pline, les Quaestiones naturales de
Séneque, le Polyhistor de Solin, ou les Institutiones de Cassiodore, que I’on trouve
abondamment cités dans le DNR, res qui s’accommodent toutefois trés bien d’un godt pour les
mirabilia®. Cette approche est elle-méme soutenue par les ceuvres d’Aristote que 1’on
redécouvre, le De caelo, les Topiques et les Analytiques (I’ceuvre éthique n’est pas encore
connue), que Neckam mentionne tres freqguemment. Méme si sa compréhension d’ Aristote reste
parfois sommaire, la volonté de 1’intégrer aussi largement est un signe des temps qui montre
une curiosité scientifique pour le monde qui nous entoure, emblématique de ce que sera
I’encyclopédisme postéricur, mais qui pose aussi certains problemes théologiques que la foi se
doit de soutenir. De plus, la nature, lieu des res et de I’exercice des sens concrets, est ’objet
d’un tiraillement de la conscience : a la fois lieu dégénéré par rapport a ’essence divine (résultat
du péché et de la vision platonicienne), mais aussi « miroir » de la Création divine. Il s’agit
donc de posséder les bons sens qui permettront la meilleure lectio de la nature, celle voulue par

Dieu, et que n’a pas ternie le péché.

5 Voir en ce sens, Brunetto Latini, Li Livres dou trésor, Livre 1. Trad. en frangais moderne, introduction, notes par B.
Ribémont et S. Menegaldo, Paris, Champion, Traductions des classiques francais du Moyen Age, 94, 2013, 592 p. ; Robert
Grossetéte, De Luce, in « Die Philosophische Werke des Robert Grosseteste », Beitrédge zur Geschichte der Philosophie des
Mittelalters, Bd. IX, Aschendorff, 1912, pp. 51-59 ; Roger Bacon, Communium naturalium, in Opera hactenus inedita Rogeri
Baconi, éd. R. Steele, Vol. Il & I1I, Oxford, University Press, 1911 ; Bacon n’« invente » pas la méthode expérimentale, mais
lui donne une place majeure.

6 Pline 1’ Ancien, Histoire naturelle, trad. J. Beaujeu, Paris, Belles-Lettres, 1950, situe radicalement le savoir du coté des
res, de maniére pratique, sans préjuger d’un systéme autour duquel devrait s'articuler une étude de la nature, et que du reste il
réfute : nobis propositum est naturas rerum manifestas indicare, non causas indagare dubias [« Notre but est de décrire les
phénomeénes évidents, non d’en dépister les causes obscures »] (Hist. nat., 11, 8). Solin tout en puisant sa matiére chez Pline,
s’autorise, plus souvent que lui, a répertorier les mirabilia ou « faits merveilleux ».


http://fr.wikipedia.org/wiki/Robert_Grosset%C3%AAte
http://fr.wikipedia.org/wiki/Robert_Grosset%C3%AAte
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La premiére définition des cing sens que donne Neckam vient tardivement, au second livre,
avec le chapitre De [’homme (DNR 11, 152). Ce retard n’est pas surprenant pour peu que cette
présentation voie I’homme arriver comme le point d’orgue de la création. En effet, Neckam suit
un plan d’ensemble qui correspond a la fois a une glose amplifiée de 1’Hexaemeron dans la
Geneése’, et a une cosmologie aristotélicienne fondée sur la théorie des quatre éléments®. Au
livre 1, Neckam a commencé par traiter du feu, situé dans 1’éther, sphére supérieure du ciel,
domaine de Dieu et des anges (DNR |, 1-17) ; puis de I’air avec les planétes, les astres et les
oiseaux (DNR I, 18-80) ; au livre II, il aborde 1’eau en traitant de la mer, des fleuves, des
poissons et crustacés (DNR Il, 1-47) ; puis vient, pour terminer, la terre, qui comprend les
minéraux, les plantes, les animaux sauvages (DNR 1I, 48-151), et enfin I’homme, la
domestication des bétes et les inventions techniques (DNR 11, 152-192). Ce plan respecte une
organisation élémentaire — ce qu’observent aussi d’autres encyclopédistes du XII° siecle comme
Guillaume de Conches par exemple, dans sa Philosophia mundi® — allant, selon I’enseignement
d’Aristote, du plus 1éger (le feu) au plus lourd (la terre). La terre est 1’é1ément situé le plus « en
bas », au « centre » de I’'univers, ce qui satisfait ainsi a I’exigence biblique qui place le divin en
haut, et I’humain a son exact opposé. De cette facon, 1’explication « scientifique » vient
conforter le discours théologique, ou plutét se subordonner a lui, car, Neckam le répéte
clairement, et en particulier dans la préface du livre I, il ne veut pas passer pour un physicus a
part entiére, ¢’est-a-dire pour un scientifique observateur de la nature, ou pour un philosophe

dont le discours se perd dans les infinies subtilites du savoir érudit :

In hoc enim opusculo lectorem ad opera lucis invitamus, ut abjectis operibus tenebrarum
demum aeterna luce fruatur. [...] Nolo tamen, ut opininetur lector, me naturas rerum fugere
volentes investigare velle philosophice aut physice, moralem enim libet instituere tractatum.

Auream igitur Homeri catenam aliis relinquo...

En effet, dans ce petit ouvrage, nous invitons le lecteur aux travaux de lumiére, afin qu’il
rejette les travaux des ténébres pour profiter vraiment de la lumiére éternelle. [...] Il ne s’agit
cependant pas pour moi, comme le lecteur pourrait le croire, de vouloir scruter en philosophe ou
en physicien les natures des choses qui veulent nous échapper, car je trouve bon de fonder un

traité de morale. Je laisse donc & d’autres la chaine d’Homeére™.

7 J-Y. Tilliette, « Rhétorique de 1’encyclopédie : le cas du De Naturis rerum d’Alexandre Nekam (vers 1200) », La
Transmission des savoirs au Moyen-Age et & la Renaissance, dir. Pierre Nobel, T.1, Besancon, P.U. de Franche-Comté, 2005,
p. 289-301.

8 Aristote, Du Ciel, éd. et trad. Ph. Moreau, Paris, Belles Lettres, CUF, 1965.

9 G. de Conches, Philosophia mundi, éd. et trad. allemande G. Maurach, Pretoria, P.U. d’Afrique du Sud, Studia n°15,
1974.

10 DNR 1, Préface ; cf. aussi DNR 1, 5 : (& propos des étoiles), nec physice nec philosophice me tractarum spopondi, « je me
suis engagé a n’en traiter ni en physicien ni en philosophe » (mais s. e. en théologien).
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La « chaine d’Homeére » représente traditionnellement 1’érudition interminable qui ajoute de
la connaissance & la connaissance, sans viser la recherche du sens, et renoncant méme, au fil de
ses accumulations, a en trouver un. Neckam entend, pour sa part, se ranger du c6té de ceux qui
« servent la tropologie » (tropologiae deservientibus), tenant pour acquis que la vraie science
est celle qui conduit au Christ de I’Evangile, et qui rend véritablement libre de toute chaine,
selon le mot de Jean, 8, 36, La question des cing sens prendra donc une place prépondérante
pour ancrer la science dans une nécessité théologique. Mais auparavant, voyons comment

Neckam articule la conception des cing sens avec la structure élémentaire du monde.

Ce n’est qu’au deux tiers du livre II — au terme de I’ensemble de la Création — que Neckam
expose son chapitre sur I’homme (DNR 11, 152). Il le présente comme un « arbre a I’envers »
(arbor inversa) afin de souligner d’emblée la dualité de I’ame et du corps : les cheveux,
métaphore des pensées sont, dit-il, comme des racines (radices) qui doivent lui rappeler son

origine céleste. Puis il affirme que I’homme est un étre composite :

Notandum est quod diversae naturae simplex et composita, incorporea scilicet et corporea,
sunt associatae in constitutione hominis, in quo praesignata est conjunctio Deitatis et humanitatis

in unitate personae.

Il faut noter que des natures diverses — simple ou composée, incorporelle a 1’évidence ou
corporelle — ont été associées pour constituer 1’étre humain, en qui a été prédéfinie la conjonction

de la déité et de I’humanité dans 1’unité de la personne.
L’ame (anima) est la partie divine qui a été mise en ’homme :
Anima igitur humana non est ex traduce, sed caro ex traduce est.
L’ame n’est donc pas humaine a 1’origine, mais la chair 1’est par son origine.

Pour tout ce qui est du corps, Neckam remonte a la création d’Adam, le premier homme,
premier « fagconné » (protoplastus) a 1’aide d’une terre encore pure, non corrompue, non

maudite puisque précédant le péché originel. Mais ’homme n’est pas fait que de terre :

Sciendum est tamen quatuor elementa convenisse in compositionem corporis primi Adae, sed
ex terra dicitur esse plasmatum, quia terra praedominatur quantitative et in multis effectibus in

corpore humano.

1 DNR I, Préface : Auream igitur Homeri catenam aliis relinquo, qui in libertatem proclamo de qua in Euvangelio docitur :
« Si vos Filius liberavit, vere liberi eritis. », « Je laisse donc a d’autres la chaine d’Homére, moi qui en appelle a cette liberté
dont I’Evangile dit : “Si le Fils vous a rendu libres, vous serez véritablement libres.” »
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Il faut cependant savoir que les quatre éléments sont intervenus dans la composition du premier
corps, celui d’Adam, mais 1’on dit que son fagonnement (plasmatum) est fait de terre parce que

la terre y domine quantitativement et en beaucoup d’effets dans le corps humain.

Bien que la terre domine le « fagonnement » humain, par sa place (quantitative) et par des
effets que I’on présume étre de lourdeur, il n’en est pas moins vrai et « il faut savoir » (sciendum
est) que les trois autres éléments se retrouvent dans cet assemblage, ce qui entraine (hinc est
quod) qu’ils concourent ensemble a I’exercice des sens. Neckam vient donc définir les sens,
dans ce chapitre De homine, en fonction de leur structure élémentaire, qui laquelle se
retrouveront ensuite dans des proportions variables chez les étres vivants.

Ainsi le toucher (tactus) est soumis a la terre (terrae est obnoxius). Il n’a pas d’organe de
référence, puisque la sensation tactile est immergée dans I’ensemble du corps, toutefois, dit
Neckam, 1’organe qui lui serait le mieux associé est la paume de la main (in vola manus) que
certains appellent « ir ». Le toucher apparait de la sorte comme un sens diffus, composite, et
lourd, entravant les effets des autres éléments.

Une fois évoqué ce sens le plus bas sur les plans cosmologique et ontologique, notre auteur
revient a son extréme oppose, la vue, sens le plus haut, le plus noble, a partir duquel se définiront
tous les autres, selon leur participation aux éléments les plus purs. Car la vue (visus) est
« comme ignée » (tanquam igneus), et, de méme que le feu occupe la place la plus haute dans
le ciel, de méme elle surplombe le corps (supremum tenet locum), et I’englobe tout entier
comme un spectateur regardant au loin du haut d’un observatoire (tanquam speculator e specula
prospiciens). Cette stratégie de supériorité de la vue en fait classiquement le sens privilégié de
la connaissance, videre et cognoscere étant régulierement synonymes, comme le montrent
d’ailleurs les expressions visum est ou videtur qui jalonnent le De Naturis. Second sens noble,
1’ouie (auditus) est, quant a elle, aérienne (aerius), occupant parmi les sens la place seconde en
hauteur (secundum inter sensus tenens locum in summo), comme I’air est le second élément
immédiatement apres le feu.

En revanche, 1’odorat (olfactus) et le goQt (gustus) sont, comme le toucher précédemment,
des sens moins « purs », du fait qu’ils présentent une structure mé¢langée. Les éléments étant au
nombre de quatre, et les sens au nombre de cing, les trois moins nobles d’entre eux — odorat,
godt, toucher — hybrident leur structure élémentaire. L’odorat et le gotut sont ainsi en partie
aerien, en partie liquide (partim aerius, partim aqueus), la différence s’établissant entre eux

selon une question de proportion : I’odorat, note Neckam sans plus d’explication, est plus aérien
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que liquide (magis tamen aerius quam aqueus), le gotit plus liquide qu’aérien (magis se debet
aguae quam aeri.)

L’homme, terme de la création divine, se réalise donc pleinement en écho, ou en miroir, de
I’ensemble de la création : il comprend, a 1’échelle microcosmique ce que I’ensemble de
Iunivers, décrit dans les chapitres précédents, posséde en grand. Son ame est dépositaire, elle
aussi, de cette dualité, car elle a été créée a I’image de Dieu dans les choses naturelles (facta ad
imaginem Dei in naturalibus), mais a sa ressemblance pour celles qui relevent de la liberté (ad
similitudinem in gratuitis). L’homme ne peut lutter contre la nécessité que lui imposent sa
contingence terrestre (naturalia) et ses organes sensoriels (instrumenta sensibilia), mais selon
qu’il est réceptif au projet de son créateur, il peut rechercher I’adhésion spirituelle qui le libérera
et le rapprochera du plan divin. Les gratuita relevent et de la liberté humaine, qui est sa foi en
Dieu, et de la grace divine (gratia), qui donne a I’homme la possibilité d’échapper au péché et
a sa condition mortelle.

A la matiére qui constitue les res, s’ajoute encore le temps qui soumet cette matiére a des
altérations : tel est le cadre spatio-temporel dans lequel s’exercent les sens. Dieu et les anges y
échappent puisqu’ils habitent I’empyrée. Par sa seule volonté, Dieu devance la sensation du
temps (praevenit sensum temporis) et ne connait que la perpetuitas®?. Tout en acceptant les
principes de la philosophie naturelle, Neckam la subordonne donc pleinement au veeu de
transcendance chrétienne, selon un idéal qui se trouve, a ’origine, dans De Doctrina christiana
de saint Augustin. La cosmologie aristotélicienne des quatre éléments (macrocosme) fournit
ainsi a I’homme (microcosme) le cadre de réalisation et le champ d’application des cinq sens,
et, par la, la possibilité de s’inscrire dans le monde. Quant a « connaitre » ce monde par
I’expérience que lui fournissent ces sens, ce n’est pas le sujet de Neckam, pour qui I’enjeu est
avant tout de « connaitre », a travers ce monde, Dieu, du moins d’accéder a sa « lumiere », qui
est le salut, et rend secondaire toute connaissance. Les cing sens ne doivent donc pas servir, aux
yeux de Neckam, un savoir expérimental et scientifique, comme le préneront plus tard
Grossetéte ou Bacon, mais un savoir spéculaire (symbolique) qui s’ajuste a la nécessité divine

et peut la rejoindre.

2 DNR, 1, 4, De Tempore (p. 29-31).
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I1. Usage des sens, animaux et divins

L’expérience des sens consiste pour Neckam a appréhender les corporea, assujettis a leur
nature élémentaire et au temps, dans la mesure ou ils reflétent quelque chose de la nature divine.
Sur un plan philosophique, c’est une maniére de conjuguer le Timée et le De Caelo. Nous
sommes bien loin encore du criticisme kantien et de I’impossibilité de « connaitre » des objets
métaphysiques.

Le sens le plus approprié pour dépasser les phénomenes sensibles a été, durant toute la
tradition philosophique, la vue, le sens le plus idéalisé, le plus a méme de s’abstraire, pour
« voir » plus que le visible, sens noble, parce que principe igné associé a la nature divine située
dans I’éther. C’est naturellement ce sens que vient aborder Neckam, au chapitre qui suit
immédiatement son exposé sur I’homme, le De visu (DNR, Il, 153). Ce sera du reste le seul des
cing sens auquel il consacre un chapitre entier, negligeant méme le toucher qui est trop terrestre
et corporel. Pour les quatre autres, il nous faudra nous tourner, plus loin, vers les autres
animalia. Le mécanisme de la vision intéresse du reste trés peu Neckam qui I’expédie en deux
phrases. Ainsi, I’exemple de la pi¢ce plongée dans 1’eau, qui est vue (videri) parce que I’eau en
représente la forme au regard, rappelle la théorie platonicienne du Timée (45-46), laquelle
affirme que la vision s’opére grace a la rencontre entre les rayons visuels et les effluves venant
des objets™. Mais un second exemple trés court, évoquant le fait que « I’ombre de quelqu’un,
obtenue d’apres sa réflexion (repercussione), [peut] étre vue dans un corps lumineux » (in
lucido corpore videri), ’améne a se rallier sans réserve a cette derniére une autre théorie, celle
d’Aristote : Aristoteli magis credendum esse reor quam vulgo. Sans doute se réfere-t-il ici
implicitement au De Anima qui s’oppose a I’idée que la vue serait issue d’un contact de quelque
nature des yeux avec 1’objet, mais en fait un milieu entre le sensible et ’organe des sens qu’il
appelle le diaphane, contenu en puissance dans I’air, I’eau et tous les corps colorés®. Le
diaphane ne devient actif que sous I’action de la lumiére, et il devient ainsi le vecteur de la
couleur. L’objet visible transmet donc sa forme (non sa matiére) a I’ceil. C’est pour cette raison
que les déformations visuelles peuvent avoir lieu : ainsi, ajoute Neckam, quand on regarde dans
I’eau, une tour qui n’est pas tres éloignée, elle semblera renversée par I’eau, alors méme qu’elle

est droite et debout.

13 Cette théorie du Timée (45b-d) s’oppose a celle des atomistes, notamment d’Empédocle, selon lequel les objets émettent
des particules qui frappent les organes des sens (Théophraste, De Sensu § 7 = Doxographi Graeci, éd. H. Diels, Berlin, W. de
Gruyter, 1965). Cf G. Simon, Le regard, [’étre et ’apparence dans [’optique de I’Antiquité, Paris, Seuil, 1988.

14 Aristote, De Anima 11, 7, éd. A. Jannone, trad. E. Barbotin, Paris, Belles Lettres, 1966.
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Ce qui intéresse de prime abord Neckam, c’est de souligner les « prodiges extraordinaires »
(miracula) que la nature entretient avec la vue (multa naturae miracula circa visum accidunt),
et qui ne sont, pour la plupart que de simples phénoménes optiques : la petitesse d’un objet
quand il est éloigné (effet de perspective) ; la grosseur d’un objet plongé dans 1’cau (effet de
loupe) ; les variations supposées de taille d’un cercle situé a ’intérieur d’un autre plus grand,
selon qu’ils sont proches ou éloignés (effet d’optique’®) ; I'impossibilité de voir quelqu’un dans
un lieu obscur si I’on est dans un lieu clair (effet de contrejour). Plus encore, Neckam veut tirer
de ces miracula visuels tout un symbolisme moral : pas moins de sept « adaptations »
(adaptationes) jalonnent ainsi le chapitre De Visu, libres interprétations, a valeur éthique, qui
concluent, a partir de ces déformations optiques, a la tromperie des apparences et la victoire du
bien sur le mal. Ainsi, a propos de la baguette droite qui apparait déformée dans I’eau, 1’eau
vient symboliser les « épreuves » (tribulationes), la baguette les « bonnes ceuvres » (opera
bona), et le message a retenir sera que les ceuvres des justes éprouvés par les tribulations, sont,
pense-t-on, courbées, alors méme qu’elles sont droites ! Mais avant d’aborder cette question de
la moralisation, revenons a I’inventaire de nos sens pour définir selon quels critéres ils pourront
s’inscrire dans ces suggestions éthiques que sont les adaptationes.

A la fin de son chapitre sur la vue, Neckam semble vouloir revenir & des préoccupations plus
scientifiques, en rendant compte de la plus ou moins grande acuité visuelle des étres vivants,
homme et animaux compris. Il adopte trois critéres : la « blancheur des yeux » (albedo
oculorum), la « subtilité de I’esprit visuel » (c’est-a-dire du rayon visuel, subtilitate visibilis
spiritus), et la dilatation de la pupille, large ou étroite (pupilla ampla / angusta), qui régle la
puissance du rayon visuel. Les étres doués de ces trois aptitudes verront bien la nuit et mal le
jour. Le jour, la clarté de I’air (pro aeris claritate), ajoutée a la blancheur des yeux, saturera de
lumiére ’esprit visuel qui s’en trouvera dispersé (dispergitur) et donc obscurci (obtenebratur).
Dans la nuit au contraire, I’obscurité condensera et renforcera (congregatus et confortatus)
I’esprit visuel, lui permettant de retrouver sa propre clarté (sui claritate illustrat), et de mieux
préparer son chemin jusqu’a la chose opposée (sic ad rem oppositam cernendam iter parat). La
clarté¢ des yeux expliquerait ainsi 1’acuité des chouettes, la nuit, tandis que ceux qui ont des
yeux noirs auront exactement les facultés contraires : leur esprit visuel, grossier et obscur, verra
mieux le jour, et sera enténébré la nuit. La plupart des hommes sont dans ce cas. Si’aigle a des
« organes clairs » (instrumenta clara) et développe malgré tout une acuité étonnante de jour,

c’est que son esprit visuel est puissant (fortis), et sa pupille étroite. Les chauves-souris

15 DNR 11, 153, ce que souligne Neckam : plus sa circonférence semble petite, plus son angle de contiguité semble grand
(quanto circumferentia videtur minor, tanto angulus contingentiae videtur major).
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(vespertiliones) ont des « instruments variés », un esprit visuel moyen (mediocris), entre clarté
et obscurité, et ne voient donc jamais tres bien, sauf quand I’air est médiocre (propter aeris
mediocritatem), au lever du jour ou a la tombée de la nuit.

Mais trés vite, Neckam n’hésite pas a passer outre la rigueur supposée de son examen
physiologique, pour y méler serieusement des affabulations sur « ’esprit visuel » : le lynx, dit-
il, a un esprit visuel si clair et si fin qu’il illumine 1’air obscur contenu dans les trous d’un mur
(obscurum aerem in poris parietis contentum illustrando), et se déplace jusqu’a voir un objet
situé derriere ce mur ! Le basilic peut, d’un seul regard (visu), tuer un homme car la malfaisance
de son rayon visuel (malitia radii) infecte I’air. Le rayon du loup est porteur de paralysie
(stuporis collativus), et peut enlever I’usage de la parole (loquelam) a I’homme qu’il regarde !
Les rayons lunaires auraient, de méme, des vertus magiques! Si Neckam reprend ces
superstitions, ce n’est par ignorance ou par rejet subit de la science. Bien au contraire, a propos
des rayons lunaires, il continue a en appeler a ’autorité des hypothéses des physici dont les
enseignements ne font, redit-il, aucun doute (qui fideliter in physicis est instructus dubium ei
non est - 11, 153). Il n’y a pas la d’incompatibilité, pour un esprit médiéval, attaché autant a la
connaissance qu’au mystere. Ce qu’attend Neckam de cette science de la nature, c’est un
concours qui rende représentable et non moins indubitable I’existence des choses cachées.
Qu’elles soient du domaine de la foi, du merveilleux, de la magie, cela montre qu’il reste a

découvrir des domaines qui échappent encore a nos sens, mais qui manifestent des possibles.

Dans cette perspective, I’expérience des sens animaux ne saurait étre qu’utile. Dans le
chapitre Sur le filet (DNR 11, 47), Neckam évoque la discordance qui regne dans les choses
(discordia rerum) par opposition a I’harmonie céleste. Mais, dit-il, il nait aussi de cette discorde
«un pacte d’unité » (confoederatio), « une discorde concordante » (concors discordia), a
I’image de la concorde qui nait des ¢léments (ex elementis) variés de 1’univers, et dont le

microcosme humain ne saurait étre que le point le plus représentatif :

Mundus enim ipse, megacosmus scilicet, ex elementis constat in quibus concors discordia
reperitur. Microcosmus etiam, hominem loquor, constat ex iis in quibus est discordia, sed

concors.

Le monde lui-méme en effet, a savoir le macrocosme, est constitué lui-méme d’éléments dans
lesquels se rencontre une discorde concordante. Le microcosme aussi, je veux dire I’homme, se

constitue de ceux dans lesquels il existe un discorde, mais concordante.
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Rechercher donc chez les animaux — créés immédiatement avant I’homme, mais nommés
par lui — des similitudes ne peut que concourir a la recherche de I’harmonie divine mise dans
les choses, et a Dieu lui-méme. Les arts libéraux seront ainsi utiles & une compréhension plus
précise des objets qui sont du domaine de la spéculation théologique®®. 1l existe donc une
possibilité d’apprendre de la variété de nos sens, a I'image du filet. Cette étude sur le vivant
doit s’étendre a tous les étres, a tous les animaux, puisqu’elle révelera la nature des organes
sensoriels, leur fonctionnement, et leur but ultime, par-dela leur simple exercice naturel.
Neckam vient ainsi jauger les différents sens chez les animaux ou ils se laissent, selon lui, le
mieux identifier. Cette méthode, entiecrement préscientifique, est constituée d’un florilege
d’emprunts a ses sources, et n’est guere rigoureuse. On y reléve cependant un processus
d’analyse qui comprend trois étapes, mais qui ne sont pas forcément respectées a I’intérieur
d’un méme chapitre. Il s’agit, en premier lieu, de rendre compte des sens, en donnant une
analyse mécanique des éléments, et aussi des qualités qui en dépendent ; puis de donner une
définition des vertus qui ressortent de cette construction ; enfin, de créer une association
symbolique, en rapport avec I’éthique.

La mécanique des sens s’en tient a la physique aristotélicienne qui associe des ¢léments a
des qualités. Ainsi le feu est associé au chaud, I’air au froid, I’eau a I’humide, la terre au sec?’,
et leur composition dans les organismes permettent d’obtenir des mélanges variables, notables
dans les humeurs (humores). Par exemple, dans le chapitre Du coq (DNR I, 75), lorsque Neckam
demande pourquoi le coq chante a heure fixe, il cite les réponses que font les théoriciens des
humeurs : les humeurs du coq, en raison d’un excés de chaleur, parviennent a ébullition, et
provoguent un exces de sel (salsedinem) ; ce sel entraine une démangeaison (pruritum), puis
un chatouillement (titillatio), qui cause lui-méme un plaisir poussant le coq a chanter. Et
Neckam de s’esbaudir comme quoi la nature a fixé des buts précis au mouvement des humeurs.
Voila, conclut-il, pourquoi le coq posséde une créte : son cerveau « tres humide » occasionne
une « fumée » qui s’échappe de la partie supéricure du crane et, les os n’en étant pas assez
solidement joints, cette fumée s’épaissit et donne une créte. Il regrette néanmoins de ne pouvoir
expliquer aussi bien pourquoi il a une barbe !

Ailleurs, Neckam se pose la question de savoir pourquoi les femelles sont plus fortes que les
males. Cela concerne en fait seulement les rapaces (DNR 1, 79), qui sont des oiseaux chauds et

cholériques. Mais tandis que les males sont chauds et secs, les femelles sont chaudes et humides,

16 DNR 11, 173 — De septem artibus : Exercitia tamen liberalium artium utilia sunt ad certiorem comprehensionem eorum
quae theologicae subsunt speculationi.

17 Pour cette adaptation de la théorie des éléments a celle des qualités et des humeurs dans 1’organisme, cf. Aristote, De la
génération et de la corruption, éd. et trad. M. Rashed, Paris, Belles Lettres, CUF, 2005, chap. 11, 3.
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deux qualités qui empéchent, chez ces dernieres, la bile (cholera) de se consumer trop vite, et
qui les rend plus audacieuses. Se consumant plus vite chez les méles, cette bile les laisse
melancholiques, paresseux (pigri) et craintifs (timidi) ! Autre exemple, chez les chiots, ou la
vision ne débuterait pas avant le neuvieme jour, voire le seizieme (DNR 11, 157). Selon Aristote,
cité ici en renfort dans ses Praedicamenta, c’est parce que, chez eux, la chaleur se retire, fait
place a une humeur qui devient grosse et gluante (humiditas grossa et viscosa ), appuie sur la
téte et vient obstruer leurs paupieres. On citerait encore sans difficulté un grand nombre de ces
analyses mécanistes, et des interactions existant « logiquement » entre elles.

Mais I'intérét de ces descriptions, c’est d’orienter un autre déterminisme qui permettra de
déduire des « vertus » (uirtutes), c’est-a-dire avant tout des effets particuliers. C’est supposer
que, derriere I’explication mécaniste, se traduit une volonté. Par exemple, le paon (DNR I, 41)
a des couleurs variées, mais sa vertu est d’enchanter les yeux (admirationem parit oculis
intuentium). Neckam explique les couleurs du paon par leur composition élémentaire faites a la
fois de parties ignées et terrestres, ¢’est-a-dire tres légeres et lourdes. Le noir souligne la partie
terrestre, le rouge la partie ignée, le vert la partie intermediaire (color medius). Le bleu (venetus)
est milieu du noir et du blanc, de I’aqueux et du terrestre. Neckam ajoute un jugement esthétique
général sur I’appréciation des couleurs : les perceptions médianes plaisent, dit-il, aux sens
humains, a savoir le bleu et le vert, qui, pour ce dernier, se trouvant chez le paon, mais, au
contact des perceptions extrémes, elles acquiérent de la tristesse®. Pour cette raison, Neckam
releve une seconde vertu issue de la complexion des humeurs du paon, a savoir la mélancholie.
Chez le corbeau (I, 61), dont le plumage a une belle noirceur (nigretudo), la vertu de cette
« couleur » consiste a se marier trés bien aux autres.

Pour leur part, les herbes vertes (11, 56) repaissent nos yeux de leur couleur (viridi pascentes
visum colore) qui s’obtient parce qu’elle est médiane (mediastinus) entre celle de la terre (le
noir, nigredo), et celle de I’cau (la blancheur, albedo). Neckam précise alors que la vertu des
herbes, ou plutdt de leur verdeur (viridia scilicet), est d’apporter du plaisir aux yeux (quae visum
delectant), et du repos grace au soulagement que cette couleur procure (visus solatio suo
recreetur), et qu’a ce titre elle favorise la vue intérieure (visum interiorem), c’est-a-dire celle
de I’intellect. Une autre plante, la bétoine (II, 61) posséde, parmi ses vertus si abondantes (tot
et tantae), la faculté d’améliorer ’acuité des yeux (aciem oculorum reddit meliorem) et
d’enlever les larmes. Elle enléve 1’obscurité (caliginem) et crée la clarté. Il n’en faut pas plus a

Neckam pour associer cette vertu a celle de I’humilité (humilitas) qui chasse les ténébres des

18 DNR 1, 41. Elles sont tristes en général, dit-il, sauf pour 1’odorat, ce qu’il ne justifie pas : Omnes enim sensus delectantur
in mediis, et contristantur in extremis, praeter odoratum.
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vices (tenebras vitiorum expellit) et apaise la pénétration des yeux de I’esprit (aciem oculorum
mentis serenificat). De méme, I’or (II, 53) a la vertu de favoriser la vue (visum juvat) et de

posséder une vertu digestive (aurum in cibariis sumptum virtuti cooperatur digestivae) !

Une fois établis le mécanisme et les vertus des sens animaux, Neckam assigne a chaque sens
une fonction supérieure, qui dépasse leur role proprement sensoriel. 11y parvient, par le biais
peu scientifique d’associations, d’hypertrophies ou d’extrapolations, qui lui font déduire des
pouvoirs souvent extraordinaires, pour ne pas dire extravagants, de tel ou tel sens.

La vue possederait ainsi, dans certains cas, la faculté de voir plus que ce qui lui est donné, le
pouvoir de prédire 1’avenir, ou de paralyser la personne regardée. C’est le cas de la hyene (11,
151), dont les yeux varient de couleurs et de formes, et dans lesquels se trouve une pierre (lapis),
appelée elle aussi « hyéne », qui confere aux hommes le don de divination ! Ou bien, elle peut
empécher de bouger I’animal qu’elle a fixé trois fois (ter lustrauit) ! Si certains reconnaissent
la, dit Neckam, les effets d’une « science magique » (magicam scientiam), lui-méme, sans se
rallier a cet avis, y voit plutét une duperie de I’esprit malin (fraudes hostes inuisibilis). Quant a
I’autruche (I, 51), la force de ses rayons visuels lui suffit a chauffer ses ceufs dans le sable (visu
solo ita fovet ova sua in arena recondita) ! Neckam lie ce pouvoir a celui de I’hypocrite qui
donne le change grace aux effets visuels qu’il procure (visui et inani gloriae sunt obnoxia).

Concernant 1’ouie, son développement offre des capacités mimétiques étonnantes facilitant
toutes sortes d’apprentissage. Notre encyclopédiste évoque ainsi les dauphins (11, 29) qui, privés
de voix articulée, ont développé une finesse étonnante d’audition. Outre le fait de répondre au
nom qu’on leur a donné, ils aiment la musique et se rassemblent pour 1’écouter ; ils développent
un langage par cris (gemitus), qui leur fait office de voix humaine (pro voce, gemitus est, similis
humano). Ce développement hors du commun de I’ouie peut, a contrario, étre obstrué : chez
les lionceaux, une constitution naturelle, seche et chaude, décelée par les physiciens, englue le
cerveau et empéche les vertus de se déplacer (virtutes moveri). Cela « justifie » qu’ils puissent
dormir trois jours de facon ininterrompue, et seul le rugissement de leur pere les sortira de leur
état hébété ! La hyene compense la raideur de sa colonne vertébrale par une ouie exacerbée qui
développe en elle des facultés d’imitation inattendues. Elle peut contrefaire la voix humaine
(imitationis vocis humanae), apprendre des mots, feindre (mentitur) les vomissements ou les
sanglots des hommes afin d’attirer leurs chiens qu’elle veut dévorer ; de méme qu’elle
paralysait la vue, elle fait perdre aux chiens I’aboiement !

L’odorat a pour sa part une vertu pénétrante et critique. Ainsi la vue percante du lynx (Il,

138) est attribuée par certains a son odorat, ce qui accrédite dans les deux cas la finesse de son
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esprit subtil (subtilis ingenii acumen). Le chien (11, 157), réputé pour la pénétration de son flair
(narium sagacitate), est nommé odorinsecus (« suiveur d’odeur ») tant pour son aptitude a
suivre la trace du gibier, qu’a rester fidele a celle de son maitre. C’est un des rares animaux a
étre comme un animal doué de raison (tanquam animal rationale), et il fait figure pour cette
raison de « savant » (doctor), conformément a ce que dit de lui la Bible, car son instinct de
chasseur lui permet, a la maniére des cyniques, de « nommer » le vice (vitium nominet), de
« critiquer » le désir, I’avarice ou ’orgueil chez les autres et en lui-méme.

Les notations sur le goGt sont plus rares. La langue latine met en relation la saveur (sapor)
et la sagesse (sapientia). Toutefois, ¢’est moins un savoir d’expérience que souligne Neckam
qu’une fagon de résister aux aléas du monde. L’exemple du saumon (11, 42) est intéressant sur
ce point : sa chair, dit Neckam, ne prend sa saveur qu’aprés qu’il est allé en mer et a lutté contre
le courant du fleuve. Il devient le modele de celui qui a appris de I’expérience (per experientiam
didicerit), parce qu’il a gotité a I’amertume du monde (quid sapiat amaritudo mundi), et s’en
est trouveé renforcé. Le propre du godt est de digérer les événements pénibles ou contrariants de
I’existence. Le chapitre des poires (II, 78) n’illustre donc pas une simple lecon de diététique :
certes leur consistance dure et leur complexion froide retardent la digestion (repugnat virtuti
digestivae), et I’on doit les consommer arrosées de vin, sans eau froide, ou apres le repas, pour
les tempérer et éviter tout malaise (aegritudines). Mais le godt enseigne avant tout une pratique
du mieux vivre.

Le toucher est plus rare encore que le godt. Il se traduit paradoxalement comme non-toucher,
comme volonté de se soustraire au tactile, et d’échapper de la sorte aux contingences. C’est a
travers I’amour qu’il se laisse le micux percevoir, sous la forme du renoncement ou de
I’abstinence. Le castor (II, 140) parait sur ce point exemplaire : pour échapper a ses chasseurs,
il couperait de ses dents ses parties sexuelles (materiam voluptatum obscaenarum dente
discretionis praecidat) et échapperait ainsi aux titillements de la chair qui I’incitent a la volupté
(incitamenta, quae ad titillantes illecebrarum pruritus nos invitant). La recommandation n’est
pas d’imiter a la lettre le castor — ce que firent Origene ou Bernard — mais d’observer la chasteté
face a I’inclination trop puissante des sens. La méme idée court dans I’exemple des abeilles (11,
163), largement repris au chant IV des Géorgiques : n’ayant pas de pieds a la naissance (Sine
pedibus nascuntur, unde et nomen suum sortiuntur), mais des ailes, elles sont ancrées moins
dans le sol terrestre, que dans ’air divin ; hdtes des deux mondes, elles échappent a Vénus, aux
plaisirs de sens, et s’adonnent infatigablement au vrai sens de leur existence, le travail, et la
fidelité a leur « roi ». Leur renoncement aux sens, qui enlisent dans le réel, font d’elles une

image des contemplatifs (viri contemplativi), leurs esprits vertueux, comme des ailes, les
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portant toujours vers Dieu (alis virtutum in altum feruntur mentes). Le rare indice positif du
toucher est lié a I’expression de I’émotion, manifestée par des larmes. Le cas est illustré par le
cheval (II, 158), le seul animal, outre I’homme, censé épancher des larmes (solem enim equum
praeter hominem constat lacrimari). Ce partage lacrymal apparait comme la preuve de I’amour
solide que portent les chevaux a leurs maitres (amore certo et firmo).

Toute la physique aristotélicienne est, on le voit, orientée par Neckam vers des
problématiques chrétiennes qui « transcendent » la condition sensible, et 1’oriente plus loin
qu’un simple empirisme. A cet édifice d’éclaircissement du plan de la création vient s’ajouter

par conséquent un dernier étage, celui de la tropologie.

II1. Articuler le savoir d’expérience a la tropologie

La question des sens raméne de fagon inévitable a la problématique du corps immergé dans
le sensible, et versé dans I’erreur que la science elle-méme ne peut dissiper totalement. Ne
s’occuper que de la mécanique des sens, sans corréler ce discours a la transcendance, serait se
contenter de rester dans le monde physique, et se soustraire a la possibilité du salut. Il s’agit
donc pour Neckam d’établir de quelle fagon la création sensorielle, a travers les cing sens, peut
dévoiler une réalité plus haute, et refléter le projet divin.

Le chapitre sur Le Miroir (Il, 154, De Speculo) en donne une approche explicite et
synthétique®®. 11 s’agit d’abord de rappeler I’extréme relativité des sens qui ne parviennent
d’eux-mémes a aucune connaissance, selon le principe que la vraie connaissance est celle qui
rejoint la foi en Dieu. Sans se lancer dans une étude poussée de catoptrique, Neckam s’intéresse,
comme pour la vue, aux phénomenes de déformation ou de distorsion de la réalité reflétee par
le miroir. Un miroir intact, releve-t-il, ne restitue qu’une seule image (imago), alors que casse,
le méme miroir démultipliera I’image en autant de morceaux (quot fractiones... tot imagines).
C’est encore une métaphore de la relativité du savoir qu’il relate, en ajoutant qu’il existe aussi
pour les Saintes Ecritures autant d’explications que d’intelligences pour venir les éclairer. La
métaphore nous semble suggérer deux choses : le miroir ne se laisse pas appréhender dans sa

totalité, mais seulement de facon fragmentée, par morceaux dont les intelligences, isolément,

19 La comparaison de I’encyclopédie a un miroir et a une somme de savoir est fréquente chez les encyclopédistes. Peu avant
Neckam, Raoul Ardent a intitulé sa vaste encyclopédie Speculum universale, et, peu aprés lui, Vincent de Beauvais appelle la
sienne Speculum majus. 11 s’agit de refléter la réalité de ce monde de la maniére la plus exacte. Vincent lui donne méme, dans
sa préface, un sens plus riche en recourant & 1’étymologie : « Est miroir (speculum) tout ce qui est digne de contemplation
(speculatio) » c'est-a-dire d'admiration ou d’imitation.
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s’emparent ; la vérité du miroir, ce sont les Saintes Ecritures, nous n’en sommes que le reflet,
de méme que le microcosme est I’image du macrocosme.

Si, ajoute Neckam, on 6te le plomb d’un miroir, il perd sa fonction réfléchissante : I’image
de celui qui s’y mire (imago inspicientis) ne se réfléchira plus. Pour lui, le plomb symbolise le
fondement de la foi, a savoir le péché, et car ne pas se reconnaitre pécheur, c’est s’6ter la
possibilité de se distinguer regarder soi-méme, en vérité, dans le miroir de I’Ecriture. Ainsi
Mais, si le miroir permet de se connaitre soi-méme autorise cette connaissance de soi, C’est la
I’une des deux fonctions qu’on lui attribue communément depuis 1’ Antiquité?°, la vision n’en
est pas immédiate pour autant. Le péché s’abrite derricre des distorsions qui sont autant de
marques de la faillibilité de nos sens, et dont les déformations visuelles sont le témoignage. La
distorsion qui empéche de s’y voir pleinement est le péché. De ce péché discordant, les sens,
qui sont eux aussi autant de perceptions fragmentees, portent temoignage de notre manque de
fiabilité. Neckam cite ici, sans chercher davantage a les justifier, ces phénomenes optiques :
celui du miroir concave, qui restitue une image renversée (imago eversa), comme celle de
I’homme, comparé plus haut a un arbre renversé (arbos eversa, Il, 152) ; celui du miroir
convexe et plan, qui renvoie une image droite (recta). Cela sous-entend que la condition d’un
homme est comme son reflet dans le miroir. Elle est déja contenue dans la pupille de son ceil,
substance toute petite (pusilla substantia), qui semble refléter et résumer toute son existence.
C’est elle, dit Neckam, qui trois jours avant la mort de la personne, s’obscurcit lentement
jusqu’a ne plus produire de reflet du tout (per tres dies imago inspicientis non resultet). Du
péché, Neckam nous entraine ainsi du c6té de la mort. Le péché est la marque de la finitude de
nos sens, et le point ultime de cette finitude est notre mortalite.

Il s’agit donc pour chacun de dépasser le miroir, de ne pas se satisfaire du scintillement des
sens, comme 1’a fait Narcisse qui s’est laissé illusionner par leurs agréments (Il, 154), mais
d’observer le miroir qui exprime sa condition (expressum conditionis tuae speculum intueri).
Or, de ce miroir sensible notre regard ne doit pas se détourner puisqu’il montre notre nature
terrestre : celle du crane de ’homme déja putréfié et réduit en poussiere ; « que ton frére
mourant, dit Neckam, soit ton miroir, qu’a cela tu te reconnaisses toi-méme » (frater moriens
sit speculum tuum, in hoc teipsum agnoscas). Se contenter de ce que renvoie le miroir ne suffit

donc pas, car il n’est qu’une ressemblance (videtur), déterminée par la diversité du temps

20 E. Mar Jonsson, Le Miroir, Naissance d’un genre littéraire, Belles Lettres, Histoire, Paris, 1995, montre comment les
auteurs chrétiens, Grégoire de Nysse (p. 102-106) ou Saint-Augustin (p. 107-117) ont adapté ce symbolisme catoptrique hérité
du néoplatonisme.
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(diversitatem temporum), non une vérité. 11 s’agit donc de trouver, a travers les apparences, un

miroir plus « vrai » :

Conformare se videtur imago resultans in speculo ei cujus est imago. Ridenti arridet, et dum
flet inspiciens flere videtur imago. Anima igitur speculum est sui conditoris, et Christo patienti

compati debet, resurgenti et gaudenti congaudere.

L’image qui se refléte dans un miroir semble se conformer a celui dont elle est le reflet. Elle
rit a celui qui rit, et quand celui qui s’y regarde pleure, son image semble pleurer. L’dme est donc
le reflet de son Créateur, et elle doit souffrir avec le Christ qui souffre, se réjouir avec le Christ

qui renait et se réjouit.

Ce miroir qui articulera la contingence naturelle a sa nécessité christique doit permettre a
I’homme de retrouver la voie de la transcendance et de son salut. Neckam vient ainsi mettre au
cceur de la physique la tropologie, ¢’est-a-dire une finalité prioritairement éthique, dont le
discours ne sera plus scientifique, mais symbolique. Les sens animaux n’expliquent plus ici des

causes mecanistes, mais servent ostensiblement une valeur metaphysique.

En ce domaine, Neckam en appelle moins a Aristote, qu’aux poétes de fictions mythiques
(figmenta), ou aux auteurs de mirabilia, afin de suggérer les relations qui manifesteront la vérité
divine dans la création. C’est le traitement qui paraitra a un lecteur moderne le plus étrange, le
moins justifié. Pour un encyclopédiste aussi théologien que Neckam, c’est la partie la plus
requise du discours, le lieu d’une poétique inventive, ou les associations externes paraissent
pour le moins arbitraires. La convocation du bestiaire devient prétexte au dépassement des sens.

Dans leur circulation en apparence indecise, les poissons (II, 22) semblent avoir une
mauvaise vue, et viennent ainsi illustrer le vague des pensées. C’est, dit Neckam, qui veut
justifier son propos par des causes mécaniques, qu’ils n’ont pas de paupieres, et qu’ils circulent
dans un milieu sombre qui les en dispense. Ceci implique qu’ils ne distinguent pas les couleurs
médianes, mais seulement celles qui sont extrémes — le rouge, le blanc, le noir — et que les
pécheurs vont utiliser pour les attirer. De ces indéterminations, notre encyclopédiste dégage une
instructio moralis qui lui fait identifier les poissons aux pensées avides et déréglées (per pisces
curiosae cogitationes et vagae intelliguntur) qui empéchent ’homme de respirer. Cette
démarche poético-éthique n’est construite que sur ’analogie (sicut... sicut), visant a rapprocher
deux schémes de D’instabilité chronique. Sa conclusion plaide pour le renforcement de

I’éducation :
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Sicut igitur pisces carent palpebris, quarum jacturam recompensat usus aquarum, sic vanae
meditationes judicium non attendunt discretionis, sed loco discretionis discursu utuntur vagarum

cogitationum.

Et donc, de méme que les poissons sont dépourvus de paupiéres, ce dont le milieu aquatique
compense la perte, de méme les méditations vaines ne se tournent pas vers le jugement qui permet
de discerner mais, en place du discernement, elles sont confrontées a un déferlement de pensées

errantes.

Les paupicres sont censées gouverner 1’attention, permettre au regard de fixer son objet, sans
quoi la pensée se perd dans une instabilit¢ mouvante comme celle de 1’eau. Et Neckam de
conclure au concours de I’enseignement (beneficio doctrinae) pour renforcer la force et la
pénétration de 1’esprit.

Dans le chapitre consacré au paon (I, 39), on voit que le fait de trop fixer son attention
(intentionem) sur un objet n’est inversement pas une chose meilleure. Le paon attire la vue,
mais cette captation du regard a été fatal, dans le mythe, aux cent yeux d’Argus qui, crevés par
Hermes, sont venus constellés la queue de 1’oiseau. Neckam n’hésite donc pas a utiliser une

« vérité » poétique et a en revendiquer la fonction allégorique?® :

Poetae etiam mysterium ueritatis obvolvebant figmento fabulosarum relationum,

intelligentibus loquentes ...

Méme les poetes enroulaient le mystére de la vérité dans la fiction des relations fabuleuses,

s’adressant aux personnes capables de comprendre...

Si la mythologie sert ici une nouvelle adaptatio, c’est dans le but de critiquer la vanité de la

science :

Per Argum igitur designatur quicunque filius saeculi, pollens scientia saeculari, quae stultitia

est apud Deum.

Par Argus, c’est chacun des fils de ce siécle qui est désigné, mettant sa force dans la science

séculaire qui est sottise auprés de Dieu.

La science se laisserait ainsi capter par les apparences, et gagner par I’arrogance de son
savoir temporaire. Le paon résume a lui seul I’éblouissement des sens aupres de ceux qui faute

de s’en détacher ont préféré une vaine gloire (inanis gloria). Cette vacuité des sens, qui occupe

2L Sur cet emploi de I’allégorie, voir F. Collin, « L’inscription mythographique dans le projet encyclopédiste du De Naturis
rerum d’Alexandre Neckam » in Formes, usages et visées des pratiques mythographiques de 1’Antiquité a la Renaissance,
Actes du Colloque de ’ENS de Lyon, 23-24 sept. 2011, & paraitre.
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les physiciens, se lit dans six autres adaptations, dirigées par Neckam contre les sens du paon :
sa voix est laide, comme celle des superbes (2° adapt.) ; sa consistance, trop dure a digérer, et
son goft révelent son refus d’obéir (7° adapt.).

D’autres animaux complétent cette critique du role fallacieux des sens : le caméléon (1, 21)
bien siir, qui incarne, classiquement, la figure de I’imitateur transformant la réalité et mentant
a son sujet. Ce sont les raisons apportées par Neckam qui ne manquent pas de piquant : le
caméléon ne se nourrirait que d’air (haustu aeris vivat) ; son regard multidirectionnel, selon
une description de Solin, serait toujours ouvert sans qu’il ait besoin de le diriger ; sa
pigmentation changeante (color varius et in momenta mutabilis) le rend capable de tout imiter.
Mais, précise Neckam dans son adaptatio, il y a deux couleurs sur lesquelles le caméléon ne
peut tromper son monde : le rouge et le blanc. La « raison » en est la aussi tout externe et
symbolique. La blancheur désignant I’innocence, et le rouge le feu de la charité, il est
impossible & un menteur de les imiter.

Le perroquet (I, 36 a 38) est aussi un animal doué pour le mimétisme. Imitation de la voix,
mais aussi de I’attitude humaine, Neckam rappelant ici I’histoire du soldat joué par un perroquet
qui feignait le mort et qui en profita, une fois libéré de sa cage, pour s’envoler. L’instructio

moralis vise ’insuffisance du miroir des sens :

Vultus, etsi quandoque speculum seu certus videatur esse mentis nuntius, honnumguam
proditor esse solet (DNR I, 37)

Le visage, méme s’il semble étre parfois un miroir ou un messager siir de I’esprit, a quelquefois

pour habitude de trahir.

Un sens n’est pas bon ou mauvais par nature. Pour le savoir il est besoin de ce discernement
(discretio) qui donne sa Iégitimité a la tropologie. Par exemple, I’examen des sens de ’aigle (1,
23) met en avant son acuité visuelle. Ce don ne traduit pas seulement les aptitudes naturelles
du prédateur, mais est rapporté, de facon externe a son « désir de connaitre ». Le coq (I, 75),
parce qu’il ne céde pas au reflet illusoire qu’un miroir lui renvoie de lui-méme, et qu’il sait
frapper I’ouie en chantant, symbolise le prédicateur qui n’est pas séduit pas la vaine gloire. Pour
sa part, le coucou (I, 72), type méme de I’inconséquent (nugator), répéte sans cesse le méme
chant : « affer, affer » (« apporte, apporte »), qui fait de lui une figure de ’avare. Le court
chapitre sur la perdrix (I, 43) évoque le combat que se livre les males pour les femelles, et
précise que le vainqueur va polluer de fagon ignominieuse (ignominiose commaculat) le

vaincu ! Neckam en déduit que :
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Natura injurias suas ulcisci videtur in partes inferiores, quae sapore destituuntur delicioso.

La nature semble venger les outrages qu’on lui porte sur les parties basses, qui sont dépourvues

de saveur délicieuse.

Elle réserve, ajoute-t-il, le charme délicieux de sa saveur (deliciosam saporis jocunditatem)
a des domaines plus élevés (in partibus superioribus), saveur divine qui s’offre méme a un

ennemi (hosti).

Toutefois, Neckam ne présente pas que des exemples négatifs, et d’autres veulent donner le
change d’une transcendance positive. Plus ces exemples seront célestes, proches de la nature
ignée et de Dieu, plus ils auront une valeur éthique forte. Ainsi, 1’aigle, au chapitre De avibus
(I, 23), régne sur les airs, s’éléve plus haut (in sublime), et enseigne a dépasser de la sorte la
curiosité nuisible de nos yeux (nociva oculorum curiositas). Cette curiositas, qui fut dans la
Genese I’apanage d’Eve, est la marque de la lascivité, qui soumet I’ame par les « fenétres des
yeux » a une mort irrémédiable, sans espoir de salut. Elle est aussi rapportée aux philosophes a
qui elle permet d’entrer dans les subtilités profondes de 1’esprit (in arduas rerum subtilitates
mentis). Mais, c’est dans le cas des contemplatifs que 1’intentio atteint son but le plus haut, le
plus aquilin, en leur permettant de regarder vers la « lumiére éternelle » (lucis aeternae
gloriam).

La bonne appréciation d’un sens est sujette a des critéres variables, éthiques, poétiques,
bibliques, d’autant qu’elle ouvre plus aisément la voie au divin. On trouve aussi, dans ce
registre, sous la plume de Neckam, les animaux « fantastiques » ou « fantasmés », qui ont
fasciné I’imaginaire médiéval. La salamandre (I, 17), dans la tradition véhiculée par Cassiodore
ou Isidore, est supposée émettre du feu et y vivre avec plaisir. Par nature, le feu possede deux
effets, I'un céleste, qui est de porter la lumiére (illuminare), ’autre, terrestre, qui est de chauffer
(calefacere). 11 porte en lui la part divine des hautes sphéres qu’il transmet a la terre, la lumiére
étant de I’air illuminé (aer lucidus), qui rend aussi possible la vision. Le feu réalise une
opération parfaite qui traverse le sensible ou ne laisse aucun résidu matériel. Comme tel, aucun
étre ne peut supporter cette vertu brilante (virtutem uritivam), ou s’en nourrir, exception faite
de la salamandre. Cet animal pourrait étre le symbole de I’étre traversé, comme le verre (lux
solari vitrum penetrare videatur), par la lumiere, figure elle-méme de I’Esprit Saint, mais
Neckam — parce que la salamandre est un étre trop terrestre — le considere davantage comme
un étre infernal, endurci dans ses maux par le feu infernal des crucifiés (cruciatuum ignis

gehennalis).
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L’exemple du phénix (I, 35) offre quant a lui une autre transcendance positive des sens.
Neckam donne d’abord I'impression de démystifier le mythe, en rappelant que le phénix ne
renait pas de ses cendres, mais qu’une fois devenu vieux, il se fabrique au sommet d’un arbre
un nid constitué¢ d’un monceau de plantes aromatiques et ressemblant a un blcher. L’oiseau y
donne I’impression de se consumer, alors qu’il mourra et sera remplacé, en réalité, par un

nouveau-né. Cela n’empéche pas Neckam de réaffirmer sa croyance :

Fidem ergo facit resurrectioni natura phoenicis, quamquam et in virtutum aromatibus

renovari nos oportere sic instruamur.

La nature du phénix renforce ainsi notre foi en la résurrection, quand bien méme nous

apprenons que, pour nous, ¢’est en des aromates de vertus qu’il nous faut ainsi renaitre.

Loin de réduire le mythe a une succession de génération, 1’étrange expression virtutum
aromatibus semble montrer que les plantes et I’odorat sont porteurs de « vertus » permettant la
translation d’un monde a I’autre, et I’espoir d’une perpétuation.

Le go(t — la digestion — offre une autre de ces transpositions positives. Il s’agit du ver a soie
(bombyx — 11, 164) qui digere, pense-t-on depuis 1’ Antiquité, les feuilles du mirier pour les
transformer en matiere de soie (materiam serici digerit). Une fois la pelote de son cocon congue,
I’insecte y pénétre, déja semblable a un papillon (jamjam similis papilioni), et y dépose sa
semence. Les rejetons verront le jour grace a la vertu de leur nature (virtute naturae) et a la
nourriture regue. Neckam compare ces larves qui deviendront papillons aux hommes touchés
par I’Esprit qui écoutent la prédication et la transforment en nourriture de I’esprit. Si appliqués
en tout ce qui touche Dieu, ils en oublient la nature entiére et respirent dans les zones
supérieures (ad superna anhelent). C’est une ceuvre expresse de la miséricorde (misericordiae
diligentiam) qui, pour libérer ces hommes du péché, les placent comme des étres volants
(volanti similis), sur des ailes spirituelles (alis spiritualibus), et produit des ceuvres heureuses
tels des monuments ou des écrits qu’ils laisseront a la postérité.

On pourrait donner d’autres exemples de cette vision spéculaire de Neckam qui lui semble
témoigner a travers nos sens de la vérité du monde suprasensible et qui rejoint avant tout les
formes du discours prédicatifs plutdt que la science. La grue (I, 46) est, pour finir, I’animal qui
résume peut-étre le mieux la pensée de I’encyclopédiste : se tenant sur une patte, et gardant son
cceur au chaud sous ses plumes, elle nous apprend qu’il nous faut toucher terre (terram tangere),
conformément a notre nature, afin de la satisfaire (ut naturae satisfiat), mais d’un pied
seulement, sans éloigner de soi et des choses terrestres le sentiment de I’amour divin (affectum

vero amoris divini a terrenis elongare).
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Le De Naturis rerum refléte un tournant important de 1’épistémologie. Neckam s’y montre
soucieux de suivre les préceptes d’Aristote et de donner méthodologiquement une place de
premier ordre a 1’étude de la nature et des phénoménes. La volonté de faire correspondre les
cing sens aux quatre éléments, puis aux quatre qualités, de la cosmologie aristotélicienne,
témoigne de sa recherche rationnelle de science. Toutefois, cette intention n’empéche pas
Neckam de convoquer d’autres modalités du savoir, empruntées aux compilateurs ou aux poetes
antiques. Mais surtout la vérité scientifique n’a de valeur a ses yeux que si elle permet une
« expérience » d’ordre métaphysique qui donne tout son sens a Dieu. Ainsi convoque-t-il
I’ensemble de la création — homme, animaux et plantes — pour éprouver les limites des sens,
reflets en ce monde de la finitude et du péché, et laisser entrevoir, a travers quelques cas, la
possibilité de la transcendance. Cette entreprise, qui dépasse le projet scientifique, est relayée
par la tropologie et prend une dimension prédicatrice. A ce titre, le De Naturis reste donc une

ceuvre de vulgarisation, dont I’esthétique est fortement marquée par I’éthique.

Franck COLLIN
Université des Antilles-Guyane - E.A. 4095 Crillash

22



