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La fabrique des humanités : idéal de formation
ou modele dominant de formatage ?

Communication prononcée lors du colloque international
« Eduquer en pays dominé », 20-21 février 2014,
Université des Antilles, P6le Guadeloupe, DPLSH Saint-Claude, EA 4095 CRILLASH.
Publié dans Eduquer en pays dominé (Afrique, Amériques, Europe), Franck Collin, Jean
Moomou, Caroline Seveno (Dir.), p. 21-52, Karthala, Paris, 2018.

Longtemps la culture gréco-latine a été le socle de la culture européenne. Ce que 1’on appelait
les humanités! a constitué la référence identitaire, fondatrice, historique, par-dela I’ Antiquité,
d’un idéal « universel » de I’étre-homme. En se prévalant notamment de cette culture, ’homme
européen a longtemps légitimé son réle civilisateur sur les autres peuples. Grecs et latins, en
définissant ’autre qu’eux comme « barbare » (étranger), parce qu’il ne possédait pas leurs
langues et leurs coutumes, et en édifiant a deux un modele accompli, n’ont-ils pas fabriqué une
culture dominante, excluant par principe I’altérité ? La paideia® grecque, si noble dans ses
principes, s’est-elle a ce point grippée au point de passer d’un idéal de formation a une grille de
formatage, fondée sur un non-dit inique, celui du droit a la différence ? Beaucoup régleront la
question en disant qu’historiquement la culture antique est de toute facon dépassée et ne
correspond plus aux critéres modernes. Or cela est clairement insuffisant. Cela revient a traiter

la question de « I’lhomme » comme une chose elle-méme du passé.

! Les humanités (au pluriel) est un terme inconnu de la nomenclature du CNRS, ot ’on parle de « sciences
humaines et sociales ». Ces « sciences humaines » s’appelérent longtemps « humanités » par opposition a la
catégorie des « sciences dures » ou « exactes ». Les humanités (du latin humanitas), renvoient, au XVI° siécle, aux
langues et littératures grecques et latines.

2 Le terme de paideia (« formation de ’enfant », cf. pédagogie) recouvre un ensemble de traductions :
éducation, formation, culture, civilisation, tradition, littérature...
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L’actualité de la paideia est de continuer a poser une question qui embarrasse les modernes.
Lorsque Werner Jaeger commence son fameux livre Paideia, en 1933, c’est précisément au
moment d’un grave délitement des valeurs européennes, et il interrogera jusqu’en 1947, face a
I’intolérance raciale et a la guerre mécanisée, les termes d’une exigence d’humanité. C’est
encore aux moments de crises - comme aujourd’hui a travers le drame des migrants - que revient
assidiment cette question qui, en dépit des droits de I’homme ou des organisations
internationales, est réguliecrement piétinée. Pour le dire d’une autre manicre, la culture de
I’homme n’est jamais aussi urgente que lorsqu’elle oppose des dominés aux dominants, des
anéantis aux nantis, en particulier quand les idéologies de la valorisation (nationale, morale,
religieuse, €conomique) s’emballent mondialement et font courir le risque de broyer les
individus. A ce titre « la » culture des humanités ne doit pas étre un bien de consommation,
mais un outil de résistance qui reléve la conscience. C’est a ce rdle difficile que notre exposé
veut réfléchir, parce qu’il reste plus que jamais d’actualité.

Nous montrerons d’abord comment le couple gréco-latin a inventé une éducation a
I’humanité (paideia, humanitas) sur un rapport dominant-dominé, a la fois exigeant et normatif,
mais sans doute trop exclusif. Puis, nous analyserons dans quels termes cette éducation s’est
développee au début de la Renaissance, et selon quels présupposés la culture humaniste n’a su
préserver I’Europe d’imposer sa domination au monde. Nous distinguerons enfin
« humanisme » et « humanités » pour envisager les formes modernes que ces dernieres peuvent
prendre, a travers, par exemple, les Digital humanities (Humanités numeériques), venues des
Etats-Unis, et vérifier si elles garantissent une méthode objective de construction des savoirs
exempte de présupposés hégémoniques. Tout savoir n’est-il pas d’emblée pris dans une

question de pouvoir ? Les humanités en sont peut-étre 1’une des formes de résistance.

1. Les humanités gréco-latines face aux « barbares »

1.1. La culture gréco-latine : I’inversion de la relation dominant-dominé.

Le « couple » gréco-latin ne va pas de soi. Il repose au départ sur une relation de dominant
a dominé. Militairement, Rome est le dominant. En -272, par la victoire de Tarente, elle
s’empare du sud de la péninsule italienne, ou Grande Gréce. En -211, de la Sicile. En -146, elle
conquiert le continent grec et saccage Corinthe. La Gréce devient une « province » qui a pour

nom Achaie. Le mot « grec » est lui-méme un terme de la domination. Dans leur langue, les
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Grecs se nommaient - se nomment encore - « hellénes », habitants de I’'Hellas (« Gréce »),
descendants du mythique ancétre Hellen. Graecus, mot probablement d’origine osque,
corrobore, pour sa part, la soumission au vainqueur latin®. Si les Grecs sont devenus esclaves,
c’est, pensent les Romains, en raison de leur « mollesse » (mollitia). « Se comporter a la
grecque », graecari, pergraecari, congraecari, disent-ils, c’est s’amollir dans des plaisirs
variés : les délices des banquets, les joies de la table et du vin, les amours passionnées, la
littérature et les arts... La « dure » morale romaine ne s’autorise ces loisirs (otia) qu’en
compensation de I’activité civique et militaire, non pour eux-mémes, car elle aurait sinon
I’impression de trop faire grec, d’étre relachée, et donc vaincue et vassale.

L’acculturation du monde hellénistique ne s’est pourtant pas faite dans tous les domaines®.
Grecs et Latins étaient tres différents. Rome conquérante, fondée sur une culture de ’Etat fort,
centralisateur, dispensateur de lois, était du coté (dominant) de la guerre et des institutions
politiques. La Grece, fragmentée en cités-états autonomes et rivales, ne faisant corps qu’a
travers des instances ponctuelles - les alliances militaires, les tréves olympiques, les textes
fondateurs comme les épopées homériques — fut rangée, tout du moins Athenes, du cote
(dominé) du plaisir et des loisirs artistiques. De 1a 1’idée de leur complémentarité différentielle,
qui conduit Florence Dupont a ne pas voir en elle de métissage, mais une « altérité incluse® ».
Les deux entités, parce qu’elles se connaissaient déja avant la conquéte et s’interpénétraient a
plusieurs titres, auraient appris a s’approprier la culture de I’autre, mais en se I’adaptant. Par
exemple dans I’éducation du gymnase, que caractérisait, a Athenes, le corps nu (en grec
gymnos), I’érotisation des corps masculins autorisait la transmission des valeurs aristocratiques,
les jeunes garcons y recevant de leurs ainés une double formation, devenir des soldats et des
orateurs. A Rome, cela est impensable : le corps nu est socialement illisible, car la transmission
du modele civique ne se fait que dans le cadre de la famille, par le biais des péres aux fils, sans
que d’autres adultes n’y interfeérent avant la prise de la toge virile a seize ans. Les bains romains
(balnea) seront donc non des lieux de transmission de valeurs, mais des espaces de loisir, de

détente, sans danger pour la moralité®. Comme ils comportent le risque d’amollir la virtus (le

% Sur ’origine du mot graecus : Said 1991 ; Dubuisson 1991, p. 315-345 (graecus, graeculus, graecari et leur
emploi péjoratif en latin » ; Desbordes 1991, p. 33-47.

4 Benabou 1976 ; Goldhill 2001, Grimal 1975 ; Ferrary 1988.

5 Cf. Dupont 2002, p. 46. Selon Gruzinki 1999, p. 6-13, Dans le cas du métissage ou de I’interculturalité, les
deux entités culturelles entre lesquelles se produisent des mélanges et des échanges, sont fermement constituées
et n’ont rien en commun, hors I’espace d’intersection qui les amene, a divers degrés de violence exercée sur le
dominé, a s’hybrider.

& Dupont 2002, p. 46-47 note que les premiers bains romains, a Stabies, au llle s. av. J.-C., inversent la structure
des gymnases grecs : la palestre, réduite & une simple cour jouxtant les bains, libére le gymnase de toute dérive
érotique.
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courage militaire), ils seront investis autrement, a savoir comme un plaisir de I’'urbanitas (de la
vie en ville), I'un des priviléges de la citoyenneté des grandes cités romaines’, et donc une
distinction sociale.

Toutefois, si les Romains ont inclus la culture du dominé, en se ’laccommodant, parce que
I’autre hellénique leur paraissait plus raffiné, I’inverse nous semble peu probant. Dire que les
Latins auraient créé en retour la culture grecque par la valorisation qu’ils lui ont apportée dans
presque tous les domaines est exagéré. Ce n’est déja pas le sentiment d’Horace, dans ce fameux

distique :

La Grece conquise conquit son farouche vainqueur et porta

les arts au sein du Latium rustique®

Malgré leur suprématie militaire, les conguérants romains se sont percus, face a leurs
domines, comme des « campagnards » (agrestes) incultes, comme des « sauvages » (ferum) qui
avaient colonisé des civilisés. 11y eut un transfert (intulit) colossal de cette culture grecque dans
tous les domaines de 1’éducation (artes): langue, littérature, arts, sciences, histoire,
philosophie, rhétorique... Ainsi la Grece, quoique envahie, a résisté. Elle a continué a parler
grec (ni le continent ni I’Orient n’ont adopté le latin, comme il a pu I’étre en Gaule, sauf dans
les postes administratifs) ; elle a résisté aupres des élites romaines qui ont parlé grec, au grand
dam de Caton, car son enseignement ¢tait incontournable dans les écoles. Rome s’est
découverte dans un regard orienté par la culture grecque. La culture a été comme victorieuse
de la force. Mais sur quelles valeurs a donc reposé le « couple » gréco-latin ?

Le terme utilisé en latin pour désigner cette double culture est utraque lingua (« 'une et
I’autre langue »). C’est ainsi que les Latins, qui avaient le sentiment d’un retard de leur culture
sur celle des Grecs, ont cherché a se mettre sur le piédestal des Grecs. Ces derniers ne se
retrouvaient guere dans le terme d’utraque lingua, et, quand ils 'utilisent dans leur langue, c’est

pour complaire a leurs occupants®. Denys d’Halicarnasse, théoricien de la littérature et

7 Ceci grace a la maitrise des ouvrages d’eau, Cf. Malissard 1994 et 2004.

8 Epodes 11, 1, 157 : Graecia capta ferum uictorem cepit et artes / intulit agresti Latio.

® Dubuisson 1981, p. 276 : la paire grec-latin en exclut d’autres (latin et étrusque, latin et punique, etc.). Cf.
Cicéron, Off. I, 1 : utriusque orationis facultate [capacité dans 1’une et ’autre langue] ; Fin. I, 10 : utriusque litteris
[I’une et I’autre écriture] ; Horace, Odes 3, 8, 5 : docte sermones utriusque linguae [toi (Mécéne), savant pour tes
traités dans les deux langues] ; Martial, X, 76, 6 : lingua doctus utraque [savant dans les deux langues ] ; Apulée,
Florides 18 : uox mea utraque lingua [ma voix dans I’une et I’autre langue], I’acquisition des deux langues ouvrait
aux Africains comme Apulée les portes du monde romain et la réussite sociale. Utraque lingua apparait rarement
en grec, et toujours en contexte romain : Lucullus chez Plutarque, Luc. 1, 4 ; Hadrien chez Dion Cassius LXIX, 3,
1.
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historien, installé a Rome au début du principat, ne dit mot de la culture et des lettres latines, et
émet comme seule concession que « [Le latin] est une langue ni entiérement barbare ni tout a
fait grecque, mais entre les deux*® ». Les Grecs considéraient tous les non-grecs, les Egyptiens
compris!, comme « barbares », ce qui veut-dire d’abord étrangers par la langue, mais qui finit
aussi par devenir un indice culturel. Plaute, quand il traduit en latin ses comédies grecques
(palliatae), dit lui-méme les traduire en langue « barbare!? » ! Tous les intellectuels latins
joindront donc leurs efforts pour mettre Grecs et Romains sur le méme pied d’égalité, détacher
le latin des langues « barbares®® », et surmonter leur retard. Maitriser les deux langues, c’est,
plus qu’une compétence linguistique, ¢’est accéder a une culture de 1’écrit et de la parole qui
définit la personne instruite (doctus, eruditus) et la fait accéder a ce statut de « civilisé'* »
assurément ethnocentrique. Parce qu’ils étaient les vainqueurs, les Romains vont intégrer une
part de 1’enseignement grec, et prétendre méme le dépasser™. Ainsi les grammairiens et
antiquaires L. Aelius Stilo ou Varron défendront la théorie de I’origine grecque du latin'®. Les
écrivains et orateurs rivaliseront d’inventivité pour enrichir le lexique latin'’, Cicéron allant

jusqu’a dire :

J’ai toujours cru, et je m’en suis souvent expliqué, que la langue latine non seulement n’est
point pauvre, comme ils se I’'imaginent, mais qu’elle est méme plus riche que la langue grecque.

(Des Fins des biens et des maux, I, 3, 10)

Faute de posséder une épopée aussi ancienne que 1’lliade, le principat tentera de fabriquer,
a Rome, des origines arcado-troyennes, attestant la primauté mythique de leurs descendants

romains sur celle des Grecs'®. De méme Plutarque, dans ses Vies paralléles, donnera & chaque

10 Antiquités 1, 90, 1

11 Malgré quelques protestations, cf. Platon, Polit. 262d, en raison de la dette grecque a la culture égyptienne.

12 Asinaria 10 : Maccius uortit barbare... Chez Polybe IX, 37, 7, I’Achéen Lyciscos appelle les Romains
« barbares ».

13 Plutarque, Vie de Marc Antoine, 27, 4 parle des langues « des Ethiopiens, des Troglodytes, des Arabes, des
Syriens, des Médes ou des Parthes ». Ces langues sont déconsidérées notamment parce que, a la différence du grec
et du latin, elles n’ont pas de grammaire.

14 Suétone, Vie de Tibére, 70, 1 : Suétone juge indispensable pour I’éducation des jeunes Espagnols ces « arts
libéraux propres aux deux genres » (artes liberales utriusque generis).

15 Marrou 1948, t. 2 : 29-46, « Rome adopte I’éducation grecque ».

16 Cf. Gabba 1963, p. 188-194. Cf. Denys, |, 20, 3 et I, 90.

17 On rappellera juste que le dictionnaire grec (Bailly) a plus du double de mots que le dictionnaire latin
(Gaffiot).

18 Denys d’Halicarnasse, Antiquités de Rome I, sert cette fiction, en affirmant que des grecs Arcadiens,
représentants de la proto-humanité mythique, ont primitivement essaimé en Italie, puis que certains sont allés en
Asie mineure, comme Dardanus qui fondera la lignée des rois troyens (lliade, XX, 215 ; Enéide VII, 205-211).
L’Enéide de Virgile imagine que son descendant Enée, aprés la destruction de Troie par les Grecs, emportent les
Pénates de la cité en Italie pour qu’ils renaissent, plus tard, a travers la grande cité de Rome. Conte assurément,
destiné a attester a la fois I’illustre origine (grecque !) des Romains, et leur revanche sur les Grecs.
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grande figure historique grecque son pendant romain'®. Rome s’est inventée en posant une
Gréce culturellement définie comme son alter ego. Si cette appétence a été rendue possible,
c’est aussi parce que la paideia grecque était transférable et donc pas si exclusive qu’elle ne I’a

d’abord semblé.

1.2. Le sens de la paideia : poiésis et philosophia

L’enseignement grec visait la connaissance la plus compléte du monde, selon une enkyklios
paideia, une « éducation encerclée » (mot qui a donné notre « encyclopédisme »), et il insistait
sur la cohésion de tous les domaines du savoir ensemble, la littérature, la rhétorique, la
philosophie, la géométrie, ’arithmétique, la musique, 1’astronomie, la médecine, champs dont
Aristote, par ses différents traités, donne un panorama trés complet. Plus pragmatiques, les
Romains retiendront la rhétorique pour socle de cette éducation, car, couplée a la littérature, a
I’histoire et au droit, elle fournit les exemples moraux et vivants suffisants pour créer 1’¢lite de
ses magistrats et de ses généraux. Dés I’institution secondaire, le grammaticus enseignait aux
jeunes enfants, entre dix et quinze ans, les lettres (grammata), la langue et littérature gréco-
latines, prioritaires sur les connaissances scientifiques, car susceptibles de former le bonus uir
(’'homme de bien). De méme pour les Hellénes, la paideia n’a pas consisté en une collection
de savoirs abstraits ou de compétences, elle était un processus pratique d’éducation a I’humanité
de I’homme. Son idéal, jugé aujourd’hui aristocratique, tendait a faire d’abord de I’instruit un
kaloskagathos (un homme « bel et bon », harmonieux dans ses actes et ses pensees), et a le
conduire a ’arété (la vertu)?°. On ne nait pas homme, on le devient. L’humanité n’est pas
donnée, elle est une exigence. Pour un Grec, il s’agissait de n’étre jamais un principe de
désordre pour soi, pour la nature ou pour la cité. Cet anthropocentrisme n’est pas une volonté
de dominer le monde qui I’entoure ou d’en étre le juge universel, mais de s’ajuster a un Tout
qui dépasse fondamentalement ’homme?!. Or, celui-ci ne s’adapte jamais mieux, dit Sophocle,
que lorsqu’il « a appris » (edidaxato), par la pensée (phronéma), a se prémunir??,

Cette precaution permettant de s’adapter au monde passait avant tout, aux yeux d’un Grec,

par la poiesis et la philosophia. La poiesis implique la pensée créatrice sous toutes ses formes.

19 De méme, dans les Questions grecques et les Questions romaines, Plutarque reléve les points mystérieux et
fascinants des deux cultures.

20 Selon Jaeger 1933, introduction, cet idéal « aussi haut que nous puissions placer notre estime pour les
réalisations artistiques, religieuses et politiques des nations plus anciennes, [...] cet idéal ne commence pas avant
la Gréce. »

2L Voir la phrase de Protagoras, dans le Théététe : « I’homme est mesure de toute chose », souvent mal
interprétée.

22 Second cheeur de 1I’Antigone de Sophocle, v. 331-372 (Polla ta deina...) : « Il est beaucoup de choses
merveilleuses mais aucune plus / que I’homme n’est merveilleuse... »
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Elle n’est jamais la poursuite d’un but « technique » pour lui-méme, mais doit se conjuguer au
« beau » (kalon), qui n’est pas le « joli », mais I’art d’harmoniser I’homme a son milieu. La
poiésis ne saurait couper la conduite de I’homme de la possibilité de sa transcendance (de ce
qui le dépasse), ni I’empécher de réfléchir sur le sens de son action?. C’est a cette tache que la
philosophia vient préter son concours, elle qui signifie non pas la « philosophie », mais la
culture générale indispensable, comme le dit si justement Périclés au début de son oraison

funébre :

[...] nous [les Athéniens] aimons le beau (philokaloumen) avec simplicité et nous aimons la

culture (philosophoumen) sans mollesse. ..

« Philosopher », étre cultivé donc, c’est avoir toujours le « beau » en ligne de mire, et
refléchir a partir de Ia (exlogizesthai) a la conduite permettant d’éviter les infortunes. C’est cette
seule prévoyance de la pensée (logismos) qui, assure Pericles, a rendu supeérieurs (diapherontds)
les Athéniens sur d’autres peuples, que 1’ignorance (amathia) conduisait au désastre. Grace a
elle qu’ils ont jadis résisté aux forces gigantesques des Perses ; grace a elle qu’ils ont inscrit
dans les arts la grandeur de I’homme, tandis que les Spartiates qui privilégient la force militaire
n’en diront rien. Isocrate loue de méme cette philosophia dans son Panégyrique d’Athénes
(13) : a la fois parce qu’elle a instruit (épaideuse) les hommes et forme a cette prise de parole
(logous) qui rend possible I’expression de la pensée. Parler n’est pas seulement communiquer,
mais penser et formuler son rapport au monde. A cet égard, conclut Isocrate, étre helléne n’est
pas le propre de la race (genos) ou de la naissance (physis), mais de cette participation a
I’intelligence commune (dianoia). Manifestement ces principes, en ce qu’ils luttent contre toute
forme d’oppression, ont rendu possible a Athénes I’esprit vraiment démocratique, la prise en
main par les citoyens eux-mémes de leur destin.

Mais bien sir Athénes a aussi connu ses crises, qui montrent la fragilité des civilisations.
Elle a eu ses démagogues, elle a été impérialiste. Ses auteurs - Aristophane, Euripide,
Démosthene - I’ont eux-mémes acerbement critiquée, en lui rappelant comment une démocratie

peut devenir tyrannique, inégalitaire, ou médiocre?. Toutefois les Athéniens ont laissé croire

23 Raison pour laquelle Protagoras, réinterprétant le mythe de Prométhée (Platon, Protag., 320c-328a), dit que
la pensée « technique » intéresse des spécialistes des arts, mais que la pensée politique, bien commun donné a tout
homme, ne doit, pour sa part, étre confisqué par aucun « expert ».

24 Thucydide, Histoire du Péloponnése 11, 39-45

% La parodos (chant d’entrée du chceur) des Troyennes d’Euripide critique implicitement 1’hégémonie
agressive d’Atheénes a 1’égard de la petite ile de Milos en -416 (les hommes furent tués, les femmes et les enfants
réduits en esclavage). Médée, v. 230-251 : réfute la domination masculine, et loue I’héroisme des femmes.
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que I’éducation était une alternative aux dominations que veulent exercer les hommes les uns
sur les autres, par le pouvoir politique ou pécuniaire. C’est avant tout en cela qu’ils ont vaincu

leurs vainqueurs, les Romains.

1.3. L’humanitas romaine et le rGle des litterae
Aulu-Gelle, compilateur latin du I1° siecle, rappelle comment les Romains se sont appropriés

la paideia grecque, et I’ont renommée :

Ceux qui ont créé les mots latins et qui en ont fait un usage correct ont appelé humanité
(humanitas) a peu prés ce que les Grecs dénomment paideia et nous instruction et formation dans
les bons arts (eruditionem institutionemque in bonas artis). Ceux qui y aspirent et les recherchent
avec sincérité, ceux-la sont pleinement les plus humains (maxime humanissimi). (Nuits attiques,
X, 17, 1)

L’humanitas n’a pas d’essence stable : elle doit se fagconner?. Les «bons arts» qui
permettent de la cultiver — les studia humanitatis, « études d’humanité » — se fondent la aussi
sur 1’art du discours (sermo) et sur I’importance du savoir transmis par les lettres (litterae)?’.
De ce concept d’humanitas, abondamment commenté®®, on peut distinguer trois valeurs
principales : la premiere est anthropologique, et trace les contours d’une « nature » humaine
large, supraethnique, se différenciant du monstrueux (immanitas) ou de la bestialité (feritas) ;
c’est la phrase fameuse de Chrémeés dans Térence : « Je suis homme : rien de ce qui est humain
ne m’est étranger?® » ; une seconde valeur, politique, s’appuie sur la bienveillance les uns a
I’égard des autres (philanthropia), laquelle n’est pas innée, mais s’acquiert par un sens de la
tolérance et du discernement que peut precisément forger la culture ; enfin la vertu éducative
(paideia) permet a I’esprit de progresser et de s’ouvrir au monde.

Cet enseignement ne construit pas seulement I’homme social, il le rend responsable,
autonome, et, ajoutons-le, résistant aux formes oppressives de domination, physiques ou

mentales. Car il privilégie la construction d’une mémoire et, partant, d’une conscience, a partir

Démosthéne, par ex. Sur la Liberté des Rhodiens, critique I’inertie des Athéniens et leur peu de solidarité face a
Philippe de Macédoine.

26 Séneque, Lucilius 65, 7 : L’humanité méme (ipsa humanitas) est ce vers quoi I’homme se fagonne (effingitur)

27 Cf. Cicéron, Pour Archias, 3 : « I’étude de I’humanité et des lettres » (de studiis humanitatis ac litterarum) ;
Tusculanes, V, 66: «quelquun qui ait commerce avec les Muses, c’est-d-dire avec I’humanité et son
enseignement » (id est cum humanitate et cum doctrina) ; etc.

28 Boyancé 1970 : 5-16 ; Michel 1985 et 1986 ; Prost 2006.

29 Térence, Heautontimoroumenos, v. 77 : Homo sum : humani nihil a me alienum puto. Le mot humanitas est
par ailleurs absent du lexique térencien.
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des textes littéraires, historiques, philosophiques. Cicéron préconise, dans 1’Orator, la
connaissance des res gestae (les « faits passés »), de Rome, mais aussi de toutes les nations,
parce que leurs exempla permettent de mdrir, la ou « ignorer ce qui s’est passé avant qu’on soit
né, c’est étre toujours enfant®® ». La mémoire vient ainsi tisser (contexitur), remettre en contexte
et en continuité les origines au temps présent. Mais moins qu’une érudition gratuite, elle oriente
cette « sagesse » (prudentia), entendue comme compréhension prévoyante de ce qui est bon
pour ’homme dans son ensemble®. Etudier les humanités, ce n’est donc pas simplement
acquérir des compétences, ou se spécialiser dans un savoir du passe.

Vaste champ disciplinaire de tout ce qui intéresse I’humain, la paideia grecque demeure
pertinente, comme le soulignait Jaeger, non parce qu’elle serait 1’étalon d’une « nature »
humaine, mais parce qu’elle impose a ’homme de ne pas oublier le monde et I’altérité, ce que
les contingences, les systémes, les guerres ont eu tot fait de piétiner dans toute I’histoire de
I’humanité. Les humanités rappellent sans cesse la question de ’homme aux idéologies
dominantes — politiques, économiques, religieuses — qui la liquident en vertu de leurs intéréts
« supérieurs ». Penser que le «progres» ameénera forcément, dans un futur lointain, la
reconnaissance de cette humanité, ou bien, qu’elle ne serait qu’une utopie irréaliste, n’est-ce
pas légitimer I’irrémédiable des oppressions de toute sorte ? C’est pétris de leurs humanités que
les philosophes des Lumicres ont pens¢ des droits de ’Homme fondés sur 1’égalité et la liberte,
que les auteurs du XIX® si¢cle ont rejeté I’exploitation de I’homme par ’homme. C’est sur le
socle des humanités que I’école de la (IIT°™) République a lutté contre la filiarisation et permis
a I’ascenseur social de fonctionner. Leur message est-il devenu inaudible en cette fin de
I’histoire prédite par Hegel®? ? L’état libéral parviendra-t-il de lui-méme a dispenser cette
humanité, par la distribution des richesses, par la libre circulation des personnes et des cultures,
et a dépasser les clivages ethniques, nationaux, sociaux ? Ou bien ne faut-il pas, de I’intérieur,
plaider activement pour une culture des humanités, élargie bien sdr aux apports modernes, aux
paroles de Segalen, de Césaire, de Soni Labou Tansi afin d’en légitimer la reconnaissance ?
Car, quelles qu’en soient I’époque ou I’origine, I’exigence d’humanité doit résister et demeurer

militante.

30 Cicéron, Orat. 120, cite le travail de son ami Atticus qui avait rassemblé, dans son Liber annalis, la mémoire
(memoriam) de sept ans d’histoire romaine. Ce réle de la memoria s’amplifie encore dans les dialogues
philosophiques tardifs, en particulier les Tusculanes, le De finibus, les Académiques. Novara 1986, p. 51-66,
analyse I’attachement de Cicéron a la philosophia comprise comme cultura animi [culture de ’esprit] (Tusc. I,
13) permettant a I’homme de s’accomplir et d’affirmer son humanitas.

31 Ruch 1970, p. 82, « Valeur idéale et rle utilitaire de la culture » ; Michel 1985, p. 129.

32 Hegel, Correspondance, lettre du 13 oct. 1806 a Niethammer, qui voit dans la victoire de Napoléon a 1éna,
cette fin de I’histoire et I’avénement correspondant de 1’état néo-libéral bourgeois. A ce sujet Fukuyama 1992, p.
175.
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2. Les humanités modernes face aux humanistes

2.1.Humanités et humanisme

Ces deux mots, humanités et humanisme, ont, malgré leur racine commune, qui marque le
souci de I’humain, des sens trés différents. « Humanisme », normativement référé a la
Renaissance, n’est pourtant qu’une catégorie tardive que les historiens utilisent, a la fin du XIX°®
siecle, pour désigner la révolution épistémologique qui se produit a la fin du Moyen-age,
préalablement en Italie, et qui tend & faire de I"’homme le centre de la connaissance®:. Certes le
mot italien umanista apparait bien au Quattrocento, mais il ne désigne alors que le « praticien
des humanités », ¢’est-a-dire celui qui possede assez de maitrise dans les langues anciennes —
latin, grec, hébreu —, pour accéder au vaste champ du savoir et de 1’expérience sédimentée
depuis I’Antiquité. Autrement dit, les humanités désignent une méthode de découverte et de
confrontation des savoirs, 1a ou ’humanisme vise la valorisation de contenus permettant a
I’homme d’accroitre sa maitrise sur le monde. Ce bouleversement de la connaissance inaugure
le passage d’un savoir d’adaptation a un savoir d’exploitation. Il marque, historiquement, le
début de la mainmise de I’Europe sur les terres du globe. Il transforme la culture en outil de
domination, en exportation d’un modele de « civilisation » qui se pense comme universel.
Pourguoi cette métamorphose ?

Entre la latinité et le Moyen-age, I’humanitas s’est profondément modifiée. L.’émergence du
christianisme politique, a partir du début du 1V® siecle, a organisé le savoir en relation a la
parole révélée de ce monothéisme. Parmi les savoirs antiques, beaucoup firent naufrage, mais
I’on doit a des passeurs tardo-antiques, tels Augustin, Martianus Capella ou Isidore de Séville,
la conservation de certains d’entre eux, de méme que I’architecture d’un savoir dont la clé de
volte reposait sur la foi. La tradition, en Europe occidentale, en fut latine : la science et la
philosophie grecques n’étaient connues qu’a travers des traductions®. A partir de la réforme

carolingienne amorcée par Alcuin, au VIII® siécle, les écoles d’enseignement supérieur

33 Pierre Larousse I’introduit dans son Grand Dictionnaire Universel de 1866-1876, probablement sous
I’influence de 1’allemand humanismus, et il cite Proudhon, 1846 : « Culte, déification de I’humanité : ’humanisme
est une religion aussi détestable que tous les théismes d’antique origine. » A partir de 1877, le mot désigne aussi
le courant littéraire et intellectuel qui porta, au XV¢ s. et XVI¢ s., les érudits d’Europe a une connaissance
passionnée, exacte et aussi compléte que possible des textes authentiques, des littératures et de la civilisation de
I’ Antiquité classique.

34 Les textes majeurs de la tradition grecque étaient diffusés en traductions latines par le biais des écoles
byzantines.
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adoptérent le programme des arts libéraux (artes liberales)®. Les sept disciplines concernées
comportaient d’abord un trivium, privilégiant les trois matiéres « littéraires » (grammaire,
rhétorique, dialectique), jugées plus fondamentales que les quatre suivantes (arithmétique,
musique, astronomie, géométrie). Le Moyen-age n’en fut pas moins une période de construction
des savoirs, dont le vaste mouvement encyclopédique, a partir du Xle siécle, est le témoin
manifeste. Ce programme épistémologique s’est donné pour tache d’articuler la connaissance
humaine a la théologie, afin de justifier la place de premier ordre que I’homme devait remplir
dans le plan de la Création divine®. Les systémes platonicien (Timée) et aristotélicien
(Physique, Du Monde), joints aux Ecritures, vinrent accréditer une cosmologie déiste. La
physique, exposée dans 1’Histoire naturelle de Pline I’ Ancien ou dans les Questions naturelles
de Séneque, ne devait que renforcer le nominalisme qui la supposait. Les subtilités de la
dialectique convergeaient dans le seul but de defendre la foi (Garin, p. 77-80). La théologie
dominait donc la connaissance, au point que la chair et la matérialité étaient devalorisees
comme des obstacles face a la promesse de I’au-dela de la Révélation. Les auteurs antiques
étaient admis s’ils annongaient la vérité chrétienne®’. Le savoir n’allait pas a la curiosité pour
le monde ou pour un homme différent de soi, il tendait a corseter le croyant face a une nature
vécue comme étrange et hostile. Sur le plan social, I’éducation qui en découlait assurait a
I’Eglise sa position dominante par la formation de ses cadres religieux ou laics.

Les humanités ne se sont pas opposées frontalement, d’abord, a cette éducation. Face a
I’intransigeance de la scholastique, elles ont ouvert, presque innocemment>®, le champ de la
connaissance a la lecture de nouveaux textes, celles des manuscrits anciens redécouverts dans
les bibliothéques des monastéres. Les umanista furent ainsi des inventeurs : Le Pogge exhuma
le De la Nature de Lucréce, qui réintroduisit dans la modernité 1’épicurisme et I’atomisme, mais
aussi L 'Institution oratoire de Quintilien, ou le Satiricon de Pétrone qui rendirent a la rhétorique
et a la vie latines un visage tres différent de celui des écoles. La chute de Byzance permit, avec

la venue d’Emmanuel Chrysoloras en Italie, la redécouverte du grec®. Pic de la Mirandole,

3 Les « arts libéraux » visent une connaissance intellectuelle supérieure, désintéressée, libre, et s’opposent aux
« arts serviles », reposant sur les techniques artisanales. On en doit la définition a Saint Augustin, Sur I'ordre II,
16 (lequel se reporte & Porphyre) ; Martianus Capella, Noces de Philologie et de Mercure, IlI-VIII; puis
Cassiodore, Boéce ; Isidore, Etymologies (1, 3, 1) ; Béde le Vénérable, Sur le décompte du temps.

3 Cf. par exemple le Des Natures des choses d’Alexandre Neckam, Collin 2015, p. 75-81.

37 Ainsi I’enfant de la Quatriéme Bucolique de Virgile, écrite en -40, prophétisait prétendument la venue du
Messie.

38 Mouvement préparé par les encyclopédistes médiévaux ou I’impulsion de monarques éclairés, comme
Charles V, dit « Le Sage », en France, de 1364 & 1380.

39 Celui-ci ne se parlait plus que dans les derniers bastions des possessions byzantines en Italie, a Venise,
Ravenne, ou Otrante en Sicile (Garin 1968, p. 92). Coluccio Salutati, dans sa Lettera della Signoria di Firenze ad
Emanuele Crisolora (1396) invite solennellement Chrysoloras a Florence pour qu’il y donne des cours de grec.
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dans son Discours sur la dignité de I’homme (1486), loue les « livres des Arabes » ou il trouve
I’héritage poétique, philosophique, scientifique et médical des Grecs. Tous ces intellectuels du
Quattrocento en Italie du Nord — Pétrarque, Salutati, Niccoli, Le Pogge, Barbaro, Pic — se
fréquentent assiddment, et donneront des editions critiques, annotées, des textes découverts,
ainsi que leurs traductions.

Surtout, cette éducation procede a la reconsécration de I’homme réel. Au lieu de le promettre
a la félicité d’un au-dela divin, les umanista parlent de la vie de ’homme en ce monde, de ses
passions, de son existence charnelle résultant de la nature, de son appartenance sociale.
L’homme n’étant pas achevé ni parfait, il lui appartient de se compléter lui-méme, comme Pic

le fait dire a Dieu :

Je ne t’ai fait ni céleste ni terrestre, ni mortel ni immortel, afin que souverain de toi-méme, tu

achéves ta forme librement, a la fagon d’un peintre ou d’un sculpteur. (Sur la dignité de [ ’homme,

6)

L’homme devient capable de poursuivre I’ceuvre de Dieu, de se sculpter (de se peindre, dira
Montaigne), pour mieux se comprendre, liberté dont seul il jouit dans la Création. Cette
révélation est une révolution au méme titre que la révolution copernicienne qui apparaitra sous
peu : elle inverse le rapport de I’homme a la connaissance, elle fait de lui un sujet et un acteur

de sa condition.

2.2. Litterae humaniores

Les humanités se nomment, a la Renaissance, studia humanitatis (« études d’humanité ») ou
litterae humaniores (« lettres plus humaines »). Leur propos est de partir de I’humanitas, au
sens cicéronien d’une syntheése harmonieuse de 1’érudition et de la vertu, pour permettre a
I’homme de s’accomplir sur les plans intellectuel, moral, religicux, esthétique ou méme
physique. C’est un savoir qui se construit sur la connaissance mais encore sur 1’exercice du
jugement critique qui défend de tout accepter comme vérité préétablie. Tout 'inverse de la
scholastique dont les certitudes constituaient une « somme » donnant la clé du sens du monde
et imposant de s’y conformer. A ce titre, les litterae humaniores impliquent une compétence

fondamentale : savoir lire, et toujours mieux lire, pour repenser, réévaluer, les veérités et les

40 Lorenzo Valla, De Voluptate I, proche de la pensée stoicienne, constate I’harmonie de la nature dans tous
ses membres et conclut: « La seule harmonie de notre corps peut étre prise pour I’exemple méme de cette
perfection. »
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valeurs regues. Telle est la renaissance qu’ont apportée les humanités sur le plan de 1’éducation,
devant ce qui apparaissait comme un formatage de la pensée.

La pédagogic des humanités, qu’on a ensuite qualifié¢e d’« humaniste », visait donc a
instaurer un dialogue vivant avec le livre, ni dogmatique ni servile. Lire et imiter les Anciens,
ce n’est pas les singer mais retrouver avec eux une familiarité, a la fois lucide, autonome,
interrogatrice, que I’homme moins cultivé a tot fait d’oublier pour se plier a des rdles ou a des
doctrines offrant des partis plus profitables et immédiats. Au lieu de contraindre les tendances
naturelles de ’enfant, les grands pédagogues italiens du Quattrocento — Guarino, Vittorino da
Feltre, Palmieri — fondent leur programme sur la pratique des auteurs anciens, sur le respect de
la personnalité¢ de I’enfant, sur le dialogue entre le maitre et I’¢leve, sur I’esprit d’émulation
entre les jeunes gens, sur un dosage fécond entre 1’effort intellectuel, le sport et le jeu, et sur
I’ouverture au monde et a la société reelle, principes qui eurent assez vite des conséquences
socio-politiques. Telle est I’éducation idéale journaliére que recoit Gargantua enfant (chap. 23),
nourri tdt matin des « bonnes » lectures du précepteur Anagnostes (« Le Lecteur »), celles de
I’Ecriture, de Galien ou d’Aristote, et qui ne néglige en rien, I’aprés-midi, les soins apportés au
corps (besoins naturels, toilette et véture, sport et jeu, godt pour les mets, observations et
divertissements). Dans son traité De I’éducation libérale des enfants (1529), Erasme indique
que la fréquentation quotidienne des ceuvres originales des grands classiques*!, ’explication
progressive de leurs contenus peuvent sortir I’enfant de sa sauvagerie naturelle, et I’¢lever a la
conscience de soi et du monde. Les « lettres humaines », accueillent donc la nature pour
I’inscrire dans un processus de clarté cognitive et d’harmonie morale.

La littérature sera I’instrument de résistance au dogmatisme religieux qui avait colonisé les
esprits. Les poétes « paiens » par exemple sont, pour Mussato, Pétrarque, Boccace ou Salutati,
des modgeles a suivre car leur poésie offre un incomparable moyen d’exprimer la diversité du
vivant dans la simple force de la beauté. Cette option des umanista était inaudible pour un
dominicain comme Savonarole*?. Salutati expose a son opposant Dominici que I’Ecriture

sainte, dans sa véritable essence, est poésie*®. Le Cantique des Cantiques ou le Livre de Job

41 L’Histoire naturelle de Pline, le Timée de Platon, la Géographie de Ptolémée, la Physique d'Aristote, les
Questions naturelles de Séneque, les Métamorphoses d'Apulée, lui semblent suffisantes pour former la jeune élite
intellectuelle.

42 savonarole, Apolegeticus de ratione poeticae artis, Venise (1543), p. 35, critique les studia humanitatis, au
premier chef la poésie comme sa part la plus « dangereuse » car montrant la nature sans voile, les passions troubles
et inconstantes, les superstitions idolatres. Or, pour la scolastique, la nature, corrompue depuis le péché originel,
devait étre chatiée et corrigée par le remachage ascétique de legons et la mortification d’un corps enclin au mal.
De méme Isidore, Etym. V111, interdisait aux bons chrétiens les fictions des poétes.

43 Epistolario, éd. Novario, t. 4, 1905, p. 207-221, longue lettre en réponse au traité antinumaniste de Dominici,
la Lucula noctis. Chateaubriand reprendra cet argument dans Le Génie du christianisme.

13



Franck Collin - La fabrique des humanités :
Idéal de formation ou modéle dominant de formatage ?

atteignent a cette grdce poétique capable de traduire avec une simplicité éloquente et
désarmante les mysteres variés. De méme la prose historique — Vies de Plutarque, Memorabilia
de Valére-Maxime - présentent des modeles en action plus édifiants que de longs traités de
morale, et les discours de Démosthene ou de Cicéron exaltent un engagement moral et civique
plus passionné que les arides principes des manuels.

Peu a peu, les établissements d’enseignement des umanista se substituérent aux universites
théologiques, qui tentérent en retour de les accuser de paganisme*4. Néanmoins beaucoup de
théologiens européens sont aussi des « humanistes » : Thomas More, John Colet, Francisco
Ximénés, Luis Vivés, Jacopo Sadoleto, Jakob Wimpfeling lutteront contre les abus de I’Eglise
dénoncés par la Réforme. Pour eux il n’y a pas de rupture flagrante entre la Bible et des auteurs
gréco-latins qui peuvent s’inscrire tout autant dans une propédeutique christique®. Les valeurs
qu’ils en retirent - pacifisme, cecuménisme, cosmopolitisme, équilibre des pouvoirs — ils
tenteront de les adapter aux besoins nouveaux de 1’époque, More aux c6tés d’Henri VIII, Budé
de Francois Ier, Erasme de Charles Quint, en portant les intéréts de I"humanité indivise au-
dessus des interéts temporels de la cause des états. Conseillers avises, non-révolutionnaires car
opposés a la violence, les umanista n’ont cependant pas mesuré, dans leur attente de
changement en douceur, I’'importance d’une autre révolution.

L’irruption des sciences modernes, 1’héliocentrisme de Nicolas Copernic, les découvertes
anatomiques d’ Andreas van Wesel, les recherches de Georg Bauer en minéralogie, vont en effet
modifier, a ce moment charniére de la Renaissance, le sens de 1’« humanisme ». Si les premiers
umanista — Leonardo Bruni, Guarino de Vérone, Marsile Ficin —préconisaient la lecture des
« scientifiques » (Euclide, Archiméde, Strabon, Galien®®), en plus de celle des « littéraires »,
leurs successeurs renonceront, au cours du XVI°¢ siécle, a penser I’investigation du monde par
les sciences. Ils seront peu intéressés par les nouvelles connaissances géographiques, les
explorations maritimes, la découverte du Nouveau Monde, les récits de ses voyageurs*’ et les
bouleversements qui seront alors introduits dans la compréhension de I’humain. Montaigne ne

sera pas dupe de ces derniers humanistes qui se confineront a leur tour dans une sagesse bornée,

44 Luther, a partir de sa rupture avec Rome et de son conflit doctrinal avec Erasme, ou bien les théologiens
scolastiques de Louvain, de Cologne, de Paris ou de Toléde rejettent le grec parce que langue des schismatiques,
ou I’hébreu langue des juifs « déicides ». Ils craignent en outre qu’une lecture trop individuelle de la Bible leur
enléve leurs prérogatives. Néanmoins, contrairement aux idées recues, la Bible est treés lue au Moyen-age, cf.
Lobrichon 2003.

4 Cette synthése entre christianisme, poésie, platonisme et stoicisme est encore effectuée, au XXe s., par
Simone Weil, par exemple dans Attente de Dieu, « Amour de 1’ordre du monde ».

46 |dem dans Gargantua, chap. 34, oul lectures bibliques, littéraires et scientifiques forment un tout.

47 Cf. Sébastien Miinster, Cosmographie universelle (1544) ; Gérard de Cremer, dit Mercator, Atlas (1569) ;
Jean de Léry, Histoire d’'un voyage fait en la terre de Brésil (1578).
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avec une pédanterie comparable a celle de la scolastique®®. Ainsi, aprés avoir ouvert un champ
inestimable a la subjectivité et a la rationalité humaines, ’humanisme s’est considéré comme
un modéle universel, sans envisager de vraie relation d’altérité. De 1a ’esprit de domination
que I’Europe, aidée par ses progres techniques, s’est alors autorisée a accroitre en conquérant

le monde.

2.3. L’humanisme et la mort de ’Homme

Paradoxalement 1’humanisme annonce la mort de 'Homme. L’homme occidental, qui
affirme a la Renaissance, son pouvoir comme sujet rationnel, connaissant, confiant en ses
inventions, part a I’assaut du monde avec le projet, déja cartésien, de se rendre « comme maitre
et possesseur de la nature® ». 1l se pense moins dans un Tout, que comme le Tout, face & un
globe laissé a sa disposition. Le présupposé qu’a alors I’homme occidental d’étre I’image
accomplie de ’Homme universel, joint au pouvoir que lui donne ses inventions techniques
récentes, vont lui fournir la raison suffisante pour assujettir d’autres hommes, sous le fallacieux
prétexte d’une « mission » éducatrice et civilisatrice sur les peuples, qui ne dissimule en rien
un appétit sans précédent de prédation. Si I’instinct de guerre et de domination est inscrit en
I’homme de toute époque, I’expansion européenne bénéficie, en plein « humanisme », d’un
support ideologique et technologique pour coloniser le monde. La controverse de Valladolid
(1550-1551) qui eut lieu au moment de la conquéte du Brésil, en est un des exemples les plus
célebres : le théologien Ginés de Sepulvéda s’appuie sur la prétendue supériorité du
catholicisme sur les religions du Nouveau Monde pour évangéliser les Indiens (ceux-ci ont-ils
seulement une ame, se demande-t-il !) et justifier I’inhumanité de leur domination. Le
dominicain Las Casas réfute au contraire 1’idée d’une conversion par la force ou d’une
hiérarchie des sociétés, mais son point de vue, dans les faits, ne I’emportera pas. Plus
authentiquement humaniste, cet avis montre en méme temps que les sociétés ne sont pas
strictement « égales », mais avancées dans certains domaines, en retard sur d’autres. Le progrés
technique des Européens (leurs navires, leurs armes) montre en contrepartie leur moindre
capacité écologique a vivre en accord avec la nature, comme le faisaient les Amérindiens. En
retour, les sacrifices humains et le cannibalisme des Amérindiens du Brésil, qui ont outré les

Européens, ne traduisent pas un « barbare » régime alimentaire : comme ’analyse Montaigne

48 Essais 1, 24, « Du pédantisme » : « [Voyez mon écolier :] son Latin et son Grec 1’ont rendu plus sot et
présomptueux qu’il n’était parti de la maison. Il en devait rapporter 1’ame pleine, il ne 1’en rapporte que bouffie :
et I’a seulement enflée, en lieu de la grossir. »

49 Descartes, Discours de la méthode (1637), 6°™ partie.
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dans le chapitre « Des Cannibales » (Essais I, 31), s’il s’agit au contraire d’un grand respect a
I’égard des vaincus, d’'une maniére de s’emparer de leurs forces, bien éloignée de la torture et
des graves sévices que les Portugais infligeaient a leurs prisonniers®. Cette lecture éclairée des
humanités permet a Montaigne de relativiser et de nuancer les pratiques, sans stigmatiser a
I’emporte-piece les défauts présumés des autres cultures. Ce n’est toutefois pas 1’attitude qui
guida les cours d’Europe qui, au nom de la chrétienté et de leur humanité « supérieure »,
massacrérent ou assujettirent des populations entieres, instaurérent le commerce triangulaire,
exploitérent des Africains comme des machines humaines en leur déniant la possibilité de
conserver leur culture ou de s’instruire. C’est a des génocides, a I’asservissement, a la
déshumanisation que des négociants et des colons ont participé, non au respect de la culture
rencontrée, a I’ouverture d’écoles, au partage des connaissances. Les civilisations dominées ont
da périr, ou, pour avoir perdu leurs racines, se creoliser, se transformer, se métisser.

A ce titre, le savoir n’a été qu’un instrument de pouvoir, autorisant les Occidentaux a
affirmer la puissance prométhéenne de 'Homme (européen) et son accord présumeé avec le
jugement divin. On voit comment de Sepulvéda, dans la controverse de Valladolid, cherche a
mettre le Dieu chrétien du c6té des conquérants et a justifier spirituellement leur ascendant.
Mais cette supériorité est avant tout le fait de leur avance technique, de leur avidité
intransigeante, d’un rationalisme froid de moins en moins scrupuleux d’éthique religieuse. Dieu
qui, dans les monothéismes, a révélé I’homme a son image, ne devient plus qu'une ombre, dont
I’homme aura de moins en moins besoin, tant le progres industriel, surtout a partir du XI1X°®
siécle, lui paraitra plus important pour I’accomplissement de ses intéréts. Ce symptome, que
Nietzsche appelle « mort de Dieu®® », entraine un processus de désenchantement a 1’égard de
toutes les valeurs transcendantes antérieures — Vérité, unite, bien, identité, homme. Vidées de
leur contenu, elles ouvrent la porte a ce nihilisme européen que doit compenser une autre
« religion », celle de la foi mise dans le progrés de la science et de la technique. Cette
perspective de la mort de Dieu ne peut a son tour, dira Foucault, qu’annoncer la « disparition
de I’homme », puisque I’épistemé moderne s’est construite en vertu de ’analytique de la

finitude®. Non seulement I’homme a occupé arbitrairement une place centrale parmi toutes les

0 Essais I, 31, Montaigne rappelle en outre que les Anciens pratiquaient, dans des cas extrémes,
I’anthropophagie, et rapporte les propos des stoiciens Zénon et Chrysippe, de César, de Juvénal, Sat. XV, 93-94.

51 Le Gai savoir, 111, § 108 et 125, par cette mort de Dieu, Nietzsche entend non la disparition de la foi, mais
son assignation a la sphére privée, moment ou elle cesse d’étre le principe structurant de la totalité de 1’existence
personnelle et collective.

52 Foucault 1966, p. 397 (mort de I’homme) et p. 319 : « Avant la fin du XVI11° siécle, ’homme n’existait pas.
[...] C’est une toute récente créature que la démiurgie du savoir a fabriquée de ses mains, il y a moins de deux
cents ans... »
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autres espéces vivantes, mais il s’est fondé, avec les sciences « humaines » (biologie,
philologie, économie), un rapport nouveau a la connaissance, moins celui d’un sujet connaissant
a des étres manifestant leur identité, qu’un « rapport extérieur » a des objets qui doivent avant
tout établir leur lien a 1’étre humain®. Ces sciences de I’homme ont ainsi radicalisé les rapports
du savoir et du pouvoir, des procédures de « domination-observation » que Foucault décéle, par
exemple, dans les structures cliniques®. La paideia antique, ou la subjectivité n’occupait pas
de place centrale, se dépassait pour sa part toujours en éthique, et s’ouvrait d’elle-méme a
I’ontologie. Un Grec ne pouvait se couper de la physis qui, dans son ensemble, le déterminait.
L’homme moderne, intéressé a sa propre définition, en arrive a deux paradoxes : celui de ne
pas comprendre la terre — devenue un petit jardin sans dieu — qu’il exploite éperdument selon
ses besoins et ses désirs, sans mesurer pleinement son impact négatif sur son cadre de vie* ;
celui de tendre a une culture toujours plus uniformisée, issue de 1’anglo-américain, qui ne
restitue pas la plénitude variee des possibilités humaines. Cette culture dominante, unifiante,
mondialisée, est une conséquence de I’humanisme univoque, et n’est pas moins destructrice
que ne le furent les théories des régimes totalitaires du XX°¢ siécle. Ainsi a 1’égard du nazisme,
George Steiner a répété a maintes reprises sa stupéfaction : les dignitaires du régime hitlérien
lisaient Goethe et écoutaient Mozart, et, selon la promesse des Lumiéres, prétendaient
« humaniser » I’lhomme par la culture, ce qui ne les a pas empéchés d’imaginer le pire, ’homme
« pur », I’Aryen, a I’exclusion des autres, Juifs, handicapés, Tziganes, Slaves®®. La culture n’a
pas préservé de la barbarie, et '« humanisme » a légitimé chez les puissants I’appétit de
domination, qui culmine, comme le rappelle Pascal Quignard de facon cinglante, dans le

désastre de la premiere bombe atomique :

[...] La bombe appelée Little Boy [...] avait été lancée sur les populations civiles d’Hiroshima

afin d’annoncer la bonne nouvelle de I’humanisme restauré sur la terre. (2012, p. 267)

Ainsi, affirme ’auteur des Désarconnes, « il faut fuir ’homme », congu comme universel,
et pratiquer tel un devoir humain I’insoumission et la non-domestication. Telle est la critique

radicale qu’il nourrit a I’égard de I’humanisme dévastateur, et qui n’a pas fini de I’étre. Cette

53 Ibidem, p. 323-329.

% Foucault 1973-74 (Gallimard 2003), Le Pouvoir psychiatrique, p. 356-57.

%5 On notera que le propos des « décroissants », souvent hués, n’est pas de lutter contre le progrés et la
croissance, mais d’en appeler a un progres responsable, humain, vital.

% Steiner 1998, p. 40-41 : « Ni la grande lecture, ni la musique, ni ’art n’ont pu empécher la barbarie totale.
[...] Pourquoi la culture n’a-t-elle rien empéché ? » ; Ph. Lacoue-Labarthe 1987, p. 137 : « le nazisme est un
humanisme ».
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détermination, Quignard la puise dans ses lectures assidues des Anciens (Grecs, Latins, Chinois,
Japonais, etc.) comme des Modernes. Car ce qui condamne 1’« humanisme » ne condamne pas

nécessairement en retour les humanités ou la littérature. Bien au contraire.

3. Les humanités numeriques et les transhumanistes

3.1. La fin des humanités ?

Les humanités gréco-latines ont dés la fin du XIX® siécle lentement et sirement décliné.
Elles I’ont fait autant au bénéfice des sciences dites pures que par récession du modele trop
absolu que la culture antique avait représenté. Dés le XVII¢ siecle, lors de la querelle des
Anciens et des Modernes, Charles Perrault plaide pour I’innovation et pour le mérite des auteurs
contemporains, ne considérant pas les classiques gréco-latins comme indepassables. Apres la
Révolution, c’est la littérature elle-méme qui se détache peu a peu de la société bourgeoise, et
qui se montre critique a I’égard d’une culture de la production qui broie hommes, femmes et
enfants. Si, jusqu’a la premiére partie du XX°® siecle, les études littéraires classiques demeurent
en France une voie prestigieuse, ¢’est parce qu’elles constituent une culture élitaire de classe et
garantissent, pense-t-on, une rigueur de morale et de pensée. Pour I’Education Nationale, les
humanités valent alors comme le socle des valeurs intellectuelles, civiques et historiques que
se reconnaissait la République. Jusque dans les années 60, le latin joue le role sélectif que
joueront ensuite les mathématiques, un éléve de Terminale A (voie alors d’excellence, de
littérature et mathématiques®’) ayant cing heures obligatoires de Latin par semaine.

L’inversion se produit en 1968, a partir des lois Faure. La culture littéraire, jugée élitiste
(toutes les familles n’ont pas de bibliothéque), en décalage avec les aspirations du temps et le
monde du travail (reproche que le monde de I’entreprise adresse encore constamment a
I’Education nationale), est reléguée derriére le modéle de sélection par les mathématiques et les
sciences. Celles-ci paraissent et plus aptes a une construction rationnelle de I’intelligence, et
plus égalitaires puisque ne nécessitant pas de culture livresque. Dans les années 70-90, les
classes « scientifiques » (C ou D, puis S) deviennent les plus suivies, détentrices du savoir
rationnel, ouvertes sur le progrés technologique, offrant de plus larges débouchés. A la fin des

années 90, ce primat a été concurrencé par les classes « économigues et sociales » (B, puis ES),

5" Sur les quatre filiéres du Bac, trois étaient « classiques » : A. Latin-Grec (avec mathématiques) ; B. Latin-
Langues ; C. Latin-Sciences ; une « moderne » : D. Langues-Sciences (M avec deux langues vivantes ; M’ avec
une seule).
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et montre un autre changement de société : la recherche scientifique ne doit plus étre une quéte
pour elle-méme, mais montrer de plus en plus sa rentabilité et son adaptation a la sphére
économique. La technoscience s’avére de loin la plus « utile » car plus immédiatement
commercialisable que la recherche fondamentale. Cependant la fracture qui a exclu la littérature
au prétexte qu’elle était la culture dominante d’une élite, inadaptée a I’évolution de son temps,
ne s’est-elle pas recomposée de fagon hermétique sur une méme frontiére : celle d’étre une
science seulement de son temps, assignant le savoir a sa marchandisation ?

De la « culture », I’école semble s’étre peu a peu démise, ne cherchant guére, malgré ses
dénégations, a renforcer ou méme maintenir son acquisition, qu’il s’agisse de I’apprentissage
de la lecture, de la compréhension grammaticale, ou de la connaissance de I’histoire, notamment
coloniale, qui reste en France grandement tue. La « culture » semble devenue un bien de
consommation comme un autre, abandonnée aux familles, aux communautés, ou aux médias,
et de moins en moins selon un processus d’acculturations qui permet de la fabriquer dans
I’échange et le respect mutuels. La domination qui s’exerce alors, a I’intérieur méme d’une
societe, est celle de marques et de produits mondialisés que les nations accueillent desormais
moins en colons qu’en libérateurs supranationaux, grace a ce libre-échange qui défient les
traditions locales, mais qui suit aussi sa propre logique économique, sans étre toujours adapté
a celle des pays receveurs. Cette « crise de la culture » qui, selon Hannah Arendt, ne permet
plus de résister a I’emprise du consumérisme, ne rendrait-il pas désormais servile la plupart des
pays, en leur imposant les mémes critéres ? En perdant leur force, les cultures estompent toute
la diversité humaine. C’est du reste I’objectif affiché, en 2013, par I’abrogation de 1’épreuve de
culture générale, a ’admission a Sciences Po Paris. L’épreuve était jugée trop discriminante, et
Frédéric Mion disait lui préférer un oral d’admission pour tous, moins défini, laissant davantage
de place a la personnalité du candidat®®. Dans le secondaire, aprés 68, I’enseignement des
humanités, devenu optionnel, commence a partir de la classe de Quatriéme®®. Si le latin reste la
deuxieme langue étudiée dans les colleges de France, aprés 1’anglais, sa popularité décroit
ensuite fortement dans les lycées, au profit d’options de découverte (SES, « Sciences

Economiques et Sociales » ; ISI, « Initiation aux Sciences de I’Ingénieur » ; MPI, « Mesures

%8 http://etudiant.lefigaro.fr/les-news/actu/detail/article/sciences-po-I-epreuve-de-culture-generale-etait-un-
obstacle-psychologique-3908/, consulté le 18/03/2018

% La réforme Bayrou, en 1996, avance 1’enseignement du latin a la Cinquiéme (a raison de deux heures par
semaine, contre trois heures en Quatriéme et Troisieme) et repousse celui du grec a la Troisiéme, permettant, en
principe, I’apprentissage des deux langues en fin de collége, ce qui est rarement le cas dans les faits, en raison des
contraintes d’emploi du temps.
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Physique et Informatique », etc.)®’. Surtout, I’apprentissage des langues et cultures anciennes
tend a se gadgétiser, car on préfere a I’enseignement grammatical et lexical un plus consensuel
saupoudrage civilisationnel®!. Dans les universités, ot ’ensemble des enseignements de Lettres
se portent mal, la spécialité « Lettres Classiques » se réduit a peau de chagrin. Les classes
préparatoires aux ENS restent des exceptions, mais la plupart des étudiants qui y apprennent
leurs humanités grecques et latines, méme quand ils en reconnaissent le bienfait formateur, les
utiliseront peu ou prou dans leur cursus ultérieur. Désormais dépassées les humanités®? ?

Dans les années 2000, différentes universités ont imaginé, non sans succes, leur donner un
second souffle en élargissant leur champ disciplinaire a d’autres matiéres, I’histoire, la
philosophie, les langues vivantes®®. Au tournant de 2010, ce sont les formations en « Humanités
numériques », ou Digital Humanities (DH), venues des Etats-Unis, qui sont devenues & la mode
dans la plupart des universités européennes. Leur enseignement croise les compétences de
I’ingénierie informatique avec les ressources des arts, lettres, sciences humaines et sciences
sociales. Ne faisant pas table rase du passé, mais souhaitant redonner une impulsion nouvelle
aux désuetes humanités, les Digital Humanities s’appuient sur les savoir-faire et les
connaissances propres aux différentes disciplines, en les dotant des outils et des perspectives
étendues du champ du numérique®®. Ce domaine transdisciplinaire améne la création d’un
archivage colossal, sous forme de bases de données relationnelles, dont la croissance est

exponentielle®®. On remarquera le glissement opéré: les humanités étudiées ont

60 Le nombre de latinistes s’établit autour de 10-12 % au collége, celui des hellénistes autour d’1 %. Le rapport
Charlet 2018 donne, pour 2017, les effectifs de 493 176 latinistes (12,25 %) et 34 266 hellénistes (0,85 %) soit un
total de 527 442 éléves, chiffre nettement en baisse par rapport a ceux de 1’Allemagne, de I’Italie, de I’Espagne.
Au lycée, ces chiffres avoisinent les 4,19 % (19 550 éléves) en Terminale.

61 Ce fut le cas des enseignements pratiques interdisciplinaires (EPI) mis en place en 2016 par ’ancienne
ministre de I’Education Nationale, Najat Vallaud-Belkacem, accusée, par ses détracteurs, de brader la formation
linguistique. Cf.  http://www.lemonde.fr/education/article/2017/06/19/classes-bilangues-latin-et-grec-ce-que-
prevoit-I-arrete-modifiant-la-reforme-du-college 5147498 1473685, consulté le 18/03/2018

52 Cf. la déclaration de Nicolas Sarkozy (alors candidat a I'élection présidentielle): « Vous avez le droit de faire
littérature ancienne, mais le contribuable n’a pas forcément a payer vos études de littérature ancienne si au bout il
y a mille étudiants pour deux places. Les universités auront davantage d’argent pour créer des filiéres dans
I’informatique, dans les mathématiques, dans les sciences économiques. Le plaisir de la connaissance est
formidable mais I’Etat doit se préoccuper d’abord de la réussite professionnelle des jeunes. » - Propos transcrits
par 20 minutes, « Le Pen ne m'intéresse pas, son électorat, si », archive du 15 avril 2007.

83 L’université de Nanterre, pilote en la matiére en France, a créé le sien en 2006, associant un tronc commun
(lettres, histoire, philosophie) a une langue vivante renforcée, une langue ancienne (latin ou grec) et un cours
transversal.

64 Cf. Manifeste des Digital Humanities de Paris (mai 2010, http : //tcp.hypotheses.org/318) élaboré par le
THATCamp (The Humanities and Technology Camp, réseau d’événements sur les humanités numériques, né a
I’université George Mason de Washington, qui a ensuite essaimé dans le monde, par ex. en Europe francophone :
Humanistica (Bruxelles), Huma-Num (Paris, CNRS), Laboratoire de cultures et humanités digitales (université de
Lausanne), etc.

8 Sur cette archive en open access, cf. par exemple les sites ORBI (Liége), Gallica (BnF, Paris). Pour la
numeérisation des textes antiques : Perseus Digital Library (Medford, Tufts University), Bibliotheca Classica
Selecta (Louvain, Université catholique), Bibliotheca Augustana (Augsburgs Universtat), etc.
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considérablement élargi, par-dela la culture antique, les ressources du savoir et les marqueurs
culturels, colligés a I’échelle du monde. Dans cette perspective, la culture européenne,
« classique », aussi ancienne qu’elle puisse se prétendre, n’est plus un centre, mais se vit, tout
au plus, dans un échange de relations avec les cultures mondiales qui se 1’approprient. Etudier
les humanités devient un lieu de transitivité total dans lequel la notion d’« homme » doit se
redéfinir sans cesse, s’enrichir, se travailler, sans jamais se clore en objet fini, au risque de
rétrécir son sens a des pseudo-universaux.

On pourrait toutefois se demander si I’accroissement infini de données suffit a se doter d’une
philosophie humaine de vie, au sens ou I’entendait Pierre Hadot, ¢’est-a-dire moins d’une
érudition que d’une pratique permettant a ’homme de vivre son humanité, au sens ou le Grec
de la polis se pensait lui-méme en communauté plutot qu’en individu®®. Quel humain aura une
vue globale, sinon lucide, de la masse documentaire qui se constitue ? Qui fera le tri face a ce
qui devient 1’hyper-domination de I’information ? Envisageons deux réponses. Ou bien la
culture, face a la mondialisation médiatisée, se verra aplanie, comme le craignait Hannah
Arendt, a savoir que la diversité et I’accroissement de la diffusion de masse ne signifiera pas
que la culture se répandra dans les masses, mais qu’elle s’y trouvera détruite pour engendrer le
loisir®”. La société de masse, assimilée a la société de consommation, se persuade que disposer
de tous les objets culturels fait que tous se valent. Le loisir, qui concerne les gens, est un
phénomene de vie, tandis que la culture, qui concerne les sujets, est un phénomene du monde
qui s’acquiert par I’éducation, qui structure I’individu par rapport au groupe. Or I’ceuvre
culturelle, artistique, n’est pas un objet d’usage seulement consommable. Une statue de culte
demeure, apres son temps, le témoin et le signe de ce temps par-dela sa simple fonction. Son
champ dépasse le cadre de la seule satisfaction et opere dans ceux, plus amples, de ’amour du
beau, de la question du bien, de la recherche du vrai. Confier notre éducation a nos smartphones
connectés a des sites richissimes n’est pas la garantie que ’homme sera reli¢ a d’autres. Toute
la différence entre mondialité et globalisation est 1a%8. Loin d’étre une richesse, la prolifération

des données et I’impossibilité de les transcender en culture(s) organise la déshumanisation. Ou

8 Hadot 1995, p. 19 : « La philosophie est avant tout une maniére de vivre [un mode de vie], mais qui est
étroitement liée au discours philosophique. »

87 Arendt 1972, « La crise de la culture. Sa portée sociale et politique. », p. 253-288.

68 Cf. Edouard Glissant, « Gens de la Caraibe », 14 mai 2002 (gensdelacaraibe.org), p. 1 : « Ce que I’on appelle
mondialisation, qui est ’uniformisation par le bas, la standardisation, le régne des multinationales, 1’ultra
libéralisme sur les marchés mondiaux, pour moi, c’est le revers négatif de quelque chose de prodigieux que
j’appelle la mondialité. La mondialité, c’est 1’aventure extraordinaire qui nous est donnée a tous de vivre
aujourd’hui dans un monde qui, pour la premicre fois, réellement et de maniére immédiate, foudroyante, sans
attendre, se congoit comme un monde a la fois multiple et unique, autant que la nécessité pour chacun de changer
ses manieres de concevoir, de vivre, de réagir dans ce monde-la. »
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bien (c’est la seconde réponse), il faut plaider, comme le font les ingénieurs et les concepteurs
de ’intelligence artificielle, pour I’avénement d’un aprés-1"’homme, d’un homme « augmenté »,
physiquement et intellectuellement, qui sera @ méme de trier I’immensité des données, de juger,

de dépasser les imperfections attachées depuis toujours a I’homme : étre plus-qu”homme.

3.2. La surhumanité transhumaniste

Si I’homme est cérébralement insuffisant, pourquoi ne pas ’améliorer ? Ce réve est trés
ancien. Ici, la réponse des transhumanistes n’est plus spirituelle, elle est biotechnologique.
Comme I’humanisme métaphysique ne passera plus par ’image d’un Dieu, il s’agit de lui
trouver un substitut d’absolu, auquel la technoscience préte son concours, celui de fabriquer le
surhumain, ou le robhomme. Si ’on admet que la souffrance, la maladie, le handicap, le
vieillissement sont des maux que parviennent déja a pallier des biotechniques (que I’on pense
aux protheses intelligentes, ou aux électrodes cérébrales supprimant les tremblements des
parkinsoniens®®), pourquoi ne pas concevoir une intelligence elle-méme corrigée, un cerveau
augmenté par des processeurs, capable de stocker infiniment, de comparer des millions de
données, d’y trouver réponse, de travailler, méme pendant notre sommeil, bref d’amplifier le
potentiel humain de maniere vertigineuse. Cette intelligence artificielle « forte », ayant
conscience d’elle-méme, pourrait n’étre plus de la science-fiction, estiment les chercheurs, d’ici

une quarantaine d’années’®

. Le transhumanisme postule alors un posthumanisme, un
dépassement de I’humain et de toutes ses limitations, a travers un homme du futur capable de
séparer son intelligence et ses émotions de son corps biologique, et de stocker sa mémoire et sa
conscience sur des machines. Il s’agit alors moins de I’amélioration de ’humanité actuelle que
de la fabrication d’une autre espéce qui n’aura plus rien a voir avec la ndtre. Somme toute, faute
de régler le probleme, on le supprime. Mais ne supprime-t-on pas du méme coup, a travers
I’hybridation technologique, qu’on nous décrit comme inéluctable, la question de la liberté et
de la solidarité ?

Nombre de citoyens, de chercheurs, de penseurs ne suivent pas ce processus. L’intérét de la
culture demeure pour eux une résistance a toute réduction de la dignité humaine, que ce soient
les discriminations de tout ordre (ethnique, raciale, sexiste, sociale, etc.), les violences (guerres

et maltraitances physiques et/ou morales), les mécanisations abusives de nos vies et

8 Cf. le documentaire de Cécile Denjean, Infrarouge, « Un homme presque parfait », France 2, 9 juin 2011.

0 Pour une analyse philosophique de la question, Malabou 2017. La question de I’TA est débattue entre ses
partisans (tel Ray Kurzweil, patron de 1’Université de la Singularité, financée par Google) et ceux qui redoutent
une utilisation militaire de la superintelligence (pétition, en 2015, d’Elon Musk [Tesla], Stephen Hawking
[physicien cosmologiste], Bill Gates [Microsoft], contresignée par des milliers de chercheurs).
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environnements. Mais encore faut-il a cette résistance une vision suprahumaine qui en guide
les aspirations, qui a la fois, dit Abdennour Bidar (2014, p. 270), « réinvent[e] un humanisme
de la transcendance humaine », autre que celui de la théologie, lequel donnera un contenu au
transhumanisme qui pour 1’heure nous laissent dans le « plus grand vide spirituel ». Selon
Marcel Gauchet, ¢’est cette vision qui a manqué lorsque les Lumiéres ont défini les droits de
I’Homme sous I’espéce d’une universalité abstraite sans lui appliquer la nécessité de cultiver
cette humanité. Ainsi colere (« cultiver » en latin) est inséparable du travail et de la recherche

sur soi, attitude contraire a celle du colon qui impose a I’autre sa culture :

La culture est au cceur du processus anthropogeéne qui fait que I’humanité doit s’appliquer a

elle-méme, se retourner sur elle-méme pour étre. (Gauchet 2004, p. 247)

Les humanites, les « lettres », les sciences humaines ont donc encore quelque chose a nous

dire.

3.3. La méthode des humanites

Pour Heidegger, les catégories humanistes — la subjectivite, la rationalité — ont manqué ce
qui fait le propre de la dignité de ’homme, en cessant de s’enquérir de ce qui fait le « la » (le
Da) de son « existence » (Da-sein), ¢’est-a-dire son ouverture a I’Etre’®. Cette relation que
I’étre-homme tisse a 1’étant, son art d’« habiter » le monde en restant a son écoute, définit, pour
le philosophe, I’approche poétique aux choses. « Poétique » vise la maniére d’étre a ce qui nous
entoure avant de concerner une ceuvre de mots, méme si ce sont les grands poetes, d’Homere a
Holderlin, de Whitman a Char, qui ont eu a cceur, par leur poésie (mythos, Dichtung), d’enrichir
la conscience humaine de leur regard. Or si les poétes semblent aujourd’hui disparus, ¢’est bien
que D’ceuvre lyrique parait inactuelle, ne disposant pas la pensée (ou le texte) en vue d’un
objectif utilitaire a atteindre. Car le poétique s’acquiert patiemment, construit lentement une
conscience, et se gagne par une certaine gratuité. C’est le propre de toute culture, de toute
lecture, et I’esprit dans lequel les umanista - Rabelais, Montaigne - construisaient leur relation
aux textes. Face a la course dominatrice aux biens de consommation, les humanités ont donc
bien encore quelque chose a nous enseigner.

Bien sar il faut ouvrir le champ des humanités, sans les cantonner au seul modeéle gréco-latin

qui n’a jamais représenté un universel indépassable. Le monde antique ne cesse de nous

"L Par ex. Lettre sur ['humanisme (1947), p. 27-33.
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interroger a travers la réception que nous en avons, et, a ce titre, il ne doit ni s’arréter dans une
perception figée (celle de langues « parfaites », ou de modeles « moraux »), ni renoncer a se
méler aux autres langues et cultures qui a travers lui, difféeremment de lui, entretiennent la
richesse de la diversité humaine. Dans ce sens une éducation (une paideia) reste préférable au
formatage insidieux qu’imposent toutes les marchandisations, inscrites dans leur propre
logique, sans conscience réelle de I’aliénation humaine qu’elles suscitent ni de la détérioration
de I’environnement. Nombre de penseurs modernes - George Steiner, Lucien Jerphagnon,
Pierre Hadot, Pascal Quignard, pour ne citer qu’eux — montrent qu’il est caricatural de déclasser
les auteurs anciens comme dépassés, parce que ce serait se priver de ce fond commun de valeurs
qui nourrissent diversement I’interrogation sur ’homme. De plus, I’avantage de textes en
langues dites « mortes », c’est-a-dire, secondes, non maternelles, est d’offrir précisément,
comme le soutient Michele Gally (2006, p. 27-48), le detour necessaire par ce qui est autre,
non immediatement lisible, offrant une résistance et obligeant a un apprentissage. La nature
méme du texte littéraire est de secréter un sens réclamant une polyvalence et une
comprehension, a la fois la familiarisation avec un arriere-plan culturel (situation historique,
formes de pensée, récits fictionnels fondateurs et mythiques, etc.), et I’approche linguistique
qui s’approfondit par I’acquisition d’une syntaxe et d’un lexique. Laisser croire que I’épaisseur
d’un texte s’acquiert immédiatement a travers des objets réduits et transparents, disponibles sur
des sites de vulgarisation, ne nécessitant aucune éducation particuliere, ¢’est perdre sans aucun
doute une inestimable dimension de la profondeur humaine. Comme I’affirme Barthes, dans sa

Lecon inaugurale au Collége de France (1977) :

[...] 1l faut affirmer I’irréductible de la littérature, ce qui, en elle, résiste et survit aux discours

typés qui I’entourent.

Cet « irréductible » renonce a la définition finalisée au profit d’une recherche de diversité
qui sort I’humain du cadre étroit ou il est écrasé. La littérature, enjeu méme des humanités,
engage un dialogue avec son temps et hors de son temps. Car un texte n’est pas seulement
informel et finalisé, il dérive dans la conscience et son sens s’enrichit des constructions
ultérieures. A ce titre les humanités peuvent agir comme totalité organique, comme construction
par les hommes de leur rapport au monde, et donc comme formation de leur esprit dans son
ensemble. La valeur d’un savoir littéraire est profondément heuristique, formatrice et onirique,

différente de celle qui s’organise aux dépends de ’homme dominé.
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Sur quelle méthode reposera ce savoir ? Sans doute les exercices fondamentaux des umanista
gardent-ils ici leur importance. Michéle Gally en réactualise la pertinence en rappelant trois
exercices fondamentaux utiles pour les écoles. En premier lieu, la traduction, ou se travaille, &
travers les mots, le transfert de signification, le passage d’un monde de représentation a un
autre, la précision de la grammaticalité qui, loin d’étre arbitraire, a son sens ; les langues
vivantes y ont autant leur place que les anciennes — grec, latin ou autres — afin d’étendre le
champ comparatif, et d’étre une maniére d’apprivoiser « I’étranger » au lieu de le
méconnaitre’. En second lieu, le commentaire ou I’explication permettent de saisir les enjeux
du texte, de ne pas le traiter comme un prétexte a ’analyse de notions formelles appauvrissant
sa portée. Enfin, I’attachement a la lecture de tout langage (écrit et oral) doit rester un
indispensable exercice de compréhension, complétant celle de I’image. Lire ce n’est pas
seulement déchiffrer, mais accéder au vaste domaine de I’abstraction. Si 1’écriture est, pour
reprendre le mythe platonicien de Teuth, le moyen indépassable de stocker des connaissances,
la lecture est le moyen de les vivifier pour qu’elles ne restent pas lettres mortes. Lire, que ce
soit sur un livre ou une tablette, est une opération irremplagable d’éveil de la conscience.

Trop exigeantes et élitistes les humanités ? Ce proces qu’on leur intente continuellement
depuis la fin du XIX® siecle ne cache-t-il pas un autre élitisme pire et inavoue ? Celui de
I’utilitarisme de toute connaissance qui profitera non au plus grand nombre, mais a ceux qui
auront le moyen d’en disposer, au régne du management et du modéle de I’entreprise, qui est
le lieu pyramidal d’un pouvoir centralisé. Face a la marchandisation du savoir, au relativisme
généralisé des valeurs, a la gratuité de la communication sans tri (mais associée a la publicité),
les humanités mettent en ceuvre un processus de conscientisation de I’histoire de la pensée, de
la place de I’homme, de I’'importance de la diversité des langues et des cultures, demarche qui
n’intéresse pas prioritairement les sciences exactes, emportées dans la marche du « progres ».
Il s’agit pourtant en cela de passer d’une culture dominée a une culture dominant le sens de sa

propre existence — pour soi autant que pour les peuples.

2 On notera pareillement la ferveur d’Edouard Glissant pour 1’exercice de la traduction, en ce qu’il favorise
I’expérience de la relation, permettant toujours aux deux textes mis en regard de garder leur opacité, et de résister
a un « monolinguisme intolérant ». Cf. Introduction & une Poétique du Divers, p. 36 : « Art de I’imaginaire, dans
ce sens la traduction est une véritable opération de créolisation, désormais une pratique nouvelle et imparable du
précieux métissage culturel. Art du croisement des métissages aspirant a la totalité-monde. .. »
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Les humanités ne sont pas d’hier. En revenant aux principes de la paideia grecque, puis de
I’humanitas latine, nous avons rappelé que cette éducation a I’étre-homme visait une formation
ouverte, en devenir, dans laquelle la maitrise des langues et la culture échangée devenaient les
lieux de 1’épanouissement de la pensée de ’homme. Il s’agit bien 1a d’une formation, laquelle
constitue une résistance a tous les potentats illégitimes, et non d’un formatage volontaire
réduisant les esprits a des doctrines ou a une culture prédéfinie comme supérieure.
Naturellement, il y eut des ratées, dans 1I’Athénes des démagogues, dans la scholastique
médiévale, dans le subjectivisme des humanistes, mais autant d’esprits pour les rappeler de tout
temps a leur devoir initial de pensée non sectaire, de Montaigne a Nietzsche, de Simone Weil
a George Steiner.

Les humanités ne sont pas d’hier mais les remiser au nom de leur soi-disant élitisme ne
revient-il pas a évacuer la question de I’homme ? Depuis longtemps leur enseignement s’est
largement démocratisé, mais il est vu comme accessoire dans une économie de [’utilitaire.
Neégliger les disciplines littéraires, au nom d’un égalitarisme de facade, ne dissimulent pas les
attaques de plus en plus fréquentes contre la culture dans son ensemble, et installe la parole
dominante des communicants et des publicitaires. Pourtant, face a la fluidité oppressante des
médias, rien n’empéche de remettre dans nos tablettes du contenu et du sens. De continuer a
résister. Ce qui résiste quand I’homme perd ses prérogatives, ¢’est justement son enracinement
a sa culture. Ce qu’il peut travailler en lui — par I’action conjuguée de lire, traduire, expliquer,
penser — ¢’est de comprendre sa place au monde et entre les hommes. Comprendre que nous ne
sommes pas venus sur terre seulement pour désirer, consommer, produire, polluer. Les
humanités sont donc bien de notre temps, dans un sens qui va des Grecs, et méme d’avant les
Grecs, jusqu’au multiculturalisme.

La ou I’Europe oublie son attachement a sa culture — par honte aussi de ses crimes — les
Etats-Unis, en perte de vitesse sur le plan économique, ont compris ce qu’ils pouvaient miser
sur le soft power. Leurs universités les plus prestigieuses (Columbia, Harvard, Yale, Princeton)
comme de plus modestes, dans I’Towa ou le Kansas, ont leur département de langues anciennes.
En diplomatie, la « puissance douce » - celle de la littérature, des litterae, des humanités —
apporte une influence souvent invisible, mais trés efficace, sur la politique internationale.
Mieux qu’une valeur mercantile cette action permet de désamorcer des rapports de force tendus,
économiques ou politiques. En ce sens, les humanités sont trés modernes. Elles ont un role a

jouer si I’on veut bien considérer que ’homme s’inscrit dans un processus infini.
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