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Résumé : Pascal Quignard cite de manière compulsive. Tout particulièrement les rhéteurs 

latins – Albucius, Porcius, Seneca, Fronton, Apulée – en plus du Grec Loggin [sic]. Ses 

modalités citationnelles, ici esquissées, paraissent très objectives, car référencées avec soin, 

traduites souvent avec exactitude, mais leur juxtaposition, les ellipses, le glissement de 

commentaires hachés, génèrent un processus d’autofiction assumée. L’auteur y invente son idée 

de la littérature, consubstantielle aux rhéteurs, affirmée comme attention au vivant et au sordide, 

au bruissement originel des mots, à la pensée qui réanime ce qui est éteint. Telle est l’illusion 

de son autonymie inventive. 

 

Abstract : Pascal Quignard quotes in a compulsive way, particularly Latin rhetors – 

Albucius, Porcius, Seneca the Elder, Fronto, Apuleius – and the Greek Logginus [sic]. His 

methods of quoting, outlined here, appears very objective, because carefully referred to their 

sources, often translated with exactitude, but their juxtaposition, the ellipses, the slip of chopped 

comments, generate a process of assumed autofiction. Thus, the author invents his own idea of 

the literature, consubstantial with the rhetors : what matters is being intent on living and ‘sordid’ 

(dirty), on the original rustle of the words, on the thought which reanimates what is missing. 

This is the illusion of his “inventive autonymy”. 

_________________ 
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Pascal Quignard, dans ses essais, dans ses récits romains, farcit nombre de ses pages de 

citations puisées chez des auteurs délaissés. Les rhéteurs latins en font puissamment partie. 

Effectuant sur eux un travail précis de lecture, il veut leur rendre leur visage, leur pensée, leurs 

mots – ces mots devenus étrangers (barbara) qu’il cite sans cesse dans leur langue d’origine, 

par un goût presque mystique, comme il s’en explique :  

 

Dans l’exégèse de Psellos, il y a un oracle chaldéen qui dit : « ne change jamais les noms 

barbares ! ». J’ai aussitôt su par cœur cette admonition magique. Psellos explique que si on traduit 

les onomata barbara, la force que seul le signifiant contient s’enfuit1. 

 

Respecter la langue de leurs auteurs, c’est garder aux mots leur force initiale et comme 

surnaturelle, qu’une traduction ne ferait qu’aplatir. Citare, en latin « ébranler », « créer un 

choc » consiste ici à réveiller la conscience des morts, comme dans les rites anciens d’evocatio 

où l’on suscitait leur voix (vox). La citation convoque ainsi la rencontre de deux mondes, le 

disparu et le nôtre, elle est « une éthopée : c’est faire parler l’absent » (PT I, p. 1732). Et plus 

que la caution d’une autorité, Quignard cherche dans cette relation une « hallucination », une 

volupté « abyssale3 », une manière de s’ex-citer à partir d’elle, en se coulant dans la voix de 

l’autre4. Mais ne serait-ce pas là qu’une illusion sous laquelle l’auteur se travestit et fait mentir 

sa source ? 

Sans nul doute, à l’égard des rhéteurs, qui ont un écho très spécifique en lui, Quignard 

assume entièrement cette illusion, défendant une autonymie inventive qui fait partie d’un 

processus fictionnel volontaire qu’il s’agira pour nous de définir. Après avoir esquissé 

quelques-unes des modalités citationnelles qu’il s’autorise, nous étudierons comment l’écrivain 

enrichit et falsifie l’univers et la pensée des rhéteurs. Nous nous demanderons enfin si la citation 

n’est pas pour Quignard un espace de l’Autre-soi, une permission de s’inventer, de se retrouver 

moins comme sujet propre que de se comprendre comme sujet éclaté.  

 

                                                   
1 VS, p. 108. Lapeyre-Desmaison, 2001, p. 113. Michel Psellos, 1971, Or. chal., § 150 : ὀνόματα βάρβαρα μήποτ᾽ 

ἀλλάξῃς.  
2 Pour les abréviations et les éditions des livres cités, se reporter à la bibliographie.  
3 SJ, chap. 44, p. 114-115, dit cette fascination pour ces « deux mondes […] jamais ajustés sur cette terre […], plus 

ou moins appariés, comme les sexes », offrant de leur rapprochement une « possibilité d’autant plus voluptueuse 
qu’abyssale ». Cet abîme est comme une hallucination, et Quignard rappelle que si hallucinari est, en latin, « un mot 
mystérieux […] dont on ignore la source. / Allu est un mot inuit, qui dit le trou que percent les phoques dans la […] 
banquise […], [le] regard ».  

4 Pour Compagnon, 1979, p. 31, la citation, renvoie d’abord à un geste enfantin de « découper-coller », puis 
d’appropriation.  
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I. S’autoriser 

 

La tradition a assez largement négligé les rhéteurs latins, des professeurs de rhétorique, et 

ne les a pas considérés comme des auctoritates (des références). Au ier siècle av. J.-C., à la fin 

de la République romaine, tous les grands auteurs latins – César, Cicéron, Virgile, Ovide – ont 

pourtant été formés à leurs écoles. Mais, avec le principat d’Auguste, la parole publique fut 

confisquée, celle des rhéteurs confinée à de purs exercices d’écoles, les motifs de leurs 

plaidoiries devenant fictifs. De ce vivier intense mais privé d’engagement, un seul auteur, 

Lucius Annaeus Seneca (c -63/59 à +37/38), relate les échanges effervescents. Ce Sénèque, dit 

le Père, ou encore le Rhéteur, pour le distinguer du Philosophe, son fils, a légué dans un livre 

mutilé, Sentences, divisions et couleurs des orateurs et des rhéteurs, des morceaux de 

déclamations entendues, dans ces écoles, de la bouche de ces rhéteurs, dont les meilleurs furent, 

dit-il, Porcius Latro (son compatriote espagnol et ami très cher), Albucius Silus, Arelius Fuscus, 

et Junius Gallio. Quignard ne cessera de témoigner son admiration pour ce Seneca, qualifiant 

son livre de « trésor le moins fouillé » (SJ, chap. 88), et louant l’une des rares traductions 

françaises à ce jour des Sentences, celle de Bornecque (1902)5. 

Il publie en 1990 un récit éponyme sur Albucius, suivi, la même année, d’un plus court, 

intitulé La Raison, sur Porcius Latro6. De ces « autorités » oubliées dont il s’autorise, Quignard 

reconstitue des portraits abrupts, des arrière-plans, des hypothèses. Ce goût de la micro-

biographie a quelque chose de la manière des Vies antiques, celles de Plutarque ou de Suétone, 

mais les sources historiques sur les rhéteurs sont bien plus lacunaires. Or cette rareté des sources 

captive l’écrivain, dès la composition des Petits Traités7, car elle permet à son imaginaire de 

suppléer les manques, d’amplifier leurs propos. En 1996, il se consacre à un rhéteur plus tardif, 

Fronton (c 95 à 166 ; RS, p. 11-88), proclamé théoricien fondateur de la « rhétorique 

spéculative », cette pensée littéraire investigatrice, grâce aux mots et aux images, de ce que la 

vie présente de plus complexe et mouvant. Parce qu’ils n’auraient pas cherché à composer avec 

le pouvoir autocratique, assure Quignard, la tradition manuscrite a déconsidéré et maltraité les 

                                                   
5 Alb., Avertissement : « Je ne mets rien plus haut que la traduction que Henri Bornecque a donnée de l’œuvre du 

père de Sénèque – c’est le grand Sénèque. » 
6 Alb. est un récit retraçant une « biographie » fictive de Publius Albucius Silus (c -60 à +10), à partir de ses 

declamationes (plaidoyers en justice). R se fixe sur Marcus Porcius Latro (c -57 à +4) comme étant un rhéteur-chasseur, 
et assimile le langage rhétorique au goût très primitif de la prédation (p. 19 & 22). 

7 Dans PT (1981-1990) : Martial (16ème PT), Augustin (27ème PT), Ovide (40ème PT), Perse (41ème PT), Synésios (47ème 
PT). Albucius et son « roman » Mendici debilitati, y sont évoqués pour la première fois (45ème PT). 



Franck Collin - L’autonymie inventive  

de Pascal Quignard en regard des rhéteurs latins 

4 

 

rhéteurs8. Aussi s’enchante-t-il de ces penseurs résistants, et de reconstruire, sur ce socle 

singulièrement latin, une filiation, allant d’Albucius à Fronton, puis à l’Africain Apulée et au 

Grec Loggin [sic]9. La lignée se poursuit, par-delà le monde antique, jusqu’aux jansénistes et à 

quelques modernes10. 

Le geste citationnel de Quignard se pense ainsi moins comme support à un discours 

démonstratif, qu’il n’ouvre un commentaire affectif et obsessionnel sur la langue qui ne parle 

plus, ou qui parle dans le silence, sans qu’on l’entende. De là s’explique sa fascination pour 

toutes les langues anciennes, et très particulièrement le latin11. Considéré comme archi-langue, 

« langue souche » (SE, p. 260), le latin n’est pas pour lui une « langue morte », mais une langue 

des profondeurs renvoyant à toutes les potentialités désirantes du dire12. À ce titre, il habite 

complètement le français, le sous-tend comme l’inconscient innerve le conscient, et l’excède 

d’un sens toujours antérieur13. Appréhender le latin n’est donc plus capitaliser les connaissances 

du passé, comme l’ont fait les Humanistes, mais s’emparer d’un jaillissement à sa source. Citer 

les rhéteurs, se fondre dans leur parole, ouvre ainsi, pour Quignard, à des « moi de 

substitution14 », des moi à découvrir. En leur rendant leur nom d’origine – Albucius Silus, 

Porcius Latro, Annaeus Seneca, Cornelius Fronto, Apuleius, Loggin / Logginos –, il les 

convoque comme des amis lointains-proches, fait revivre leur voix15. Toutefois la fréquence 

intempestive des citations, assorties de brefs commentaires définitifs, comme des maximes, peut 

                                                   
8 SJ, chap. 7, p. 17-18 : « L’histoire épouse les causes qui réussissent […]. Il y a des absents sans retour. […] Gorgias, 

Kong-Souen Long, Latron, […] Ce sont des grandes œuvres dont le désir ne s’est pas soumis. […] C’est la friche 
d’enchantement. » 

9 Apulée (c 125-180) est un génie pour Quignard, qui admire considérablement son roman L’Âne d’or ou les 
Métamorphoses. Il rédige la préface pour Le Démon de Socrate (trad. Colette Azam, éd. Rivages, 1993, 77 p.), reprise dans 
MP, chap. 18 et 20. Loggin ou Longin / Pseudo-Longin, rhéteur-philosophe grec (c 213-273), auteur du Traité du sublime. 
Sous ce nom, Quignard le distingue du Longin centurion romain qui perça le flanc du Christ (Voragine, La Légende 
dorée, chap. 47). Cf son article « Longin », dans la Nouvelle Revue de Psychanalyse, 1985, p. 9-30, repris dans PT, 46ème Traité. 

10 Dans le Gradus de RS, p. 143, Quignard nomme « [s]es maîtres » : Albucius, les penseurs jansénistes Nicole, Saint 
Évremond, et parmi les modernes, notamment Colette, Bataille, Klossowski, Des Forêts. 

11 PT I, p. 169 : « Les langues anciennes […] [se] rapprochent irrésistiblement de l’existence inabordable […] des 
choses du monde. » PT. II, p. 305 : Ovide exilé et le « fredon » de sa langue natale. Sur ce rôle du latin, cf. Gorrillot, 
2005, p. 199-218. 

12 L’éducation dans une famille de grammairiens a forgé ce goût pour les mots et l’étymologie. Bonnefoy 1972, 
p. 31, dit sa fascination pour le latin, langue de l’« arrière-pays ». Pour Montaigne, le latin est le langage « maternel » 
(Essais II, 17), et « naturel » (Essais III, 2).  

13 PT I, p. 160 : « Le français n’est pas du français qui a dérivé. […] Le latin c’est du français tout court. » 
14 Miguet-Ollagnier, 2000, p. 326, invite à voir dans les récits romains – TBA, Alb. – « un abri du moi ou un moi 

de substitution ». 
15 Par exemple, RS p. 20 : Fronto ; RS p. 31 : Loggin ; MP, p. 106 : Apuleius… Cela vaut pour tous les auteurs 

anciens : RS p. 20 : Marcus Aurelius (Marc-Aurèle) ;  p. 25 : Hèrakleitos (Héraclite)… À l’inverse Latro peut être 
francisé en Latron, ou Larron. 
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lasser le lecteur16. On esquissera ici quelques-unes des modalités citationnelles les plus 

récurrentes : 

 

- Type 1 : citation au discours direct, en langue ancienne (latine ou grecque), annoncée ou 

non par deux points, avec une traduction française jointe [soulignée], personnelle et assez 

littérale.  

 

a. RS, « Fronton », p. 15 : « Si studium philosophiae in rebus esset solis occupatum, minus 

mirarer quod tanto opere verba contemneres » écrit Fronto à Marcus. (Si l'étude de la philosophie 

n'avait à s'occuper que des choses seules, je m’étonnerais moins de te voir mépriser si fort les 

mots.) 

 

b. SJ, « Un ami de mille ans », p. 276 : Vivam vocem audire. / Sous les feuilles d’or, sous les 

lettres rouges des rubriques, sous les lettres noires des cursives, Sénèque le Père dit qu’il 

« entendait leurs voix vivantes » sonner encore près de lui. / Il dit qu’il a encore « dans l’oreille » 

la voix d’Albucius défendant sa théorie des mots sordidissimes. 

 

Dans le cas b, la traduction est intégrée au commentaire au lieu d’être d’abord donnée puis 

commentée (cas a). Avant 2000, les citations en langues étrangères sont en italiques, puis ne le 

seront plus, ne créant plus de distinction entre la graphie de l’auteur cité et celle de l’écrivain. 

Le grec est pour sa part toujours translittéré. La traduction, même la plus littérale, est déjà, on 

le sait, un commentaire : dans le découpage de la phrase, l’effet de loupe sur un mot, ou son 

analyse étymologique très élargie, Quignard outre le sens au-delà du simple signifié. Ici le 

singulier vivam vocem, traduit par un pluriel, ne renvoie plus seulement à la tessiture et au 

souvenir d’Albucius, mais aussi à « sa » théorie, ce dont ne parle pas Seneca17. 

 

- Type 2 : citation au discours direct, donnée en traduction, avec quelques mots, voire des 

morceaux de phrases, cités entre parenthèses.  

 

- RS, « Fronton », p.  31 : Fronto ajoute enfin : « Il faut arracher jusqu’à l’ultime racine 

(radicitus et exradicitus) les molles et fiévreuses prunes de Seneca (Senecae mollibus et 

febriculosis prunuleis) ». 

                                                   
16 Cf. J.-L Nancy, 2005, p. 383 : « Depuis longtemps je m’étais tour à tour enchanté et irrité à sa lecture, j’avais été 

fasciné (c’est avec lui le moins que l’on puisse faire ou bien subir) par l’art avec lequel il grave ses vignettes romaines, 
chinoises, ou jansénistes, autant que paralysé par la récitation de ses maximes. » 

17 Contr. I, Praef. 11 : c’est, de plus, de Cicéron que Seneca regrette de ne pas avoir entendu la voix, en raison des 
guerres civiles. 
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- Pareillement en grec : RS, 1er Tr. « Fronton », p. 31 : Ce qu’on admire toujours, écrit Loggin, 

c’est l’inattendu (paradoxon). 

 

Les mots retenus sont gnomiques (paradoxon), ouvrant un commentaire élargi sur leur 

étymologie, ou bien concrets (prunes), pour souligner un aspect tangible et charnel.  

 

- Type 3 : citation au discours indirect, ou reprise d’un récit, traduite, référée mais résumée 

et condensée pour varier, dramatiser, ou épicer le propos :  

 

a. RS, « Gradus », p. 151 : Le plus grand rhéteur de toute l’histoire de la Grèce, Logginos a 

décrit comment la vie peut revenir dans la langue écrite.  

 

b. Des passages entiers sont des résumés librement condensés : par exemple, le peintre 

Parrhasios saisit le dernier instant d’un vieillard torturé (SE, p.  47-49 = Contr., X, 5 ; aussi dans 

Alb. p. 145). Ou bien le récit de la voix annonçant la mort du grand Pan (BS, p. 178 = Plutarque, 

Sur la Disparition des oracles, 17). 

 

Le cas a, inspiré du Sublime, chap. 8, est synthétisé à l’extrême pour servir la thèse 

recherchée. Dans les cas b, le discours vise une efficacité de moyens pour atteindre un point 

paroxystique (dans le cas du vieillard mourant : « toute peinture est cet instant », SE, p. 49).  

Le choix des citations, gnomiques ou narratives, crée ainsi un effet de surprise. 

L’énonciateur reste d’abord en retrait pour valoriser l’étrangeté du dire, et susciter l’étonnement 

plutôt que l’adhésion. Ce n’est qu’ensuite que, sous leur accumulation, leur densification, les 

citations, ponctuées de commentaires incisifs, de reprises brèves, comme autant de leitmotivs, 

viennent circonscrire le propos, sans le clore ni le figer. Ainsi, sur le thème des « sordes », 

essentiel à sa pensée, Quignard aligne des séries de propos agissant comme un faisceau de 

présomptions, plutôt que de « preuves », et les oriente de façon imperceptible : 

 

Junius Gallio est plus abrupt : Sordidatus es, inquit, fles. (Vêtu de deuil, dit-il, tu pleures.)  

La peinture comptait parmi les arts sordides (sordidae). La peinture s'opposait à la rhétorique 

ou à la musique (artes liberales). 

Favorinus était amateur de choses viles (sordidae). 

Albucius Silus : Ma pensée (cogitatio) se rue vers des objets tout à fait indignes 

(sordidissima). 
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Sénèque le Père a écrit : Splendidissimus erat Albucius ; idem res dicebat omnium 

sordidissimas ; acetum et puleium et damnam [sic, pour dammam] et rhinocerotem et latrinas et 

spongias. (Le style d'Albucius était très brillant ; en même temps il nommait les choses les plus 

communes ; vinaigre, pouliot, daim, rhinocéros, latrines, éponges.)  

Sénèque le Fils pensa contre son père (et contre les amis de son père ; contre Porcius Larron 

[sic] ; contre Albucius Silus). Penser pour Sénèque le Fils consistait à s'élever vers l'universel. 

C'est une définition de la philosophie : la pensée qui aime plus la communauté à qui elle s’adresse 

que le questionnement qui la pousse. Arrachons-nous aux choses sordides : Discedemus a 

sordidis. Tel est le mot d'ordre de Sénèque le Fils (tel est le mot d'ordre du ministre de l’empereur 

Néron). Tel est le vœu social : retailler l’origine, nier l’animalité souche, rompre avec la 

communauté naturelle. (S, « Les sordes », p. 36) 

 

Une brève introduction a défini le terme de « sordes », repris au latin sordes (f. pl.) que 

Gaffiot traduit par : « 1. saleté, crasse ; 2. habits négligés de deuil ». Les linceuls sont des 

sordes, et leur « saleté » le point de décomposition que partagent les vivants et les morts. 

Suivent, dans un ordre arbitraire, les propos des trois rhéteurs : 1. Junius Gallio (Contr. X, 1, 

4 ; type 1a) évoque un fils « endeuillé » (sordidatus) par l’assassinat de son père en pleine ville ; 

2. Albucius énonçant sa pensée des « objets très vils » (sordidissima) est une invention de 

Quignard qui ajoute des termes latins de son cru (type 2) pour l’accréditer18 ; 3. Par contre 

l’éloge décerné par Seneca au style d’Albucius (Contr. VII, Praef. 3 ; type 1a), à sa façon de 

tout nommer, même le plus vil, est littéral, comme le syntagme final (rhinocerotem et latrinas 

et spongias), emblématique, dès Albucius, de son art brillant. Mais la pensée des sordes s’étend 

aussi à deux autres domaines : à la peinture considérée, dans l’Antiquité, comme un art manuel, 

inférieur, réservé aux esclaves, par opposition aux arts conceptuels, réservés aux gens libres 

(liberales) ; puis à un philosophe marginal, Favorinus (c. 80-150) qui fut chassé de Rome par 

l’empereur Hadrien), et était charmé, selon son élève Aulu-Gelle, par les mots surannés et 

« sales19 ».  

Ces propos, jetés en parataxe, sans articulation apparente, livrent leur sens par glissements 

successifs : les rhéteurs, par les sujets qu’ils traitent (les affaires sordides des procès), sont au 

plus près de la pensée des êtres, de leur altération, qui suppose le sale et la mort. Ils n’en 

falsifient pas le rendu, contrairement aux philosophes qui renoncent au « répugnant20 », pour 

                                                   
18 Poignault 2011, note 52.  
19 Nuits attiques III, 3, 3. 
20 Sénèque, Questions naturelles, III, Praef. 18 : pour « l'étude de la nature (inspicere rerum naturam), d’abord, nous nous 

éloignerons des choses répugnantes (primo discedemus a sordidis), et dégagerons des liens du corps l'âme, qui a besoin de 
grandeur et d'élévation. » 
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ébaucher des systèmes de « vérité », et en retirer des avantages auprès du pouvoir politique21. 

Quignard dépeint les rhéteurs comme des pré-nietzschéens qui auraient déjà assimilé l’échec 

de l’ontothéologie occidentale et investi la littérature d’un sens autrement plus profond. Leurs 

phrases lacunaires lui révèlent une fraternité de pensée, dont la tradition oubliée (une altera-

auctoritas) revient avec la force d’un boomerang dans notre présent22. Redire les mots éteints, 

c’est recréer les « relais » avec ce qui est perdu23, investir ce leimma (ce « reste ») qui recolore 

le temps et convoque « l’ombre du langage » (Ab., p. 127). Le perdu n’est pas le passé, qui a 

définitivement disparu (praeteritum), il est le jadis qui revient du passé, qui affleure à la 

conscience, qui jaillit ou jadit (néologisme fabriqué dans SJ, p. 214). Ces retours provoquent 

en Quignard « un plaisir fou » (MP, p. 182), non pas tant de se retrouver lui-même, au sens de 

l’ego cartésien, que de sentir sa dissolution dans le flux plus étendu de cette part manquante qui 

l’excède comme sujet et lui apporte ses éclairs de lucidité. Il n’y a donc pas « Pascal Quignard », 

mais seulement une suite d’Albucius, un « support » (pour Aristote un hypokeïménon) par où 

transite la pensée des rhéteurs : 

 

Le présent ne capitalise pas le passé. C’est le jadis qui ne cesse d’augmenter son jaillissement 

en toute présence. Pas de genèse, pas d’eschatologie, pas d’identité. […] 

Le temps n’avance pas, il s’incruste, s’encercle, s’additionne sans avant ni après. Je suis 

Albucius XLVIII. (SJ, p. 41-42) 

 

 

II. Falsifier 

 

Montaigne espérait qu’« écornifler » ses citations l’aiderait à mieux se dépeindre, mais 

constatait bien vite la vacuité du projet : « [en mon livre] elles ne sont non plus miennes qu’en 

leur première place24 ». Prendre en charge le propos d’autrui révèle un sujet mouvant et 

dispersé, dont le propre est mis à distance. La citation entraîne ce travail de falsification qui ne 

conduit à aucune vérité de soi, mais devient quête fictionnelle, tentative fantasmatique où se 

projette un moi s’échappant sans cesse à lui-même. Falsifier est donc inéluctable, puisque 

                                                   
21 Cette compromission de la philosophie avec le pouvoir politique est dénoncée, jusqu’à MP, chap. 33 « Aseïtas », 

p. 201 : « Du début jusqu’à la fin de son histoire la philosophie fut fascinée par la proximité du pouvoir » (Sénèque-
Néron, Platon-Denys, Descartes-Christine, Hegel-Napoléon, Heidegger-Hitler). 

22 MP, p. 75-82, explicite cet effet boomerang comme l’irrépressible « retour de la pensée ». 
23 PT I, p. 173 : « Nous avons besoin de relais avec ce qui n'est pas. Les uns des petites idoles, des petites effigies, 

[...] d'autres des petits volumes, des petits lambeaux, des petites citations de ceux qui sont morts. » 
24 Essais I, 25, 136c. 
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l’introspection est vaine. Là où les Mémoires d’Hadrien traçaient une éthopée fondée sur les 

données historiques les plus objectives, Quignard s’autorise à partir des rares indices et 

lambeaux de mots subsistants, à combler des espaces manquants, biographiques comme 

psychologiques, sans viser l’illusion d’un portrait exact, et revendiquant même sa partialité. 

Ainsi, dans la declamatio des Mendici debilitati, Quignard s’émerveille de la plaidoirie 

d’Arellius Fuscus :  

 

Le romancier Arellius Fuscus traitait le même roman à partir du personnage du mendiant 

muet : « Praecidatur, inquit, lingua : genus est rogandi rogare non posse. » (Qu’on lui coupe la 

langue, dit-il : c’est une manière de demander que de ne pas pouvoir demander.) Je m'arrête sur 

cette phrase d’Arellius : « Genus est rogandi rogare non posse25 », que je trouve extraordinaire. 

Il me semble que c'est ainsi que sont construites nos vies. Par ce que nous ne savons pas dire, 

nous demandons. Arellius touche là à une profondeur qu’Albucius n'atteint pas. Tout ce qui est 

nous, tout ce qui nous paraît dans nos comportements profondément nous-mêmes, est peu nous-

mêmes en nous, dont la vraie identité est suspecte, à supposer qu’elle ne soit pas un roman que 

nous nous narrons dans la maladresse des soirs et dans la précipitation des crises d'angoisse. (Alb., 

p. 47) 

 

On distingue deux strates d’appropriation de la citation latine (type 1a), après sa brève 

introduction : d’abord (en italiques), un premier commentaire, très subjectif, délivre deux points 

de vue : 1. gnomique (il me semble que…), 2. qualitatif (Arellius va ici plus loin qu’Albucius). 

Puis (en souligné), le commentaire devient une sorte d’axiome (« tout ce qui… »), ou du moins 

une conclusion générale sur le sens de l’identité et la valeur du « roman ». Toute l’ambiguïté 

du récit Albucius se résume ici, car son statut oscille entre le roman et l’essai, et vient affirmer 

que la seule « vérité » de l’identité est toujours une construction romanesque. « Par ce que nous 

ne savons pas dire, nous demandons » (seconde traduction d’Arellius) signifie l’impossible 

formulation de l’être, qui force à « demander », à ajouter sans cesse des mots, à fabriquer du 

récit, par lequel nous tentons de saisir un semblant de cet être capable de nous satisfaire 

momentanément.  

Aussi le plaisir du récit importe-t-il plus que sa valeur documentaire. Bien entendu, il ne 

s’agit pas de substituer aux faits des contrevérités illégitimes, mais de suggérer plus qu’ils ne 

disent de façon plausible. Si l’univers romanesque atteint ce but, alors réussit la reconnaissance 

                                                   
25 Les Mendiants estropiés (Contr. X, 4, 6, 2 & Excerp. X, 4, 1, 16) montrent un homme estropiant des enfants exposés 

qu’il a recueillis pour les livrer à la mendicité. Arellius Fuscus (c -65 à -5 ?) fut le maître d’Ovide, de Pline l’Ancien, de 
Papirius Fabianus. 
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du personnage à travers soi, dont le ravissement intérieur est le signe le plus palpable. « J’ai le 

souci, dit Quignard, que ce récit d’une vie [d’Albucius] soit aussi le recueil des plus beaux 

romans » (Alb., p. 41). Et si les contes de Polyxène le Penseur et de Denys le Tyran, lus à six 

ans, dans le port du Havre, l’ont tant charmé, c’est qu’ils lui rendaient vivants ces absents : 

« C’est le pouvoir des romans que de faire jouir dans l’oubli des personnes. » (SJ, p. 20) La 

fiction romanesque dit plus que la vérité, qui n’est jamais que le formatage relatif d’un temps 

donné. Or les rhéteurs, contraints par leur époque, ont dû tout donner à la fiction. 

Certes les declamationes ne sont pas aux origines du roman, qui existe déjà en Grèce 

hellénistique. Pourtant la declamatio a du romanesque : elle invente des actions surprenantes ; 

elle persévère dans un langage contradictoire et varié que chaque rhéteur ciselait en adéquation 

avec des situations virevoltantes. La fiction a exigé des rhéteurs le discours et la pensée 

personnels. C’est ce à quoi Fronton engage Marc-Aurèle : travailler son style plutôt que 

d’épouser les thèses séduisantes de la philosophie26. Car « écrire pense » conclut Quignard, 

« écrire trouve ce que celui qui a écrit ne pourrait penser sans l’œuvre écrite » (MP, p. 220). 

Sous les mots énigmatiques, ou d’apparences anodines, court une raison qui échappe sans cesse, 

et que le littéraire a pour tâche de guetter dans la justesse de leur pulsation : 

 

J'aurai passé ma vie à chercher des mots qui me faisaient défaut. Qu'est-ce qu'un littéraire ? 

Celui pour qui les mots défaillent, bondissent, fuient, perdent sens. Ils tremblent toujours un peu 

sous la forme étrange qu'ils finissent pourtant par habiter. Ils ne disent ni ne cachent, ils font signe 

sans repos. (BS, p. 7-8) 

 

Les mots sont vides de tout être, vite caducs de leur sens, car, dit Quignard, parodiant 

Heidegger, « le langage est la maison pour tout ce qui n’est plus » (SJ, p. 47). Mais il y a 

néanmoins, affirme-t-il, une « extase du langage » permettant une « extase du passé », une 

sortie du passé hors de lui-même, grâce au truchement de mots à nouveau habités (SJ, p. 28). 

Rien de mystique dans cette extase qu’une attention voluptueuse, dont le logos conceptuel est 

incapable :  

 

Les philosophes de l’école stoïcienne affirmaient que la science se définissait par le 

« mouvement de s’arracher aux sordida » (aux choses sordides). Tel était à leurs yeux ce qui 

faisait le devoir ou l’essentiel (praecipuum) de l’esprit humain. Albucius entendit opposer à la 

quête de l’universel la collection de l’individuel ; 

                                                   
26 Collin 2011, p. 215 
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au cosmique le terrestre ; 

à la purification le sordide ; 

à la philosophie le roman - ou une intuition de roman. 

Aut vultus aut vulva. 

Ou bien le plus noble, ou bien le plus bas. (SJ, p. 279) 

 

L’« essentiel » philosophique – praecipuum est emprunté, comme discedemus a sordidis, 

aux Quaest. Nat. III, Praef., 16 – élude précisément l’essentiel, à savoir ce particulier difficile 

à saisir, qu’Albucius se fait fort de colliger dans l’ici-bas, au moyen du roman-declamatio. Sans 

doute est-ce là une autre falsification. Albucius se référait, note Seneca, à une topique 

philosophique inhérente à la culture de tout rhéteur27. De même, aut vultus aut vulva n’a rien 

d’antique, mais est cité d’Alain Roger (1987) et renvoie au dualisme dissociant chez l’homme 

sa part spirituelle (son visage) et sa part animale (son sexe). En niant cette animalité, Sénèque 

le Fils se serait fourvoyé, devenant à tort plus célèbre que son plus recommandable père, ce que 

Quignard, par des mots très durs et récurrents depuis Albucius, tente de corriger : 

 

Sénèque a écrit : « Il n'est pas d’animal plus ombrageux (morosius) que l’homme. » Sénèque 

le Fils, premier ministre de l’empereur Néron, fut la haine de tout ce qui est vivant. Il haïssait le 

plaisir. Il haïssait la nourriture. Il haïssait la boisson. Il adorait l'argent et la peur de souffrir. En 

tout il fut l'opposé de son père. Il mourut millionnaire. Sénèque, c’est la maigreur brûlante, 

dépressive, hantée du langage et du pouvoir. Il est le premier à s’être baptisé le « pédagogue du 

genre humain ». C'est le puritain. (SE, p. 242) 

 

La citation (type 2), tirée du De Clementia, est écourtée et détournée, Sénèque y réclamant 

en fait l’indulgence et la patience envers l’âme humaine, comme à l’égard d’un malade 

souffrant28. Mais il s’agit de tracer un portrait à charge, très nietzschéen, contre un Sénèque 

préchrétien qui aurait eu le « dégoût de la vie » (taedium vitae, Ad Luc. 59, 15), du corps et de 

ses passions, et aimé surtout la puissance de l’argent29, du pouvoir, du discours. Un Sénèque 

décharné, conforme à son buste du Louvre. Un Sénèque posant comme modèle de vertu, bien 

que l’expression ici traduite de paedagogus generis humani (Ad Luc. 89, 13), parle du sage 

                                                   
27 Contr. I, 7, 17 : Hic philosophomenum locum introduxit… [« Là il introduisit un lieu commun de philosophie », trad. 

H. Bornecque, p.148]. Cf. Poignault 2011, notes 62, 63 & 65 : de même Quignard veut occulter que le rhéteur Fabianus 
devint philosophe (Contr. VII, Praef. 4-5 : apud Fabianum philosophum), et qu’il pouvait enthousiasmer Albucius. 

28 De Clem. I, 17, 1 : « Aucun animal n’est plus difficile de caractère (nullum animal morosius est), n’a plus besoin d’être 
traité avec l’art le plus grand que l’homme, aucun qu’il ne faille plus épargner. »  

29 De Vita beat. 23 : Sénèque n’interdit pas l’argent au philosophe, mais, dans le De Tranq. anim. 8-9, il fait l’éloge de 
la pauvreté. 
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[sapiens] en général, non de lui. Quignard outre le trait, pour dénoncer l’hypocrisie morale du 

stoïcien, tant stigmatisée par Fronton. Il fait dire à Latron que la raison ne fait que travestir les 

intentions les plus personnelles :  

 

Latron disait que « ratio » et « affectus » ne pouvaient se démêler l’un de l'autre – plus 

précisément « in ratione habere aliquem locum affectus » –, que l’une était suspendue à l'autre 

parce qu’elle en avait été précédée et, finalement, que la « réflexion rationnelle était peut-être ce 

qu’on avait fait de plus sentimental30 ». (R, p. 22) 

 

La raison surinvestit les peurs de l’individu en les parant de principes éthiques qui sont autant 

de mensonges destinés à rassurer. Affronter sa solitude, reconnaître dans les choses le principe 

de décomposition, c’est toucher la réalité de cette vie dont le rhéteur, le romancier, le littéraire 

sont les scribes honnêtes. Romancer, inventer sera préférablement ramener la vie dans du logos 

mort. 

 

 

III. S’inventer 

 

Entre le difficile travail d’authenticité sur les rhéteurs et la reconstruction exagérée de leur 

image par un transfert de soi, on reconnaîtra en Quignard la volonté de s’inventer comme 

persona, de se définir dans un style à part, qui engage son être, plutôt qu’il ne vise à représenter :  

  

À chaque phrase qu’il perçoit, l’esprit doit repartir de zéro et jouir d’une signification que non 

seulement rien ne prépare mais que rien ne vient assouvir en lui succédant ou en l’achevant. […] 

Aucun sens général ne se présente pour orienter ces formes que plus aucun dessein ne guide. (SJ, 

p. 267) 

 

Le style doit être déroutant, décousu, détonnant, comme l’est, par nécessité, celui de Seneca 

énonçant les propos morcelés des rhéteurs au fil de sa mémoire31. Ce « style [qui] doit sidérer 

le lecteur » (RS, p. 155), anticipe la beauté crépusculaire de Dernier Royaume, touche cette 

zone du désir inconscient, qui échappe à l’individu et l’inquiète secrètement :  

                                                   
30 Contr. I, 8, 11 : cum in ratione habeat aliquam locum et affectus : « même dans la réflexion, le sentiment tient une place » 

[Bornecque]. SJ, p. 277 ajoute : « [Latron] est peut-être le seul Romain dont la pensée se soit opposée avec une réelle 
profondeur à celle reprise des Grecs. Il a écrit : La réflexion rationnelle est trop sentimentale pour être crue » [sic].  

31 C’est pour le « ton » que Quignard se revendique d’Albucius, de César, de Tacite, etc. (RS, p. 143), mais ce n’est 
qu’une des composantes du style à ses yeux, à laquelle se joignent le choix des « motifs » et « l’implication ». 
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Toute œuvre qui ne défie pas son rêve dans l’expression de son rêve est une œuvre morne.  

Si elle n’engage pas la totalité de la petite enfance de celui qui la compose, elle est inutile.  

Toute œuvre teste… […] En retraduisant ces ombres sous forme de langue humaine, [l’auteur] 

sort et entre du royaume. Écrire est plus qu’errer. C’est mourir et survivre. (RS, p. 150) 

 

Albucius n’a évidemment pu connaître les théories de Freud sur l’inquiétante étrangeté ou 

de Lacan sur l’objet petit a, mais Quignard lui en donne l’intuition a priori, en le qualifiant 

d’inquietator, « celui qui enlève le repos », surnom que Cestius aurait donné à Albucius (Alb., 

p. 8). Il ne se trouve naturellement pas chez Seneca, pas plus que l’expression de longa 

inquietatio (« manque permanent de repos ») qualifiant un Albucius tourmenté, ou que 

l’affirmation qu’il aurait été « l’inquiétateur, l’agitateur de la langue latine à l’aube du premier 

siècle » (ibid.). Quignard transpose sur le personnage certains de ses tourments, certaines des 

positions sur la littérature – le silence, l’ineffable – qu’il partage avec Bataille, Des Forêts ou 

Blanchot. S’il reconnaît la part de fiction récréée autour du rhéteur32, il affirme qu’il n’y pas là 

un simple transfert, de soi à lui, mais comme la résurrection du personnage, au nom de cette 

fraternité qu’Albucius réveille en lui, comme le ferait un ami cher, un semblable, un centre : 

 

J’en reviens sans fin à Albucius comme à l’ami de mes jours. Parce que j’étais lui, parce qu’il 

était mort. (S, p. 264) 

 

Plus que l’amitié de Montaigne pour la Boétie, ici en filigrane, celle de Quignard pour 

Albucius prétend traverser la mort, et permettre au rhéteur de s’exprimer encore. Leur lieu de 

rencontre est cette « cinquième saison » (Alb., p. 53), essence même du romanesque, du rêve et 

du désir accompli. Il n’y a aucune trace non plus de cette quinta aetas, que d’ailleurs Quignard 

ne latinise pas, bien qu’il assure qu’elle serait énoncée dans une partie perdue du roman 

d’Albucius Le Chef des pirates, et que trois auteurs en « cautionneraient » l’existence33. Seule 

la citation inventée peut donc la « garantir » :  

 

Selon la version de Seneca, il disait : « Il y a une cinquième saison. » Selon Cestius, c’est un 

« pays inconnu » dont il s'agit. Selon la version qu’en a donnée Pollio : il existe une cinquième 

saison, dit Albucius Silus, où les éponges se brisent, où les verres sont souples et feutrés, où les 

                                                   
32 Alb., p. 5 : « Caius Albucius Silus a existé. Ses déclamations aussi. J’ai inventé le nid où je l’ai fourré, et où il a 

repris un peu de tiédeur, de petite vie, de rhumatismes, de salade, de tristesse. […] J’ai aimé ce monde ou les romans 
que son défaut invente. » 

33 Pour Le Chef des pirates, voir Seneca, Contr., VII, 1. Pour la caution fictive : Poignault 2011, p. 755, note 51. 
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choses impossibles sont possibles. » Je peux porter le témoignage que cette cinquième saison 

existe en vérité puisque c’est celle où je me souviens d’Albucius Silus. (Alb, p. 51) 

 

Liée au monde de l’origine, à un temps achrone capable de les subsumer tous, cette hors-

saison serait celle de l’enfance encore sans langage (cette in-fantia si souvent invoquée par 

Quignard), d’un laboratoire « sale34 » de la sensibilité, où se testent les goûts et les préférences, 

d’un lieu soustrait à partir duquel tout s’invente et dont l’éclat luit discrètement en nos vies sans 

que le tout du langage puisse jamais se l’approprier entièrement. Le roman relierait à ce hors-

temps, parce qu’il est un « genre qui n’en est pas un, plutôt un dépotoir », apte à conserver les 

« lambeaux du langage », ces « éponges de mer imprégnées du lexique le plus bas » (Alb., 

p. 55). Il en va donc plus que de la liberté du romancier à inventer des dialogues ou des 

situations, puisque Quignard revendique une exactitude de la pensée et des propos rapportés :  

 

Je ne prête pas des réflexions impossibles à un romancier romain [Albucius] du Ier siècle avant 

Jésus-Christ : je crois qu’il les a pensées. (Alb., p. 55) 

 

Tel est aussi le coup de force de l’autonymie quignardienne : elle ne prétend plus seulement 

inventer des pensées et des propos vraisemblables, comme il est loisible à tout romancier, mais 

bien restituer les propos « authentiques » qu’Albucius a tenus. Parce que le romancier est 

capable de puiser dans cette zone indéfinie où du perdu revient, où des mots surgissent. Cette 

illusion se veut si parfaite que Quignard se met à parler latin, ou, plus exactement, ajoute des 

« citations » latines dans la bouche d’Albucius et de ses proches. C’est au chapitre de La 

merlette (Alb., p. 108), un oiseau de mars inquiet et inquietator. Nous sommes sous le toit 

d’Albucius. Il y a sa fille, puis ses amis : Quintus Haterius, Junius Gallio, Vicerius, personnage 

fictif, qui décrète « nuls » les derniers vers de Virgile. La discussion s’engage : sur les conflits 

familiaux ; sur les guerres civiles ; sur la merlette dont les chants et la virtuosité sont comparés 

à ceux d’Albucius. Certaines des phrases échangées le sont en latin (type 1a). Mais s’agit-il 

encore de citations ? Brèves, anodines, non référencées, on pourrait les croire composées par 

un latiniste averti. Elles sont pourtant bien prélevées à Seneca35. Tout comme les plus longues : 

 

                                                   
34 Alb., p.54 : « ‘‘Sordidus infandus’’, qu’on peut traduire ; ‘‘Ce qui est sale est interdit’’, mais qu’on peut aussi se 

plaire à entendre : ‘‘Le sordide est l’enfant.’’ Il s’agit d’une vérité commune : la naissance, l’enfance sont sales. » 
35 Alb., p. 112 : « - Quid ridetis, inquam ? Habeo manus (Pourquoi riez-vous ? J’ai des mains), dit Vicerius » = Contr. 

I, 4, (4), 1 – Porcius parle ; p.115 : « Quare scripsisse ? dit Haterius (pourquoi avoir écrit ?) » = Contr. I, 7, (7), 17, deux 
mots d’Albucius, figurant bien dans l’éd. Bornecque (p. 148), mais jugés interpolés, entre obèles, par l’éd. Loeb 
(p. 174) ; p. 129 : « - Patrem habeo (j’ai un père) » = Contr. I, 6, 2, thèse de Julius Bassus défendant, dans La Fille du chef 
des pirates, le rôle de la dite fille contre son père. 
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- J’ai composé ce poème, dit Haterius : Quid contra nesci, pectus (Cœur pourquoi crains-tu ?). 

Quid lingua trepidas ? (Langue, pourquoi crains-tu ?). Quid, oculi, extimuistis ? (Yeux, pourquoi 

vous couvrez-vous d’un linge ?). Morior, morior. (Je mourrai, je mourrai).  

- C’est encore le chant d’un merle. (Alb., p. 114). 

 

Sorti de son contexte, ce passage appartient en réalité à la declamatio de Porcius, Le 

Séducteur qui ne peut fléchir son père. Un jeune homme a obtenu du père de son amante 

l’accord pour leur union, mais son propre père, inflexible, le lui refuse, et le condamne selon la 

loi à mourir dans les trente jours. Voici le texte de l’édition Bornecque, et ci-dessus, en gras, 

les mots qui ont été modifiés : 

 

- “Moriar,” inquit “moriar.” - Dic ergo verum ; non flebo. - Quid contremescis, pectus ? 

Quid, lingua, trepidas? Quid, oculi, obtorpuistis? [- “Je mourrai”, dit-il, “je mourrai”». Dis donc 

la vérité, je ne pleurerai pas. – Cœur, pourquoi trembles-tu ? Langue, pourquoi crains-tu ? Yeux, 

pourquoi vous couvrez-vous d’un voile ? », trad. Bornecque] (Contr. III, 11, 1) 

 

Citation et traduction sont assez fidèles. Le futur moriar est mis au présent morior (Quignard 

le traduit quand même par un futur). Contremescis (tu trembles) est devenu un 

incompréhensible contra nesci (probablement une faute de copie). De même extimuistis (vous 

êtes épouvantés) n’a pas le sens d’obtorpuistis (le « voile » désigne une torpeur, sans rapport 

avec un « linge »). Ces propos, mis au compte d’Haterius, sont donnés pour un « poème » 

caractérisant le chant inquiet du merle.  

Peu après, on ne sait plus bien qui parle, sans doute pour mieux unir les amis par la pensée :  

 

- Que reste-t-il ? 

- Jam tempus angustum est (Il reste bien peu de temps). (Alb., p. 115). 

 

La maxime se rapporte au discours de Junius Gallio sur le même sujet que précédemment :  

 

- Jam, inquit, angustum tempus est. - Et tibi vacat accusare ? Nullum tempus uno verbo 

angustum est. [(Le fils) dit : « Il reste bien peu de temps ». (Le père, assigné en justice) : « Et tu 

as le loisir d’accuser ? Quand on n’a qu’un mot à dire, on a toujours assez de temps. », trad. 

Bornecque] (Contr. II, 3, (11), 6) 
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Alors que l’étroitesse du temps vise concrètement le délai de trente jours, Quignard s’en tient 

à un sens plus général sur les choses éphémères qui touchent la merlette, sans développer la 

deuxième partie de la réplique, qui dote le mot (verbo) du pouvoir d’accroître le temps. Au 

chapitre 18, Albucius ressent un goût prononcé pour l’aube, comme Quignard, qui imagine que 

le rhéteur l’a célébrée dans un incipit de roman :  

 

Je me mets à inventer irrésistiblement. […] Je ne sais plus quel roman d'Albucius commençait 

de la sorte : « Omnia canentia sub sideribus muta erant. Erat nox... » (Tout ce qui chante était 

muet sous les étoiles. C’était la nuit...). 

 

Seneca attribue en fait ce passage (Contr. VII, 1, 27), à Cestius, en déplorant la pauvreté de 

son vocabulaire descriptif, le trouvant ici même trop court, tandis que Quignard, dans ce 

contexte, lui rend a contrario un lustre particulier. Sur la fin de ses jours, Albucius – qui a 

répudié son épouse, qui fuit sa fille unique et ivrogne (autant d’inventions) – mène une existence 

rétrécie :   

 

Il disait : Solus, orbus, senex, odi meos (Seul, sans enfants, vieux, je déteste ma famille) 

(p. 129) 

 

La phrase est celle de Porcius Latro (Contr. I, 7, (7), 16) : un père, malveillant à l’égard de 

son fils, n’est pas secouru par lui dans sa vieillesse, et l’assigne en justice. Latro le défend au 

moyen d’une couleur qui subjugue l’assemblée : le père a été malveillant parce qu’il a perdu la 

raison suite à la mort de deux autres fils, l’un tyran, l’autre adultère. Il le rend ainsi digne de 

pitié (miserabilem). Quignard, lui, ne cherche pas tant à apitoyer sur Albucius qu’à dresser un 

portrait résigné de la déchéance du rhéteur âgé, qui n’a pas obtenu tous les hommages qu’il 

méritait.  

Les paroles latines échangées sont donc des citations, empruntées à différents rhéteurs, en 

particulier à Porcius, détournées de leur contexte, et la plupart référées à Albucius. Elles 

traduisent les dégradations du temps et sont autant de gestes d’autonymie inventive, où tout en 

falsifiant ses sources, l’écrivain atteint une vérité fictionnelle : « Je crois que je vois Albucius 

qui prononce ces mots. » (Alb., p. 169) En reconstituant ce manque grâce aux mots cités, en les 

prenant comme « caution », l’écrivain a le sentiment mystérieux d’une présence inexpliquée :  
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ce que l’œil n’a pas vu, 

ce que l’oreille n’a pas entendu, 

ce qui n’est pas monté du cœur de l’homme 

envahit. (Ab., p. 24636). 

 

La citation réinvestie est une plongée dans l’abîme. Au-delà de la notion de factice, qu’on 

lui opposerait non sans raison, elle est une autonymie compensatrice, une illusion où le sujet 

s’invente, se dépasse, se dissout, dans la relation à cet autre-soi – le rhéteur, le littéraire – où 

Quignard pense bien trouver plus que lui-même. 

 

 

Dans le geste citationnel de Pascal Quignard, pour compulsif qu’il soit, la série des rhéteurs 

latins – Albucius, Porcius, Seneca, Fronton, Apulée – en plus du grec Loggin, prend une place 

de premier plan d’œuvres en œuvres. Redire leurs mots en leur langue, les traduire, les ingérer, 

les détourner, participe autant de la volonté de ramener ces oubliés à la vie, que de les attirer à 

soi, en modernisant leur image, leur travail sur les mots, leur rapport au sordide. Par ce 

déplacement l’auteur définit la rhétorique comme le cœur de la littérature, combat à la fois pour 

le vivant, et contre les systèmes (philosophiques, scientifiques, politiques) qui ont, au xxe siècle, 

« détruit le visage humain » (OE, p. 91), et empêché la jouissance d’« une humanité qui ne 

revient pas » (SJ, p. 298). 

Car s’autoriser des rhéteurs ne suffit pas. L’autonymie quignardienne, sous ses apparences 

objectives, invente un processus d’autofiction, aussi bien par le récit que par l’essai, où elle 

recrée les conditions d’une rencontre avec les rhéteurs, derrière laquelle le sujet a l’illusion de 

disparaître. « Telle est, dit Quignard (MP, p. 182), la littérature. Chaque œuvre véritable repense 

tout ce qui a parlé, réanime tout ce qui s’est essoufflé, étouffé, refoulé, étranglé et éteint. » 

 

 

Franck Collin 

MCF de Littératures antique et médiévale 

Université des Antilles 

 

                                                   
36 Référée à Augustin (Sermon 331, 4), mais venant de Saint-Paul, Cor. I, 2, 9 : elle désigne la sagesse de Dieu révélée 

par l’Esprit. 
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