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Un voyage inachevé ? Quand Gekko déplacait Gréco

Catherine Rudent
CERLLIS - Sorbonne Nouvelle

L arrangement (Cugny, Ravet, Rudent, 2004) peut faire voyager, déplacer, conquérir de
nouveaux espaces pour une chanson, en prenant pour base de départ la maquette artistique
proposée par un compositeur et un auteur a un interprétel. On peut estimer que le voyage en
question contribue a la cartographie contemporaine de la chanson : car il ouvre tous les
possibles techniques et esthétiques d’aujourd’hui aux compositions simples (mélodies et mots)
qui constituent, dans ce genre, la création de départ (Rudent, 2011).

Le constat sera fait ici a travers le travail d’une équipe nommée Gekko, constituée de trois
musiciens : Arnaud Devos (percussionniste), Jean Lamoot (ingénieur du son) et Jean-Louis
Solans (guitariste). J*ai croisé leurs productions pour la premiére fois lors d’une enquéte menée
sur I’album de Gréco sorti en 2003, Aimez-vous les uns les autres ou bien disparaissez... A
I’occasion de cette enquéte, j’avais conduit des entretiens avec des intervenants de 1’album et
recueilli des versions d’étape de certaines chansons, ainsi que deux versions successives de
I’album commercialisé. Ce matériau m’a permis 1’étude de certains processus sociaux et
musicaux de la création d’album, étayée par des analyses musicologiques.

Les contextes de I’album

Aimez-vous les uns les autres ou bien disparaissez... (Polydor, Universal, 2003) apparaissait
comme une espece de renaissance dans la carriére de Juliette Gréco, qui n’avait enregistré que
trés peu d’albums dans les deux décennies précédentes. Il sort dans un contexte qui n’est pas
indifférent : le genre de la chanson en France est, a ce moment-la, bousculé par le succes de
I’émission de téléréalité Star Academy, dont la premiere saison date de 2001 en France et qui
met en avant des chansons parfois oubli¢es relevant d’une esthétique de la variété (Rudent,
2016). Henri Salvador vient de remporter un triomphe peu prévisible avec le succes de Chambre
avec vue, couronné par une Victoire de la Musique en 2001, alors que le musicien et chanteur
est agé de plus de 80 ans. L’orée du XXle siecle est aussi marquée par les effets de la loi dite
« des quotas », entrée en vigueur en 1996 et qui visait a renforcer la diffusion mediatique de
chansons en francais et d’artistes encore peu connus. Le contexte est enfin fait du succés d’une
« nouvelle scene francaise », parapluie catégoriel confus et hétéroclite mais qui, ainsi étiqueté
dans le discours médiatique depuis quelques années, constitue une rampe de lancement pour de
nombreux artistes de chanson.

Sur le plan technique et économique, I’album de Gréco sort dans un monde de la musique
transformé par 1’usage intense d’Internet et la généralisation des échanges de fichiers musicaux
dits P2P (peer-to-peer, d’usager a usager), échappant aux cadres commerciaux et légaux de
circulation de la musique. Parmi les conséquences bien connues de cette transformation,
rappelons qu’en compliquant la commercialisation des albums studio, elle a remis le concert au
centre de I’intérét des industries musicales. Sur un plan sociologique, ces usages musicaux
d’Internet ont assoupli et brouillé la configuration sociale des gofits. Le nouveau média ne
quadrille en effet pas d’une maniére aussi lisible que les anciens les différents genres musicaux
et les conduites d’écoute et de consommation culturelle.

De plus, les pratiques musicales dans leur ensemble bénéficient, depuis quelques années, des
progres et des baisses de cotit de I’informatique musicale. Les musiciens sont largement équipés
de home studios, installations personnelles permettant la production d’enregistrements
musicaux de qualité professionnelle a un prix reduit. Cette généralisation de 1’informatique

! Pour la légereté de 1’écriture, je conserve ici I’'usage d’employer les noms au masculin pour des professions
pratiquées par des hommes ou par des femmes.



musicale accompagne et facilite la diffusion d’une esthétique musicale fondée sur la boucle
(loop) : le geste créateur musical le plus répandu consiste sans doute a prélever ou a créer des
fragments d’une ou quelques mesures (quelques secondes) et a les travailler en les dupliquant,
les superposant et les organisant pour obtenir la texture sonore souhaitée. Cette tendance
s’enracine vraisemblablement dans divers courants (« populaires » ou « savants ») des années
1960 mais passe au premier plan de I’histoire des musiques occidentales avec les pratiques liées
a la disco et au hip-hop dans les années 1970, et aux musiques électroniques de danse a partir
des années 1980. Les deux derniers genres ayant gagné le premier plan des godts et des
industries musicales dans les années 1990, on peut dire que les musiques de boucles sont
devenues la base de I’environnement musical - au moins occidental - depuis plusieurs années,
a la sortie de Aimez-vous les uns les autres ou bien disparaissez...

2003 n’est donc pas une date quelconque dans I’histoire frangaise de ce que j’ai appelé ici
un genre, la chanson. La musique y est tributaire de tendances neuves ou récentes, a la fois dans
les pratiques professionnelles, les techniques, I’économie et 1’esthétique.

La création de I’album

Aimez-vous les uns les autres ou bien disparaissez... a commence, pourrait-on dire, par un
« appel d’offres ». Le directeur du label Polydor, Jean-Philippe Allard, a sollicité Gréco pour
faire un album avec elle. Aprés son accord, il a joué un role pivot, soit qu’il ait sollicité
compositeurs et auteurs, soit que certaines personnes, sachant cela, lui aient proposé des
maquettes. Sur la base de ces maquettes, un choix a été fait pour réunir les chansons de 1’album.
Du coup, les styles musicaux présents sur I’album sont extrémement diversifiés, pour ce qui est
des accompagnements instrumentaux. En revanche, le chant de Gréco, son phrasé et sa vocalité
bien reconnaissables en sont 1’élément unifiant.

On peut répartir les plages de 1’album en quelques grandes familles musicales : mentionnons
d’abord les artistes avec lesquels Gréco a déja une longue habitude de travail et qui sont inscrits
dans I’histoire de la chanson en France : Jouannest et Rauber (tous deux du reste ayant joué un
role important dans I’esthétique de Jacques Brel). En 2003, le pianiste et I’arrangeur sont des
compagnons de route depuis longtemps de la production chansonniere de Gréco. Ensuite,
interviennent aussi sur I’album des artistes « consacrés »2 : Manset, Lavilliers, Art Mengo. Puis
des artistes que I’on peut qualifier de « montants », car leur notoriété est certes assez importante
mais récente, Miossec (depuis quelques années) et Biolay, qui s’était fait connaitre par son role
dans Chambre avec vue (Henri Salvador, Virgin Records, EMI, 2000) et par son album
personnel, Rose Kennedy (paru sur le méme label en 2001). Enfin, différents musiciens
représentent une ouverture de I’éventail esthétique, par comparaison aux précédents : Soit une
orientation tirant vers le jazz, ce qui n’est pas nouveau dans I’histoire des hybridations de la
chanson en France - c’est le role de Laurent Cugny ; soit des ouvertures beaucoup plus inedites,
que I’on peut entendre comme un pari audacieux. C’est 1a la position de Gekko, dont nous
décrirons plus en détail le style musical tres novateur.

Selon toute vraisemblance?, les producteurs de I’album ont d’abord sollicité un producteur
artistique et ingénieur du son réputé, Jean Lamoot. Celui-ci aurait alors choisi de faire équipe
avec le guitariste Jean-Louis Solans et le percussionniste Arnaud Devos. Depuis un ou deux
albums, en effet, ces trois musiciens collaboraient de facon suffisamment stable pour décider

2 Pour le sens précis de ce terme en sociologie des arts et de la culture, se reporter a Benoit Denis (2010), Lizé,
Naudier et Sofio (2014) et Bourdieu (1977).

3 Mon enquéte, centrée sur Juliette Gréco, se proposait d’analyser les processus créateurs de I’album et je n’ai donc
pas recherché d’informations particuliéres sur la contribution de Gekko avant de prendre la mesure de leur
singularité a I’analyse des musiques et des interactions.



de former un collectif de production musicale baptisé Gekko, du nom du lézard*. Si Lamoot
intervient sur I’ensemble de I’album (réalisation, enregistrement, mixage), le travail des deux
autres, ¢’est-a-dire de Gekko en tant que collectif, concerne quelques chansons seulement. Ces
chansons-la permettent de voir ce qui se passe musicalement quand un trio de producteurs
étrange s’empare de maquettes qui peuvent elles-mémes, au départ, étre plus ou moins étranges.

Soulignons bien, néanmoins, que cette étrangete est inscrite dans le personnage artistique de
Juliette Gréco. Elle-méme le dit : dans I’entretien public que j’ai réalisé avec elle en 2003, elle
affirme la nécessité d’aller toujours vers des artistes nouveaux parce que « si on n’avance pas,
on recule ». Ainsi, encore en 2003, elle estimait que si elle n’allait pas vers les musiques les
plus contemporaines de son temps, elle adoptait une démarche rétrograde qui ne lui convenait
pas. Elle a rappelé a cette occasion son soutien a Gainsbourg : en 1962-1963, a une épogue ou
il était encore en difficulté pour établir sa carriére, elle a enregistré des chansons comme « La
Javanaise » ou « Accordeon », qu’il avait composées pour elle. Si I’étrangeté est bien inscrite
dans les choix esthétiques de Gréco a tout moment de sa progression de carriére, néanmoins
nous allons voir que dans le cas qui hous occupe ici, le couperet s’est abattu de maniere brutale,
qui n’a pas été sans faire de remous.

Voyage de métrique, de vocalité et de style : de Manset & Gekko

« Je jouais sous un banc » est la chanson de Gérard Manset qui ouvre 1’album, I’instituant
ainsi en parrain prestigieux. Manset apparait en effet comme un artiste & la marge des mondes
de la chanson et du rock. Son prestige est médiatique aussi, car Manset est un artiste secret,
fuyant toutes les formes de publicité. Le simple fait qu’il apparaisse sur un album s’en trouve
déja hausse au rang de caution artistique convoitée. Au-dela de cette valeur symbolique, « Je
jouais sous un banc » est aussi la chanson-titre de I’album : elle commence par les mots
« Lorsque j’étais petite, je jouais sous un banc », mais se conclut sur la phrase « Aimez-vous
les uns les autres ou bien disparaissez, sans faire de bruit, sans faire de vague ».

La maquette que Manset remet a Gréco et Allard est construite sur la répétition d’une méme
longue section musicale, a laquelle sont assujetties des paroles chaque fois différentes®. Quels
sont les points saillants de cette chanson, a la premiére étape de la maquette enregistrée par
I’auteur-compositeur ? Tout d’abord elle est remarquable du point de vue métrique :
I’accompagnement fait entendre trés clairement une mesure a trois temps, que 1’on peut
représenter ainsi (ex. 1).
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Ex. 1: La métrique a trois temps de « Je jouais sous un banc »

4 Ces hypothéses sont fondées sur les informations rares, dispersées et lacunaires disponibles sur Internet. Voir
plus particulierement une page du site Internet de Dominique A :
http://www.commentcertainsvivent.com/interviews/interview-gekko/page-4

® La musique connait quelques variantes d’une fois sur I’autre et débouche sur une coda un peu différente : cette
structure lisible mais souple constitue un certain raffinement et une liberté esthétique, a rapprocher de tendances
musicales pop qui ont marqué les années 1970.



Les mesures sont comme des « cases » découpant le temps musical en durées égales. A I’intérieur de
ces durées, les rythmes musicaux prennent leur place. Ici, les mesures sont scandées en trois temps
régulierement espacés : le premier est plus appuyé ; il est marqué par un accord arpégé de guitare
acoustique, représenté par un trait vertical ondulé. Les deux autres temps, plus légers, sont marqués
chacun par une note seule jouée par une autre guitare acoustique (étoiles). L’effet général est similaire
a I’accompagnement usuel d’une valse - Un deux trois, Un deux trois...

En revanche, la mélodie chantée fait entendre quatre notes égales par mesure : il y a une
espéce de contradiction entre le metre « a trois » des instruments et le metre « a quatre » du
chant (ce qu’on appelle couramment un « quatre pour trois »). Cette rencontre de deux metres
qui sont superposes mais ne coincident pas est tres audible et constitue une singularité de la
chanson.

Deuxiemement, on peut remarquer comment la mélodie est organisée. Le premier fragment
mélodique est répété plusieurs fois, de facon a installer I’auditeur dans une espece de routine,
ce qui est conforme aux exigences de simplicité du genre chanson. Cette routine est brisée de
temps a autre par I’apparition d’une deuxiéme mélodie, ascendante, poussant la voix vers I’aigu.
Le contraste de ce fragment avec les précédents constitue un repére d’écoute treés apparent,
repére qui ajoute a la lisibilité auditive de la chanson. La aussi, il est d’usage, en chanson, de
jouer sur les registres vocaux pour créer une ponctuation formelle réguliere.

Nous pouvons comparer cette premiére étape avec la suivante, grace a une maquette
intermédiaire dont je dispose®: la chanson commence & « voyager » et se présente d’une
maniere tout a fait intéressante. La, Gréco, prenant pour point de « départ » (au double sens de
commencement et de séparation) la premiere maquette que nous venons de décrire, chante
accompagnée par Gérard Jouannest au piano. Celui-ci introduit la chanson a trois temps,
conformément a la proposition compositionnelle de Manset. Gréco est alors censée chanter « a
quatre », de maniéere a retrouver le métre en « quatre pour trois » décrit précédemment. Cela
n’est pas facile a effectuer, et le pianiste I’aide en jouant de sa main droite sur le clavier la ligne
mélodique qu’elle doit chanter. Or on constate a 1’écoute que Gréco déforme le rythme et
rameéne le métre dans une logique « a trois », ce qui est plus confortable comme relation aux
trois temps marqués par 1’accompagnement de piano. Il en résulte une disjonction entre la
mélodie telle qu’elle la chante (retrouvant un trois temps) et celle qu’il exécute de la main droite
au piano (respectant la découpe a quatre proposée par la maquette de Manset). L’impression est
celle d’un guidage qui ne réussit pas entiérement, comme si les deux musiciens marchaient sur
une méme route, mais pas du méme pas, malgré I’incitation de 1’'un des deux. La métrique de
la chanson a éte transformée.

Le deuxieme déplacement entre cette étape et la précédente se fait sur la vocalité. Manset
s’appuyait sur une voix soutenue, dont la dynamique était maintenue sur la durée entiére de
chaque note. Elle offrait aussi un vibrato abondant, présent sur 1’intégralité des sons chantes.
Cette voix de Manset déployait ainsi diverses formes d’intensité expressive, ce qui se retrouvait
dans la mélodie ascendante : la note aigué en fin de montée était chantée avec un timbre fort
différent, ce qui se voit sur le spectrogramme (ex. 2) et correspond probablement au « passage »
du chanteur de son mécanisme 1 a son mécanisme 2 (Roubeau, Henrich, Castellengo, 2009),
autrement dit, en termes plus courants, a I’utilisation de sa voix de téte. Un tel changement,
peut-étre nécessaire physiologiquement pour 1’émission de la note, a également une valeur
expressive, attirant I’attention auditive sur cette nouvelle couleur, qui devient symbolique de la
plainte. Ce changement intervient en effet au milieu du mot « blessé ».

® Merci a Laurent Cugny.
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Ex. 2. Le mot « blessé » chanté par Manset dans la maquette initiale de « Je jouais sous un banc ».

La premiére syllabe offre un timbre riche en harmoniques aigus. On constate en effet que les
« rayures » horizontales s’étagent jusqu’en haut du spectre visualisé, ici défini a une valeur de 5000 Hz.

La seconde syllabe n’offre, dans cette méme zone du spectre, qu’un aspect gris dont les rayures sont
a peines perceptibles. Ce timbre est donc plus pauvre en harmoniques. Métaphoriquement, il peut étre
décrit comme plus « doux », moins « brillant », un changement qui est tout a fait audible a I’écoute de
la maquette. Il correspond vraisemblablement a un « passage » effectué par Manset, ¢’est-a-dire a un
changement de son geste vocal (mécanisme laryngé), effectué au moment du changement de syllabe et
de note.

On peut remarquer la durée longue de la deuxieme syllabe par comparaison a la premiére, ainsi que
le vibrato (ondulation) qui la caractérise.

Ex. 3. Le mot « blessé » chanté par Gréco dans la maquette intermédiaire

Le méme mot dans la deuxiéme version disponible de la chanson : I’enregistrement de la chanson
par Gréco au chant, accompagnée de Jouannest au piano. Elle constitue une étape intermédiaire du
« voyage » de la chanson.

On remarque, par opposition a la version précédente, que les harmoniques (rayures, entourées de
jaune) et les formants (ombres, comme celui qui est entouré en rouge) sont similaires pour les deux
syllabes.

Toujours par contraste avec la version de Manset, on voit que la deuxiéme syllabe n’est pas tenue et
ne dure pas plus que la premiére : installation du silence marqué par la zone blanche encadrée en bleu.

On ne voit aucun vibrato : le trait de la deuxieme syllabe est droit et non ondulé.

Il'y a donc ici un déplacement en termes de vocalité : Manset s’appuyait sur une voix
soutenue, tenant la durée des notes et exprimant, par le changement de mécanisme dans la
montée a I’aigu, ’intensité des paroles. Gréco, au contraire, adopte une vocalité typique de ce




qu’elle fait généralement : elle ne tient pas la note, ne la vibre pas, et I’intensité passe par
d’autres procédés vocaux plutot de I’ordre de 1’intonation et de la prononciation des paroles.
C’est Jouannest, au piano, qui réalise le crescendo.

On pourrait ajouter une consideération stylistique plus large a propos de cette deuxieme étape
du voyage de la chanson « Je jouais sous un banc ». La maquette de Manset, renvoyait par
certains aspects a des tendances fortes des années 1970 : la souplesse formelle, mais aussi les
choix d’instruments, que nous n’avons pas commentés ici, a savoir guitare acoustique et
mellotron. Dans la maquette n° 2, celle de Jouannest et Gréco, il y a une espéce d’abstraction
musicale, dans I’esprit d’une « version de travail », intermédiaire, qui ne sera pas 1’objet d’une
circulation publique. On observe un choix d’accompagnement neutre au piano, reposant sur une
formule relativement simple, faite pour permettre le placement mélodique et rythmique de la
voix. Cette prise de voix continuera dés lors seule le voyage, allégée de 1’accompagnement
pianistique, vers des horizons trés inattendus.

A D’étape suivante, la voix de Gréco a été séparée de I’accompagnement pianistique qui
n’était qu’un étayage temporaire pour enregistrer sa piste. L’enregistrement a été réalisé en
panoramisant le piano entierement sur le c6té gauche, et la voix sur le c6té droit. Il suffisait des
lors de ne conserver qu’une des deux moitiés de la piste stéréo pour « récuperer »
I’enregistrement de la voix, seule cette fois. Cette piste de voix une fois confiée a Gekko, le trio
a pu I’associer a un arrangement de sa composition. La nouvelle musique obtenue se situe trés
loin de la maquette initiale. Les trois musiciens ont entierement supprimé la superposition de
deux métres divergents, « a trois » et « a quatre ». Ils ont aussi introduit une esthétique qui
n’était ni prévue ni prévisible dans la maquette formant le point de départ. En effet, au lieu de
jouer comme Manset sur le principe du contraste (mélodique, métrique), ils lui substituent un
principe de structuration par la répétition obsédante d’une boucle, d’une cellule mélodique
extrémement réduite. Les sons qu’ils utilisent sont instrumentaux (et non synthétiques) mais
déformés de maniére a devenir impossibles a identifier, a rapporter a un instrument de musique
connu. Ainsi, ils ont restitué sur le plan sonore 1’étrangeté de cette chanson a thématique
onirique, mais en travaillant avec des moyens musicaux completement différents de ceux qui
¢taient mis en ceuvre au départ par Gérard Manset. On peut dire qu’ils ont déplacé I’intention
artistique initiale de son auteur-compositeur-interpréte. Dans le méme mouvement, ils 1’ont
rapprochée des pratiques musicales contemporaines centrées sur la boucle.

« L’amour flou », « Il et elle » : au-dela des frontiéres de I’'impertinence

Ce déplacement, Gekko 1’a opéré sur d’autres chansons de I’album. Notre deuxiéme
exemple, « L’amour flou », est une composition de Jouannest, sur laquelle Benjamin Biolay a
imaginé un texte assez astucieux et spirituel, caractéristique d’une de ses manieres d’écrire.
Lors d’un entretien que j’ai réalisé avec Gérard Jouannest au sujet de cet album, le pianiste
compositeur m’a confié sa surprise a I’écoute des arrangements de Gekko, au regard des
intentions musicales qui étaient les siennes a la base. A propos de sa composition pour
« L’amour flou », il me confie : « Je ne la reconnais plus... ». La valse qu’il a composée est
devenue un tango - un tango fort curieux, puisque ce fin musicien le qualifie de « brésilien »,
ce que j’ai interprété comme une maniere de tourner le résultat en dérision. A I’issue de
I’entretien, j’ai SUPpPOsé qu’il se sentait dépossédé de ses compositions. Dans le méme entretien,
il est allé jusqu’a dire : « Moi, ¢a me plaisait plus ou moins », ce qui montre la distance qu’il
marque, en tant que compositeur, a I’égard de ses arrangeurs.

Si I’on analyse 1’arrangement, par Gekko, de la chanson commercialisée, on s’apergoit qu’il
repose en effet sur une rythmique de tango. C’est seulement a la fin de la chanson qu’il revient
aux trois temps de la valse. Or les paroles a cet endroit de la chanson sont : « Nous n’irons pas
plus loin ». On peut imaginer qu’il y ait ici une sorte d’ironie stylistique musicale, indiquant la
valse comme un point de départ, comme une rythmique tournée vers le passé¢, comme une base



qu’il peut étre intéressant de dépasser. Cela d’autant plus que ce retour au rythme a trois temps
fait aussi entendre un accordéon et constitue un pastiche d’une musique de guinguette, embléme
d’un retour en arriére, vers le passé du genre chanson.

Dans la « mise en scene phonographique de la voix » (Lacasse, 2009) réalisée par Gekko
pour cette chanson, on constate aussi une ambivalence : si les inflexions de Gréco sont bien
traitées avec le respect et la mise en avant dus a I’importance de 1’artiste, sa voix est par endroits
affectée d’un effet d’écho trés perceptible, presque outré, qui lui donne une sonorité légérement
caricaturale : par exemple un écho marque vient réitérer de maniere tres audible une attaque de
son durcie par un léger coup de glotte, typique des gestes vocaux de la chanteuse, sur le début
de la phrase « avec toi, j’avoue que ¢’est moins bien ».

Gekko a également appliqué sa malice créative a une autre composition de Jouannest, « Il et
elle », dont le texte est de Miossec. Ce texte est particuliérement abondant, cependant que la
musique de Jouannest est construite sur une cellule mélodique-harmonique répetitive. 1l en
résulte un effet de redondance sonore : on entend la cellule musicale un tres grand nombre de
fois, pour que le texte puisse entierement se dérouler dessus. Cette redondance est renforcée par
le choix poétique de Miossec : celui-ci n’a utilisé, dans 1’intégralité des paroles, que deux sons
alarime, /il/ et /el/, alternant de maniere réguliere. Les sonorités de ce texte long en deviennent
particulierement prévisibles et répétitives, d’autant plus que les vers sont courts (quatre
syllabes) : ainsi la rime revient sans cesse. L’effet d’insistance litanique est trées fort.

Les paroles évoquent un couple amoureux (« Il s’appelle Bill / Elle s’appelle Belle ») dans
un lieu clos (« Il et 1a Belle / sont sur une Tle »), qui représente aussi la cl6ture du lien amoureux.
De ce lieu physique et affectif, le départ est interdit, pourrait-on dire, puisque « Bill prie le ciel
/ Ainsi soit-il / Que jamais Belle / Ne quitte 1’le ». On peut aussi estimer que la mise en son de
la situation, tant par les rimes insistantes que par la musique répétitive, est une troisieme forme
de symbolisation de I’enfermement.

Or Gekko quitte de maniere extrémement audible 1’ile musicale ainsi proposée a leur travail
d’arrangement. Ce départ est d’autant plus spectaculaire qu’ils changent purement et
simplement la tonalité de la chanson : ils lui assignent un accompagnement instrumental dont
la tonalité est un ton plus grave que celui du piano de Jouannest. La voix de Gréco, inchangée,
mais superposée a cet accompagnement bien différent, sonne alors d’une maniére profondément
décalée tonalement, ce qui fait de cet arrangement de la chanson un objet musical extraordinaire
- une chanson polytonale - trés éloigné de sa maquette initiale. La version de I’album ou cet
arrangement figure sera d’ailleurs rapidement retirée des ventes et une deuxiéme version se
substituera a la premiere : 13, « Il et elle » a été confiée a Laurent Cugny qui en a proposé un
arrangement beaucoup plus proche de la composition de départ, dont il conserve a la fois la
tonalité et la métrique a trois temps.

Que conclure de ces périples musicaux, effectués par Gekko sur I’album de Gréco et par
Gréco au travers des arrangements de Gekko ? D’abord, que le travail d’arrangement est
capable d’inscrire une chanson, une composition telle qu’elle est proposée initialement
(maquettée), dans des espaces différents de ceux qui avaient été prévus pour elle par son
compositeur. C’est ce que j’ai appelé « faire voyager » la chanson, comme le suggere, du reste,
la formule « version d’étape ».

La chanson peut ainsi connaitre des déplacements de tonalité, de métrique, de sons
instrumentaux, de continent esthétique (« Je jouais sous un banc »). Elle peut prendre
ironiguement ses distances vis-a-vis de son état de départ, par des clins d’eeil (« L’amour flou »)
et des évasions (« Il et elle ») impertinents. Chez Gekko, non seulement les instrumentations
sont trés différentes de celles suggerées par les maquettes, mais en plus les sons que le trio
emploie sont des « synecdoques de genre » (Tagg, 2012 ; Conti, 2016 et 2017), évocations
sonores de I’exotisme et de 1’éloignement a travers des sons de percussions ou d’instruments



venus d’ailleurs. Il faut ajouter a cela que le travail de 1’équipe vise a rendre les sonS
instrumentaux meconnaissables : traités avec les techniques foisonnantes disponibles en studio
d’enregistrement et via 1’informatique musicale, ils deviennent difficiles a identifier. lls sont
donc a la fois peu connus (étrangers) et impossibles a reconnaitre (étranges). Enfin, le travail
musical de Gekko est a base de boucles (loops), conformément aux tendances contemporaines
de la chanson, et cela méme quand les maquettes de départ n’utilisent pas ce procédé musical
(« Je jouais sous un banc »). En méme temps ce sont des boucles en trompe-I’ceil (ou plutot
I’oreille) : elles ne sont pas des répliques a I’identique, comme celles que créent et qu’utilisent,
dans les musiques électroniques de danse ou la musique hip-hop, les producers. Ce ne sont pas
des copies-collés de fragments musicaux, saisis sous forme de fichiers numériques. Jouées par
des instrumentistes qui répetent effectivement les sons dont elles se constituent, elles offrent de
minimes infléchissements d’une redite a 1’autre et I’effet sonore et esthétique résultant est bien
différent.

Or Gekko n’a pas continué a travailler en tant qu’équipe. Est-ce le résultat d’un de ces « faits
sociaux » dont Durkheim (1988, 95-107) soulignait la dimension coercitive ? Dans son ouvrage
Les mondes de [’art, un autre sociologue, Howard Becker (1988, 242-254), analyse ce que le
changement « colte » a un environnement artistique donné. Il montre combien d’obstacles se
dressent quand une ceuvre traverse les frontiéres des conventions établies - conventions
esthétiques, matérielles, pratiques, organisationnelles... On peut considérer que Gekko a
transgressé les contours des maquettes de départ, mais aussi les contours stylistiques généraux
de la chanson d’esprit Rive Gauche incarnée par Gréco et les contours professionnels qui
délimitent la marge d’intervention des arrangeurs par rapport aux compositeurs. Et sur le plan
esthétique, leur maniére de faire remet en cause la nature de la chanson comme objet artistique :
leurs interventions reviennent a affirmer qu’une chanson n’est pas une composition comme une
autre (dans d’autres domaines musicaux) et mettent en avant la nature créatrice du travail
d’arrangement. On peut se demander si le colt de toutes ces nouveautés, de ces propositions
qui renversent les conventions en usage, n’a pas été trop élevé, empéchant la poursuite de leur
activité :

« la majorité des ceuvres des francs-tireurs restent ignorées [...] et finissent par disparaitre sans laisser plus

de traces que leurs auteurs » (Becker, 1988, 254).
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