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La vieillerie a peu à voir avec la vieillesse. Les slogans le répètent à l’envi de nos jours : on 

peut être jeune à tout âge. Il suffirait d’annuler, en fait de retarder, les effets de l’âge pour que 

la vieillesse devienne un âge comme un autre, où l’on profite pleinement de la vie. D’où les 

exhortations à rester en forme grâce à une bonne diététique, à garder sa vigueur, à lutter contre 

l’inéluctable dégradation. Cette vieillerie serait donc le point dialectique autour duquel 

s’opposent, se complètent, se transforment les deux notions de jeunesse et de vieillesse1. Chez 

les Anciens toutefois, une telle dialectique est peu perceptible, tant la vieillesse est représentée 

comme le temps linéaire d’un délabrement inévitable, auquel tous n’atteignent pas, et que l’on 

pare, dans le meilleur des cas, de la « sagesse » de l’âge. Un terme peu fréquent, en latin, énonce 

toutefois la déchéance : le ueternus2. 

                                                   
1 En ce sens la dialectique hégélienne comprend qu’il existe, entre deux couples de contraires, un passage 

nécessaire par la négativité, qui permet un dépassement (Aufhebung) en une synthèse autre, cf Phénoménologie de 

l’esprit (1807), p.158-162. 
2 Veternus, i, mot masculin de 2ème déclinaison, dérivé de vetus, est concurrencé parfois (par ex. Servius, ad Georg. 

I, 124) par l’adjectif substantivé ueternum (ueternus, a, um). Pour les sens du mot, cf. Ière Partie.  
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Virgile évoque une fois le mot lorsqu’il imagine le changement des temps mythiques 

provoqués par l’avènement du règne de Jupiter : la peine (labor) apparut, dit-il, parce que le 

dieu « ne souffrit pas que son règne s’appesantit dans une lourde torpeur » (graui ueterno3). La 

traduction habituelle par « indolence », « nonchalance », « torpeur », réduit le sens du ueternus 

à ses symptômes, ceux d’une lenteur physique, où l’idée de vieillesse se perd. Servius renchérit 

sur cette définition « clinique » en interprétant ses manifestations comme ceux d’une 

« maladie » (morbus) connue des Anciens, l’hydropisie, qui, précise-t-il, rend les hommes 

« paresseux » (pigros4). Parce qu’il enfle les membres, les rend douloureux et les ralentit, le 

veternus produit un grippage physique doublé d’une lassitude. Cet état, que l’on voit comme le 

propre de la sénescence (senectus), chaque âge, même le plus jeune, peut donc en faire 

l’expérience, comme le montrent le passage des Géorgiques, et d’autres avec lui. Dans la 

conception du temps que cela suppose, les âges ne se succèdent pas linéairement par tranche, 

mais le vétuste peut plonger le corps et l’esprit dans une lenteur apathique, même du plus jeune, 

et enrayer son élan vital. Le ueternus opère ainsi une dialectique où la « vieillerie » peut se 

manifester tout aussi bien dans la vieillesse que dans la jeunesse, créant une zone indécise et 

réversible. 

Cette dialectique est tout à fait opératoire dans le passage des Géorgiques. À travers sa 

relecture du mythe hésiodique des races (Erga, 109-201), Virgile pense autrement les périodes 

de la vie humaine : l’âge d’or n’est plus pour lui celui de la génération la plus favorisée, celui 

de la jeunesse durable et des meilleures opportunités, mais l’âge en proie au ueternus – celui 

d’un Saturne sénil – qui condamne l’humanité à l’hébétude immature et au vieillissement 

prématuré. À cette fatalité, Virgile oppose la mythopoétique d’un autre temps, l’âge arcadien, 

dans lequel les hommes deviennent responsables de leur existence. Nous analyserons d’abord 

les différents sens du mot ueternus, avant d’étudier comment Virgile s’est intéressé au mythe 

hésiodique et en a renouvelé les perspectives. Nous envisagerons enfin comment, au jeunisme 

sénil de l’âge d’or, la dialectique de l’âge arcadien oppose une image différente, moins 

dégénérative, de la vieillesse. 

                                                   
3 Georg. I, 121-124 : […] Pater ipse colendi / haud facilem esse uiam uoluit, primusque per artem / mouit agros, 

curis acuens mortalia corda / nec torpere graui passus sua regna ueterno : « Le Père des dieux lui-même a voulu 

/ Que la façon de cultiver ne fût pas aisée, et le premier il fit remuer / les champs au moyen de l’art, aiguisant de 

soucis les cœurs mortels / et il ne souffrit pas que son règne s’appesantit d’une lourde torpeur » - Trad. FC, toutefois 

nous avons gardé « lourde torpeur » de la traduction d’E. de St Denis dans la CUF (1926). 
4 Ad Georg. I, 124 : Veterno pigritia : nam veternum dicitur morbus intercus, id est ὕδρωψ, qui homines efficit 

pigros : « Par indolence, [c’est-à-dire] par paresse : car l’on appelle « indolence » la maladie qui est sous la peau, 

c’est-à-dire l’hydropisie », qui rend les hommes paresseux. »  
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1. Veternus : de la vieillerie et de ses symptômes à tout âge 

 

Les trois significations du terme ueternus qu’indique le dictionnaire Gaffiot vont du sens 

général de « vétusté » (1), à celui de « vieillerie », à savoir les caractéristiques usées de ce qui 

est vieilli et usager (2), pour désigner enfin les symptômes de la vieillesse, la « léthargie » ou 

somnolence, qui peuvent se contracter à tout âge, puis, plus concrètement, l’hydropisie (3). On 

verra ci-dessous qu’il est possible d’ajouter une quatrième rubrique. D’emblée, pourtant, il n’y 

a pas d’équivalent au ueternus en grec littéraire, si ce n’est, dans le lexique médical, celui de 

ληθαργία, « somnolence », mot à mot « négligence par oubli (λήθη)5 ». 

 

1.1.Vétusté : 

Le sens le plus simple de veternus couvre bien celui de « vétusté », compris comme « longue 

durée », et associée à celui senecta, « vieillesse », appartenance à un âge ancien. C’est le sens 

que Stace donne aux antiques forêts de Némée et Tempé qui seront coupées, malgré leur grand 

âge, pour le bûcher d’Archémore.  

 

[La forêt] s’élève avec la majesté sacrée de la vieillesse (senectae) ; 

Ce ne sont pas les seuls aïeux des hommes qui l’ont traversée par leur vétusté (ueterno), 

dit-on, mais elle a aussi survécu à différentes générations de Nymphes 

et de troupeaux de Faunes. (Theb. VI, 93-966) 

 

L’antiquité du bois (luco, v. 97) plaide pour le respect sacré qu’il inspire, parce qu’il a connu 

des divinités primitives (Nymphes, Faunes) qui l’ont peuplé d’abord, puis des hommes très 

reculés. Ce qu’indique veternus est une traversée (transgressa) des temps depuis l’origine qui 

donne son épaisseur à la forêt et la tient debout (stat). Il n’y a donc pas de raison d’écarter de 

veternus l’expression sémantique du vétuste, qui dérive de son radical uetus.  

 

1.2. Vieillerie : 

                                                   
5 Le mot n’est cependant pas attesté en grec classique. Liddell-Scott connaît ληθαργέω (« être oublieux »), 

ληθαργία, ληθαργικός (« être frappé de la fièvre de l’oubli » »), tous fabriqués sur λήθη (« oubli »). Bailly ignore 

ces formes. Pour ληθαργία, terme médical : cf. Hippocr., Morb. 265 ; Arist., Somn. 457a, Gal. 10, 931. Pour décrire 

la vieillerie, le grec emploie aussi le mot γῆρας (vieillesse – uetustas, senectus). 
6 Stat sacra senectae / numine, nec solos hominum transgressa ueterno / 95 fertur auos, Nymphas etiam mutasse 

superstes / Faunorumque greges. 
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Toutefois ueternus ajoute un sens plus péjoratif à uetustas : celui du dépassé, de l’éculé, du 

has been. Il désigne des êtres, ou des choses, qui ont tellement vécu qu’ils sont fatigués, et 

mériteraient d’être relevés ou remisés. Ainsi Tacite rejette-t-il les archaïsmes poétiques, ceux 

d’Accius ou de Pacuvius, auxquels l’orateur doit, affirme-t-il, préférer une création verbale plus 

neuve : 

 

Car on exige du lustre poétique même de la part d’un orateur, non de celui que ternit la 

vieillerie (ueterno) d’Accius ou de Pacuvius, mais de celui qui sort du sanctuaire d’Horace, de 

Virgile ou de Lucain. (Dial. Or., 207) 

 

Dans un sens non moins grinçant, Apulée épingle l’état d’usure pitoyable des vieux mulets 

du meunier :  

 

Ils ont été épuisés par tout leur cuir par la vieillerie (ueterno) et la maigreur rugueuse. (Met. 

IX, 13, 28) 

 

En ce sens, ueternus est déprécié par rapport à de plus jeunes qui montreraient plus de 

vigueur et de lustre.  

 

1.3. Maladies de vieux : 

L’une des maladies spécifiques de la vieillesse est une léthargie provenant de la difficulté à 

se déplacer. Il est probable que veternus désigne ici cette « léthargie » qui, en grec, désigne la 

« somnolence », la « paralysie », et qu’il soit associé au problème physique de la rétention d’eau 

(hydropisie) ou de toute forme d’œdème. Le médecin qui s’adresse au vieillard (senex) dans les 

Ménéchmes, pose ainsi son diagnostic :  

 

Quel mal as-tu dit qu’il avait ? Raconte, vieillard :  

Est-il possédé par les revenants (laruatus) ou par Cérès (cerritus) ? Fais-moi savoir.  

Est-ce la léthargie (ueternus), ou l’eau sous la peau (aqua intercus) [l’hydropisie], qui le tient ?9 

 

                                                   
7 Exigitur enim iam ab oratore etiam poeticus decor, non Accii aut Pacuuii ueterno inquinatus, sed ex Horatii et 

Virgilii et Lucani sacrario prolatus. 
8 …totumque corium ueterno atque scabiosa macie exasperati. 
9 Menech. V, sc. 6, v. 889-91 : Quid esse illi morbi, dixeras ? narra, senex. / 890 Num laruatust aut cerritus? fac 

sciam. / Num eum ueternus aut aqua intercus tenet ?  
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Comme l’explique Danielle Gourevitch (1984, p. 294), les deux maux d’abord envisagés 

sont des troubles mentaux : laruatus, peur des fantômes ; cerritus, démence provoquée par 

Cérès10 ; veternus correspondrait aussi à « une folie tranquille, une espèce d’assoupissement ou 

d’engourdissement » (ibid.), mais cela ressemble plus à une maladie somatique que psychique, 

entraînant une pesanteur corporelle et le manque d’envie de se mouvoir. Avec l’hydropisie 

(aqua intercus), le ueternus constitue bien un embarras physique, qui ressemble aux symptômes 

de la vieillesse. La frontière entre léthargie et hydropisie était du reste ressentie comme mince, 

comme le note Festus, à propos de l’adjectif ueternosus, qualifiant « l’homme frappé de 

ueternus » : 

 

Veternosus : on appelle ainsi celui qui est accablé par un lourd sommeil (graui somno). Caton 

a voulu que par veternosus on comprenne un hydropique (hydropicum), lorsqu’il dit : 

« Veternosus [léthargique] est celui qui, plus il boit, plus il a soif. » (De verb. sign. XIX11) 

 

Servius comprend de même dans son commentaire du vers de Georg. I, 124 (supra, note 4). 

Il sait bien que Virgile n’y parle pas de l’hydropisie, mais explique que celle-ci est la 

conséquence de l’oisiveté12. Ce que risquaient à terme les hommes vivant sous le règne Kronos, 

avant celui de Jupiter, était donc l’engourdissement, car, ayant tout à leur portée, ils manquaient 

d’exercice et dépérissaient de l’excès de ressources. Le vieillissement prématuré est ici la 

conséquence de l’immobilisme, de l’attentisme, de l’abondance, dans une société qui ne 

s’aiguise plus aux difficultés du réel. Et cette sénescence précoce, due à l’inertie, s’accompagne 

de langueur, d’ennui, voire de souffrances. Un prétexte suffisant pour en finir avec la vie, à en 

juger par la commande que, dans L’Âne d’or, l’esclave passe auprès du médecin pour soulager 

définitivement un patient : 

  

                                                   
10 Est laruatus celui qui est attaqué par les Laruae ou esprits des morts qui le terrorisent, cf. Festus 106, 5 : laruati, 

furiosi et mente moti, quasi laruis exterriti [« Les larvati, délirants et autres troublés d’esprit sont comme terrifiés 

par les revenants (Laruae) »]. Le cerritus, « possédé de Cérès » (étymologie discutée, cf. Gourevitch, ibid. notes 

13-16, marque une folie violente, cf. Hor., Sat. II, 3, 278, où un certain Marius, devenu cerritus, se jette de la 

fenêtre car, explique le scholiaste : cerriti dicuntur quasi a Cerere icti, qui Cereris ira percutiuntur [« On appelle 
cerriti ceux qui sont comme frappés par Cérès, qui sont transpercés par la colère de Cérès »]. 
11 Veternosus dicitur qui graui premitur somno. Cato ueternosum hydropicum intellegi uoluit, quum ait : 

« Veternosus quam plurimum bibi, tam maxime sitit ». Cf Caton, Orat. 111, 2 : numquam tacet, quem morbus 

tenet loquendi tamquam veternosum bibendi atque dormiendi [« Jamais ne se tait celui que saisit la maladie de 

parler, tout comme celle de boire et de dormir saisit le léthargique »]. 
12 Ad Georg. I, 124 (fin) : Veterno otio, quia plerumque otiosos solet hic morbus incessere : Plautus in Addicto 

"opus facere nimio quam dormire mavolo, veternum metuo". [« Par léthargie, c’est-à-dire par oisiveté, car la 

plupart du temps cette maladie survient chez les oisifs : Plaute, dans l’Addictus dit : "Je préfère bien plus travailler 

que dormir, je crains la léthargie". »] 
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Un poison […] nécessaire pour un malade, disait-il, qui sévèrement atteint par la langueur 

(ueterno) d’une maladie incurable, brûlait de se soustraire au calvaire de sa vie. (Apulée, Met. X, 

9, 113) 

 

La maladie du ueternus, que Fulgence nomme ueternositas, voit ainsi le désir de vivre 

échapper à l’âme, la chaleur se retirer du corps, et la vieillesse apparaître : 

 

Tout léger feu en effet de la jeunesse échauffée se met à refroidir dans le grand âge (senio) en 

proie à une indolence engourdie (torpidae ueternositatis). (Myth. III, 414) 

 

Cette explication mécaniste, propre aux théories médicales antiques, justifie la vieillesse par 

la perte de ce « petit feu » (igniculum) qui anime la vie, et se raréfie au profit du froid qui 

paralyse les membres. Chez d’autres auteurs néanmoins, ce symptôme ne frappe pas moins les 

jeunes. Ainsi Aulu-Gelle, citant Varron, critique les effets d’une nourriture excessive sur les 

jeunes enfants :  

 

De la modération de nourriture chez les enfants impubères préconisée par Marcus Varron dans 

le Logistoricus : Il est prouvé que les enfants impubères, si on les laisse manger beaucoup et trop 

dormir, deviennent plus apathiques (hebetiores) jusqu’à un abrutissement (tarditatem) digne de 

l’apathie sénile (ueterni) ou de la somnolence (eluci), et que leurs corps deviennent de petite taille 

et se développent moins. (Noct. Att. IV, 1915) 

 

Trop manger porte à la somnolence, à l’apathie, et entraîne un retard de croissance autant 

des facultés intellectuelles que du corps. Pline note les mêmes effets organiques du veternus 

chez les oursons juste nés, avec cette fois un effet positif au moins sur leur prise de poids :  

 

Dans les quatorze premiers jours, ils sont pressés par un sommeil si profond, que les blessures 

même ne peuvent les en tirer. Cet engourdissement (ueterno) les engraisse d’une manière 

extraordinaire. (Hist. nat. VIII, 5416) 

                                                   
13 Venenum […] quod aegroto cuidam dicebat necessarium, qui morbi inextricabilis ueterno uehementer 

implicitus uitae se cruciatui subtrahere gestiret. 
14 Fabula Ero et Leandri : […] Omne enim caloratae iuuentutis igniculum torpidae ueternositatis algescit in senio. 
15 Quid M. Varro in logistorico scripserit de moderando uictu puerorum inpubium. Pueros inpubes conpertum est, 

si plurimo cibo nimioque somno uterentur, hebetiores fieri ad ueterni usque aut eluci tarditatem, corporaque 

eorum inprocera fieri minusque adolescere.  
16 Primis diebus bis septenis tam graui somno premuntur, ut ne uulneribus quidem excitari queant. Tunc mirum in 

modum ueterno pinguescunt. 
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Si toutefois cette léthargie se poursuivait trop longuement, elle apporterait avec elle les 

risques dénoncés par Aulu-Gelle, ceux d’obésité, d’inertie et d’un certain abêtissement. On 

pourrait évoquer ici les dangers récurrents de surpoids liés à la sédentarité sur lesquels l’OMS 

ne cesse d’alerter les sociétés riches, menacées de maladies cardio-vasculaires diverses. En 

termes antiques, il s’agit moins d’un problème sanitaire que moral : le ueternus, devenant 

synonyme de paresse (pigritia), doit être combattu parce qu’il est dégradant. La dialectique 

qu’il faut lui opposer c’est la nécessité de le combattre par la peine (labor). Apulée insiste sur 

la valeur de l’exercice répétitif, qui écarte le danger de la léthargie, au risque sinon de dévorer 

les aptitudes de l’individu, et d’organiser en lui une petite mort :  

 

La désuétude engendre chez tous la paresse, et la paresse la léthargie (ueternum). Les 

tragédiens, s’ils ne déclament pas tous les jours, perdent l’éclat de leur organe… (Flor. 1717) 

 

Alors que la ληθαργία des Grecs traduit un mal psychologique, « l’oubli » qui gagne le grand 

âge, les Latins y reconnaissent avant tout un relâchement moral, qu’il serait inconvenant de ne 

pas combattre pour donner le meilleur de soi-même. On ne s’étonne pas de trouver ce sens chez 

Sénèque, lorsqu’il blâme les arts libéraux pratiqués de son temps de transmettre une éducation 

trop laxiste aux enfants, contrairement à l’ancienne éducation romaine :  

 

Qu’ont-ils, je te le demande, de libéral, ces gens qui vomissent à jeun, dont le corps est tout 

graisse, et l’esprit maigreur et léthargie (ueterno) ? Croyons-nous que ce genre d’étude soit libéral 

pour notre jeunesse d’aujourd’hui, elle que nos ancêtres exercèrent droitement à lancer debout les 

javelots, à faire tournoyer le pieu, à mener un cheval, à manier les armes ? Ils n’enseignaient rien 

à leurs enfants, qu’il fallut leur apprendre couchés. (Luc. 88, 1918). 

 

La jeunesse est présentée comme victime d’une hygiène de vie faussée, dont l’abondance et 

la facilité sont, comme sous l’âge d’or, nommées comme responsables par le philosophe 

stoïcien. La corpulence liée au manque d’activité, à la sédentarité, à l’excès de nourriture riche, 

                                                   
17 Desuetudo omnibus pigritiam, pigritia ueternum parit. Tragoedi adeo ni cottidie proclament, claritudo arteriis 

obsolescit… 
18 Quid enim, oro te, liberale habent isti ieiuni uomitores, quorum corpora in sagina, animi in macie et ueterno 

sunt ? An liberale studium istuc esse iuuentuti nostrae credimus, quam maiores nostri rectam exercuerunt hastilia 

iacere, sudem torquere, equum agitare, arma tractare ? Nihil liberos suos docebant quod discendum esset 

iacentibus. 
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appesantit les esprits devenus indigents qui n’aiguisent plus leur sens pratique de l’existence, 

déjà poussif19. 

 

1.4. Langueur morale, laisser-aller, « dépression » : 

Il subsiste un quatrième et dernier sens du ueternus que le dictionnaire ne précise pas 

sufffisamment pour lui-même. Il s’agit de cette langueur psychologique qui confine à la 

mélancolie, ou, dirait-on aujourd’hui, à la dépression20. C’est le moment où la léthargie est telle 

qu’elle devient ennui, indifférence à tout. Elle ne suppose plus de choix personnel, mais est 

subie. Horace traduit dans une épître, à son ami Celsus Albinovanus, cet état de flottement de 

la volonté : 

 

[…] moins bien portant d’esprit qu’en tout mon corps,  

je ne veux rien écouter, rien apprendre de ce qui allègerait ma maladie (aegrum), 

parce que je suis offensé par mes fidèles médecins, irrité contre mes amis, 

pour la raison qu’ils s’empressent de m’arracher à ma léthargie mortelle (funesto ueterno), 

parce que je recherche ce qui m’a nui, je fuis ce que je crois profitable, 

Et que, semblable au vent, à Rome j’aime Tibur, et à Tibur Rome. (Ep. I, 8, 7-1221) 

 

Tandis que son ami poursuit à Rome une carrière tracée comme scribe de Tibère, le poète 

reste à Tibur et décrit une forme d’inconstance assez paralysante dans laquelle il est plongé, qui 

ne le laisse satisfait de rien, ni de la belle campagne qui l’environne, ni de ses lectures (ses 

« fidèles » médecins), ni de ses amis qui souhaiteraient l’arracher à sa « maladie ». Plus qu’une 

simple indécision du cœur humain, ou d’une complaisance à vivre cet état de contradictions, 

Horace ressent une sorte d’ennui hébété qui confine à une mort latente (funesto ueterno), et qui 

s’apparente à une forme de dépression légère, terme clinique certes anachronique, mais que 

décrit bien ici le veternus. 

De même, dans le poème 17 (O colonia…), Catulle rêve de plonger dans la bourbe du marais 

un mari négligeant sa jeune femme, alors qu’elle est resplendissante dans sa fleur (uiridissimo 

flore puella, v. 14). Rien n’indique que cet homme soit âgé, en revanche il est décrit comme 

« très stupide » (insulsissimus, v. 12), « semblabe à un enfant » (pueri instar, ibid.), parce qu’il 

                                                   
19 En ce sens aussi Virgile, Georg. I, 123 : curis acuens mortalia corda [« (Jupiter) aiguisant les cœurs mortels par 

les soucise], afin de chasser d’eux le ueternus. 
20 De même, note Liddell-Scott, ληθαργία peut être couplée avec μελαγχολία, par ex. Hippocr., Aph. 3, 30. 
21 […] sed quia mente minus ualidus quam corpore toto / nil audire uelim, nil discere, quod leuet aegrum, / fidis 

offendar medicis, irascar amicis, / 10 cur me funesto properent arcere ueterno, / quae nocuere sequar, fugiam 

quae profore credam, Romae Tibur amem, uentosus Tibure Romam. 
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reste insensible aux charmes de son épouse, et la laisse intacte. Le jeter dans le marais 

permettrait 

 

si c’est possible de chasser sa léthargie d’abruti (stolidum ueternum) 

et déposer dans la lourde fange son esprit nonchalant (supinum animum). (Cat. 17, 24-2522) 

 

Le poète ne traduit pas tant ici une impuissance sexuelle du mari, croyons-nous, qu’une 

apathie psychologique. Il suffirait d’ailleurs que cette apathie reste au fond du marais pour que 

la vigueur revienne. La métaphore du marais – bourbier sombre où l’on s’enfonce – restitue cet 

état dépressif qui rend la libido inopérante. Nous n’en savons pas davantage, Catulle ne visant 

pas à analyser les soucis du mari, mais à blâmer le gâchis de l’inaction devant une jeune femme 

désirable. 

Si l’on en résume les emplois, on constate que le veternus décrit des symptômes associés 

d’ordinaire à la vieillesse, mais qui se retrouvent à divers degrés à tout âge, même pendant la 

prime jeunesse : état physique douloureux lié à l’inertie et à une mauvaise circulation 

(hydropisie, œdèmes), langueur psychologique apparentée à la somnolence du nouveaux-né. 

Disposition perçue, chez les moins âgés, comme une paresse que l’on se doit de combattre. Ce 

laisser-aller causé par l’excès de prodigalités est bien celui que Virgile (Géorg. I, 124) attribue 

aux hommes de l’âge d’or, antérieurs au règne de Jupiter, qui se morfondent dans 

l’immobilisme d’un excès de confort. Là réside le paradoxe avec Hésiode qui a représenté cet 

âge de l’enfance de l’humanité comme le meilleur, celui du règne de Dikè et de Kronos. Pour 

Virgile, il n’est pas si mal que Zeus/Jupiter ait mis un terme à un âge qui empâtait les hommes 

dans une prospérité sans conscience car sans contrepartie. La dialectique du labor virgilien 

reçoit ainsi un tout autre sens que celui du πóνος hésiodique : plus qu’une fatalité, résultat de la 

vengeance divine, il devient pour l’homme la possibilité d’accomplir une existence qui resterait 

sinon dans un état de jeunesse invécue, ou de vieillesse prématurée. C’est à repenser le sens du 

vieillissement que Virgile consacre aussi sa relecture du mythe hésiodique des races. 

 

 

2. Âge d’or et âge arcadien : une dialectique opposée du vieillissement (veternus) 

 

La fin brutale que Zeus fixe à l’âge d’or et d’argent, chez Hésiode (Erga 138), signe la fin 

de l’enfance de l’humanité, celle d’une période gâtée à laquelle succède l’irrémédiable 

                                                   
22 si pote stolidum repente excitare ueternum, / (25) et supinum animum in graui derelinquere caeno. 
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dégradation des âges. Pour Virgile (Georg. I, 121-124), Jupiter impose aux hommes de lutter 

contre le ueternus. Si assurer sa subsistance par la culture de la terre n’est pas facile (colendi / 

haud facilem […] uiam), cela devient cependant leur moyen de grandir. Le poète mantouan 

réfléchit beaucoup à ce mythe dans chacun de ses trois recueils. Il ne l’a pas seulement imité, il 

forge autour de lui une mythopoétique de la dialectique des âges, différente de celle d’Hésiode, 

et donne un autre sens à la vieillesse. 

 

2.1. Le mythe hésiodique des races 

Dans Les Travaux et les Jours, la Justice (Δίκη), désertant peu à peu le monde, entraîne 

corrélativement la disparition progressive du bien, et l’expansion de la démesure (ὕϐρις). Ce 

malheur l’humanité le doit à la vengeance de Zeus : parce que Prométhée a volé le feu en le 

cachant dans une férule et l’a donné aux hommes (Erga 42-58), de même Zeus va imaginer une 

double punition cachée. En Pandore, d’abord, qui dissimule, sous ses charmes, la duplicité et 

pousse les hommes à dilapider pour elle leurs biens (Erga 59-105) ; en dérobant, ensuite, aux 

mêmes les moyens de subsistance qu’ils avaient à profusion et à portée de main sous l’âge d’or 

(Erga 4223). Trouver sa nourriture sera désormais un chemin difficile. Pour Hésiode, cela 

justifie la dialectique des deux Luttes (Ἔρις), la bonne, amenant la persévérance et le progrès, 

et la mauvaise, qui apporte division et destruction. Mais, négativement, le temps humain finit 

par se laisser emporter par la vieillesse et la mort en dépit de tous ses efforts. Tel est l’objet du 

mythe des races, ou des cinq âges (Erga 106-201) qui, succédant à ceux de Prométhée et de 

Pandore, offre la vision du dépérissement inéluctable de l’espèce humaine. 

Jean-Pierre Vernant a mis en lumière, dans trois études célèbres24, la triple série dialectique 

qui opère au cœur de ce mythe, et qui est propre à Hésiode. Car, si la version canonique du 

mythe montrait vraisemblablement quatre âges (Ovide, Mét. I, 89-162, s’en fait l’écho), 

Hésiode en fixe cinq. Le cinquième, l’âge de fer, comporte même, a montré Vernant, deux 

moments distincts, celui du fer « jeune » et celui du « vieux fer25 ». Dans son approche 

structurale, l’helléniste montre que les trois niveaux fonctionnels dégagés par Georges Dumézil 

s’appliquent en outre très bien : les rois correspondent aux âges d’or et d’argent (1er niveau) ; 

les guerriers aux âges de bronze et des héros (2ème niveau) ; les agriculteurs à l’âge de fer, qui 

se subdivise en deux (3ème niveau). Chacun des trois niveaux fonctionnels comporte ainsi une 

                                                   
23 Κρύψαντες γὰρ ἔχουσι θεοὶ βίον ἀνθρώποισιν : « en effet, les dieux gardent cacher aux hommes leur moyen de 

subsistance. »  
24 Cf. Vernant 1960, 1966 et 1985. 
25 Ce qui n’est pas du tout une « sixième » race, dit Vernant, qui s’est défendu de cette objection de J. Defradas 

1965, dans le second article, de « mise au point », en 1966. 
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dyade interne dans laquelle bien et mal s’opposent – or et argent, héros et bronze, fer actuel et 

vieux fer -, soit, en termes hésiodiques, δίκη contre ὕϐρις, comme le schématise le tableau 

suivant :  

 

  DIKÈ HUBRIS 

Niveau 1 Royauté Or (l) Argent (2) 

Niveau 2 Guerre Héros (4) Bronze (3) 

Niveau 3 Production Fer actuel (5a) Vieux Fer (5b) 

 

Ainsi les âges intègrent une dialectique deux à deux, une « lutte » (ἔρις) où le bien pourrait 

triompher : les bons rois sur les mauvais, les héros sur les guerriers sanguinaires, les agriculteurs 

travailleurs sur les inactifs procéduriers (comme Persès, le frère d’Hésiode). Le mythe des races 

ne découvre ainsi pas une détérioration mécanique d’âge en âge, du meilleur au pire, mais plutôt 

des paliers où il est possible de tirer quelque chose de bon. Toutefois, considérés dans leur 

continuité, on assiste tout de même à une dégradation des âges : tandis qu’à la race d’or (1), la 

première, la Dikè règne en souveraine, et autorise une fécondité « automatique » (αὐτομάτη, 

Erga 118 ; sponte sua, Buc. 4, 45), la dernière, celle du Vieux Fer, voit l’hubris devenir 

souveraine, n’apportant que stérilité, même quand l’homme se bat toujours, presque vainement, 

pour trouver sa subsistance. Car, les dieux s’éloignant un peu plus à chaque degré26, la dikè 

« pure » devient de plus en plus difficile à atteindre. Malgré les efforts du πóνος, une usure 

inéluctable s’installe, une lassitude comparable à un vieillissement dont la mort est le terme 

ultime. Si Hésiode ne le formule pas, on peut imaginer (Vernant le laisse entendre) que, dans 

ce temps non-linéaire, le cycle recommencera, qu’au Vieux Fer l’Or succèdera à nouveau. Cela 

expliquerait le regret d’Hésiode de ne pas être mort plus tôt (avant l’âge de fer) ou né plus tard 

(sous l’âge d’or recommençant)27. C’est un indice supplémentaire montrant que le mythe des 

âges peut se lire comme une allégorie de l’existence humaine. 

 

2.2. Un mythe de l’âge humain 

Aux trois fonctions de Dumézil, dans le mythe hésiodique, correspondent, de façon tout à 

fait transparente, les trois âges de la vie : l’or et l’argent sont les âges de la vitalité toute jeune ; 

                                                   
26 Le mythe des races est soucieux de procéder à une classification de l’au-delà : les défunts de la race d’or 

deviennent des daimons épichtoniens gardiens des mortels (Erga 122-123), ceux de la race d’argent des 

bienheureux hypochtoniens (Erga 141), les héros morts vont sur les Îles Fortunées, les autres (ceux de bronze et, 

ceux vraisemblablement de fer bien qu’aucune indication sur ces derniers ne figure) simplement dans l’Hadès. 
27 Erga, 174-175 : μηκέτ’ ἔπειτ’ ὤφελλον ἐγὼ πέμπτοισι μετεῖναι / ἀνδράσιν, ἀλλ’ ἢ πρόσθε θανεῖν ἢ ἔπειτα 

γενέσθαι [« Si seulement je ne vivais pas au milieu des hommes / de cinquième génération, mais que je fusse mort 

ou avant, ou né ensuite »] 
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le bronze et l’héroïque montrent la vie adulte, intermédiaire entre la jeunesse et la vieillesse ; le 

fer voit l’existence se dégrader au long d’un temps vieilli et usé, qui, à son stade ultime (le vieux 

fer), apporte l’extinction. Chaque âge a ainsi sa qualité propre et entretient un rapport 

dialectique avec son voisin. 

Les hommes d’or (Erga, 108-126), sous Kronos, vivent « comme des dieux » (ὥστε θεοὶ) 

dans un temps inaltérablement neuf, sans peine (ἄτερ πόνων), sans maladie, ignorant même la 

vieillesse (οὐδέ τι δειλὸν γῆρας ἐπῆν28). Ils passent une vie de félicité et leur mort en est à peine 

une : comme enchaînés par le sommeil (ὥσθ’ ὕπνῳ δεδμημένοι), ils deviennent des génies 

terrestres protecteurs des mortels. Métaphoriquement, on comprend que la jeunesse est vécue 

comme un temps divin, heureux, sans ennui, que la mort même y est irreprésentable tant 

l’ardeur juvénile se sent indestructible. Les hommes d’argent (Erga, 127-142) ne connaissent 

pas davantage la sénilité, mais leur jeunesse est celle d’une totale puérilité qui ne parvient 

jamais à atteindre la maturité. Pendant cent ans, ils vivent à l’état de παῖς, hébétés et grandement 

stupides (μέγα νήπιος), sans quitter leur mère29. Parvenus à ce seuil, pour eux, de la jeunesse 

(ἥϐης μέτρον), ils ne vivent que peu de temps (παυρίδιον χρόνον), dans des maux qui sont le 

fruit de leur stupidité (ἀφραδίῃς) et de leur démesure (ὕϐριν). Cet âge est celui d’une 

adolescence qui ne parvient pas à grandir, à passer à cet âge mûr qui leur conferrait la sagesse 

nécessaire30. Profitant, comme les hommes d’or, d’une prodigalité qu’ils méconnaissent, leur 

faute majeure est, par contre, de ne pas reconnaître les dieux. Aussi Zeus, dans sa colère, les 

anéantit-il, mot à mot les « cacha » (ἔκρυψε, v. 138), en les recouvrant de terre, ce qui rappelle 

le châtiment des Titans. Si les deux premiers âges sont gâtés par les dieux, ils souffrent l’un et 

l’autre d’inertie, de ce ueternus auquel le père des dieux, chez Virgile, veut mettre un terme car 

il rend incapable de discerner les bienfaits. La dialectique qui sous-tend ce premier palier, celui 

de deux âges jeunes et royaux, est, paradoxalement, de ne pas parvenir à vieillir et, par 

irréflexion, de finir par détruire ses chances de prospérité. Trop d’abondance est néfaste et étiole 

l’existence.  

                                                   
28 Erga, 112-114 : ὥστε θεοὶ δ’ ἔζωον ἀκηδέα θυμὸν ἔχοντες / νόσφιν ἄτερ τε πόνων καὶ ὀιζύος· οὐδέ τι δειλὸν / 
γῆρας ἐπῆν… [« Comme des dieux ils vivaient ayant le cœur libre de soucis / sans travaux, sans peines, sans 

souffrance : pas même la cruelle vieillesse ne pesait sur eux de quelque façon…] 
29 Erga, 130-131 : ἀλλ’ ἑκατὸν μὲν παῖς ἔτεα παρὰ μητέρι κεδνῇ / ἐτρέφετ’ ἀτάλλων, μέγα νήπιος, ᾧ ἐνὶ οἴκῳ 

[« Mais, pendant cent ans, l’enfant était nourri auprès de sa mère, / restant enfantin, grandement sot, dans sa maison 

natale »]. 
30 Pour ce rôle positif de la vieillesse, synonyme de sagesse et d’équité, cf. Nérée dans Théog., 234-236 : αὐτὰρ 

καλέουσι γέροντα, / οὕνεκα νημερτής τε καὶ ἤπιος, οὐδὲ θεμιστέων / λήθεται, ἀλλὰ δίκαια καὶ ἤπια δήνεα 

οἶδεν·[« Mais ils l’appellent vieillard / parce qu’il est sincère et bienveillant, et que jamais il n’oublie les lois de 

l’équité, / mais connaît la justice et la bienveillance qui dure »]. 
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Concernant la vie du second palier, celui des hommes de bronze (Erga, 143-155) et des héros 

(Erga, 156-173), Hésiode ne dit rien de leur enfance, ni de leur vieillesse. Tous meurent dans 

la force de l’âge, après s’être livrés à la guerre. Créés par Zeus (Ζεὺς δὲ πατὴρ ποίησ’), robustes, 

violents, ils ne cultivent pas et se consacrent aux seuls travaux d’Arès (Ἄρηος ἔργ’), 

représentant bien cette classe d’hommes encore jeunes accomplissant dans les sociétés antiques 

les obligations militaires. Vernant y voit une  

 

[…] analogie […] frappante avec les mythes d’autochtonie où les gègéneis, jaillissant de terre, 

se présentent, non comme de petits enfants qui viennent de naître et auront à grandir, mais comme 

des adultes, déjà tout formés, tout armés, prêts au combat, des andrés enoploi. (Vernant 1960, p. 

38) 

 

Cette figure du combattant est intermédiaire à celles du παῖς comme du γέρων. La seule 

différence qu’introduit, dialectiquement, la quatrième race des héros, vient de la nature des 

guerres qu’elle livre, et qui sont en faveur de la justice (devant les portes de Thèbes, ou pour 

reprendre Hélène, Erga 162 & 165). Cela leur vaut d’être considérés comme des demi-dieux 

(ἡμίθεοι), et de recevoir l’honneur posthume des îles des bienheureux. Si ce second pallier est 

sorti de la léthargie infantile des deux premiers âges, il demeure très instable, occupé à travailler 

l’airain (χαλκῷ δ’ εἰργάζοντο) et à s’en servir, répandant dans les champs la mort, non le grain, 

vivant sans doute de pillages, et donc se montrant aussi peu fertiles que les âges antérieurs. 

Le cinquième et dernier âge ne disperse pas l’impression de pessimisme qui gagne à propos 

des précédents. Un nouveau paroxysme est atteint. Les hommes de fer (Erga, 174-201) 

représentent le vieil âge qui se délabre dans son cours irréversible. La vieillesse n’y est pas 

abordée comme une tranche d’âge, mais plutôt comme une force de dislocation qui se propage 

à tous les êtres humains, et dissout tout ce qui pouvait rester de convenable. Les hommes ne 

cessent de peiner et de souffrir (οὐδέ παύονται καμάτου καὶ ὀιζύος), et d’endurer de la part des 

dieux de terribles calamités (χαλεπὰς μερίμνας). Les relations familiales, amicales, sociales n’y 

sont plus respectées, pas plus que les serments, la justice, la vertu. Les enfants y méprisent leurs 

parents vieillissants (γηράσκοντας ἀτιμήσουσι τοκῆας, Erga 185), et, au stade le plus dégradé 

de cet âge (celui du Vieux Fer31), l’Envie (ζῆλος), personnification la plus achevée de l’ὕϐρις, 

                                                   
31 Cf. Vernant 1960 p. 21 : « Hésiode vit en effet dans un monde où les hommes naissent jeunes et meurent vieux, 

où il y a des lois « naturelles » (l’enfant ressemble au père), et « morales » (on doit respecter l’hôte, les parents, le 

serment), un monde où le bien et le mal, intimement mêlés, s’équilibrent. Il annonce la venue d’une autre vie qui 

sera en tous points le contraire de la première (où rien ne sera plus tel qu’aux jours passés, ὡς τὸ πάρος περ, 

Travaux, 184). » 
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règne en maîtresse, chassant la Pudeur (Αἰδὼς) et la Justice divine (Νέμεσις). De façon très 

symptomatique, les enfants juste nés y auront déjà les tempes blanches (γεινόμενοι 

πολιοκρόταφοι, Erga 181), c’est-à-dire seront vieux dès la naissance, tournés vers la mort, sans 

chance de vivre leur vie. Zeus détruira (ὀλέσει) cette race sans avenir où la dialectique du bien 

et du mal ne peut plus s’exercer, et où la vieillesse manifeste sinon la victoire du mal à l’état 

pur, du moins l’impossibilité des forces vivantes à suivre leur cours - comprendre, dans un sens 

éminemment moral, le cours de la justice.  

Si l’on garde à l’esprit les tranches d’âge représentées par le mythe hésiodique, la vie 

humaine dans son ensemble n’y est guère enviable. L’humanité primitive, dorée, certes jeune, 

reste au stade de l’enfance, sans conscience de son bonheur ; son immaturité32 éclate à l’âge 

suivant, l’argent, qui remet en cause son obédience aux dieux, sans comprendre qu’elle lui doit 

sa prospérité. Zeus les fait disparaître (et avec eux le règne de Kronos), en raison de leur impiété, 

non, comme chez Virgile, en raison du ueternus. Le palier qui succède n’est guère plus 

enviable : les hommes de bronze, bien qu’adultes sont sans agriculture, seulement occupés à 

combattre, et à détruire les valeurs de paix et de prospérité naturelles des deux âges précédents. 

L’impiété reste leur défaut majeur, cause de leur déclin, et les héros, malgré leurs efforts pour 

restaurer la justice, ne parviennent pas à l’enrayer. Enfin l’âge de fer se laisse peu à peu envahir 

par la vieillesse, au point de ne plus pouvoir réagir, ce que souligne le fait que ses enfants 

naissent immédiatement vieux : si les maladies, la sénilité, la conscience de la mort pouvaient 

avoir un effet « pédagogique » sur les hommes, en les forçant à réagir, par angoisse de l’avenir, 

et à ne pas sombrer dans la léthargie, l’ultime âge de fer les condamne à ne plus même avoir la 

force de se défendre, et à se laisser sombrer. Zeus ayant voulu que, pour cette génération, bien 

et mal soient solidaires et indissociables – état dont Pandore est indiquée comme l’origine (Erga 

90) – la fatigue, l’usure viennent finalement à bout de l’espoir déposé au fond de la jarre, et des 

consciences, et dilapident tous les efforts de l’homme33. Si le vieillissement existe pour les 

mortels, puis la mort obscure dans l’Hadès, c’est en raison de leur imperfection radicale, qui les 

a empêchés, dès l’origine, d’apprécier les biens reçus et de les faire durer en en remerciant les 

dieux. Vieillir est, pour Hésiode, le principe de cette déchéance inéluctable inscrite en l’homme, 

et inarrêtable.  

  

                                                   
32 Erga 134 : ὕϐριν ἀτάσθαλον, « sa folle démesure ». Cette ὕϐρις s’exerce sur un terrain exclusivement religieux, 

et non militaire eoncore, ce qui sera le cas dans l’âge de bronze. 
33 Cf. Erga 705, l’image de la « mauvaise » (τῆς κακῆς) épouse qui accélère la déchéance de son époux : « en ne 

recherchant que les festins, elle brûle sans flambeau l’époux le plus vigoureux et le réduit à une vieillesse 

prématurée » (εὕει ἄτερ δαλοῖο καὶ ὠμῷ γήραϊ δῶκεν). 
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2.3. Une dialectique opératoire de l’âge adulte :  

Cette structure, Virgile s’en inspire dans la Quatrième Églogue. De prime abord, la pièce ne 

semble célébrer que le retour de l’âge d’or et, avec lui, celui de Justice34, sans mention des 

autres âges. Toutefois ce retour s’inscrit lui aussi dans le déroulement d’une vie humaine, dont 

la naissance d’un fils d’Asinius Pollion vient symboliser le début. L’enthousiasme qui anime le 

poème correspond aux espoirs qu’avait fait naître la paix de Brindes, en octobre -40, à la suite 

de laquelle on pensait voir terminées les luttes d’influence entre Octave et Antoine, soit la fin 

d’un âge de fer (ferrea [gens], v. 7), et le retour « à neuf » (ab integro35) d’une époque de paix 

et de prospérité. Dans un monde que Pollion - l’ami et ancien protecteur de Virgile, le père de 

l’enfant et le nouveau consul36 - aura pacifié, l’enfant reproduira des vertus comparables, 

gouvernera un monde (reget orbem) qui retrouvera son éclat progressivement. Le schéma paraît 

simple et Virgile se livre à un lusus, un « jeu » poétique qui lui permet de célébrer son ami, à 

travers son fils, et sous couvert de louer une paix qui sera en réalité tout provisoire37. On 

explique souvent, en référence à Hésiode, que le grand Cycle des âges, parvenu à l’âge du Vieux 

Fer, revient au cycle d’or, et qu’ici Virgile, ludiquement, en figure la reprise38. Or, ce n’est pas 

cela qui a lieu, à y lire de près. Le poème, qui très certainement s’amuse, n’en livre pas moins 

une réflexion personnelle du poète. C’est d’ailleurs l’une des rares Bucoliques, avec la 6 et la 

10, où il s’exprime à travers un locuteur de première personne.  

Ce qui est neuf, c’est que Virgile imagine le retour de l’âge d’or non comme un acquis, un 

bienfait tombé du ciel (d’un hypothétique Saturne qui ne peut d’ailleurs plus revenir puisque 

son temps est révolu), mais bien comme une progression, qui va aller en s’amplifiant, au fur et 

à mesure que l’enfant grandira. Il inscrit dans la croissance d’une vie humaine l’émergence de 

cet âge d’or qui prendra avec l’âge adulte sa vigueur. C’est l’exact contrepied d’Hésiode, pour 

qui les âges successifs, inscrits dans le déroulement d’une existence, étaient ceux d’une 

                                                   
34 Buc IV, 6 : Jam redit et Virgo, redeunt Saturnia regna (« Déjà revient l’Inviolée [Justice], revient le règne de 

Saturne ») 
35 Buc IV, 5 : Magnus ab integro sæclorum nascitur ordo (« Le grand agencement des siècles naît à neuf [reprend 

son point de départ]). 
36 Buc IV, 17 : Pacatumque reget patriis virtutibus orbem (« Il dirigera un monde pacifié par les vertus 

paternelles »). 
37 L’éloge de Pollion nécessitait des précautions : l’homme était certes reconnu, mais partisan d’Antoine, dont il 

finit plus tard par s’éloigner (cf. Ferries 2007, Les partisans d'Antoine, p. 329-335), sans se ranger pour autant du 

côté Octave (Cic., Ad fam. 10, 3 et 5,12 ; Tac., Ann. 4, 34).  
38 En Ecl. 4, 10, Servius Danielis mentionne d’autres sources possibles à cette pensée des âges, et parle de Nigidius 

Figulus qui, dans son livre IV Des dieux, rapporte chaque âge à un dieu (Saturne, Jupiter, Neptune, Pluton), puis 

en évoque un cinquième, celui d’Apollon, qui sera celui de la déflagration finale (ecpyrosis). Même différente 

d’Hésiode, cette représentation des temps reste attachée à une vision dégénérescente.  
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dégénérescence. Ceci nécessite, de la part du poète cisalpin, qui a alors trente ans, certains 

aménagements. Et d’« expliquer » notamment comment le nouveau cycle détricote les 

anciennes marques du mal (fraus) pour faire triompher le bien. 

Ceci commence dès la naissance et l’enfance (puer, v.18) du fils de Pollion (v. 16-25, soit 

10 vers). Le prélude a déjà indiqué que le retour de dieux bienveillants - Virgo [Justitia], Saturne 

(v. 6) ; Lucine [Diane], Apollon (v. 10) - comprendre : le respect qu’on leur témoigne à 

nouveau, inaugure un temps meilleur pour les humains. Rien pourtant n’y est donné 

immédiatement comme sous l’âge d’or hésiodique. Certes la nature y est abondante, sans être 

cultivée (nullo cultu, v. 18), mais les « traces de notre crime » (sceleris uestigia nostri, v. 13) 

subsistent, qui devront encore disparaître (solvent, « se dissoudront », au futur). Pollion est 

l’artisan de ce changement et semble appartenir à une race de héros qui aurait débordé dans 

l’âge de fer pour y mettre un terme39. Loin de se morfondre dans l’hébétude au terme de cette 

prime enfance, le fils de Pollion entre dans une adolescence (v. 26-36, soit 11 vers) où il est 

plongé dans l’apprentissage de la vie. Il y lit les exploits des héros et les hauts faits de son père 

(heroum laudes et facta parentis, v. 26) et apprend à y reconnaître le sens du courage moral 

(cognoscere virtus, v.27). Pour Servius, ces trois objets d’étude sont bien ceux de l’adolescence 

dans l’éducation romaine : la littérature (heroum), l’histoire (facta), la philosophie morale 

(uirtus). Ainsi, à mesure que la nature redouble d’attentions généreuses, qu’elle dispense des 

dons (blé, vigne, miel40) qui n’ont plus besoin d’être cultivés (incultis, v. 29), la lutte contre les 

traces de crimes anciens (priscae vestigia fraudis, v. 31) se poursuit. Un âge de bronze et de 

héros est intégré dans cette adolescence qui possède encore ses expéditions en mer, ses guerres, 

ses sillons pour les morts41, mais aussi ses grands hommes choisis (delectos heroas, v. 35), 

capable de ramener le bien, dont un nouvel Achille (magnus Achilles, v. 36) qui n’est peut-être 

qu’une métaphore hyperbolique pour désigner le fils de Pollion. Ainsi, à la différence du mythe 

hésiodique, les héros réussissent à infléchir la trajectoire générale des temps vers le bien. 

Cette perception est nette à l’articulation suivante, quand l’enfant atteint l’âge adulte (v. 37-

52, soit 16 vers), celui de sa virilité42. L’âge d’or s’accomplit alors dans toute sa plénitude. La 

terre partout apporte tout (omnis feret omnia tellus, v. 39), rendant inutiles le travail, la 

navigation, le commerce ou la guerre. Plus n’est besoin, pour l’agriculture, de herse (rastros, 

v. 40), de faux (falcem), ni de soumettre les animaux (tauris, aries, agnos), les moutons 

                                                   
39 Buc. IV, v. 16 : permixtos heroas ; v. 26 : heroum laudes et facta parentis 
40 Blé : molli arista (v. 28) ; vigne : incultis sentibus (v. 29) ; miel : roscida mella (v. 30). 
41 Notation hésiodique elle aussi : les hommes de bronze labourent la terre en y semant la mort ; telluri infindere 

sulcos (Buc. IV, v. 33). 
42 Buc. IV, v. 37 : Hinc, ubi jam firmata virum te fecerit ætas… 
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fournissant même des toisons déjà colorées. En revanche, sur le dernier âge attendu, celui de la 

vieillesse, le poème reste muet. Il laisse croire que cet état de félicité adulte ne connaît pas de 

déclin, comme si, conquis au long d’une vie de lutte, il atteignait dès lors un état stable et 

immuable, sans déclin. Au lieu de vieillesse, la fin de la Bucolique (v. 53-63, soit 11 vers) se 

recentre sur le berceau de l’enfant. Le nouveau-né est décrit comme « grand rejeton de Jupiter » 

(magnum Iouis incrementum, v. 49), expression riche à deux titres : le quadrisyllabe 

incrementum (dérivé de cresco, croître) insiste sur le processus d’accomplissement des temps 

fabuleux qui accompagnera la naissance de l’enfant ; elle indique que l’enfant est le protégé de 

Jupiter, le dieu favorisant ici l’avènement d’un autre âge d’or, différent de celui de Kronos, 

puisque non-dégénératif. Jupiter-Zeus n’est plus du tout vu en dieu négatif et vindicatif, comme 

dans la version hésiodique. L’invitation finale de la Quatrième Bucolique au petit enfant (parue 

puer, v. 62) qui doit sourire à son « parent » (risere parenti - ibid.), père ou mère, est avant tout 

destinée à l’inscrire dans un destin qui lui sourira en retour, où il sera adoubé et favorisé par les 

dieux (deus, dea, v. 63)43. 

Quand bien même Virgile ne proposerait qu’un ludus du mythe des âges, sa vision est donc 

l’inverse de celle d’Hésiode (ou encore de Catulle dans le poème 64) : l’âge d’or n’y est plus 

donné à une enfance gâtée qui ne sait au juste qu’en faire, il couronne une vie adulte, et est 

obtenu en connaissance de cause, au terme d’une lutte qui le voit triompher. Virgile met à la fin 

ce qu’Hésiode mettait au début, et donne une tout autre perspective au vieillissement. Il y 

intègre le mûrissement de l’âge là où Hésiode ne considère chaque âge que comme un pallier 

sans vraie continuité, chacun étant miné par sa dialectique intérieure du bien et du mal. Le bien 

ne triomphant jamais, la détérioration de l’humain y et inéluctable, ce dont la vieillesse est 

l’expression ultime. Pour Virgile, ce stade doit être dépassé, et la maturation de l’âge regardée 

comme une force : l’incrementum [Iouis] suppose un « accroissement à partir de44 », un avenir 

permettant de croître, non pas une jeunesse perpétuelle, imparfaite en tant que telle, car 

stagnante. Pour Hésiode, il ne faut pas vieillir, car la vieillesse est une sanction des fautes 

humaines, l’enfance mise à part, état utopique qui lui-même ne peut durer. Chez Virgile, il faut, 

au contraire, vieillir bien, car cela amène un âge adulte responsable, qui peut restaurer un âge 

                                                   
43 Il subsiste des problèmes d’interprétation que le propos ne nous permet pas ici d’explorer : si Jupiter est un 

potentiel second père, réel ou d’adoption, cela bien sûr brouille ou survalorise d’une manière étrange (et enjouée) 

la paternité de Pollion ; d’autre part, il n’est jamais question de la mère dans cette pièce, ni du nom de la « déesse » 

à laquelle l’enfant sourirait, et sur laquelle bien des hypothèses peuvent être émises.  
44 Servius Danielis, Ecl. 4, 49 commente : « < On dit certes à juste titre que Jupiter prend soin de la nourriture 

(incrementa) des enfants, puisque les enfants, lorsqu’ils ont pris la toge virile, se rendent au Capitole.> » 
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d’or mieux compris, conscient, ne donnant pas prise à la vieillesse comme dégénérescence, 

d’ailleurs absente, on l’a dit, de cette Quatrième Églogue.  

Les dialectiques du labor sont ainsi opposées dans les deux poèmes : lutte vaine chez 

Hésiode, elle devient lutte féconde pour Virgile. Le poète mantouan, plutôt que de partir l’âge 

d’or, donne l’impression de prendre son point de départ dans un âge du Fer jeune, qui 

traverserait à rebours le bronze, puis l’argent, pour s’accomplir dans l’or. Plus qu’un « jeu » 

utopique, cette perspective occupe la réflexion de Virgile à plusieurs moments et façonne, à 

notre avis, sa philosophie de l’homme. Nous proposons d’appeler cet âge qu’il invente : âge 

arcadien.  

 

 

3. L’Âge arcadien : lutte contre le ueternus et reconnaissance de la uetustas. 

 

3.1. Critique virgilienne de l’âge d’or et d’une jeunesse immature :  

Chez Virgile, la représentation de l’âge d’or, âge d’une jeunesse perpétuelle, ne donne pas 

lieu à une représentation si positive qu’on pourrait le penser. Si le poète le conçoit comme le 

temps festif d’une félicité, il sort de la vision hésiodique. Il est bien plus proche de la vision de 

Lucrèce qui se moque des fadaises d’un soi-disant âge d’or45, et conçoit la la destinée humaine 

dans une perspective linéaire évolutive, qui partirait d’une protohumanité, à partir de laquelle 

l’homme apprend d’abord la vie communautaire, puis développe le langage, découvre le feu et 

acquière les différentes techniques. Pour qu’âge doré il y ait, il doit s’autoriser d’un progrès 

rendu possible par l’homme. Et ce progrès, ajoute Virgile, lui permet de se rapprocher 

réellement des dieux qui désertent sinon l’homme. Le don gracieux de l’âge d’or utopique est 

donc loin d’être une bonne chose.  

Dans la Quatrième Eglogue, bien que célébrant le retour de la Justice et des Saturnia regna 

(Ecl. 4, 6), cet avènement n’est paradoxalement possible qu’à travers ce rejeton de Jupiter, soit 

du fils du dieu qui, dans la version hésiodique, met un terme à l’âge d’or et à l’âge d’argent. On 

voit, de même, en Georg. I, 121, que Jupiter, s’il ramène la peine, inscrit en même temps dans 

l’agriculture la possibilité de ramener la prospérité. Cela donne le sentiment qu’un nouvel âge 

d’or, s’il est produit par un progrès acharné, dès l’âge de fer, peut revenir et éviter la fatale 

vieillesse du Vieux Fer décrite par Hésiode. Plusieurs extraits du corpus virgilien nous semblent 

ainsi dénoncer cette perception de l’âge d’or « classique » et trop régressif.   

                                                   
45 Lucrèce, De Rerum Natura, v. 910-912 : multa licet simili ratione effutiat ore, / Aurea tum dicat per terras 

flumina uolgo / Fluxisse, et gemmis florere arbusta suesse.  
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En Ecl. 6, 41, les mêmes Saturnia regna sont évoqués dans un distique qui relate en raccourci 

les premiers temps de l’humanité :  

 

Hinc lapides Pyrrhae iactos, Saturnia regna,  

Caucasiasque refert uolucris, furtumque Promethei. (Buc. 6, 41-42) 

 

Ensuite [le Silène] relate les pierres jetées par Pyrrha, le règne de Saturne, 

Et l’oiseau du Caucase, et le larcin de Prométhée.  

 

Les quatre événements mythiques rapportés – Déluge, Âge d’or, châtiment et vol de 

Prométhée – le sont à l’inverse de leur ordre chronologique habituel, changement que Servius 

a bien noté : 

 

Ecl. 6, 41: Il change l’ordre des mythes (fabularum ordinem uertit) : car, à l’époque où Saturne 

régna (quo tempore Saturnus regnauit), il n’y eut pas de déluge sur terre, mais il eut lieu sous 

Ogygès, roi de Thèbes. Mais un second déluge (secundum diluuium) eut lieu sous Deucalion et 

Pyrrha. Il faut bien savoir que par déluge et ecpyrosis, on veut signifier un changement des temps 

(temporum mutationem). 

 

Or, autant qu’un changement d’ordre, Virgile a voulu exprimer, pensons-nous, que le Déluge 

est la conséquence d’une suite d’erreurs, le vol du feu par Prométhée, certes, mais aussi l’âge 

d’or, errances qui, dans le poème, s’ajoutent aux grandes passions mythiques (Hylas, Pasiphaé). 

Et si Servius élude ici les causes du Déluge, Danielis au contraire en relate deux : dans la 

première, qui est orphique, le genre humain a hérité de la férocité des géants, il se voit châtié, 

excepté Pyrrha et Deucalion ; la seconde cause est arcadienne : 

 

Ecl. 6, 41 : D’autres disent que Jupiter, parce que Lycaon lui avait proposé son fils à manger 

(Lycaonem, quod ei filium suum apposuisset epulandum), le fit périr lui-même de sa foudre, et 

causa de fait le déluge, au cours duquel les hommes périrent, excepté Pyrrha, fille d’Épiméthée, 

et Deucalion, fils de Prométhée, qui se protégèrent du déluge grâce à la hauteur du mont Parnasse, 

et qui recréèrent, comme cela a été dit au-dessus [dans la première explication], le genre humain 

(hominum genus reparauerunt). 
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Servius explique ailleurs (Aen. 1, 731), que Lycaon tuait ses hôtes (hospites necaret), qu’il 

apporta de la nourriture humaine à Jupiter (ei epulas humanas adposuit), et fut changé pour cela 

en loup (uersus in lupum), ayant violé les droits de l’hospitalité (hospitii iura non esse 

uiolanda). L’histoire, qui entraîne donc le Déluge, en punition de la perversité humaine, est 

amplement relatée par Ovide (Mét. 1, 163-252). Virgile pour sa part ne développe pas ce point, 

ne donnant pas de l’Arcadie – qui plus est dans un recueil bucolique – une image négative. Mais 

il importe que le Lycaon dont il est question soit le père de Callisto, le grand-père d’Arcas, 

descendant qui devient le premier Arcadien du nom. La mutation des temps que Jupiter entraîne 

– à la fin de l’âge d’argent selon Hésiode (Erga 138) – est ainsi un nouvel âge que Virgile ne 

nomme plus directement en rapport à la classification des quatre âges. Nous proposons donc 

d’appeler ce temps « âge arcadien ». Car c’est âge ouvre un temps plus dur, où les hommes sont 

de pierre, nés de pierres (lapides), et rénovés par rapport à cet âge d’or qui n’a pas empêché, 

malgré ses bienfaits, le mal en l’homme. 

Un autre avis négatif à propos de l’âge d’or est émis en Aen. 8, 319-327. Saturne, venu se 

réfugier dans le Latium pour fuir Jupiter, y instaure une paix dorée. Or ce temps heureux n’a 

pu que se dégrader : un glissement subreptice du temps (paulatim) a fait perdre sa couleur à cet 

âge (decolor aetas), déclenchant la rage de la guerre (belli rabies) et la passion de posséder 

(amor habendi, Aen. 8, 327). Ce constat, c’est le roi Évandre, un Arcadien réfugié avec son 

peuple dans une Pallantée pré-romaine, qui le dresse. Comme si, face aux échecs des temps 

antérieurs, le mode de vie arcadien, celui d’une simplicité primitive, proche de valeurs 

essentielles, avait seul un avenir viable aux yeux du poète Virgile. Immanquablement Évandre 

n’est pas l’ancêtre d’Auguste ni de la Rome dorée que le chant 8 montre en creux, altière et 

arrogante, il est davantage le positif d’un âge arcadien équilibré, dont les vertus sans âge 

renouent avec la générosité d’une nature sauvage et généreuse. 

 

3.2. Ferrea uel terrea gens : 

Georg. 1, 125 montre une rupture dans le temps. Jupiter arrête la coupable indolence des 

âges d’or et d’argent. Une nouvelle espèce d’hommes, d’Arcadiens, s’en dégage, pour qui le 

vieillessement reste inéluctable, mais qui ne le vit plus comme l’effet d’un cycle de 

détériorations morales. Virgile pose qu’à l’origine du monde postdiluvien, des hommes plus 

résistants voient le jour : 

 

Non alios prima crescentis origine mundi  
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inluxisse dies aliumue habuisse tenorem  

crediderim : uer illud erat, uer magnus agebat  

orbis et hibernis parcebant flatibus Euri, 

cum primae lucem pecudes hausere, uirumque  

ferrea progenies duris caput extulit aruis,  

immissaeque ferae siluis et sidera caelo. (Georg. II, 336-342) 

 

Non, ce ne furent pas à l’origine première du monde, 

d’autres jours qui l’illuminèrent, ni une autre disposition, 

je ne saurais le croire : c’était alors le printemps, le printemps qu’apportait 

le grand univers, et que les Eurus aux souffles hivernaux épargnaient,  

dans ce moment où les premiers animaux burent la lumière du jour, où la race  

ferreuse des hommes éleva sa tête au-dessus des durs guérets,  

et où les bêtes furent envoyés dans les forêts, et les astres dans le ciel. 

 

L’expression ferrea progenies (v. 341) a embarrassé les éditeurs qui, dans leur majorité, et 

malgré les manuscrits, ont corrigé ferrea (de fer) en terrea (de terre)46. L’incohérence leur a 

paru manifeste ici : pourquoi faire commencer le monde par le fer au moment de sa germination 

printanière ? Terrea tient mieux compte du contexte en montrant, par hypallage, la terre capable 

de devenir fertile, grâce à ces hommes, et non plus grâce à une profusion originaire. Les 

Commentaires serviens conservent toutefois ferrea, en donnant une solution assez simple à la 

question :  

 

Georg. 2, 340 : « Une descendance d’homme ferreuse » (virumque ferrea progenies) : née des 

pierres (ex lapidibus), conçue pour la peine (ad laborem), < selon la croyance disant que d’abord 

les hommes sont nés de la terre (homines e terra natos), raison pour laquelle on estimait le mot 

hommes venir de humus [le sol] (humo homines) : > comme ailleurs : “d’où naquirent les 

hommes, race dure” (unde homines nati, durum genus) [Georg. 1, 63]. » 

 

Ni Servius ni Danielis ne semblent considérer ferrea comme un indice d’âge, mais davantage 

comme un critère de dureté, lié à la conception même de cette protohumanité : née la terre, à 

partir de pierres47. L’insistance de Danielis (e terra, humo) ajouterait pourtant de la pertinence 

à la correction terrea, qui est un adjectif déjà employé par Varron pour les retranchements, mais 

                                                   
46 Sur la question par exemple Johnston 1980, p. 10. 
47 En Georg. 1, 63, Servius rappelle l’origine du mot peuple en grec : nam et graece populi λαοὶ dicuntur a 

lapidibus, « car en grec les peuples se disent laoï [pierres], d’après les pierres ». 
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qui serait un hapax chez Virgile48. Cependant, « l’origine » dont parle Virgile ici nous semble 

cohérente. Il évoque la renaissance humaine postdiluvienne, celle de l’âge de Jupiter, celle du 

fer, qui va s’illustrer dans les travaux de l’agriculture (le niveau 3 analysé par Jean-Pierre 

Vernant). Cette race (progenies) naît du sol, semée par Deucalion et Pyrrha à partir des pierres. 

Elle est « dure » (durum), non tant pour livrer la guerre (apanage du bronze49), mais dans la 

lutte que les hommes doivent livrer contre les vicissitudes. Leurs « armes » (arma au sens des 

instruments agraires) sont dirigées contre l’hostilité des éléments50. La nature est dure par elle-

même, mais la cultiver, l’apprivoiser, c’est en faire sourdre les dons cachés. « L’or » n’a de 

sens pour Virgile que dans la découverte de tels biens. Ainsi :  

 

Durae quercus sudabunt roscida mella (Buc. IV, 30) 

Les chênes durs distilleront du miel comme la rosée  

 

Aurea durae / mala ferant quercus (Buc. VIII, 52) 

Que les chênes durs portent des fruits dorés.  

 

Dans ces deux exemples, qui imaginent le retour d’une fertilité dorée, c’est le chêne 

(quercus) de Jupiter qui en forme l’avènement : de la dureté de l’arbre naissent des bienfaits, 

tels le miel ou d’étranges pommes d’or bien éloignées du gland que consommaient les premiers 

Arcadiens51. En soi la dureté de la nature n’est pas mauvaise, comme le disent déjà les 

Bucoliques, mais l’attentisme du ueternus (Georg. 1, 124), qui empêche d’en goûter les fruits, 

l’est. Que cet âge soit arcadien est encore prouvé par d’autres références. 

Car la nouvelle lignée (progenies) jovienne doit imprimer, pense Virgile, sa marque inédite 

à l’Italie contemporaine, qui en est l’héritière directe. Servius reconnaît, à la suite du passage 

cité plus haut des Géorgiques, une référence explicite aux Arcadiens : 

 

Georg. 2, 342 : « Quand les bêtes furent lancées dans les forêts (inmissaeque ferae silvis) : 

furent lancées dans est mis pour naquirent dans : et en effet, elle n’y furent envoyées par 

personne. « Et que les étoiles [furent envoyées] dans le ciel » : [Virgile] a adopté cet ordre en 

                                                   
48 Varron, Ling. 5, 48, 5 ; Rust. 1, 14, 2, 6. 
49 Pour durus, dans le sens de « belliqueux » : Ecl. 10, 44 : duri Martis in armis, « sous les armes du dur Mars » ; 

Aen. 12, 410 : duro sub Marte « sous le dur Mars » ; etc., durus s’appliquant aussi, en ce sens, à Éros : Georg. 3, 

259 : durus amor, « le dur amour ». 
50 Sur la « guerre » du laboureur menée contre la terre : Georg. 4, 494 : durus arator, « le dur laboureur » ; Georg. 

1, 160 : quae sint duris agrestibus arma, « quelles sont les armes laissées au durs campagnards » ; et Servius : 

arma id est instrumenta, « les “armes”, c’est-à-dire les instruments » ; Georg. 3, 398 : ferratis capistris id est duris, 

« les harnais garnis de fer, c’est-à-dire durs ». 
51 Pour les Arcadien balanèphages (« mangeurs de glands »), cf. Hérodote, Enquête, 1, 66 ; Pausanias, VIII, 42. 
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raison des Arcadiens (propter Arcadas), qui prétendent qu’ils sont des prosélènes (qui se 

proselenos esse adserunt), c’est-à-dire des [gens] nés avant la lune (ante lunam natos) ; ce que 

même Cicéron rappelle, dans son [plaidoyer pour] Fundanius, ainsi que Stace, qui dit [Théb. 4, 

275] : “Les Arcadiens antérieurs aux astres et à la lune” » (Arcades astris lunaque priores). 

 

Les Arcadiens, antérieurs à la lune52, et assistant ensuite à sa naissance, inventèrent le 

calendrier lunaire, primordiale pour l’agriculture53, et, conséquemment, la religion, pour en 

remercier les dieux, en tout premier lieu Jupiter : 

 

Aen. 8, 352 : À l’évidence, [Virgile] fait ici [à propos du Jupiter pressenti sur le Capitole] une 

allusion au fait que [les Arcadiens] les premiers sont dits avoir édifié en l’honneur de Jupiter des 

temples, et pratiqué une religion (primi dicuntur Ioui templa et rem diuinam fecisse) – Éaque a en 

effet le premier construit, dit-on, un temple en Arcadie (in Arcadia templum constituisse dicitur) 

– et en effet ils ne sont pas loin [du site] de Jupiter Olympien : c’est pourquoi [le poète] dit qu’ils 

ont vu Jupiter et parce qu’on les appelle eux-mêmes prosélènoï, comme le fait Stace [Théb. 4, 

275]54… 

 

Servius sait que le gland représente la nourriture pré-céréalière, et que le chêne qui le produit 

est consacré à Jupiter : c’est le fagus55 sous lequel Tityre est étendu (Ecl. 1, 1), le quercus sacré 

(Ecl. 7, 24), ou le robur ancestral, toutes variétés représentatives du règne de Jupiter56. Les 

premiers êtres nés en sol latin (Aen. 8, 314-315) sont des Dryopes (« à figures de chênes »)57, 

qui sortent naturellement de ces chênes : ce sont les indigenae, c’est-à-dire, explique Servius 

                                                   
52 Sur les prosélènes, cf. aussi : Pindare, frg. 84, 8 Bergk ; Ovide, Fast. 2, 290 ; Plutarque, Mor. 282a. Selon un 
historien grec du nom de Théodoros, frg. 62 F2 Jacoby (cité par Borgeaud 1979, p. 20), l’apparition de la lune 

« daterait » d’un peu avant la guerre des dieux contre les Géants. 
53 Cf. G1, 138-139 : nauita tum stellis numeros et nomina fecit / Pleiadas, Hyadas, claramque Lycaonis Arcton, 

« Alors le nocher dénombra et nomma les étoiles : / les Pléiades, les Hyades et la claire Arctos, fille de Lycaon ». 
54 Il y a une rivalité au sujet de cette antiquité entre Crétois et Arcadiens. Salluste, rapporte Servius (ibid.) est 

partisan des Crétois (licet dicat Sallustius Cretenses primos inuenisse religionem, unde apud eos natus fingitur 

Iuppiter ; « bien que Salluste [Hist. fr. 3, 60 Dietsch] affirme que ce sont les Crétois qui ont les premiers inventé 

la religion, et que, pour cette raison, c’est chez eux que l’on a imaginé que Jupiter était né »). Virgile préfère les 

Arcadiens car il leur forge une destinée commune avec l’Italie. 
55 Fagus, que Gaffiot traduit par « hêtre », est en fait à mettre en rapport avec le φηγός grec (selon Bailly, un 

« chêne à glands comestibles »), en latin le quercus (chêne vert) qui produit, au dire de Pline le « meilleur gland » 
(Hist. nat. 16, 8 : glans optima in quercu), et qui servit primitivement de nourriture aux hommes « mangeurs de 

glands » (βαλανηφάγοι – Hérodote 1, 66). Virgile entend rappeler, par la paronomase φηγός (chêne) / φαγεῖν 

(manger), ce régime ancestral (arcadien) du gland, comme le souligne Servius, ad Buc. 1, 1 : unde etiam fagus 

dicta est ἀπὸ τοῦ φαγεῖν. 
56 Ecl. 1, 17 : nam quercus in tutela Iouis est, et huius arboris fructu olim homines pascebantur, « car le chêne est 

sous la protection de Jupiter, et du fruit de cet arbre les hommes jadis se nourrissaient » ; Ecl. 7, 24 : ‘sacra quercu’, 

scilicet Ioui dicata, « “chêne sacré”, car consacré à Jupiter » ; Georg. 3, 332 ; Ecl. 8, 29 : Iouis glandes, « glands 

de Jupiter ». 
57 Sur les Dryopes : Lycophron, frg. 480 ; Apollonios, Arg. 1, 1213 ; Strabon, 8, 373 ; Pausanias, 4, 34, 9. 
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(Aen. 8, 314), des inde geniti « engendrés d’ici », périphrase traduisant le grec αὐτόχθονες 

« autochtones ». Ces êtres, dit Évandre, ont été d’abord des dieux (faunes et nymphes), puis des 

hommes nés du chêne dur (truncis et duro robore nati – Aen. 8, 31558). Ainsi Virgile pense les 

premiers habitants du Latium, les Aborigènes, sur un mode arcadien : en arrivant chez eux, 

Évandre rend possible l’apparition d’un mos et d’un cultus, dont découleront des rites (sacra), 

des techniques (artes) et des lois. Il est comme Arcas chez Pausanias. Or, bien qu’âgé, Évandre 

n’est pas « vieux » au sens de léthargique : il guide son peuple, lui donne toujours l’impulsion 

qui lui permet d’avancer.  

Telle est la différence majeure entre l’âge arcadien, âge dur mais résistant, toujours 

jaillissant59, et l’âge d’or, recroquevillé sur lui-même et son bien-être. L’Arcadie est une ferrea 

proles, mais plus au sens exclusivement négatif du σιδήρεον γένος d’Hésiode, qui lui assignait 

la dégénérescence fatale de la vieillesse comme déchéance ultime. L’âge arcadien, postdiluvien, 

de Zeus / Jupiter est celui de l’agriculture, qui refuse l’enfance hébétée, qui est incrementum, 

qui lutte contre la vieillesse. 

 

3.3. L’âge arcadien : la uestustas, dépassement du ueternus : 

On ne saurait certes enrayer la vetustas, la vieillesse, dernière saison précurseur de mort. 

Mais il importe à Virgile que chaque âge, même le plus avancé, ne soit pas miné pas le veternus, 

la vieillerie. Non par l’injonction anachronique de rester toujours jeune et de « positiver » à tout 

âge, mais bien de magnifier l’existence jusqu’aux derniers fruits qu’elle apporte. La dialectique 

arcadienne porte ainsi un tout autre regard sur la vieillesse que l’âge d’or. Car le sens qu’elle 

donne au labor n’induit pas la conséquence d’une lutte inutile et perdue d’avance. Le labor 

permet de découvrir les biens désormais cachés dans la nature et de satisfaire le besoin (egestas 

- Georg. 1, 147). Et si le mal en l’homme amène toujours la temporalité et la dégradation de 

son action, il y a une réponse opposée à ces deux déficiences qui sont l’intelligence et 

l’inventivité : 

 

ut uarias usus meditando extunderet artis (Georg. 1, 133) 

 

pour que l’usage, aidé de la réflexion, fît jaillir les arts variés. 

                                                   
58 Pour Denys, A. R. 1, 9, les Aborigènes sont l’origine du peuple romain : « des autochtones selon certains, c’est-

à-dire un peuple né de lui-même ». Ils sont aussi des généarchaï ou protogonoï, des fondateurs. 
59 Cf. le commentaire tardif de Cassiodore, Comm. in psalm. 77, 2, pour qui ferrea s’entend dans le sens de 

persévérant : Ferreum quempiam dicimus quando durum ac fortem desideramus intelligi [« nous appelons un 

individu « de fer » quand nous désirons qu’on l’entende comme quelqu’un de dur et de courageux. »] 
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Les artes viennent corriger les difficultés ou les pièges de la nature : se défendre des loups, 

maîtriser la navigation, refabriquer le miel et le vin, refaire du feu, autant de besoins que peuvent 

pallier le progrès technique (ars) et la persévérance (improbus) :  

 

tum uariae uenere artes. Labor omnia uicit  

improbus et duris urgens in rebus egestas (Georg. 1, 145-146) 

 

Alors les arts variés vinrent. Le travail vainquit tout 

Par sa persévérance et le besoin pressant dans les dures circonstances fit de même. 

 

L’ultime ars dans la description virgilienne est l’agriculture (Georg. 1, 147-159). Comme si 

Virgile ne croyait plus qu’en l’âge de la troisième fonction dumézilienne, parce que la guerre 

est inutilement destructrice, les rois peu dignes de confiance, que l’un et l’autre sont des facteurs 

de troubles et de divisions (Georg. 4, 68 – discordia des deux rois qui s’affrontent). Encore 

l’ars, au sens virgilien, est loin de l’image du progrès technique que pourraient se figurer les 

sociétés modernes. Ce n’est pas l’ère du perpétuellement nouveau, du transitoire qui amène 

comme corollaires le vétuste et le démodé. Cette ars n’en est une que dans la mesure où elle 

dévoile un secret de la nature, et se met en adéquation avec elle. Il n’y a donc pas là de 

dimension prométhéenne – celle d’une « technique » qui vise avant tout son propre 

perfectionnement - mais bien un « art » de se mettre, tout au contraire, en accord avec les dieux 

et les bénéfices terrestres qui en découlent. C’est pourquoi chaque Géorgique commence bien 

par un éloge de ces dieux essentiels : Cérès (blé), Bacchus (vigne), Pan ou Neptune (élevage), 

Jupiter (apiculture), parce que l’art est d’abord le moyen de restaurer ce lien perdu avec les 

dieux. Dans cette vision, la nature n’est plus un bien à exploiter, immanquablement épuisable, 

elle est un bien à entretenir et à rénover sans cesse. Les maux envoyés par Jupiter sont de la 

sorte valorisés, contrairement à Hésiode, non par un masochisme quelconque, mais pour que 

l’homme garde à l’esprit que sa condition imparfaite lui impose de ne pas rester passif, de 

conquérir sa jeunesse, sans être simple spectateur médusé du passage du temps. Il s’agit de 

lutter sans cesse contre les méfaits de l’ombre : falce premes umbras (« tu supprimeras les 

ombres avec ta faux » - Georg. 1, 157), qui pourrait être le leitmotiv contre la part opaque du 

défaitisme. Bien élaguer, rechercher sa nourriture revient à bien regarder la nature, et à bien se 

regarder soi comme un membre de son corps. Le cultus est la natura, dans la mesure où il la 

rejoint dans son jaillissement et la favorise.  
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Il est ainsi vain de ramener un âge d’or (une jeunesse) impossible, ou de se lamenter sur la 

déchéance (la vieillesse). Il est préférable de vivre le vieillissement comme une prospérité, la 

récolte des fruits de la maturation, manière de se dégager du veternus. La vieillesse est l’ultime 

fruit de la nature, et elle se satisfait d’elle-même pour peu qu’elle ait été menée κατά φύσιν 

(d’après nature) dans une logique aussi épicurienne que stoïcienne60. Il y a une dignité à bien 

vieillir, à voir ce qui a été semé grandir, se développer, atteindre sa maturité, et disparaître. 

Chez Virgile, tous les vieillards qui sont dans cette logique arcadienne sont de beaux vieillards. 

Tityre allongé sous son chêne vert (fagus, Buc. 1, 1) est le fortunatus senex, qui a trouvé la paix 

(otia), qui ne craint plus le lendemain, qui est amoureux, qui se satisfait de sa modeste propriété. 

Le vieillard corycien (Corycium senem - Georg. 4, 125-148), cultivant son jardin sur les bords 

du Galèse, a de même rencontré cet équilibre avec le milieu naturel, faisant en chaque saison 

de profitables et gratuites (inemptis) récoltes, jusqu’en l’automne reculé (totidem autumno 

matura tenebat). Et Évandre, accablé par l’âge (obsitus aeuo – Aen. 8, 307), cultive sur le site 

de Pallantée, où il a guidé ses Arcadiens, cette mémoire reculée des temps anciens qui permet 

à Rome de porter les fruits de sa splendeur contemporaine. Le vieillard est chargé des souvenirs 

qui font fructifier et comprendre la réalité actuelle. En ce cas, le senex est un pater, « un homme 

vénérable », au sens d’une paternité temporelle : il est la preuve du temps qui a mûri, qui a suivi 

un sens, ou qui en suit éventuellement un. À Rome, la mère fonde le rapport à la naissance et 

au lieu, le père celui de la lignée et du temps. Tel est l’ordre que reflète le vieil Anchise. Énée 

a besoin de le porter avec lui (sur ses épaules) comme caution de sa généalogie. Il conduit ses 

racines pour les transplanter ailleurs. Et lorsqu’Anchise est sous terre parmi les morts, il les a 

symboliquement replantées. Il peut alors faire fleurir l’avant, celle de l’histoire future de Rome. 

Si Évandre et Anchise sont tous deux de beaux vieillards, c’est aussi que leur « richesse » tient 

à la projection de leur progéniture dans un avenir qui les continuera par-delà leur simple vie. 

La généalogie fait passer la vieillesse, la transcende si l’on veut, et permet au vieillard de 

relativiser sa propre finitude. Il n’empêche qu’en perdant son fils Pallas, Évandre perd en 

quelque sorte sa vie, alors que perdant son père, Énée trouve véritablement la sienne.  

La lecture virgilienne de la vieillesse consiste donc à lui trouver sa beauté, sans non plus 

l’idéaliser puisque des malheurs variés frappent encore le grand âge. L’égoïsme serait de ne pas 

accepter le vieillissement, de lui refuser sa place, de ne pas vouloir être vieux. De souhaiter 

                                                   
60 Vivre « d’après nature » est l’injonction récurrente chez les Stoïciens, par ex., Philodème, Sur la flatterie, PHerc. 

222, col. 4, 4-8), ou Marc-Aurèle 12, 11 ; 12, 75 ; etc. Chez les Épicuriens, cette adéquation est moins une 

contrainte qu’un motif d’accroissement du plaisir (Menoik., 127-132) 
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vivre une sorte d’âge d’or impossible et de le regretter sans cesse. On ajoutera que, pour Virgile, 

à en croire les messages orphiques récurrents dans son œuvre, la mort n’est sans doute pas le 

terme, la vieillesse n’étant qu’un cycle, un passage de témoin qui renforce la continuité du 

vivant lorsque celui-ci peut normalement s’épanouir. 

 

 

 

Nous avons voulu montrer quelles étaient exactement les implications du ueternus, mot peu 

usité en latin, avec le vieux (ueter), dont il dérive. L’examen de ses sens dans un corpus assez 

peu étendu, révèle qu’il implique des sens physique (hydropisie), moral (paresse), 

psychologique (léthargie, dépression). C’est en sollicitant Virgile (Georg. 1, 124) que nous 

pouvons découvrir un sens mythopoétique très riche qui apparaît comme une relecture du mythe 

des âges hésiodique.  

Alors que Les Travaux et les jours livre une vision des différents âges comparables à ceux 

de l’existence humaine, les rapports qu’ils entretiennent entre eux sont assez étanches et conçus 

comme dégénératifs, en eux-mêmes, et dans leur continuité vers une dégradation inéluctable. 

Vieillir est un état sordide et dépendant, où toute créativité est niée. Si le cycle revient à son 

point de départ – ce que ne dit pas formellement Hésiode – l’existence ne se trouvera pas 

meilleure dans sa durée. 

Nous avons vu Virgile, occupé par le traitement de cet âge d’or dans ses trois recueils, lui 

donner un autre sens. Ne pouvant, par sa condition, empêcher la dégradation et le vieillissement, 

l’homme peut seulement tenter de résister au ueternus, à une léthargie qui lui permet de relever 

le défi de chaque âge, notamment du plus avancé. Mythiquement cet âge est l’âge arcadien, 

celui qui est introduit par Jupiter après le Déluge, qui contraint les hommes au labor et à 

retrouver le sens des biens naturels. Alors que cet âge de fer chez Hésiode était le pire de tous, 

que rien ne pouvait le racheter, on voit chez Virgile qu’une résistance s’opère et s’organise 

autour d’une vie sociale centrée sur l’agriculture (plutôt que sur les rois ou les guerriers). Sur 

le plan symbolique cet âge arcadien reconnaît sa beauté à la vieillesse, comme 

l’accomplissement du temps, la maturation des meilleurs fruits, le transfert de signal de 

génération à une autre, dont elle accepte la succession. La dialectique virgilienne de l’âge 

permet de justifier un sens plus progressif et optimiste de l’existence. On regrettera seulement 

qu’il n’y ait pas plus d’arcadiennes représentées, signe sans doute d’une conception romaine 

très patriarcale de la famille. 
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