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La Révolution caribéenne :  
une époque pour comprendre  
et interpréter un espace  
colonial en révolution
FRÉDÉRIC SPILLEMAEKER

L’écrivain Édouard Glissant décrit en ces termes les effets de la plantation 
esclavagiste sur la mémoire et la création littéraire dans la Grande Caraïbe :

En quoi notre mémoire et notre temps furent-ils chahutés par la Plantation ? 
Dans l’écart qu’elle constituait, l’emmêlement toujours multilingue et sou-
vent multiracial a noué de manière indémêlable le tissu des filiations et cassé 
par là l’ordonnance claire, linéaire, à laquelle les pensées de l’Occident avaient 
donné un tel éclat. Alejo Carpentier rencontre alors Faulkner, Edward Kamau 
Brathwaite rejoint Lezama Lima, je me reconnais en Derek Walcott, nous nous 
réjouissons des enroulés du temps dans le siècle de solitude de García Marquez. 
La Plantation détruite a touché alentour aux cultures des Amériques. (Glissant, 
1990, p. 86)

Édouard Glissant suggère que la « Plantation détruite », la mémoire d’un 
monde commun, a contribué à tisser les liens entre les écrivains au-delà 
des frontières nationales. Pour dire son influence sur les imaginaires, la 
« Plantation » est majuscule, tant sa sédimentation dans les consciences 
façonne le regard des auteurs, de la Sainte-Lucie de Derek Walcott aux 
côtes colombiennes de García Marquez. Un regard historien peut être tenté 
d’y voir le signe d’une « région-mémoire » (Martin, 1984), ici en archipel, 
héritage reconstruit dans la littérature. Ce monde commun des écrivains 
du xxe siècle l’était-il également pour les révolutionnaires des débuts de 
l’époque contemporaine ? Auquel cas, pourrait-on identifier une Révolu-
tion caribéenne commune à l’échelle de la macrorégion ?

L’ère des révolutions est un phénomène international et connecté, d’am-
pleur atlantique, et même globale (Bayly, 2004 ; Adelman, 2006 ; Armi-
tage et Subrahmanyam, 2010). Mais il peut être utile, dans ce vaste réseau 
d’inter dépendance, de délimiter des séquences d’espace-temps qu’on 
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appelle époque. Cela permet d’appréhender une singularité dont l’histo-
rien ne se saisit pas forcément depuis ses catégories de départ. Pour ce faire, 
on propose ici une réflexion sur la Révolution caribéenne comme époque, 
au-delà des divisions géographiques impériales et nationales, de la coupure 
entre époque coloniale et époque nationale. Comme tout chrononyme ce 
nom d’époque a plusieurs fonctions.

Une dimension interprétative et politique d’abord, au sens où il met 
particulièrement en lumière certains acteurs et processus¹ et où il aide ainsi 
à saisir un faisceau de liens. La Révolution caribéenne opéra une remise en 
cause radicale du système esclavagiste et colonial et des hiérarchies socio-
raciales qui structuraient la Grande Caraïbe à la fin du xviiie siècle. Les 
principes de liberté et d’égalité civique de la Révolution française rencon-
trèrent, de manière féconde, les demandes politiques des libres de couleur, 
des esclaves et des marrons, de la plèbe des marins et des miliciens des 
colonies. Précisons d’emblée que l’appréhension de cette époque est un 
défi pour l’historien car ses principaux acteurs, subalternes, ne sont géné-
ralement visibles dans les sources qu’à travers le prisme des administra-
tions et des élites, souvent hostiles ou méfiantes vis-à-vis des revendications 
 populaires.

Chaque empire, chaque territoire avait ses spécificités, mais le système 
colonial macrorégional avait des logiques communes identifiables. En pre-
mier lieu, un grand nombre de territoires étaient structurés par la planta-
tion, mode de production autant qu’organisation sociale. Dans ce cadre 
esclavagiste, une idéologie de la race déterminant les hiérarchies entre les 
individus s’était constituée et s’inscrivait dans le droit². De plus ces terri-
toires étaient étroitement liés entre eux par les circulations de personnes et 
de marchandises : les ports dédiés à ces échanges, tels que Carthagène des 
Indes, La Havane ou La Nouvelle-Orléans, étaient aussi des lieux d’hybri-
dation culturelle et politique, propices à la circulation et à l’élaboration 

1 Les réflexions de Paul Bacot, Laurent Douzou et Jean-Paul Honoré (2008) sont particulière-
ment éclairantes concernant la formation des chrononymes, savants ou populaires et décrivent 
parfaitement ses implications politiques : « La dimension politique de la chrononymie est 
incontournable dès lors qu’on définit le politique comme mise en scène de la conflictualité 
sociale : d’une part, le découpage du temps favorise certaines représentations des clivages et des 
camps ; d’autre part, la dénomination de la période qu’elle contribue à découper suggère une 
certaine interprétation des contradictions et des luttes qui l’ont habitée et de leurs conséquences 
dans différents compartiments de la réalité sociale » (p. 6).

2 La traite et l’esclavagisme constituent des facteurs fondamentaux dans la constitution de pro-
cessus sociaux de hiérarchisation raciale, de même que d’autres éléments comme la doctrine 
juridique de la « pureté de sang » (limpieza de sangre) dans l’Espagne médiévale, comme l’a bien 
montré Jean-Frédéric Schaub (2015).
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des idées nouvelles. En somme, la Grande Caraïbe, était un espace vécu³, 
auquel les individus des différentes classes sociales, au-delà des frontières 
étatiques, appartenaient par leurs pratiques et leurs représentations. Dès 
lors le flux insurrectionnel prend sens dans ce cadre : dans les années 1790, 
d’abord à Saint-Domingue puis dans nombre d’autres colonies, la longue 
rébellion des esclaves acquérait un caractère révolutionnaire, susceptible de 
mettre à bas le système de la plantation. De plus, les libres de couleur s’em-
paraient des idées républicaines et démocratiques pour revendiquer l’égalité 
et la citoyenneté. On assistait aussi à une recomposition des élites écono-
miques et politiques, dont une partie optait pour des réformes de l’ordre 
colonial, voire pour l’indépendantisme.

Une réflexion épistémologique ensuite, au sens où il s’agit de chercher 
la terminologie la plus adéquate pour rendre intelligible une séquence his-
torique : la Révolution caribéenne n’est pas une formulation des acteurs 
eux-mêmes, mais un terme qu’on se propose d’employer pour mieux com-
prendre les enjeux d’un moment transformateur. À cet égard l’époque 
que l’on suggère de délimiter pourrait être l’un de ces colligatory concepts 
(concepts colligatoires) forgés a posteriori, un de ces chrononymes issus du 
travail des historiens (Kalifa, 2016).

Mais l’époque considérée fut aussi un moment transformateur des 
« régimes d’historicité » des acteurs (Bantigny, 2013 ; Delacroix et al., 2009 ; 
Hartog, 2003). En effet, les bouleversements révolutionnaires modifiaient 
en profondeur les expériences et les attentes des individus et des groupes 
sociaux : leurs pratiques et leurs représentations étaient alors situées dans un 
nouveau champ de possibilités. À ce titre, le chrononyme peut constituer 
l’un des instruments d’exploration de ces transformations.

Cet article revêt ainsi une dimension expérimentale. Il s’agit d’éprouver 
le caractère heuristique de la notion. À cette fin, on étudiera d’abord l’essor 
macrorégional des deux revendications communes aux différentes phases 
de la Révolution caribéenne qui caractérisent l’époque dans les révolutions 
atlantiques : la liberté pour les esclaves et la citoyenneté pour les libres de 
couleur. Puis, on examinera les effets du chrononyme sur une histoire natio-
nale, à partir de l’exemple du Venezuela, en voyant notamment comment la 
grille de lecture de la Révolution caribéenne peut enrichir notre interpréta-
tion des guerres d’indépendance. Enfin, on verra en quoi ce chrononyme, en 
suivant les jeux de circulations, permet d’approcher l’expérience des acteurs.

3 On emprunte ce concept au géographe Armand Frémont (1999), car il nous semble particuliè-
rement adéquat pour décrire les mondes communs de la Grande Caraïbe, en particulier à l’ère 
des révolutions.



FRÉDÉRIC SPILLEMAEKER

120

La Révolution caribéenne dans les révolutions atlantiques

La Grande Caraïbe, cœur du monde atlantique

Nommer une époque revient à situer des événements historiques, dans 
un cadre temporel comme dans un cadre spatial, et à suggérer ainsi des 
réseaux de liens et des interprétations. L’idée de Révolution caribéenne 
prend place à cet égard dans un débat ancien. L’un des tournants majeurs 
de l’historiographie des révolutions au milieu du xxe siècle fut en effet la 
naissance de l’histoire atlantique (Godechot et Palmer, 1955), analysant les 
éléments communs à la guerre d’indépendance des États-Unis d’Amérique 
et à la Révolution française. Cette notion fut alors abondamment criti-
quée, accusée d’exagérer la comparaison entre indépendance étatsunienne 
et Révolution française pour des raisons idéologiques. Plus récemment une 
nouvelle histoire atlantique, enrichie des apports de l’histoire globale et de 
l’histoire connectée, a connu un essor renouvelé. Cependant, comme le 
souligne Cécile Vidal, certains ouvrages de synthèse récents (notamment le 
Oxford Handbook of Atlantic History sous la direction de Nicholas Canny et 
de Philip Morgan, 2011) sont confrontés aux limites de « l’impossible regard 
panoptique » sur le monde atlantique, notamment parce qu’ils peinent à 
proposer « des découpages territoriaux et géographiques échappant aux 
logiques nationales et impériales européennes » (Vidal, 2012, p. 409).

La quête de nouvelles découpes peut prolonger l’effort de recherche, 
comme dans l’ouvrage collectif sous la direction de Clément Thibaud, 
Gabriel Entin, Alejandro Gómez et Federica Morelli (2013) consacré à l’At-
lantique ibérique, ou en adoptant, comme on le propose ici, un niveau 
d’analyse macrorégional. En effet, la traite, les guerres, la piraterie et la 
course, le métissage, les institutions esclavagistes et impériales et les mul-
tiples échanges commerciaux avaient engendré un monde commun au 
cours des trois siècles précédents, peut-être de manière plus nette encore à 
l’échelle caribéenne qu’à l’échelle atlantique. De fait, depuis le travail pré-
curseur de Julius Scott (1986) et l’ouvrage collectif dirigé par David Barry 
Gaspar et David Geggus (1997), nombre de recherches ont montré l’inté-
rêt d’une réflexion historique à l’échelle du monde commun formé par la 
Grande Caraïbe, en ne considérant pas seulement les territoires insulaires 
et les Guyanes qu’on y inclut généralement, mais aussi les territoires côtiers. 
Ainsi, les ouvrage d’Ernesto Bassi (2016) et d’Eduardo Pérez Morales (2018) 
sur la Colombie montrent comment la guerre d’indépendance de ce pays 
d’Amérique du Sud s’est déroulée en imbrication étroite avec le monde 
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caribéen. L’ambitieux travail de Juan Francisco Martinez Peria (2015) a 
aussi montré les relations multiples entre les phénomènes révolutionnaires 
à Cuba, en Haïti, en Nouvelle-Grenade et au Venezuela, mariant histoire 
comparée et histoire connectée. Enfin, Nicolas Terrien (2015) a également 
mis en lumière l’importance de la course dans ces connexions politiques 
dans son œuvre consacrée aux corsaires indépendantistes.

À bien des égards, la Grande Caraïbe constituait le cœur du monde atlan-
tique à la fin du xviiie siècle. L’historien vénézuélien Tomás Straka évoque 
ainsi cet « espace cisatlantique par excellence, cette intersection que représen-
tait la “Grande Caraïbe” en termes géohistoriques, géoéconomiques et géo-
culturels, dans lequel l’ère des révolutions eut des caractéristiques bien par-
ticulières »4. Sur le plan économique, la Grande Caraïbe regroupait à la fin 
du xviiie siècle l’essentiel des colonies de plantation des grandes puissances 
européennes. La plus importante était la colonie française de Saint-Do-
mingue, qui produisait plus de sucre que la Jamaïque, Cuba et le Brésil 
réunis, et la moitié du café à l’échelle mondiale (Geggus, 1993). D’autres 
îles avaient également connu une importante croissance des plantations à 
la même période, et devenaient ainsi des sociétés esclavagistes, produisant 
du coton, de la canne à sucre, du tabac, du cacao et de l’indigo. La traite de 
femmes et d’hommes africains réduits en esclavage était aussi en expansion. 
Ainsi, dans les années 1780, la monarchie hispanique mit en œuvre une poli-
tique visant à attirer des colons étrangers et leurs esclaves dans l’île de Trini-
dad. En seulement 4 ans, la population passa de 6 503 à 11 716 habitants, et le 
pourcentage d’esclaves de 37,8 % à 55,3 % (Newson, 1976).

Centrale du point de vue productif, la Grande Caraïbe l’était égale-
ment du point de vue idéologique. Depuis le début de l’époque coloniale, 
la Grande Caraïbe se situait au cœur du processus de racisation issu de l’es-
clavage (Larcher, 2014, p. 331). Ces mécanismes de racisation étaient bien 
visibles dans les discours de la fin du xviiie siècle. À travers l’étude de voyages 
aux Antilles et de traités médicaux, Elsa Dorlin a montré par exemple com-
ment ces discours construisaient une vision racisée des rapports sociaux, et 
contribuaient à la formation et à la sédimentation des catégorisations socio-
raciales (Dorlin, 2009). Il en était de même dans l’Empire espagnol, notam-
ment en  Nouvelle-Grenade (Hering Torres, 2012). Autrement dit, on a 
affaire à un espace qui, tout en étant situé au carrefour de plusieurs empires et 
influences, possède une certaine cohérence du fait des conditions  historiques, 

4 Tomás Staka (2014, p. 158) : « el espacio cisatlántico por excelencia, esa intersección que repre-
senta en términos geohistóricos, geoeconomicos y geoculturales el “Gran Caribe”, en el cual la 
era de las revoluciones tuvo conotaciones muy particulares ». Traduction de l’auteur (TDA).
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 géographiques comme des structures commerciales et politiques. Aussi la 
situation révolutionnaire se dote-t-elle ici de traits spécifiques, particulière-
ment visibles si l’on suit l’entrelacement des phases de révolte et de répression.

Une révolution multiple

En octobre 1790, un mouvement de revendication des droits civiques 
par les libres de couleur mené par Vincent Ogé se forma dans la colonie 
française de Saint-Domingue, dans le cadre des débats sur la citoyenneté 
des débuts de la Révolution française. Or, comme le souligne John Gar-
rigus, certains d’entre eux étaient des vétérans ayant combattu à Savan-
nah pour l’indépendance des États-Unis, comme Jean-Baptiste Chavannes, 
l’un des plus proches soutiens de Vincent Ogé (Garrigus, 2011, p. 39). Dans 
cette expérience, ces soldats dominguois avaient acquis un capital martial et 
politique qu’ils pouvaient réinvestir à l’heure des débats sur l’extension de 
la citoyenneté dans les colonies françaises. Ogé, Chavannes et deux autres 
libres de couleur qui réclamaient la citoyenneté furent finalement condam-
nés à mort et exécutés par les autorités créoles de Cap-Français qui les 
accusèrent de rébellion. Leur exécution montre à quel point les demandes 
d’égalité de la part des libres de couleur pouvaient être considérées comme 
intolérables par le pouvoir colonial. Lorsque la classe dominante créole se 
refusait à toute réforme, sans doute contribuait-elle également à radicaliser 
les demandes subalternes et à l’émergence d’un contexte révolutionnaire.

Dans le cadre des colonies caribéennes de l’Empire espagnol, les 
réformes de la Monarchie concernant les colonies pouvaient également être 
considérées comme des menaces par les élites locales, en particulier lors-
qu’elles concernaient le statut des esclaves ou des libres de couleur. Ainsi, le 
Code noir espagnol de 1789 qui, tout en légitimant à nouveau l’institution 
de l’esclavage, entendait réglementer les pratiques des propriétaires, fut cri-
tiqué par les élites de La Havane et de Caracas : ils refusaient de le rendre 
public, y voyant une menace contre le pouvoir absolu qu’ils entendaient 
maintenir dans leurs domaines. En 1790, l’Audience de Caracas rappor-
tait au Conseil des Indes la publication d’un inquiétant pamphlet récla-
mant que « la cédule royale qui est venue en faveur de nous les esclaves 
soit publiée plutôt de force que par la volonté des Blancs et que l’Audience 
royale signale le jour et l’heure. En dépit de tous les Blancs et les Blanches 
de cette Ville de Caracas »5.

5 On retranscrit ici le texte d’origine, à l’orthographe non conventionnelle : « que la Rl cedula que 
A Benido de S.M a favor denosotros los hesclavos cepublique Mas afuersa que con voluntad 
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En outre, le pamphlet anonyme était accompagné d’un dessin encore 
plus menaçant  : un homme noir armé d’un sabre brandissait une tête 
blanche décapitée et dégoulinant de sang. Ce document témoigne d’une 
contestation radicale de la domination esclavagiste, et également d’un cer-
tain royalisme populaire caribéen : il s’agit de s’approprier la figure royale 
pour contester les élites locales. Quant à la représentation de la décapita-
tion, elle opère un renversement symbolique frappant : l’esclave inflige au 
maître le châtiment des ennemis de la Couronne. Du reste, dans nombre 
de colonies caribéennes, les esclaves révoltés invoquaient souvent la nou-
velle d’une abolition de l’esclavage par décision royale, pour légitimer leur 
rébellion (Klooster, 2011). On touche ici à une caractéristique importante 
de l’époque qu’on retrouvera dans la suite de l’article : la Révolution cari-
béenne pouvait prendre appui sur les idées nouvelles de la Révolution fran-
çaise, mais aussi parfois sur le royalisme populaire.

À partir de 1791, la grande insurrection des esclaves de Saint-Domingue 
fit de la colonie française l’épicentre de la Révolution caribéenne. La Révo-
lution haïtienne est exceptionnelle, dans la mesure où Haïti seul a connu 
simultanément une révolution dirigée par d’anciens esclaves, une abolition 
de l’esclavage et une guerre d’indépendance menée à son terme, couronnée 
par la déclaration d’indépendance du 1er janvier 1804 (James, 1989 ; Fick, 
1990 ; Dorigny, 2004 ; Dubois, 2004a). Pourtant, la Caraïbe a également 
connu à la même période, d’autres événements révolutionnaires majeurs, 
qui relèvent aussi de logiques antiesclavagistes, égalitaires, et anticoloniales. 
C’est pourquoi, plutôt que de considérer Haïti comme un cas isolé, il nous 
semble fécond d’y voir l’événement le plus marquant d’un ensemble de pro-
fonds bouleversements politiques qui, par leurs similitudes comme par les 
nombreuses circulations entre eux, font époque à l’échelle du bassin cari-
béen. Ainsi, à l’abolition de l’esclavage en 1793 à Saint-Domingue, succéda 
celle du 4 février 1794 par la Convention, qui fut mise en œuvre d’abord 
à la Guadeloupe en juillet 1794, puis dans les Antilles conquises par les 
corsaires franco-antillais de juillet 1794 à 1802. Citons également la Révo-
lution de Grenade, généralement connue comme Révolution de Fédon, 
du nom du libre de couleur qui en fut la principale figure, qui renversa la 
souveraineté britannique de l’île de mars 1795 à juin 1796 (Craton, 1982 ; 
Candlin, 2012), proclama la République et libéra les esclaves, avant qu’elle 
ne soit  finalement réprimée par les Anglais. Dans le Sud-Est caribéen, la 

de los blancos y de la Rl audiencia señalar dia ni hora A pesar de todos los blancos y blancas de 
hesta Ciudad de Caracas ». TDA, Archives générales des Indes (AGI), Gouvernement, Audience 
de Carcas 167, pièce no 8, document en pièce jointe d’une lettre de l’Audience royale au Conseil 
des Indes du 29 juin 1790.
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Guadeloupe était alors l’épicentre de la course révolutionnaire et de l’abo-
litionnisme, en particulier entre 1794 et 1802, et constituait un laboratoire 
politique majeur et un pôle de diffusion révolutionnaire (Pérotin-Dumon, 
1985 ; Dubois, 2004b ; Régent, 2004).

Limites et frontières d’une époque

En 1802 et 1803, la décision du Premier consul Napoléon Bonaparte de 
rétablir l’esclavage marqua une rupture majeure. D’âpres combats eurent 
lieu contre son rétablissement à la Guadeloupe et à Saint-Domingue (Bénot 
et Dorigny, 2003). Les révolutionnaires guadeloupéens furent vaincus, mais 
la cause abolitionniste l’emporta à Saint-Domingue, qui déclara son indé-
pendance et devint Haïti le 1er janvier 1804. Faut-il considérer ces combats 
comme les derniers de la Révolution caribéenne, et donc limiter sa chrono-
logie à la période allant de 1789 à 1804 ? Plusieurs arguments plaident en ce 
sens. Ainsi, de nombreux travaux ont souligné que, la production sucrière 
de Saint-Domingue baissant subitement, d’autres îles ont étendu le système 
esclavagiste ailleurs, en particulier à Cuba (Ferrer, 2014, p. 23-43). Toutefois, 
d’autres éléments pourraient conduire au contraire à profiter de la notion 
pour étendre la Révolution caribéenne à des moments extérieurs ou ulté-
rieurs. Ainsi, la rébellion des esclaves jamaïcains de 1831-1832 contribua à 
convaincre les parlementaires britanniques d’abolir l’esclavage, et accéléra 
le vote de l’abolition (Holt, 1992, p. 17-20).

On peut ainsi considérer que les guerres d’indépendance de la Colom-
bie et du Venezuela participent de la Révolution caribéenne, en particulier 
à la lumière des travaux récents qui montrent l’importance de la participa-
tion politique des esclaves et des libres de couleur dans ces processus (Helg, 
2004 ; Gómez, 2006 ; Lasso, 2007 ; Martinez Peria, 2015 ; Perez Morales, 
2018 ; Soriano, 2011 ; Bassi, 2016 ; Thibaud, 2017). Notre réflexion s’inscrit 
donc dans la lignée de ces nouvelles perspectives historiographiques, qui 
soulignent les continuités politiques entre la Caraïbe et l’Amérique du Sud 
à la fin du xviiie siècle et au début du xixe siècle.

À travers ces différents exemples, on a voulu montrer quelques aspects 
d’une révolution commune aux empires caribéens. On voit ainsi comment 
le degré d’interconnexion entre ces espaces impose de considérer des trames 
temporelles plus amples, sous forme de marges mobiles. Une époque n’a 
pas forcément de frontières fixes qu’on peut définir en années. En ce sens 
celle de la Révolution caribéenne irait de façon souple des années 1750 aux 
années 1830. Sous cette forme, elle permet d’intégrer d’autres expériences 
et d’en modifier les analyses usuelles souvent considérées depuis la perspec-
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tive d’une histoire nationale. La guerre d’indépendance du Venezuela (1810-
1825) en donne un bon exemple. Le chrononyme Révolution caribéenne per-
met de considérer la persistance des revendications des libres de couleurs, et 
de la libération par les armes de nombreux esclaves, et il aide ainsi à restituer 
les logiques propres aux acteurs.

Une époque pour renouveler une histoire nationale ?  
La Révolution caribéenne dans l’indépendance du Venezuela

Repenser les divisions politiques de la guerre d’indépendance

Dans le processus de dénomination des époques auquel se livrent les 
historiens, la coupure entre une époque coloniale et une époque d’indé-
pendance nationale est indéniable sur le plan institutionnel. Une telle sépa-
ration semble imposer une lecture tout aussi nette des affrontements de la 
guerre d’indépendance du Venezuela de 1810 à 1825 : royalistes d’un côté, 
indépendantistes républicains de l’autre. Cette opposition est bien évidem-
ment centrale, mais elle n’est pas la seule à même de nous permettre de 
comprendre l’ensemble des conflits et des logiques politiques de la période. 
La question des droits des esclaves, des castas6 et des Amérindiens, de leur 
place dans les armées fit l’objet de divisions internes à chaque camp poli-
tique. C’est ce à quoi rend sensible le chrononyme ici étudié. Le processus 
d’indépendance peut aussi être lu à l’aune des dynamiques d’autonomie et 
de liberté mises en œuvre lors des précédents mouvements insurrectionnels. 
À l’inverse, le cas vénézuélien donne à voir des mécanismes parfois inatten-
dus dans ces processus généraux.

Ainsi, lors des premières déclarations d’indépendance, les patriotes du 
Venezuela firent le choix d’attribuer les droits civiques indépendamment 
des castas d’appartenance : ils créaient ainsi une rupture majeure avec le 
régime de hiérarchie socioraciale de l’époque coloniale (Thibaud, 2017). 
Le 2 août 1811, le Congrès patriote vénézuélien proclamait une loi autori-
sant les mariages quelle que soit l’origine des individus, en rupture avec la 
Pragmatique de 1776 qui interdisait les unions entre les Blancs et les castas 
(Langue, 1997). Cependant, les républicains ne disaient rien de l’esclavage, 

6 Le terme castas désignait, dans l’Amérique hispanique de l’époque coloniale, l’ensemble des 
individus métis, qui n’appartenaient ni à la catégorie des Blancs, ni à celle des Indios (Amé-
rindiens), ou l’ensemble des désignations (mulatos pour les mulâtres ; zambos pour les métis 
d’ascendance noire et amérindienne, etc.) regroupant ces individus. Au Venezuela, le terme de 
pardos était aussi très fréquemment employé pour désigner les castas.
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et les royalistes ne manquèrent pas d’exploiter cette faille dans le cours de 
la guerre.

Le chef militaire et politique de la première République du Venezuela, 
Francisco de Miranda, était fort d’une longue expérience martiale et révo-
lutionnaire : il avait combattu dans les troupes espagnoles aux côtés des 
insurgés nord-américains, puis comme général au cours de la Révolution 
française (Bohórquez, 1998 ; Racine, 2003). Homme de lettres et théoricien 
politique, il avait formé le projet d’une Amérique hispanique unie et indé-
pendante. Ses idées étaient républicaines, mais il craignait la radicalité des 
Révolutions de France et de Saint-Domingue : de même que la plupart des 
autres patriotes hispano-américains, Miranda était favorable à l’extension 
de la citoyenneté aux castas, mais n’envisageait pas d’abolir l’esclavage.

De manière tout à fait intéressante, c’est finalement dans le camp roya-
liste que, pour la première fois, des esclaves furent incorporés massivement 
aux armées, au grand effroi des républicains. On peut comprendre pour-
quoi en lisant l’une des principales sources sur cette mobilisation, le recueil 
des mémoires de l’archevêque de Caracas, Narciso Coll y Prat (1960, p. 60), 
rédigé entre 1816 et 1818. Entré en fonction le 15 juillet 1810, le prélat avait 
assisté à la succession d’événements inouïs conduisant à la proclamation 
d’indépendance de la première République du Venezuela. Si en juin 1812, 
Miranda proclama une loi martiale de mobilisation générale, assortie d’un 
décret de mobilisation des esclaves (Gómez, 2006, p. 6), c’est bien dans 
les troupes royalistes que furent massivement incorporés des cultivateurs 
esclaves des régions de plantation proches de Caracas. L’archevêque assure 
que c’est sur son ordre, à travers des prêtres envoyés en mission commandée 
dans les plantations, que des esclaves, et également des Noirs libres, auraient 
pris les armes au nom du roi et de la foi :

dans beaucoup d’endroits du Barlovento, les Noirs esclaves comme libres, choi-
sissant leurs Commandants, massacrant tout patriote qu’ils rencontraient, et s’ap-
prochant de la capitale pour sauver leur archevêque des périls et menaces dont 
il souffrait ; mettre à bas le gouvernement républicain, et tuer au coutelas tout 
habitant de Caracas qui tomberait entre leurs mains7. (Coll y Prat, 1960, p. 59)

À vrai dire, le récit est ambigu, d’une part, Coll y Prat se félicite que les 
esclaves et les Noirs libres des environs de Caracas aient rallié la cause roya-
liste, mais il observe aussi avec crainte l’autonomie acquise dans la prise 

7 « en muchos lugares de Barlovento por los Negros así esclavos como libres escogiendo sus 
Comandantes, destrozando a todo patriota, que encontraban, y acercándose a esta capital para 
sacar a su Arzobispo de los peligros y desazones que sufría ; acabar con el Gobierno Republicano, 
y pasar a cuchillo a todo Caraqueño que les saliese de la mano ». TDA, Coll y Prat (1960, p. 59).
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d’armes, qui menace l’ordre social de la colonie. Il rapporte notamment, 
et l’on retrouve ici la pertinence des connexions proposées plus haut, que 
nombre d’esclaves en armes réclamaient alors la liberté, affirmant parfois 
que le roi la leur aurait promise. De plus, Coll y Prat déclare craindre une 
évolution politique semblable à celle du « siempre témible Guarico », litté-
ralement « Saint-Domingue toujours menaçant »8. Dans l’autonomie des 
esclaves et des libres de couleur en armes, c’est aussi la possibilité d’une 
nouvelle révolution semblable à celle d’Haïti que l’archevêque perçoit. De 
fait, par leur prise d’armes massive à l’ère des révolutions, les esclaves et les 
libres de couleur subvertissaient l’ordre colonial, quel que soit le camp pour 
lequel ils combattaient. En un sens, la notion de Révolution caribéenne 
permet de mieux mettre en lumière ces aspects de l’indépendance, d’insister 
sur l’expression paradoxale d’une insurrection contre la situation coloniale 
dans une partie des armées royalistes.

Les armées de Boves : des royalistes révolutionnaires ?

À la suite des événements de 1812, les élites craignaient désormais une 
révolution sociale sous la bannière royale. Ces peurs furent ravivées avec 
plus de force encore au moment des campagnes du chef de guerre roya-
liste José Tomas Boves en 1814. Celui qui fut l’aumônier de ses armées, 
José Ambrosio Llamozas assure que Boves pratiquait systématiquement la 
« destruction des Blancs » (Cortés Santos, 1971, p. 341). Ce témoignage peut 
étonner quand on sait que Boves lui-même était un marin espagnol, pri-
sonnier des Anglais à Trafalgar puis installé au Venezuela. Boves y avait été 
emprisonné pour contrebande, puis assigné à résidence dans les plaines de 
l’intérieur, où il s’était installé comme commerçant avant la guerre d’indé-
pendance. José Francisco de Heredia, régent intérimaire de l’Audience de 
Caracas décrit également la guerre sans merci menée par Boves. D’après 
Heredia, Boves considérait tous les « Blancs créoles » comme suspects, et 
faisait passer par les armes tous ceux qui tombaient entre ses mains. Le chef 
militaire serait ainsi devenu « l’idole des gens de couleur, qui l’adulaient 
dans l’espoir de voir détruite la caste dominante et d’avoir la liberté de pil-
ler »9. À cet égard, la description de Heredia nuance celle de Llamozas. Là 
où le religieux perçoit une « guerre raciale », le régent semble voir une guerre 
déclarée à la classe dominante de la colonie, dont l’un des traits distinctifs 

8 Ibid, p. 59.
9 « El ídolo de la gente de color, á la cual adulaba con la esperanza de ver destruida la casta domi-

nante, y la libertad del saqueo ». TDA, Heredia (2014, p. 239).
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est la non-appartenance aux castas des métis : en somme, une guerre sociale 
en situation coloniale.

Pourquoi une telle insistance de ces témoins royalistes sur la violence des 
troupes de Boves et sur l’opposition entre castas ? Dans la mesure où Boves 
remporta de nombreux succès pour la cause royaliste, on pourrait penser 
que ses victoires masqueraient les violences commises aux yeux des témoins 
de son camp. Aussi, ce paradoxe apparent peut s’éclaircir si ces témoignages 
sont situés dans l’époque de la Révolution caribéenne. Ces récits furent écrits 
dans un temps d’affrontement entre indépendantistes républicains et monar-
chistes, mais aussi et surtout dans un moment de profonde remise en cause 
des hiérarchies d’une société coloniale. De fait, selon l’époque dans laquelle 
on situe les combattants de Boves, guerre d’indépendance ou Révolution 
caribéenne, leur action pourrait être interprétée différemment : ils menaient 
une guerre réactionnaire contre les indépendantistes, mais révolutionnaire 
dans ses effets d’ébranlement des structures socioraciales de la colonie.

Ainsi l’analyse de la guerre d’indépendance vénézuélienne peut-elle s’en-
richir de nouvelles considérations, que les travaux récents mettent préci-
sément de plus en plus en lumière. Elle n’est elle-même qu’un cas parmi 
de nombreux autres. Le spectre de la Révolution haïtienne (Gómez, 2013) 
n’animait pas seulement les anciens esclaves dont on peut, par le biais de 
traces ténues, retrouver les logiques d’action. Il alimentait aussi les craintes 
des élites. Car ce spectre était bien connu, à cause de nombreux mouve-
ments de population, notamment l’exil de nombreux créoles de Saint- 
Domingue ou de la partie espagnole de l’île. Ces circulations jouaient un 
rôle décisif dans la formation des cultures politiques et temporelles au sein 
de la Révolution caribéenne.

Les circulations et l’évolution des cultures  
politiques caribéennes

Une Méditerranée américaine en révolution

La Révolution caribéenne était aussi l’époque d’un certain type de cir-
culations politiques, rendues possibles par la sédimentation de liens anciens 
et multiples entre les territoires, formant une véritable Méditerranée amé-
ricaine¹0, un espace dans lequel la mer reliait plus qu’elle ne séparait. En 

10 Alexander von Humboldt semble avoir été le premier à employer cette notion de « Méditerranée 
américaine » (voir p. 261 dans l’édition en espagnol de 1956).
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comprenant l’étendue de ces connexions, il est alors possible de s’intéresser 
à l’extension des horizons d’attente propre à l’époque.

Ainsi les libres de couleur et les esclaves de la Caraïbe hispanique 
côtoyaient-ils avec étonnement des officiers franco-antillais, semblables par 
la couleur et porteurs de nouvelles de plantations détruites, de chaînes brisées, 
d’une citoyenneté nouvelle, riches de leurs prises et de leurs prouesses (Péro-
tin-Dumon, 1990). C’est pourquoi il n’est pas étonnant que ces corsaires, 
mais aussi des esclaves originaires des Antilles françaises, de Saint- Domingue 
ou de Guadeloupe, aient été accusés d’être mêlés à de nombreuses insur-
rections et conspirations dans la Caraïbe hispanique : dans l’île de Trinidad 
en 1796, ou encore à Carthagène des Indes et à Maracaibo en 1799.

Même si le terme Révolution caribéenne ne faisait pas partie du langage 
des acteurs, le chrononyme aide à détecter des peurs, des revendications 
sociales, des répertoires d’action, des projets politiques, et plus largement 
un champ d’expérience commun à un espace, auquel la notion d’époque 
peut donner une certaine consistance. Ainsi peut-on également essayer de 
mieux comprendre les relations étroites entre la République d’Haïti et les 
patriotes colombiens et vénézuéliens. Plusieurs travaux ont souligné que 
le président haïtien Alexandre Pétion avait accordé son aide (des moyens 
financiers, 2 000 fusils, des munitions et des officiers haïtiens, etc.) aux 
troupes conduites par Simon Bolivar en 1816, à la condition que l’aboli-
tion de l’esclavage soit mise en œuvre dans la guerre d’indépendance (Ter-
rien, 2015 ; Verna, 1980). Ces faits sont connus, mais peut-être n’ont-ils pas 
été suffisamment commentés, comme si l’appui du dirigeant haïtien rele-
vait de l’évidence, étant lui-même à la tête d’un État abolitionniste. Or, ce 
choix pouvait être lourd de conséquences, dans la mesure où Haïti était 
alors sous la menace d’une invasion française et subissait la défiance de 
l’Empire espagnol, qui ne reconnaissait pas son indépendance. Déjà perçu 
comme donnant le mauvais exemple aux esclaves des colonies, Haïti pre-
nait le risque d’apparaître comme l’État propagateur de l’indépendantisme 
et de l’antiesclavagisme. Pourtant Pétion décida malgré tout de favoriser la 
liberté des esclaves : la volonté politique et morale d’appuyer la cause de 
l’abolition semblait plus importante que la préservation des relations avec 
l’Espagne. Cependant, lorsque Pablo Morillo, chef du corps expédition-
naire espagnol, lui écrivit pour le mettre en garde contre tout soutien aux 
patriotes, Pétion lui répondit qu’il ne ferait que leur offrir l’asile, et n’ap-
porterait aucun appui à leurs projets¹¹. On sait qu’il fit l’inverse, menant 

11 Académie royale d’histoire, (RAH), Fonds Morillo Conde de Cartagena, 7706, 63, f° 231 à 232, 
lettre d’Alexandre Pétion, président d’Haïti, à Pablo Morillo, 25 février 1816.
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un double jeu  diplomatique politique sur la question de l’esclavage, carac-
téristique de l’époque.

À moyen terme, Pétion pouvait aussi espérer des conséquences positives 
de son soutien politique aux insurgés. En soutenant la lutte pour l’indé-
pendance de l’Amérique hispanique, Haïti pouvait gagner un allié pour 
le futur ; en faisant d’une jeune République sud-américaine une terre abo-
litionniste, Haïti aurait pu perdre son statut d’uniquum dans la Caraïbe. 
Cependant, les patriotes ne furent pas entièrement fidèles à leurs promesses. 
À la tête des troupes venant d’Haïti, Simon Bolivar fit deux proclama-
tions, ensuite imprimées et diffusées, le 2 juin 1816 à Carupano et le 6 juin 
à Ocumare de la Costa, au cœur des régions de plantation esclavagistes du 
Venezuela. La première proclamation annonçait la libération des hommes 
esclaves de 14 à 60 ans qui s’incorporeraient aux armées indépendantistes, 
et de leurs familles. Dans ce document, la libération de l’esclavage gardait 
un caractère exceptionnel, lié aux nécessités de la guerre. La proclamation 
d’Ocumare était plus audacieuse. Pour la première fois, l’abolition totale 
de l’esclavage était mentionnée, non comme devant prendre effet immé-
diatement, mais du moins comme objectif : il est écrit que dans l’avenir il 
n’y aura plus qu’une seule classe d’hommes, celle des citoyens. Cependant 
lorsque les institutions de la première République de Colombie s’établirent, 
l’esclavage ne fut pas pleinement aboli, et le congrès de Cucuta en 1821 ne 
décréta que « la liberté des ventres », soit la liberté des descendants d’esclaves 
arrivés à l’âge de 21 ans (Thibaud, 2006, 2017). De plus, une fois l’indé-
pendance assurée, les patriotes sud-américains se détournèrent largement 
d’Haïti, privilégiant la recherche de reconnaissance des États-Unis d’Amé-
rique et des nations européennes (Gutiérrez Ardila, 2011). Comme l’illustre 
ce dernier exemple, les relations politiques nouées dans les moments de 
haute intensité révolutionnaire étaient souvent mises à mal dans les années 
de stabilisation et de recherche de reconnaissance des grandes puissances 
conservatrices. Il faudra attendre 1851 en Colombie, et 1854 au Venezuela, 
pour une abolition définitive de l’esclavage.

Sous un angle plus instrumental, les différentes expériences que regroupe 
la Révolution caribéenne pouvaient s’accumuler dans l’esprit des acteurs et 
intervenir dans leurs manières de mener les projets, de considérer les oppor-
tunités ou de réagir aux nouvelles révoltes. Elles forgeaient ainsi une culture 
politique qui, tout en étant liée à un espace de circulation plus large, revêt 
dans ce cadre une certaine autonomie. L’étude de divers exemples de ce 
jeu de circulation permet d’en prendre la mesure. Ainsi, comme nombre 
d’habitants du Venezuela au début du xixe siècle, le régent Heredia, qui 
décrivait le potentiel révolutionnaire des troupes de José Tomas Boves était 
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natif de Saint-Domingue. Lui et sa famille avaient émigré au Venezuela 
en 1801, fuyant l’avancée des troupes de Toussaint Louverture (Chacón y 
Calvo, 1933, p. 12-15). C’est à la lumière de cette expérience qu’il interprétait 
la guerre d’indépendance au Venezuela. Ayant été témoin de l’effondre-
ment du système colonial esclavagiste à Saint-Domingue, fatal à la classe 
dominante à laquelle il appartenait, il craignait que les mêmes événements 
ne se reproduisent en Amérique du Sud. Le cas de Heredia, de ses expé-
riences vécues à Saint-Domingue, jusqu’à ses écrits sur l’indépendance du 
Venezuela, offre un exemple de la manière dont les individus forgeaient 
leur vision du monde dans la Révolution caribéenne, et donc leurs grilles 
d’interprétation des événements. Dans le camp indépendantiste également, 
les voyages dans les Antilles contribuaient à l’élaboration des cultures poli-
tiques. Certains patriotes sud-américains avaient pris part quelques années 
auparavant aux guerres révolutionnaires des années 1790 dans les Antilles.

Le parcours d’un révolutionnaire caribéen : Jean-Baptiste Bideau

C’est le cas de Jean-Baptiste Bideau : libre de couleur originaire de l’île 
de Sainte-Lucie, il fut d’abord l’un des corsaires de Victor Hugues, au temps 
de la Convention. Dans une lettre du 6 mai 1796, Victor Hugues faisait 
part au gouverneur de Trinidad de son arrivée comme commandant de 
la goélette La Fidelle¹², afin de venir en aide à des marins franco-antillais 
demeurés dans l’île espagnole après que leurs navires eurent été coulés par 
les Anglais. Mais le gouverneur Chacón rapporta que ce navire fut à son 
tour détruit par les Anglais : Bideau et ses hommes furent alors secourus par 
l’allié espagnol¹³. L’Angleterre s’empara finalement de l’île en 1797, comme 
de l’ensemble des petites Antilles à l’exception de la Guadeloupe. Malgré 
tout, Bideau a ensuite continué ses activités corsaires, comme en témoigne 
l’aventurier français Jean-Joseph Dauxion-Lavaysse, qui voyagea au Vene-
zuela et à Trinidad entre 1805 et 1808 (Gainot, 2016). Dauxion-Lavaysse 
rapporte qu’en 1798, le gouverneur anglais Thomas Picton accusa Bideau 
d’avoir capturé le navire d’un de ses capitaines et de l’avoir ramené dans 
le port vénézuélien de Cumaná (Dauxion-Lavaysse, 1813, p. 184-185). En 
représailles, Picton a fait jeter en prison deux sœurs de Bideau, mariées à 
Trinidad, avec leurs maris et leurs enfants. La présence des corsaires français 
dans les ports vénézuéliens est en effet fréquente dans les premières années 

12 Archives nationales de l’outre-mer (ANOM), C7A 49, f° 187, lettre de Victor Hugues à José 
María Chacón, 17 floréal an IV (6 mai 1796).

13 AGI, État, Caracas, copie de la correspondance des gouverneurs de Trinidad, 1789-1796, lettre 
de José María Chacón au secrétaire d’État ,17 juin 1796.
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du xixe siècle. L’épisode atteste en outre de l’importance des relations et des 
alliances familiales qui pouvaient être nouées au gré des circulations d’indi-
vidus à l’ère des révolutions. Peut-être est-ce grâce à ses liens établis au cours 
de ses précédentes expériences que Jean-Baptiste Bideau a pu revenir à Tri-
nidad en 1813, en pleine guerre d’indépendance de l’Amérique hispanique.

Cette fois-ci, il participait à une expédition militaire des patriotes véné-
zuéliens. Bideau était le commandant de la place de Güiria, la plus orien-
tale du pays et la plus proche de Trinidad. Il était sans doute le soldat idéal 
pour cette mission. Ancien officier de la Convention, il était en charge 
d’une région côtière du Venezuela largement peuplée de franco-antillais, 
selon le témoignage du royaliste Level de Goda (Carrocera, 1968, p. 571). Il 
se trouvait en situation de mettre à profit sa connaissance des routes mari-
times pour faire parvenir des armes et des vivres de Trinidad ou d’autres 
îles des Antilles. Bideau avait aussi la possibilité de recruter, comme 15 ans 
plus tôt en tant que corsaire de la République française, des esclaves en fuite 
comme soldats. Le gouverneur anglais l’en accusait, mais il le niait énergi-
quement¹4. S’ils faisaient de tels recrutements, les patriotes vénézuéliens 
choisissaient de les masquer au gouverneur britannique, pour ne pas appa-
raître comme de dangereux propagateurs de la révolution parmi les esclaves. 
Ce n’est que le 15 février 1815, acculé par les troupes royalistes et contraint 
à s’exiler provisoirement à Saint-Barthélemy, haut lieu de la course et du 
commerce libre, que Bideau décréta la liberté générale des esclaves de la 
région sous son autorité afin qu’ils prennent les armes¹5. Comme le pré-
sident haïtien Pétion vis-à-vis des autorités espagnoles, le corsaire indépen-
dantiste Bideau pratiquait le double jeu de la Révolution caribéenne, dans 
ses relations avec l’Empire britannique.

Le marronnage de guerre

Malgré ces tergiversations et ces jeux de masques des chefs militaires, le 
marronnage de guerre, tel celui des esclaves du Venezuela, était bien l’une 
des constantes de l’époque. La prise d’armes massive des esclaves était cou-
rante pendant la Révolution caribéenne. On nomme marronnage de guerre 
le fait qu’un esclave rejoigne une armée pour échapper à sa condition d’es-
clavage. Ainsi, lorsque les navires des corsaires de la Guadeloupe appro-
chaient les côtes de l’île de Trinidad en 1796, le gouverneur de l’île constatait 

14 Archives nationales du Royaume-Uni (NA), ministère des Colonies (CO), 295, 29, correspon-
dance du gouverneur de Trinidad, lettre de Bideau à Woodford, 17 juin 1813.

15 NA, CO, 295, 36, lettre de Juan Gavazzo à Woodford, 18 février 1815.
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que de nombreux cultivateurs esclaves s’échappaient à bord de canoës pour 
les rejoindre : à bord des navires corsaires, ils étaient alors déclarés libres et 
incorporés aux équipages¹6.

On trouve des pratiques semblables pendant les guerres d’indépendance 
du Venezuela, outre le cas de Bideau, dans les troupes sous le commande-
ment du général patriote Santiago Mariño en août 1816, c’est-à-dire après 
les proclamations libératrices de Simon Bolivar. Le gouverneur de Trinidad, 
Raphael Woodford constatait alors que des esclaves de l’île, sous son auto-
rité, s’étaient échappés et avaient rejoint les troupes de Mariño.

En 1795, pour rejoindre les corsaires de la Convention, ou dans les 
années 1810 pour s’engager dans l’armée indépendantiste sud-américaine, 
les frêles esquifs quittant les plantations côtières de Trinidad portaient 
les mêmes espoirs de liberté. Ce marronnage de guerre, en essor dans un 
contexte révolutionnaire, mais aussi ancré dans le contexte ancien du mar-
ronnage, était caractéristique de l’époque.

Cependant, en dépit des proclamations libératrices quelques mois plus 
tôt, le général Mariño était aussi soucieux de s’attirer les bonnes grâces des 
Anglais, et affirmait être prêt à restituer les fugitifs. Le gouverneur anglais 
envoya alors un émissaire à cet effet, qui assurait avoir reconnu 5 anciens 
esclaves parmi les soldats. Mais comme le relate Woodford, il fut impossible 
de les remettre dans les fers car les militaires du rang dans leur ensemble 
s’y opposèrent¹7. La solidarité de la troupe mit en échec la tentative de 
remettre les guerriers marrons en condition d’esclavage. Cette fois-ci au 
moins, la fraternité d’armes avait pu l’emporter sur les considérations géo-
politiques. Ces exemples montrent aussi que, dans de nombreux cas, les 
pratiques d’émancipation des élites, en l’occurrence du commandement 
patriote sud-américain, variaient selon les intérêts du moment ; c’est donc à 
partir de la permanence des mobilisations subalternes que pouvait se pour-
suivre et s’approfondir la Révolution caribéenne.

Néanmoins, ces multiples marronnages guerriers ont aussi pu aboutir, 
dans certains cas, à la formation de communautés libres durables, comme 
le montre l’étude de Nicolas Rey concernant les Garifunas du Honduras et 
les Noirs de Livingston au Guatemala (2005). Les Garifunas sont les descen-
dants des Caraïbes noirs (métis de Noirs marrons et d’Amérindiens) de l’île 
de Saint-Vincent qui avaient combattu les Anglais dans les guerres révolu-
tionnaires : finalement défaits, ils furent déportés en 1797 sur l’île de Roatán 

16 AGI, État, Caracas, 153, copie de la correspondance des gouverneurs de Trinidad, 1789-1796, 
lettre de José María Chacón à Gabriel Aristizabal, 29 décembre 1795.

17 NA, CO, 295, 40, f° 125 à 128. Lettre du gouverneur Raphael Woodford à Earl Bathurst, 25 août 
1816.
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(Honduras actuel). Quant à la communauté de Livingston, elle descend de 
soldats auxiliaires noirs des Espagnols à Saint-Domingue. Nicolas Rey a mon-
tré comment ces communautés ont continuellement lutté pour leurs droits 
depuis les indépendances jusqu’au xxe siècle, notamment pour conserver 
leurs terres. Encore aujourd’hui, la mémoire de l’époque révolutionnaire est 
une source de fierté, entretenue par un culte des ancêtres fondateurs. À cet 
égard, et dans de nombreux autres territoires de la macrorégion, les luttes de 
la Révolution caribéenne sont encore présentes dans les pratiques mémo-
rielles, et contribuent à l’existence de communautés sociopolitiques.

 
De la deuxième partie du xviiie  siècle aux premières décennies du 
xixe siècle, la Grande Caraïbe connut de nombreuses transformations radi-
cales, présentant des caractéristiques communes à l’échelle macrorégio-
nale, qui forment une époque que l’on s’est proposé de nommer Révolution 
caribéenne. Elle permet ainsi de s’emparer des modes de résurgences cycli-
ques des attentes révolutionnaires, alimentées par les expériences passées 
parmi lesquelles celle de Saint-Domingue, mais pas seulement. Appliqué 
à la guerre d’indépendance du Venezuela, ce choix interprétatif permet de 
mettre en lumière les oppositions qui redoublent la bipolarisation indépen-
dantistes-royalistes, en éclairant les divisions internes aux deux camps sur 
l’esclavage et l’égale dignité des individus.

Cet aspect cyclique de l’époque ne peut être compris qu’à la lumière 
des circulations, notamment des individus qui acquièrent une culture poli-
tique forgée par les échanges et les expériences dans différents territoires, 
qui perdure et se transforme pendant plusieurs décennies. Ainsi peut-on 
suggérer l’existence d’une époque en plus de la diversité infinie des expé-
riences des acteurs.

La Révolution caribéenne est une époque sociopolitique, caractérisée 
par la remise en cause des fondements idéologiques et sociaux de la domina-
tion coloniale, par l’extension de la citoyenneté et des émancipations d’es-
claves, à des degrés divers selon les territoires et les moments considérés. En 
cela, elle se distingue d’époques au sens institutionnel telles que l’époque 
coloniale, ou l’époque de l’indépendance. On peut alors saisir « la multi-
plicité des durées […] déjà présente et, en quelque sorte, récapitulée dans 
l’expérience humaine du temps » (Revel cité par Dosse dans Delacroix et al., 
2009, p. 118). L’exploration des potentialités interprétatives du chrononyme 
éclaire ainsi les conditions matérielles et idéologiques de l’action historique, 
dans un espace singulier dans les révolutions atlantiques.

Dans cet article, on a aussi voulu suggérer que la caractérisation d’une 
époque par l’historien peut également s’appuyer sur la mise en évidence de 
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répertoires d’action communs aux subalternes à une période donnée. Dans 
le discours des élites, surreprésenté dans les sources, l’époque apparaît alors 
davantage en creux : à travers la peur engendrée par la mobilisation des 
subalternes. Par ailleurs, les perceptions temporelles des acteurs peuvent 
sans nul doute être encore approfondies pour définir un sens plus riche 
de l’époque. On pourrait aussi prolonger la réflexion par un dialogue avec 
l’œuvre de Kwame Anthony Appiah, en se demandant si l’époque pourrait 
être qualifiée de « révolution morale » (Appiah, 2012).

La Révolution caribéenne donna également naissance à une mémoire 
littéraire, dont le roman le plus emblématique est El siglo de las luces (2009) 
de l’écrivain cubain Alejo Carpentier, qui relate comment deux jeunes gens 
de La Havane, Estéban et Sofía auraient pu rencontrer Victor Hugues à 
Cuba et l’accompagner dans ses péripéties révolutionnaires. Dans Ormerod, 
Édouard Glissant (2003) fait aussi revivre Flore Gaillard, combattante de la 
Révolution de Sainte-Lucie, dont l’un des compagnons d’armes, le Cubain 
Alvares, aurait finalement rejoint l’armée de Simon Bolivar dans un dernier 
combat pour la liberté.
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