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Vacances forcées de Roland Dorgelès (1956), 
récit contrasté de l’Occupation 

Après la « drôle de guerre », les vacances 

« La vie aussi compose des romans. Ce sont rarement les plus 
vraisemblables1. » Roland Dorgelès, ancien combattant et auteur des 
Croix de bois (1919), a toujours affectionné la forme romanesque pour 
raconter la Grande Guerre. Mais sous couvert de fiction, c’était souvent 
de son vécu et de ses observations personnelles qu’il était question. 
Lorsque la Seconde Guerre mondiale se déclare, ce n’est pourtant pas 
le choix du roman qui s’impose à lui pour en parler. Durant la « drôle 
de guerre », expression dont il revendique la paternité, Dorgelès est 
correspondant pour le journal Gringoire2. Les reportages qu’il produit 
sont compilés dans Retour au front, publié en mai 1940. Cet ouvrage n’a 
pas le temps d’attirer l’attention du public, en raison de l’offensive 
allemande et de sa rapide interdiction. Il figure en effet aux côtés de 
Vive la liberté ! et Frontières, deux ouvrages consacrés aux régimes 
totalitaires européens, sur la liste Otto publiée à l’automne 1940 par les 
autorités allemandes. Ce n’est qu’en 1957 que paraît La Drôle de guerre, 
réunissant la moitié des chapitres de Retour au front ainsi que des 
reportages écrits après avril 1940. De la « drôle de guerre », Roland 
Dorgelès tire donc des écrits journalistiques et non une œuvre 
romanesque comme ce fut le cas pour la Grande Guerre avec Les Croix 
de bois, Le Cabaret de la belle femme et Le Réveil des morts. Son vécu de 
l’Occupation, à partir de juin 1940, va aussi lui imposer un nouveau 
mode d’expression littéraire.  

Vacances forcées est un texte qui paraît en 1956 aux éditions Vialetay, 
dans un tirage très limité et agrémenté d’illustrations de Raoul Dufy, 
auquel il est dédié. Ce dernier décède en 1953, quelques années avant 

 
1 Roland Dorgelès, Vacances forcées, Paris, Albin Michel, 1983, p. 97. 

2 Gringoire est un journal politique et littéraire de droite, créé par Horace de Carbuccia 
en 1928. 
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la date de publication du livre, qui paraît lui-même un an avant La Drôle 
de guerre. Ce n’est qu’en 1985, à l’occasion du centenaire de l’écrivain, 
que les éditions Albin Michel publient le texte seul, dans une version 
cette fois accessible à un large public. Cet ouvrage n’a globalement pas 
grand-chose d’inédit, car il reprend des textes déjà écrits et publiés 
précédemment : des articles parus dans Gringoire et certains dans La 
Drôle de guerre d’une part, et le « récit de l’Occupation » que constitue 
Carte d’identité, initialement paru en 1945, d’autre part. Les premiers lui 
offrent une base pour relater son exode, tandis que le second se 
concentre sur ses démêlés avec un photographe et agent de la Gestapo 
nommé Aldebert et relate en détail le massacre de Marsoulas le 10 juin 
1944. C’est donc à une compilation et à une refonte de textes non fictifs 
que nous avons affaire dans Vacances forcées. La présence de Raoul Dufy, 
si elle se justifie par l’amitié des deux hommes, qui ont été amenés à 
partager plusieurs mois de ces années mouvementées de l’Occupation, 
est le seul élément réellement inédit et interroge sur un plan 
symbolique.  

L’écrivain, avec Vacances forcées, entend donner un aperçu global, une 
synthèse, de son vécu de l’Occupation. Et c’est en cela que ce texte 
s’avère être profondément révélateur de la posture que Roland 
Dorgelès a adoptée pendant cette période… Ni résistant, ni 
collaborateur, et en ce sens assez proche d’une grande part de la 
population française à l’époque, l’écrivain occupe parfois une position 
ambiguë et fait preuve d’une apparente passivité. Qu’en est-il en 
réalité ? Quel a été son parcours ? C’est sous le signe de l’antithèse et 
de la cohabitation des contraires que l’auteur place tout son récit : 
singulier et collectif, joie et horreur, espoir et crainte, union et 
division… Le massacre de Marsoulas, décrit avec méthode et rigueur, 
s’oppose par sa froide violence à la chaleur douce et apaisante des 
peintures de Raoul Dufy, dont Dorgelès décrit le travail. Ces contrastes 
ne sont-ils pas à l’image de ce que ressent l’écrivain ? L’Armistice signé, 
c’est un mélange d’« apaisement » et de « peine3 » qui l’habite. C’est le 
retour de la paix, et pourtant il semblerait bien que ce soit toujours la 
guerre… La France est divisée, géographiquement et socialement, à la 
fois libre et occupée. Cette écriture de l’antithèse est déjà annoncée 
dans le titre : Vacances forcées, évoquant autant le repos et la détente que 
l’exil imposé à la suite d’une pression. Cette formule n’est pas non plus 

 
3 Roland Dorgelès, Vacances forcées, op.cit., p.18. 
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sans évoquer les « travaux forcés », par permutation antinomique, 
suggérant ainsi un parallèle entre la situation des prisonniers se voyant 
imposer une peine de travail obligatoire au bagne et celle des réfugiés 
de l’exode qui, condamnés à l’exil, ne peuvent plus qu’attendre.  

Contrairement à ce qui est le cas dans ses romans sur la Première 
Guerre mondiale, Roland Dorgelès choisit ici de dire « je » et de se faire 
lui-même le narrateur d’un récit dont il est aussi le personnage principal. 
C’est en effet son parcours pendant l’Occupation que suit le lecteur. A 
priori, ce critère d’identité de l’auteur, du narrateur et du personnage, 
central dans la définition de Philippe Lejeune4, pourrait tendre à 
désigner Vacances forcées comme un récit autobiographique. Il ponctue 
le livre de repères chronologiques qui semblent définir un cadre 
temporel assez précis. Ces repères sont néanmoins relativement 
disparates, et les périodes sont parfois séparées d’une année entière : 
« juillet 1940 », « août 1940 », « décembre 1941 », « novembre 1942 », 
« mars 1943 », « 27 mai 1944 », « juin 1944 », « août 1944 », « 20 août 
1944 ». Le récit, qui prétend relater toute la période de l’Occupation, 
passe en fait de nombreux moments sous silence, et les ellipses sont 
fréquentes. Parfois, au contraire, une date très précise est abordée et 
l’on observe alors une dilatation de la narration lorsqu’une journée est 
minutieusement détaillée. À cela s’ajoutent de nombreuses prolepses et 
analepses qui contrastent avec l’apparent cadrage temporel du récit. Les 
dernières datations sont quant à elles particulièrement rapprochées et 
semblent mimer l’accélération des événements que l’on observe 
pendant l’année 1944. Cette période correspond par ailleurs à une 
majeure partie du texte tiré de Carte d’identité, dont la réécriture 
commence à la section intitulée « mars 1943 ». Malgré la tentation de 
voir dans Vacances forcées un « journal » des années d’Occupation de 
l’écrivain, ces observations tendent plutôt à mettre en évidence la 
volonté de Roland Dorgelès de matérialiser des liens entre son récit et 
l’Histoire. Ainsi, à travers son regard singulier, l’auteur entend rendre 
compte d’un vécu collectif, même si celui-ci ne plait pas. Il refuse de 
« taire » ce qu’il observe, car cela « fausserait l’Histoire » et « trahirait la 
vérité5 ». L’écrivain se fait observateur lucide des événements. Comme 

 
4 Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Éditions du Seuil, 1975, p.15 : 

« Pour qu’il y ait autobiographie, il faut qu’il y ait identité de l’auteur, du narrateur 
et du personnage ». 

5 Roland Dorgelès, Vacances forcées, op.cit., p.18. 
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aux temps de la Grande Guerre puis de la « drôle de guerre », il veut se 
présenter comme le témoin de son temps.  

L’exode 

Roland Dorgelès quitte Paris au début du mois de juin 1940 pour 
suivre le gouvernement de Paul Reynaud qu’il rejoint d’abord à Tours. 
Là, Jean Prouvost, nouvellement nommé ministre de l’Information, lui 
demande de prendre la direction de la Radio nationale afin d’informer 
les Français de la situation. L’écrivain n’est pas très enthousiaste : « c’est 
comme médecin des morts qu’on vient me chercher6 ! » Il accepte 
malgré tout, avant de changer d’avis lorsque, le lendemain, on lui 
demande d’annoncer à ses concitoyens l’entrée des Allemands dans 
Paris. Le narrateur se fend ici d’un clin d’œil tragique à la célèbre 
formule du général De Gaulle7, comme un refus de perdre espoir et un 
écho à la Libération future : « Quoi ? Paris rendu ? Paris livré ? Paris 
violé ? Non, je ne pouvais le croire8. » La capitale est désormais 
occupée. La déception est grande pour l’ancien combattant de la 
Grande Guerre. Dépité, il décide de reprendre la route : ses « longues 
vacances9 » ont commencé.  

L’exode de Roland Dorgelès est très synthétisé dans Vacances forcées. 
Son récit se compose d’éléments tirés des articles « La grande fuite », 
« Sans armes, citoyens ! » et « Examen de conscience10 », tous trois parus 
dans Gringoire et publiés dans La Drôle de guerre. Dorgelès n’en garde que 
l’essentiel, en accéléré, en privilégiant l’anecdotique sur le descriptif. 
Vacances forcées apparaît comme un « abrégé », un « essentiel » de ces 
années d’Occupation, et d’abord de l’exode, qu’il relate en accéléré. 
Après Tours, Dorgelès fait brièvement passer son lecteur par Limoges, 
puis Bordeaux, avant de s’arrêter un peu à Arcachon, séjour dont il 
retient que c’est là qu’il a appris la signature de l’Armistice le 22 juin. 
Ce moment permet à l’écrivain d’exprimer ses sentiments partagés, et 
son tiraillement se laisse deviner, entre le Maréchal Pétain qu’il 
affectionne en tant que vainqueur de Verdun, et son hostilité envers 

 
6 Ibid., p.14. 

7 Discours du général de Gaulle à l’hôtel de ville de Paris le 25 août 1944 : « Paris 
outragé ! Paris brisé ! Paris martyrisé ! mais Paris libéré ! » 

8 Roland Dorgelès, Vacances forcées, op.cit., p.15. 

9 Ibid. 

10 Roland Dorgelès, La Drôle de guerre, 1939-1940, Paris, Albin Michel, 1957. 
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l’idéologie nazie. Ce rapport ambivalent aux événements est 
absolument central dans la compréhension du vécu de l’Occupation 
par Roland Dorgelès.  

Après un détour par Cahors, il arrive enfin à Marseille, où il rejoint 
la rédaction de Gringoire, mais c’est à Cassis qu’il pose ses valises. Là, il 
rédige quelques articles pour le journal et se prend d’admiration pour 
Marseille, au point de se livrer à un éloge de la « capitale de l’exode11 », 
qui n’est pas alors sans s’opposer à Paris occupé. Il décrit le « flot 
bigarré » des exilés, mêlant riches et pauvres, chômeurs et 
commerçants… Les opposés, en ces jours tourmentés, se mêlent et 
cohabitent. Encore une fois, d’un passage dans une ville il retient une 
scène. De plus, s’il y a des points communs avec la Grande Guerre, 
c’est surtout dans ce mélange social et dans cette agitation qui anime 
les rues, mais celle-ci est amère : « Les grenades, les bombes, nous ne 
les entendrons plus. Nous sommes en paix… Mot qui me gonflait de 
bonheur, il y a vingt-cinq ans, et qui maintenant pèse si lourd12… » 
Sentiment paradoxal s’il en est : la paix, que tant ont souhaitée, a été 
obtenue, mais à quel prix ? À peine annoncée, elle est déjà regrettée.  

Les activités journalistiques et littéraires 

L’écrivain, pendant l’Occupation, éprouve un sentiment assez 
tourmenté quant à sa propre pratique littéraire. C’est pourtant l’écriture 
qui sort Dorgelès du « marasme13 » où il était plongé : « Joie 
incomparable de la feuille blanche, du premier mot tracé, des idées qui 
s’échauffent14. » Mais, deux pages plus loin, le désespoir le gagne de 
nouveau, en pensant à la délicate situation dans laquelle se trouvent les 
Alliés, éveillant alors en lui la tentation de simplement se laisser aller au 
repos : « À quoi bon gratter du papier quand les cigales chantent sur le 
coteau ?15 ». La page suivante ne fait que confirmer la versatilité de 
l’humeur de l’écrivain : « Ton métier est d’écrire : ne lâche pas l’outil16. » 
Ce va-et-vient entre enthousiasme et accablement est caractéristique de 
l’écriture de Vacances forcées. Presque systématiquement, un sentiment 

 
11 Roland Dorgelès, Vacances forcées, op.cit., p.35. 

12 Ibid., p.44.  

13 Ibid., p.41. 

14 Ibid. 

15 Ibid., p.43.  

16 Ibid., p.44. 
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positif est contrebalancé par son pendant négatif, et inversement, ce 
qui n’est pas sans rappeler la structure des Croix de bois qui fait aussi 
alterner des chapitres montrant la joie et la camaraderie des soldats avec 
des chapitres beaucoup plus durs et tristes.  

Dans ce passage révélant les tourments de l’écrivain, il est en fait 
question d’un article que Dorgelès décide d’écrire pour Gringoire, dans 
lequel il veut présenter ses vœux pour l’année 1941 : « L’année de 
l’espoir ». Il y dit sa volonté de voir le pays de nouveau uni, ce qui lui 
vaut un blâme de Vichy, tandis que le journal est menacé de voir son 
impression suspendue. L’écrivain y exprime son désir, ainsi que celui 
de « millions de Français », de « retrouver le pays… le pays tout 
entier… ». Dorgelès, qui aime la France, ne supporte pas que la paix 
soit synonyme d’asservissement et croit en la capacité des Français à 
rester unis afin de triompher un jour de l’occupant :  

 
Les drapeaux claquant sur Paris nous obligent bien à détourner la tête, 
mais nos frontons en ont vu flotter d’autres, qui se sont toujours 
repliés. […]  
Quatre années durant, dans notre jeunesse, la France a été démembrée. 
Paris interrogeait la Flandre et les Ardennes par-dessus un mur de 
flammes. Lille et Mézières, Laon et Valenciennes répondirent qu’ils 
restaient fidèles.  
Ni les barreaux qu’enfoncent les obus, ni les tranchées, ni les écriteaux, 
ni les sentinelles, ne peuvent diviser une nation rassemblée depuis onze 
siècles. Même sans se consulter, les deux parties du pays communient 
en un même espoir, et s’il leur est interdit de l’exprimer, le cœur trop 
plein n’en bat que plus fort17.  
 

Dans cet article, Dorgelès voit dans la Grande Guerre un symbole de 
la force de son pays. Cet événement meurtrier est aussi ce qui lui 
redonne envie de croire en l’avenir. Une partie de « L’année de l’espoir » 
est reprise dans Vacances forcées, avec un procédé d’autocitation18. À 
plusieurs reprises dans l’ouvrage, Dorgelès insère des extraits d’articles 
reproduits en italique. C’est cette typographie qui permet de mettre en 
relief la « greffe » opérée. Il se décrit ici provoquant l’occupant et le 

 
17 Roland Dorgelès, « L’année de l’espoir », Gringoire, 2 janvier 1941. 

18 Il s’agit de « la citation par soi d’un dire qui se présente dans le discours comme un 
dire antérieur », cf. López Muñoz, Juan Manuel, Sophie Marnette, et Laurence 
Rosier. « Autocitation et genres de discours, quelques balises », Travaux de 
linguistique, vol. 52, n°1, 2006, pp. 7-23. 
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gouvernement français. Pourtant, dans la réalité, le blâme a eu l’effet 
escompté : désormais, Dorgelès délaisse l’écriture d’articles politiques 
pour s’intéresser à l’empire colonial19, l’un des sujets de prédilection de 
la propagande vichyste. Nouveau contraste : le désir de rébellion 
revendiqué se concrétise par un abandon du combat entamé.  

L’insertion d’extraits de ses articles écrits pour Gringoire est un fait 
intéressant. Elle permet à l’écrivain de mettre en relation sa production 
journalistique avec son vécu personnel des événements, et ainsi de 
remettre en contexte ces écrits pour lesquels il a été critiqué à la 
Libération. Roland Dorgelès, au moment de l’épuration, rencontre en 
effet quelques difficultés. On lui reproche en particulier sa 
collaboration au journal Gringoire, qui s’est fait remarquer pour ses 
prises de position ouvertement antisémites. En 1947, Jean Galtier-
Boissière s’indigne ainsi, dans une tribune intitulée « L’hypocrisie de 
l’épuration20 », publiée dans L’Intransigeant, quant à l’impunité de 
Dorgelès qui, selon lui, a été l’un des principaux « leaders » de Gringoire. 
Ce qu’il pointe, c’est aussi une inégalité criante entre Roland Dorgelès 
et Henri Béraud, d’abord condamné à mort pour intelligence avec 
l’ennemi, avant que la peine ne soit commuée en travaux forcés à 
perpétuité. Dorgelès use de son droit de réponse dans L’Intransigeant, 
en rappelant qu’il a démissionné de Gringoire en 1941, en particulier en 
raison de l’antisémitisme de plus en plus criant du journal. Il ajoute que 
ses derniers articles ont été consacrés au colonialisme français, d’après 
lui dans le but de montrer à la France qu’elle peut avoir « l’orgueil de 
croire en elle et la joie d’espérer21. » Outre cette réponse immédiate – 
qui ne satisfait nullement Galtier-Boissière –, certains passages de 
Vacances forcées sonnent comme une défense a posteriori. Dorgelès y 
explique en effet que la publication de ses articles devait beaucoup à la 
« connivence des censeurs marseillais » et au soutien de ses nombreux 
lecteurs, mais prend ses distances avec Gringoire :  

 
Le plus singulier, c’est qu’ils étaient destinés à un hebdomadaire qui 
soutenait par ailleurs une politique toute différente et qui – je ne cessais 
de le répéter à son directeur, ami de longue date, – me faisait horreur22. 

 
19 Dans le prolongement de ces articles, il publie en 1942 Sous le casque blanc, roman 

colonialiste. 

20 L’Intransigeant, 23 septembre 1947. 

21 L’Intransigeant, 25 septembre 1947. 

22 Roland Dorgelès, Vacances forcées, op.cit., p.45. 
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Dorgelès suggère ainsi que sa collaboration à Gringoire est davantage 
due à une forme d’ouverture du journal, qui laisse ses journalistes 
s’exprimer sur les sujets de leur choix, qu’à une adhésion personnelle à 
l’idéologie de « la feuille infâme » attaquée par Galtier-Boissière. Mais 
si Dorgelès rejoint le Comité national des écrivains, instance de 
Résistance littéraire, au printemps 1945, cela ne l’empêche pas de voir 
un dossier d’épuration ouvert à son nom. Ce n’est qu’en juillet 1946, 
après lecture et analyse de ses principaux articles, que sera prononcé un 
non-lieu.  

Roland Dorgelès, pendant l’Occupation, jouit d’une relative liberté 
et d’un certain confort : « nous ne manquions à peu près de rien et 
quand des amis de Marseille ou de Paris venaient nous rendre visite, 
nous les surprenions par nos menus23. » Son séjour en zone libre, en 
effet, s’assimile bien parfois à des vacances. Ses activités à l’Académie 
Goncourt, elles aussi, reprennent rapidement. Il se rend ainsi 
occasionnellement à Paris. Néanmoins, il ne détaille pas son voyage 
dans la capitale en décembre 1941, n’y consacrant que quelques lignes 
pour dire à quel point Paris est méconnaissable. Il ne raconte pas 
l’attribution du prix Goncourt, qui voit récompenser Henri Pourrat, 
avec un roman s’inscrivant dans la thématique, chère à Vichy, du retour 
à la terre. Après la Libération, l’épuration culturelle amène le regard des 
contemporains sur les activités de l’Académie Goncourt. Gisèle Sapiro, 
dans son ouvrage La Guerre des écrivains, 1940-1953, consacre un 
chapitre, « Le sens du scandale : l’Académie Goncourt », à cette 
institution pendant l’Occupation puis dans les années suivant la 
Libération. Contrairement à l’Académie française, elle aurait davantage 
« partie liée avec l’"opinion", l’actualité, le court terme » et subirait donc 
« plus fortement l’emprise des enjeux de l’heure, auxquels elle doit 
s’adapter pour survivre24. » Ainsi, les choix du jury Goncourt s’ajustent 
généralement au contexte politique et économique. Quelques-uns de 
ses membres collaborent avec l’occupant, tels René Benjamin et Sacha 
Guitry. Dès le mois de décembre 1944, certains exigent une action et 
une prise de position, comme le montre la tribune « Une élection avant 
l’épuration » parue dans Les Lettres françaises : « Nous demandons à 
Lucien Descaves, à Carco, à Dorgelès et à Billy : quand allez-vous 

 
23 Ibid., p.74. 

24 Gisèle Sapiro, La guerre des écrivains, 1940-1953, Paris, Fayard, 1999, p.317. 
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purifier l’académie Goncourt25 ? » Situation complexe s’il en est, le 
règlement de l’institution ne permettant pas de régler le problème aussi 
facilement… Roland Dorgelès, dans Vacances forcées, préfère ne pas trop 
s’attarder sur le délicat sujet de l’Académie Goncourt, passant ainsi sous 
silence les reproches et les doutes exprimés à son encontre. Mais il 
apparaît que, globalement, comme une grande partie des jurés, 
l’écrivain a simplement préféré ne pas se compromettre avec l’occupant 
et faire montre de beaucoup de prudence.  
 
 
 

 

 
 

Dorgelès dans le jardin de sa maison de Montsaunès, où il se réfugie à partir de novembre 1942, 
après l’arrivée des allemands en zone libre. Illustration de Raoul Dufy présentée dans l’édition 
Vialetay de Vacances forcées (1956). 

 

 
25 Les Lettres françaises, 30 décembre 1944. 
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Résistance et exactions de l’occupant 

Dorgelès, dans son livre, se décrit davantage comme témoin que 
comme acteur lorsqu’il s’agit d’évoquer la Résistance et les exactions de 
l’Occupant. Il sème néanmoins quelques indices pour les lecteurs qui 
tiendraient à le positionner dans un camp plutôt que dans l’autre. Ainsi, 
en prévention de sa rencontre avec les Allemands provoquée par 
Aldebert, Dorgelès, alors réfugié à Montsaunès, décide de « brûler les 
journaux clandestins » dissimulés « dans un poêle », et de mettre en 
sécurité une « dangereuse enveloppe26 » contenant des documents sur 
lesquels il ne donne aucune indication. Les Allemands l’accusent 
d’accueillir « des terroristes, des Juifs, des étrangers27 » et de dissimuler 
une voiture de la Résistance, celle-ci n’étant pas retrouvée. S’il n’est pas 
activement impliqué, Dorgelès ne se décrit pas moins comme un 
soutien silencieux et discret de la Résistance. Et, dans des cas bien 
particuliers qu’il n’évoque jamais dans Vacances forcées, il n’hésite pas à 
jouer de ses relations pour sortir des connaissances de l’embarras. En 
1941, il parvient à faire libérer Jean Perrigault, interné au camp de Saint-
Sulpice Lapointe, en s’adressant à la Préfecture régionale de 
Montpellier. Son influence s’exerce encore l’année suivante, quand il 
intervient auprès du ministre de l’Éducation nationale Abel Bonnard 
pour que celui-ci réintègre Édouard Fosse, accusé d’être franc-maçon. 
L’instituteur, que l’on retrouve dans le reportage de guerre « Un maître 
d’école » publié dans Gringoire28 puis dans Retour au front et La Drôle de 
guerre, peut reprendre ses fonctions. Si ces interventions montrent une 
forme de « résistance » au pouvoir en place, elles n’en démontrent pas 
moins les relations relativement apaisées qu’entretient Dorgelès avec ce 
même pouvoir. C’est très probablement cette ambivalence qui justifie 
l’omission de ces « sauvetages » dans le récit. 

Vacances forcées entend montrer une société divisée, telle qu’un 
contemporain aurait pu l’observer. Néanmoins, la plupart des 
anecdotes sur la Résistance et les exactions de l’occupant dans le récit 
ne sont pas du fait de l’écrivain. Si Roland Dorgelès tire ces épisodes 
de Carte d’identité, ces derniers proviennent en réalité de notes fournies 

 
26 Roland Dorgelès, Vacances forcées, op.cit., p.112. 

27 Ibid., p.116. 

28 Gringoire, 15 février 1940. 
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par le sous-préfet David Dautresme29 et portant sur les actions des 
résistants dans les environs de Saint-Gaudens. Grâce aux documents 
fournis par cet homme, il décrit quelques faits, sans les détailler, afin de 
suggérer un mouvement de masse, une dynamique générale de 
renversement du pouvoir allemand en zone libre : « Dès lors, de Saint-
Gaudens à Cazères, les destructions n’arrêtèrent plus. À peine les 
Allemands avaient-ils réparé, que la dynamite parlait ailleurs. Pylônes 
abattus, rails déboulonnés, aiguillages détruits30. » Sans se focaliser sur 
une action bien précise, Dorgelès suggère un véritable retournement de 
situation. Le vent tourne enfin à partir de l’année 1944. Le rapport de 
force a changé : « Le jour appartenait encore aux Boches, mais les nuits 
étaient au maquis31. » La résistance est montrée, et elle est décrite 
comme l’œuvre d’une communauté, d’une collectivité : « Tout le pays 
était complice32. » L’espoir initial de Dorgelès, de voir le pays se réunir, 
semble réapparaître. Dorgelès oppose radicalement les résistants, qui 
sont qualifiés de « jeunes braves » et dont le comportement 
« héroïque33 » est vu d’un œil très bienveillant par l’auteur, aux 
Allemands qui, au contraire, sont des « assassins34». Peut-être Dorgelès 
voit-il dans ces jeunes résistants un reflet des jeunes Poilus aux côtés 
desquels il a combattu pendant la Grande Guerre. Enfin, les Allemands 
de Vacances forcées, contrairement aux adversaires de 1914, ne sont plus 
des victimes de la guerre à l’égal des Français : ils sont devenus des 
bourreaux.   

Ce que Dorgelès décrit comme une vague de résistance acharnée a 
des conséquences. En juin 1944, le débarquement des Alliés en 
Normandie achève le renversement. Les Allemands sentent que la fin 
est proche et manifestent leur colère. Le 10 juin, même jour qu’à 
Oradour-sur-Glane, a lieu le massacre de Marsoulas. David 
Dautresme, dans une lettre datée du 30 juin 1946 adressée à la BDIC, 
à qui il confie ses documents, écrit :  

 
29 Dans une lettre datée du 30 juin 1946 adressée à la BDIC (La Contemporaine, Arch 

0090/1), David Dautresme explique avoir fourni des renseignements « sur l’action 
de la Résistance dans le Comminges » à Roland Dorgelès. 

30 Roland Dorgelès, Vacances forcées, op.cit., p.103. 

31 Ibid., p.104. 

32 Ibid., p.102. 

33 Ibid., p.166. 

34 Ibid., p.168. 
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Le détail de ces mêmes renseignements et quelques autres que j’avais 
communiqués à M. Roland Dorgelès réfugié dans mon arrondissement 
[…] lui ont permis d’écrire un récit de l’occupation intitulé "Carte 
d’identité" – pour verser au dossier des criminels de guerre – comme il 
dit si bien lui-même35.  
 

Cette dernière formule sert en effet de slogan promotionnel à Carte 
d’identité et rend évidente la volonté de l’écrivain de faire œuvre utile 
pour la société. Ce récit est repris, dans son intégralité, dans Vacances 
forcées. Basée sur des documents fournis par le sous-préfet, l’écriture se 
caractérise par sa précision. Tout d’abord, la syntaxe est mimétique des 
scènes d’exécutions froides et brutales qui sont décrites, avec des 
phrases et des propositions assez brèves et un style sec :  

 
Elle ne s’est plus relevée : une balle dans la nuque… Ses deux enfants 
se mirent à appeler au secours ; l’assassin les fit taire. Une balle en 
pleine figure sur la fille de vingt ans, qui se cachait les yeux, et une rafale 
pour son frère qui pourtant avait levé les bras36. 
 

Les descriptions des meurtres en série sont juxtaposées dans le 
paragraphe, s’enchaînant aussi rapidement que les assassinats eux-
mêmes. Absolument tous les morts de Marsoulas sont nommés ou 
identifiés. Roland Dorgelès n’a pas assisté au massacre, mais il a pu 
consulter les photographies réalisées par David Dautresme, produites 
au procès de Nuremberg. À partir de ces « documents effroyables37 », 
il livre un récit particulièrement détaillé, comme s’il s’y était trouvé. 
L’exemple de l’assassinat de la famille Fulbert est le plus frappant. La 
position des personnes est exactement la même que sur la photographie 
correspondante, et le récit de Dorgelès consiste à remettre en 
mouvement ces scènes terribles qui ont eu lieu à Marsoulas :  

 
La femme, Mme Fulbert, n’a pas bougé, clouée par la frayeur, serrant 
convulsivement sa petite Mauricette. Un S.S. s’approche et les foudroie 
d’une rafale. La mère s’écroule, crâne éclaté, gorge béante, mais tenant 
toujours le petit cadavre. Le biberon, tombé près d’eux, ne s’est pas 
cassé. Le second enfant, demi-nu sous sa chemise, se sauve en pleurant.  

 
35 La lettre ainsi que les documents (notamment photographiques) sont conservés 
dans le fonds Dautresme David, Arch 0090/1, La Contemporaine. 
36 Roland Dorgelès, Vacances forcées, op.cit., p.132. 
37 Ibid., p.149. 
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Le Boche le rattrape et, le tenant à bout de bras, lui troue la tête de 
balles. Abattages en plein jour, à la face de Dieu. 
Ses camarades regardaient sans frémir. Soudain, l’un a poussé un cri :  
– Oh ! die schönen Kirschen38 ! 
 

L’horreur du massacre contraste avec la légèreté des Allemands qui, 
après avoir tué des familles entières, s’arrêtent pour déguster quelques 
cerises aussi rouges que le sang de leurs victimes. La description du 
meurtre des Fulbert est d’une précision chirurgicale. La mention du 
biberon n’est pas un ajout de l’écrivain : il appartient bien à la scène 
qu’a pu observer le sous-préfet. Cette profusion de détails véridiques 
peut être assimilée à une forme de dépoétisation du langage, qui sert 
alors uniquement à rendre compte de la plus terrible réalité, sans 
fioriture. Néanmoins, l’auteur-narrateur n’en fait pas moins part de son 
jugement. C’est « à la face de Dieu » qu’a lieu ce massacre, dont 
Dorgelès témoigne par ses mots de l’immoralité la plus totale. Ce regard 
divin s’accompagne aussi d’une assimilation des victimes à des figures 
sacrificielles. L’écrivain insiste sur l’innocence et la fragilité des 
victimes, comme ici dans le récit du massacre de la famille Saffon :  

 
Enfin le bébé de trois mois, arraché de son berceau, est tué d’une balle 
dans la tempe et jeté dans l’escalier. Son petit crâne fracassé a laissé au 
plafond une tache brunâtre, comme un nimbe sanglant sur le chemin 
du ciel39. 
 

Les morts d’enfants, au nombre de douze en ce 10 juin 1944 à 
Marsoulas, sont mises au centre du récit. À cette innocence de l’enfance 
violemment bafouée et piétinée, Dorgelès oppose des Allemands qu’il 
décrit comme des bêtes sauvages, des « meurtriers sadiques40 » attirés 
par « l’odeur de la chair fraîche41 ». Ces Allemands-là sont bien 
différents de ceux que l’écrivain a combattu pendant la Grande 
Guerre : de soldats, ils sont devenus meurtriers.  

 
38 Ibid., p.135-136. « Oh ! die schönen Kirschen ! » signifie « Oh ! les belles cerises ! », en 

allemand. 

39 Ibid., p.134. 

40 Ibid. 
41 Ibid., p.135. 
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Le « joyeux » Dufy et le « sceptique42 » Dorgelès 

En regard de ces horreurs décrites avec minutie, Roland Dorgelès 
évoque l’un de ses amis, avec qui il a partagé quelques mois de vie en 
zone libre : Raoul Dufy. Le critique d’art Louis Vauxcelles, en 1936, 
disait déjà de lui qu’il était un « bienfaiteur ». Il écrivait : « En un temps 
où l’on vit dans l’angoisse du lendemain, où les gazettes sont pleines 
d’affreuses tueries, voici le chantre de la joie, le peintre de la grâce 
légère, de la fraîcheur, de l’allégresse43. » Cette réputation de peintre de 
la joie de vivre est restée, et en 1956, dans Vacances forcées, c’est cette 
même image de Dufy que convoque Dorgelès. Il ne tarit pas d’éloges 
et de compliments pour son ami, qu’il décrit comme « le peintre de la 
féérie moderne44 » et le « magicien des couleurs45 ». Par sa simple 
présence, il ramène l’écrivain au temps de la bohème montmartroise, 
avant que la Grande Guerre ne vienne tout bouleverser. La « gaieté 
d’antan46 » permet à Dorgelès de se détourner de l’actualité 
préoccupante.  

Quand Dufy est là, la temporalité change, la narration se dilate. 
L’écrivain prend le temps de livrer une véritable biographie de son ami, 
sur cinq pages, mais aussi de décrire son art, en détaillant les gestes du 
peintre et ses coups de pinceau. Il est parfois déstabilisant pour le 
lecteur de constater que tant de temps est consacré à ces descriptions, 
alors que des événements historiques majeurs et tragiques sont passés 
sous silence ou simplement évoqués au détour d’une phrase, tels que la 
déportation de son ami Tristan Bernard et de son épouse, ou la Rafle 
du Vél d’Hiv. Ce contraste étonnant est mis en évidence dans Vacances 
forcées par la présence des aquarelles dans l’édition Vialetay, qui sont 
présentes à tout moment, y compris lors du massacre de Marsoulas. 
Souvent imprégnées de la nature, ces aquarelles viennent conforter 
l’idée de « vacances » en apportant de la couleur et de la légèreté au 
récit, tout en choquant par leur contraste avec les faits parfois très 
violents qui sont narrés. 

Raoul Dufy est le seul ajout au récit tiré de Carte d’identité, qui 
commence dans Vacances forcées après l’évocation de la deuxième visite 

 
42 Ibid., p.111. 
43 Le Monde illustré, 8 août 1936 

44 Roland Dorgelès, Vacances forcées, op.cit., p.58. 

45 Ibid., p.59. 

46 Ibid., p.64. 



37 

 

de Dufy. Il vient adoucir ces années de doute et d’attente. Quand 
Dorgelès doit faire face aux soupçons des Allemands, à cause du 
photographe Aldebert, il est obligé de prendre la fuite avec son ami et 
ce dernier apporte « détente », « beauté » et « douceur47 » à cette 
« mésaventure ». Le peintre est porteur d’espoir et d’apaisement, 
comme l’un de ces bons camarades qu’affectionnait tant Dorgelès dans 
sa jeunesse montmartroise puis après la Grande Guerre. 

Destruction et création 

Vacances forcées, récit habité par l’antithèse, frôle parfois le paradoxe, 
quand l’écrivain fait se côtoyer les tendres évocations de son ami Dufy 
et le terrible massacre de Marsoulas. Les illustrations apportent un 
nouveau récit, iconographique celui-ci, une nouvelle vision de 
l’Occupation : celle de Dufy lui-même. Leur présence a de quoi 
interroger. Ce contraste entre une création colorée et joyeuse et 
l’horreur de la destruction rend peut-être les actes commis par les nazis 
encore plus terribles et choquants que si Dorgelès avait simplement 
choisi d’intégrer les photographies réalisées par David Dautresme. 
Nous pouvons aussi y voir justement la résurgence de l’une des 
obsessions de Roland Dorgelès, celle du rapport entre destruction et 
création. Dans Les Croix de bois, la Première Guerre mondiale donnait 
naissance à un récit, celui du narrateur Jacques Larcher, mis en scène 
dans le dernier chapitre. Ce qui le guidait, c’était le désir de perpétuer 
la mémoire de ses camarades, car l’oubli était considéré comme une 
seconde mort. Cette motivation, nous la retrouvons dans Vacances 
forcées, très clairement exprimée : « Pourquoi, parce qu’il est mort, 
éloignerais-je de moi ce précieux compagnon48  ? » L’écriture permet de 
préserver le souvenir et d’entretenir la mémoire : celle de Dufy, bien 
sûr, mais aussi celle des habitants de Marsoulas qui ont souvent été 
oubliés car l’Histoire a retenu le massacre de plus grande ampleur 
d’Oradour sur Glane, qui a eu lieu le même jour.  

Le Réveil des morts exprimait aussi en 1923 cette réflexion centrale sur 
la création, porteuse d’espoir et de renouveau. Le personnage principal, 
architecte, était celui qui reconstruisait, qui créait malgré la dévastation, 
en permettant à la société tout entière de la surmonter. Le roman 
s’achevait notamment sur cette réflexion : « On a creusé des fosses, 

 
47 Ibid., p.121. 

48 Ibid., p.188. 
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c’est vrai, mais on a fait des toits. Oui, l’homme tue, mais il crée. Il est 
féroce, égoïste, cupide, mais il invente, mais il travaille, mais il 
bâtit49… » Là encore, l’Histoire a démontré à Dorgelès que l’homme 
est toujours double, à la fois destructeur et créateur. Vacances forcées, 
réédité à l’occasion du centenaire de l’écrivain, illustre cette obsession 
qui a traversé sa vie. Mais, comme dans Les Croix de bois et Le Réveil des 
morts, c’est sur une note d’espoir – et donc sur la création – que s’achève 
le livre, dont les derniers mots sont : « si, en promenade, je lève souvent 
les yeux, c’est que je cherche vos couleurs sur l’immense palette, 
éblouissant Dufy50. » Les évocations de ce personnage solaire amènent, 
de façon rétrospective, apaisement et espoir sur ces années 
tourmentées, tandis que la création devient une forme de résistance 
esthétique.  

Une guerre qui n’en est pas une 

Vacances forcées est un récit composite entièrement traversé par le 
contraste. S’il entend donner une synthèse de ce qu’a été l’Occupation 
pour Dorgelès, il est aussi révélateur de sa volonté affichée d’offrir un 
témoignage collectif. Mais en définitive c’est un regard très singulier sur 
le conflit qui transparaît, puisque l’écrivain traverse avec une relative 
tranquillité cette période. Dans la mesure où il ne s’engage lors du 
conflit ni pour ni contre une idéologie ou une autre, Dorgelès a une 
posture attentiste. Il vit retiré, sans se faire remarquer outre mesure, et 
tout en préservant des interactions sociales, symbolisées par la présence 
de Dufy. La Seconde Guerre mondiale n’a clairement pas eu sur Roland 
Dorgelès le même impact que la première, celle qu’il considérait comme 
« la vraie51 ». Alors que la Grande Guerre laissait un écrivain habité par 
un idéal combattant de justice et de camaraderie, c’est un homme 
désabusé qui contemple la France libérée :  

 
Tout nous semblait possible. On croyait que les Français, affreusement 
divisés, allaient enfin s’entendre, que notre pays exsangue allait 
reprendre sa place, que nous entrions dans une ère de calme, de 

 
49 Roland Dorgelès, Le Réveil des morts, in D’une guerre à l’autre, présentation de Jean-

Pierre Rioux, Paris, Omnibus, 2013, p.597.  

50 Roland Dorgelès, Vacances forcées, op.cit., p.188. 

51 Roland Dorgelès, « L’année de l’espoir », Gringoire, 2 janvier 1941. 
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fraternité. Pourquoi fallut-il que cette allégresse fût aussitôt gâtée par 
tant d’affreux excès52 ?  
 

Les attentes de l’ancien combattant de 14 sont déçues : « Nous 
attendions l’amour, c’était la haine qui déferlait, la vengeance aveugle, 
le fanatisme politique, les rancunes personnelles53. » Les convictions 
patriotiques exprimées dans « L’année de l’espoir », aux tout débuts de 
l’année 1941, ont été mises à mal par la fin de la guerre qui, au lieu 
d’apporter la joie escomptée, n’amène que déception et désillusion. 
Pourtant, ce n’est pas sur cette amertume que Dorgelès choisit de clore 
le récit, mais bien sur une nouvelle apparition solaire de Raoul Dufy, et 
donc de la création, seule échappatoire à la guerre, que cette dernière 
soit « vraie » ou « drôle ». 
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52 Roland Dorgelès, Vacances forcées, op.cit., p.180. 

53 Ibid., p.181. 


