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Observer et éprouver la naissance d'une institution culturelle dans un
quartier populaire

Résumé

Cet article analyse les conditions de naissance d’un nouveau lieu de création artistique
public dans un quartier populaire de la région parisienne. Il identifie les différentes
dynamiques a l'ceuvre : les luttes d’influence, les injonctions contradictoires, la
confrontation des logiques de politiques sectorielles (culturelle et urbaine) a différentes
¢échelles (du local au national), les contingences matérielles et quotidiennes des
professionnels en action, les difficultés internes de management. Pour ce faire, Iarticle
articule les intentions portées par le spectacle d’inauguration du lieu avec des observations
menées dans le cadre d’une résidence de recherche au sein de cette institution.

Mots-clés
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Observing the birth of a cultural institution in a working-class

neighborhood
Abstract

This article analyses the conditions for the creation of a new public artistic institution in a
working-class neighborhood in the Paris region. It identifies the different dynamics at
work: struggles for influence, contradictory injunctions, the confrontation of sectoral policy
logics (cultural and urban) at different scales (from local to national), the material and daily
contingencies of professionals in action, internal management difficulties. To do this, the
article articulates the intentions of the opening show with observations conducted during a
research residency at this institution.
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Observer et éprouver la naissance d'une institution culturelle dans un
quartier populaire

En juin 2018, a été inauguré un nouveau lieu de création artistique public dans un quartier
populaite de région parisienne'. Ce moment marque la fin d’une période d’observation de
la naissance de cette institution” au cours de laquelle j’ai étudié les conditions de création de
q J
ce lieu, les tensions, difficultés et doutes qui le traversent, les fantasmes, attentes et
suspicions qu’il suscite. Alors que de nombreux travaux ont mis en évidence les formes
d’instrumentalisation de laction culturelle dans les projets urbains, 'enquéte a permis
d’analyser la manicre dont les acteurs du territoire se saisissent (ou pas) de ce projet culturel
dans le cadre du projet de rénovation urbaine, et comment, en miroir, les porteurs du
ptoj > > >

projet culturel congoivent leur territoire d’intervention et a quelle échelle. Le changement
de focale par Papproche ethnographique renouvelle la compréhension de Iarticulation
entre projet urbain et culturel et lidentification des dynamiques a I'ceuvre : les luttes
d’influence, les injonctions contradictoires, la confrontation des logiques de politiques
sectorielles (culturelle et urbaine) a différentes échelles (du local au national), les
contingences matérielles et quotidiennes des professionnels en action, les difficultés
internes de management.

L’analyse se fonde sur Pobservation du quotidien de I’équipe, des réunions avec les
différents partenaires, la consultation des documents internes, la participation aux
événements artistiques, la réalisation d’entretiens réguliers, plus ou moins formels, avec les
membres de I'équipe et avec différents professionnels intervenants sur ce territoire (dans le
champs de l'urbanisme ou de la culture), et la contribution, en tant que collaboratrice
scientifique et comédienne, a la création du spectacle d’inauguration. Comme une mise en
abyme, celui-ci raconte la création d’un spectacle dont le sujet est d’interroger les
conditions de création d’un lieu culturel dans un quartier populaire et, par la-méme, la
manic¢re dont les individus se construisent par la création artistique. En croisant les
journaux d’observation tenus au cours de la résidence de recherche et de la création du
spectacle, l'article met en évidence les fantasmes, tensions et convictions que suscite ce
projet culturel. Les intentions portées par le spectacle reflétent les questionnements qui
traversent linstitution culturelle et sont révélatrices de différentes acceptions de la culture
et de son réle sur le territoire. Plus qu’une simple observation, 'immersion au cceur des
tumultes de cette naissance s’apparente a une épreuve, dont les rebondissements affectent
I'observation et 'observatrice. En raison de ces difficultés, ce cas sera anonymisé (sous le
pseudonyme Apha’) afin de protéger les membres de Iéquipe et les artistes qui m’ont
témoigné leur confiance et fait leurs confidences. I’anonymat est aussi privilégié pour ses

! L’institution est localisée aux confins d’une commune ayant connu une urbanisation massive dans les années
1960 et 1970. Dans cette ville jeune (la moitié de la population a moins de 30 ans), ouvri¢re (la moitié des
actifs sont ouvriers ou employés), et cosmopolite (un tiers de la population est de nationalité étrangere), les
difficultés économiques des habitants sont importantes, caractérisées par taux de pauvreté de plus de 40% et
par un niveau d’imposition bas (un tiers des foyers fiscaux sont imposables).

2 Commencée en décembre 2015, cette observation a été menée en deux temps : d’abord dans le cadre d’une
collaboration de recherche pour linstitution puis dans le cadre d’une résidence de recherche-création pour
mener a bien un projet personnel et en tant que membre de ’équipe de création du spectacle d’inauguration.

3 De ce fait, les éléments bibliographiques permettant de I'identifier ne seront pas mentionnés.



vertus heuristiques. Le processus d’anonymisation dans I’écriture oblige a sélectionner les
informations nécessaires a la compréhension du cas et a expliciter certains impensés pour
décharger 'analyse des stéréotypes médiatiques et représentations communément associées
a ce territoire et a cette institution. Plus que la singularité de 'expérience (de I'institution et
des conditions de 'observation elle-méme), I'article vise a questionner le sens, aujourd’hui,
de laction culturelle et des politiques de soutien a la création artistique lorsqu’elles
s’inscrivent dans des territoires populaires.

La figure du super héros ou la mythologie de la culture salvatrice
L’intention initiale du metteur en scene était de construire un récit autour de la figure du
médiateur culturel, dernier hussard de la République, chargé de créer un spectacle par
lequel tous, habitants et professionnels de l'art, venus des quartiers populaires ou du centre
de Paris, seraient réunis, dans une acception idéalisée de la République intégratrice. Héros
moderne, le médiateur cristallise toutes les contradictions de ce modele qu’il doit sauver. A
cette fin, il n’aura de cesse d’aller a la rencontre des habitants pour les convaincre de
rejoindre son projet théatral. Cette croyance en la capacité salvatrice de la culture est
partagée par certains enquétés. Ainsi, la méme histoire m’a été racontée par trois personnes
ayant longtemps travaillé au sein de I'administration municipale. Sa véridicité n’est pas
questionnée ici, c’est ce qu’elle signale de leur représentation du role de la culture qui est
intéressant. Un jeune de la ville, qui avait participé a plusieurs expériences artistiques sur le
territoire, signe de sa bonne volonté et de son engagement dans la « bonne voie » grace a
son gout pour la poésie, a été arrété, quelques années plus tard, pour une sombre histoire
de vengeance et de crime d’honneur. Pour les enquétés, cette rupture est tres difficile a
comprendre alors que pour eux, l'accés a la culture avait été un moyen de leur
émancipation. IlIs sont amenés a formuler 'hypothése que, dans un autre contexte social et
politique, les jeunes, par pragmatisme, se saisissent des ressources mises a leur disposition,
quelles qu’elles soient, dans un sens qui leur échappe.

L’objet du spectacle a évolué vers I’établissement d’un parallele entre le processus de
création artistique, celui de la construction matérielle d’Apha, et la manieére dont
Pexpression artistique et I’acces a la culture structurent la construction des individus et leur
subjectivité. Il met en scene Pexpérience de création du spectacle elle-méme et les obstacles
qu’a rencontrés le metteur en scéne, métaphores des difficultés d’A/pha. Des la troisieme
scene du spectacle, ce héros croit étre mis en danger par 'apparition d'un homme figurant
I'image stéréotypée de I’habitant des quartiers populaires : un homme noir, habillé en
vétements de sport, portant des lunettes de soleil*. La scéne rejoue la rencontre de I'équipe
du spectacle avec les participants d’un cours de hip-hop et traduit le contexte de création
d’Alpha, a la suite de ce que 'on pourrait qualifier d’interpellation de 'Etat par la jeunesse
des quartiers populaires.

Le territoire d’implantation d’A/pha a été particulicrement marqué par des émeutes urbaines
au cours des années 2000°. Pour plusieurs enquétés, ces événements constituent des

4 Léonora Miano réunit dans Marianne et le_jenne homme noir plusieurs textes témoignant, par expérience du
racisme ordinaire et des violences policicres, de I'ampleur historique de la construction de représentations
sociales stigmatisant ’lhomme noir comme nouvelle classe dangereuse. Comme le dit Amzat Boukati-Yabara
dans son texte publié dans cet ouvrage collectif: « "Le noir ne pourra jamais courir plus vite que les
préjugés »" (2017, p.93).

5 De nombreux travaux peuvent étre consultés a ce sujet dont plusieurs numéros spéciaux de revue : Espaces et
sociétés (2007), Les Annales (2006), Monvements (2006 et 2015), Agora (2015).



ruptures a la fois dans leur engagement professionnel et dans I'infléchissement du destin du
territoire. Celui-ci a connu une spirale de dégradation alimentée par la mauvaise gestion des
ensembles immobiliers et la faible accessibilité du site et a été Pobjet de tous les dispositifs
d’action publique de la politique de la ville’. Un journaliste, qui 2 mené, de longue date, des
réflexions sur le role des médias dans la construction des représentations de la banlieue, est
a l'initiative de plusieurs projets artistiques, invitant des artistes a investir le territoire avec
l'objectif de changer le regard porté sur les quartiers populaires. Il a proposé de transformer
une tour de bureaux abandonnée et vouée a la démolition, en résidence d’artistes, pensé
comme un projet culturel d’exception. Son appellation fait explicitement référence a une
institution culturelle publique prestigieuse, a ’heure ou plusieurs institutions culturelles
parisiennes déploient des antennes sur différents territoires. Ce nom permet d’associer,
selon lui, la «puissance de la margne Alpha» comme lieu d’excellence, d’exception et
d’exigence pour le soutien a la création artistique, avec la « puissance de la margue |[du
territoire] » et ce qu’elle signifie des souffrances et du désespoir des banlieues. Les maires des
deux communes concernées sont rapidement convaincus, pour des raisons différentes, de
Iintérét du projet. Par Pentremise de ses relations professionnelles et fort de son expérience
politique personnelle, le journaliste convainc le Ministre de la Culture de I'époque de
soutenir le projet.

La création d’Alpha vient s’ajouter au programme de rénovation urbaine, et s’articule avec
la création d’une nouvelle ligne de métro. Depuis lors, les deux projets (métro et A/pha)
sont liés, I'un justifiant Pautre et vice versa. Avec le changement de majorité en mai 2012, le
projet est mis en sommeil puis relancé par Fleur Pellerin, avec une nouvelle orientation. En
décembre 2015, un Etablissement Public de Coopération Culturelle est créé, un directeur
nommé et une équipe constituée. Aprés sa longue gestation, le projet Alpha nait
doucement. Ses objectifs affichés sont de soutenir la création contemporaine par I'accueil
d’artistes en résidence et de déployer des actions de transmission et d’éducation. Pour ce
faire, un nouveau batiment doit étre construit a I’horizon 2024, dont la programmation
comprendra d’autres fonctions répondant aux besoins des habitants. Des 2016, des actions
sont entreprises pour faire exister I'institution sur le territoire, et un lieu provisoire de
1000 m? les accueille a partir de juin 2018. Durant ses deux premicres années d’existence,
Iinstitution est elle-méme prise dans un processus de création ou les modalités
d’intervention et d’accompagnement des projets artistiques s’inventent et se reformulent,
comme un laboratoire préfigurant ce qu’elle pourrait devenir.

Constituer une équipe : forger des alliances pour exister

Pour ne pas affronter seul un tel défi, le metteur en scéne réunit autour de lui une
chorégraphe, une dramaturge, un concepteur lumicre, une scénographe, un musicien et une
chercheuse en urbanisme. Les difficultés et contraintes inhérentes au travail par projet et a
la constitution d’une équipe ad hoc pour la création d’un spectacle sont accentuées ici par la
difficile accessibilité du site, 'absence de locaux fixes de travail et de procédures routinisées
de production. Pensée tres en amont, organisation du planning des répétitions devait tenir
compte des différents agendas. Tous jonglaient avec plusieurs projets, différentes fonctions
(enseignant, interprete, producteur ...) et selon des modeles économiques fragiles. Les

¢ Pour un apercu de I’évolution de la politique de la ville, de ses objectifs et modalités d’action, voir : Fol,
2013. Epstein (2015) montre comment le programme de rénovation urbaine repositionne ’Etat comme pilote
de P'action territoriale, par ce qu’il appelle le gouvernement a distance.



temps de répétition ont été hachés, tenant compte des contraintes des uns et des autres. De
ce fait, la préparation des différentes scénes s’est faite par petit groupe, faisant vertu d’une
contrainte organisationnelle forte. Si de telles associations sont courantes, elles sont ici
mises en scéne comme un moyen dramaturgique pour exprimer les difficultés d’un tel
projet. Le personnage principal du spectacle, le metteur en scéne lui-méme, est dépassé par
Pampleur de la tiche qui lui échoit et débordé par une réalité récalcitrante. Il questionne
sans cesse sa légitimité a étre la, non pas sur le plateau, mais dans ce territoire populaire.
Représentant d’une culture bourgeoise instituée (le Théatre), il (se) rassure en rappelant sa
jeunesse dans un quartier aux caractéristiques socio-urbaines similaires.

Entre les premicres ébauches du projet Alpha et la création de I'établissement, il s’est passé
plusieurs années et trois Ministres de la Culture, signe qu’un tel projet ne va pas de soi. 1l
faut convaincre du bien-fondé de la création d’un nouveau grand établissement au montage
financier incertain, aux ambitions artistiques peu lisibles (puisqu’il ne s’agit rien de moins
que de réinventer I'institution culturelle), dans un territoire ou les habitants font face a des
difficultés socio-économiques vitales, qui plus est en région parisienne au détriment d’une
logique de déconcentration de loffre culturelle. Or, faire vivre une institution culturelle
nouvelle implique de trouver les ressources et soutiens nécessaires. Tout 'enjeu de la
premicre année d’existence d’A/jpha a été de rendre le projet irréversible alors que 'entrée en
période électorale (présidentielle et législative) laissait planer de trés nombreuses
incertitudes. La création d’une structure juridique, un Etablissement Public de Coopération
Culturelle, donne corps et statut au projet, quil convient ensuite de faire atterrir du
Ministere sur le territoire en y installant 'équipe de préfiguration. Les objectifs
contradictoires que les statuts attribuent a Iinstitution ne doivent pas tant ¢tre lus comme
une feuille de route mais comme l'inscription des différences d’appréciation et d’attentes
des tutelles : le maire d’une commune veut en faire 'instrument du changement d’image’ ;
pour le second, linstitution doit d’abord servir la population®; et enfin, pour I'Etat,
principal financeur, elle renouvellera les modes de soutien a la création contemporaine et
contribuera a I’émergence de nouveaux artistes’.

A I'image du metteur en scéne qui s’entoure d’autres artistes, 'ouverture de I’établissement
a d’autres partenaires est un moyen de consolidation d’A/jpha. Différents programmes
d’actions artistiques ont rapidement été lancés, avec différentes institutions, mobilisant de
nombreux artistes, pour enrdler des acteurs de divers ordres dans le jeu et rendre le projet
visible par des actions concretes de soutien a la création contemporaine, dans plusieurs
disciplines et a différentes échelles territoriales. Plusieurs projets sont menés de front : des
résidences de jeunes artistes dans des écoles sur ensemble du territoire national ; une
commande photographique territorialisée ; des moments de présentation des ceuvres sur le
territoire ; Paccompagnement de démarches singulieres de création par l'accueil d’artistes-
chercheurs associés. Ces actions sont une premicre traduction opérationnelle du projet
institutionnel de I’établissement: entre soutien a la création, formation artistique et
implication locale. D’autre part, si a Porigine, TEPCC était porté par les deux communes
d’implantation, l'intercommunalité et I'Etat, d’autres collectivités sont ensuite entrées au

7 [Létablissement a pour mission| « de contribuer anx stratégies de développement urbain des territoires ». Source : projet
de statuts de PEPCC, décembre 2015.

8 « en mettant en wuvre une politique d'éducation et de médiation artistiques et culturelles an caur du territoire ». Source : ibid

9 « favorisant la création et la production artistiques et culturelles par une politique d'accompagnement et de soutien en favenr de
Lémergence artistique et de la jeune créatiom». Source : ibid.



conseil d’administration (et dans la boucle de financement) : la Région, le Département, la
Ville de Paris et la Métropole du Grand Paris. Cette ouverture implique de revoir les statuts
et les regles de composition du conseil d’administration, enjeu majeur pour le controle de la
gouvernance de linstitution. Mais élargir le cercle des partenaires fait courir le risque de
s’exposer a des ambitions et attentes contradictoires, sources de tensions et de conflits qui
n’ont pas manqué d’éclater sur le plateau du spectacle comme dans les bureaux d’A/pha.

Une scénographie de chantier pour un lieu en construction

Au centre du plateau, un tas de planches en bois, a I'image des jeux de construction pour
enfants, sur lesquels les comédiens-participants s’asseyent ou marchent ; sur les bords, un
échafaudage et un escabeau ; les murs recouverts de baches de protection ; sur le sol, le
tracé des limites communales. Cette scénographie figure le chantier que le spectacle vient
clore, le processus de création encore inachevé, l'incertitude dans lesquels 'absence de lieu
a sol plonge les participants, 'équipe et, d’'une manié¢re encore plus métaphorique, les
habitants vivant depuis de nombreuses années dans un territoire en transformation, au
milieu des chantiers et des démolitions, des expulsions et des relogements. Le spectacle
étant prévu pour inaugurer A/jpha, de fait, aucun espace de répétition dédié n’est disponible,
donnant lieu a des situations cocasses, ou les participants se perdent entre les différents
points de rendez-vous possibles, ajoutant aux contraintes d’agenda celles de la disponibilité
des lieux prétés par d’autres institutions. Cette absence de lieu dédié génére des tensions au
sein de I’équipe de création qui doit également essuyer les platres d’une inauguration de
lieu : le chantier n’est livté qu’a quelques jours de la premicre, révélant les imperfections,
oublis ou malfacons inhérents a tout chantier. Les techniciens se désolent de I’absence
d’une régie, de la luminosité permanente des lampes de sécurité, de labsence de
modulateur de lumiére, de la couleur et du revétement du sol, du vrombissement de la
climatisation....

Assister a la naissance d’une institution passe par l'observation de I’évolution de sa
matérialité. Lors de ma premicre rencontre avec I’équipe, I’établissement public n’était pas
encore créé, seul un directeur de projet avait été nommé au cabinet de la Ministre de la
Culture. Son souci premier a été de trouver des locaux sur le territoire, ce qui lui a pris
environ trois mois. Des bureaux nus, sans mobilier les premiers jours, ni chauffage ou ligne
téléphonique, deux salles d’environ 60 m? au premier étage d’un petit batiment, au-dessus
d’un cabinet médical, en dessous des locaux de 'aménageur, avec pour voisins de palier des
ateliers de confection. Tres vite, s’en suivent la construction d’un mobilier temporaire, la
réalisation d’une cuisine de campagne sans acces a I'eau, Pagrandissement vers des bureaux
voisins, la réalisation de box pour isoler certaines équipes du bruit de Ugpen-space, 1a pose
d’une serrure magnétique. Une institution qui nait, ce sont aussi des outils de collaboration
qui se créent, un organigramme a structurer, des collaborateurs a recruter : dix-sept salariés
(certains en détachement de leur institution d’origine) a I’étroit dans des locaux exigus.
Comme le dit un des membres de I’équipe, le chantier institutionnel recoupe sa dimension
matérielle, rappelant la dimension expérimentale des premiers mois d’Apha: « avant,
Jlarrivais dans des structures qui existaient déja. Ca n'a rien a voir. On rentre, on a une maison. Ici, on est
en train de tout batir. On a commence, il n’y avait rien. Pas de bureau, pas d'ordinatenr, pas de téléphone.
Et ¢a, c'est juste complétement différent. C'est pour ¢a que c'est un espace-temps inédit, ¢a se reproduira
plus, ¢a sera différent ». La construction d’un batiment temporaire est le troisieme chantier
(apres linstitutionnel et lartistique) auquel s’est attelée Apha, rendue possible par le
recours au financement privé par mécénat : trouver une parcelle constructible proche de



Iemprise de la future station de métro mais suffisamment a distance du chantier et de ses
nuisances, lancer un marché de conception-réalisation, suivre le chantier et s’assurer de son
achévement dans les temps, tout en lancant une réflexion de programmation pour le
batiment futur.

A quelques jours de I'inauguration, les facades du batiment ont été taguées et des jeunes
sont, un soir, montés sur la terrasse, déclenchant Ialarme incendie. Au-dela du batiment,
cette anecdote rappelle que I'enjeu est pour A/pha son rapport avec le territoire. Dans un
premier temps, la non-visibilit¢ d’A/pha dans I'espace public, ses locaux étant situés au
premier étage d’un batiment, est présentée par la direction comme un moyen d’arriver
discrétement sur ce territoire surexposé aux médias et a diverses formes d’interventions
plus ou moins spectaculaires, au risque d’un manque de lisibilité de son activité. Une des
particularités de I'institution naissante a été, durant ses deux premieres années, d’organiser
régulicrement des réunions avec les artistes en résidence. Ceux-ci ne machent pas leurs
mots et leurs critiques, déstabilisant ’équipe et 'obligeant a se questionner en permanence
sur ses objectifs et les moyens qu’elle met en ceuvre. A plusieurs reprises, certains feront
part de leur inquiétude d’étre les instruments d’une politique de pacification, de
gentrification du territoire ou de reformulation du projet colonial. Au cours d’une réunion
en octobre 2017, une discussion a porté sur ce qu’un lieu culturel, sur ce territoire, pourrait
ou devrait étre. Pour les uns, A/jpha doit, dans ses murs futurs, rester modeste, ne surtout
pas s’engager dans la voie des grands projets culturels, mais étre a I'image des tiers lieux et
friches culturelles. Pour d’autres, au contraite, le territoire a besoin d’une institution visible
et identifiable. Comme 'exprime une écrivaine, « o# a besoin d’une forme instituée. On ne pent pas
étre post-matérialiste sans avoir ét¢ matérialiste. [...] Ici, on ne peut pas étre dans le post-institutionnel. 1/
ne fant pas rajouter du bricolage sur un lien plein de bricolage ».

Ancrer localement un projet national : telle est 'équation que doit résoudre Apha. Cette
préoccupation sur le rapport d’Appha a son territoire est l'objet de ma premiere
collaboration avec I’établissement pour réfléchir a son réle dans la constitution d’un espace
public, entendu dans son acception matérielle (le site est en chantier depuis dix ans et le
sera pendant encore dix ans ce qui rend les déplacements et usages de I'espace public tres
compliqués) et sociale (Pespace des relations avec le public, ou, dans le cadre d’une
institution culturelle, ce qu’il est convenu d’appeler les non-publics). L’articulation des
différentes échelles territoriales est pensée en termes d’archipel (en référence a Edouard
Glissant) en multipliant les contextes d’intervention, les collaborations avec d’autres
institutions et la mise en réseau de différents territoires. Localement, A/pha suscite autant
de fantasmes que de craintes auprés des acteurs locaux (qu’ils soient professionnels de
l'urbanisme, élus, artistes, acteurs culturels, habitants), tout en étant linstrument de
tractations politiques qui le dépasse. L’équipe n’est pas dupe de cette instrumentalisation,
comme le dit a plusieurs reprises le directeur : « notre maison est un fantasme absolu pour tous nos
partenaires. On donne des garanties du fantasme pour maintenir son désir, les pulsions fantasmées de
chacun. On attend de nous des fonctions qu’on ne peut pas faire. » ’enjeu est de trouver un équilibre
entre réponses aux attentes des acteurs locaux (en termes de propositions destinées aux
habitants et de soutien aux artistes locaux) et maintien d’une exigence artistique (la
premicre préoccupation étant présentée comme une menace pour la seconde). A cette fin,
les artistes sont invités a nourrir leur création d’une rencontre avec le territoire et ses
habitants. Encore faut-il expliciter cette ambition qui reformule la tension ambigiie entre
création artistique et action culturelle.



Faire dialoguer la création artistique avec le territoire

C’est la rentrée, le premier cours de I'année. Des adolescentes sont arrivées en avance,
s’échauffent et s’entrainent devant le miroir. Elles ne sont pas la pour écouter un metteur
en scéne présenter son projet et les inviter a y participer. Car des projets artistiques, sur ce
territoire, il y en a déja eu, et tous n’ont pas laissé un tres bon souvenir. Plutot 'impression
que Partiste vient, prend ce qu’il peut d’énergie, d’inspiration et de participation habitante,
et repart sans que les habitants et le territoire n’en retirent de bénéfice. C’est du moins
comme ¢a que nous les présente la professeure du cours de hip-hop. Cette rencontre,
impossible, entre 'équipe artistique et les habitants, est représentée au début du spectacle,
mettant en abyme plusieurs enjeux liés a l'action culturelle, notamment la place et la
reconnaissance des pratiques artistiques populaires, les paradoxes et diversités des
politiques culturelles municipales, la place des amateurs sur les plateaux de théatre
professionnels, 'injonction faite aux artistes a travailler avec le territoire.

Alpha se crée a cheval entre deux communes, aux politiques culturelles divergentes. . Ce
contraste rappelle I'importance de l'idéologie dans ce champ et offre I'occasion de
réinterroger le sens politique véhiculé par les discours sur la culture comme ferment de la
cohésion sociale dans les quartiers, discours tenu, en des termes assez proches, par les
maires des deux communes, mais qui se traduisent par des programmations divergentes
(pour des villes de la méme taille). Le maire (divers droite) de la premiere commune, au
cours d’une réunion avec les artistes en résidence a Apha, s’enorgueillit des deux
événements majeurs qu’il organise : un son et lumiere historique et un défilé de mode
amateur soutenu par une entreprise du luxe, la culture étant selon lui « un moyen pour
réconcilier la ville avec elle-méme» et « redonner dignité et fierté» aux habitants. Ce discours
stéréotypé et consensuel peut paraitre en décalage avec la réalité de sa politique culturelle
mais se comprend en regard de la tendance forte a faire jouer un réle de travailleur social a
Partiste, conduisant a dépolitiser les enjeux esthétiques de son ceuvre. La seconde
commune, socialiste, propose une offre culturelle ambitieuse au regard de ses capacités
budgétaires. Elle posséde sa propre salle de spectacle en partenariat avec de nombreuses
institutions régionales. La bibliothéque municipale, récemment rénovée et relocalisée au
cceur du quartier en transformation, est confrontée a une forte et inattendue fréquentation,
ce qui questionne le sens et le réle d’une bibliothéque publique, les agents devant assumer,
outre leurs missions habituelles, un role d’animateur. .

Un des axes du projet d’A/pha est d’amener les artistes a travailler, d’'une maniére ou d’une
autre, sur le territoire, avec ses habitants. Les modalités de mise en ceuvre de ce principe
fondateur est I'objet de questionnement au sein de l'institution et entre les artistes. Le
conditionnement de l'octroi d’aides a une intervention sur le territoire ou avec une
population ciblée (le plus souvent ce que l'institution nomme le public empéché ou le non-
public) est aussi une réponse a la critique de 'échec de la démocratisation culturelle. Mais
comment éviter que cette injonction ne contraigne les artistes dans leur travail de création
et ne les conduisent a reproduire des démarches similaires, voire a saturer le territoire de
propositions artistiques ? Plusieurs projets artistiques (soutenus par Apha et ailleurs)
reformulent cette exigence par le méme procédé: raconter les difficultés de Dartiste a
« rencontrer » le territoire, les décalages entre lui, son histoire et sa trajectoire sociale et
ceux des habitants qu’on lui enjoint de rencontrer. Sans juger des qualités esthétiques de
telles propositions, leur réitération questionne. La rencontre, expérience en soi et a soi, avec
le territoire et ses habitants ne se décréte pas. Pourquoi alors la prescrire ? Quel miroir, par



cette injonction, linstitution culturelle se tend-t-elle? Qu’il s’agisse du spectacle
d’inauguration ou d’autres ceuvres, linterrogation de I'artiste sur sa légitimité a étre présent
sur un territoire populaire et éloigné de lieux du pouvoir, du capital et de la culture
dominante est aussi posée a I'institution. Malgré cette volonté affichée d’aller vers le public
(pour reprendre un terme propre a I'action sociale), cette rencontre ne va pas de soi. Ainsi,
lors de la restitution, dans I’espace public, du travail d’un des artistes résidents, les seuls
spectateurs présents et installés sur les chaises a disposition étaient les autres résidents, les
membres de I’équipe et des invités de I'artiste. Les habitants sont restés en retrait, debout,
préts a repartir.

Dans plusieurs projets, comme le spectacle d’inauguration, cette demande se traduit par
I'invitation faite aux habitants de participer a la création, questionnant la frontiere entre
professionnels et amateurs. Selon la volonté du metteur en scene, plusieurs participants
sont des habitants du quartier,  priori éloignés des mondes de 'art. Pourtant tous ont une
activité artistique par ailleurs ou participent a d’autres projets : S est étudiante en master de
création littéraire et acheéve son premier roman ; G est danseur et professeur de hip-hop ; il
participe, comme les autres habitants-participants du spectacle, au tournage dun film
professionnel ; F et H ont participé a des ateliers de danse qui les ont menés sur les scénes
des théatres conventionnés les plus réputées, auxquels les artistes professionnels du
spectacle n’ont jamais eu acces. Le surinvestissement de quelques habitants dans les
propositions artistiques qui leur sont faites a pour miroir 'absence de la grande majorité
d’entre eux, qui peut tout a la fois étre un signe d’indifférence, de rejet, d'un sentiment
d’illégitimité culturelle ou d’un manque de disponibilité. Plus qu’un travail a destination des
habitants, un des écrivains reprend a son compte I'appel d’une des cinéastes a « e pas
abdiquer sur la question de la rencontre» pour assumer, questionner et déconstruire en
permanence ses propres préjugés dans son travail d’écriture. Mais, cette obligation de
penser son travail au regard des réalités de territoire amene certains artistes a s’interroger
sur leur liberté de création. ’un d’eux témoigne avoir, volontairement une premicre fois
puis a la demande de I'institution une seconde fois, modifié le texte qu’il souhaitait diffuser
aupres des habitants, de peur qu’ils ne soient heurtés par certaines formulations.

Mettre le feu : crises et tensions sur scéne et dans les coulisses

Le spectacle se termine en conflit: le metteur en scéne s’agace de la non-fiabilité des
participants, 'un d’eux s’énerve et patle dans sa langue native, un autre accuse le metteur en
scéne de les manipuler, la chorégraphe propose de mettre le feu au théatre'”. e metteur en
scene quitte alors le plateau, laissant les participants, habitants et artistes, seuls. Cette scene
traduit les tensions qui n’ont pas manqué d’apparaitre au sein de I’équipe de création au
cours des dernicres répétitions, entre les retards a répétition des uns, les absences
imprévues des autres, les coups de téléphone intempestifs pendant le travail. Ce sont aussi
les différences d’appréciation des uns et des autres sur le quartier, A/pha et le spectacle lui-
méme qui se font jour. Une participante habitante exprime son désaccord face a la
chorégraphe quant aux registres explicatifs a mobiliser pour décrire la dégradation du
quartier. Suite a la colere d’une jeune femme concernant la place qu’occupe
symboliquement, physiquement et verbalement un homme du quartier dans le spectacle,
une scene est ajoutée 7 extremis pour discuter de la place des femmes. Mon role dans le

10" Quelques semaines avant Iinauguration, au cours d’un week-end prolongé, la nuit, les containers du
chantier ont été incendiés.



spectacle qui m’avait été présenté comme celui « de la note de bas de page », est reformulé avec
mépris par la chorégraphe : « 0z, tu es la toubab qui sait tout». La tension est palpable ; les
participants sont conscients que les enjeux dépassent le cadre du seul spectacle ; j’ai noté
alors dans mon calepin « ['az limpression qu’on est en premiere ligne du front. Si nous, le spectacle, on
se plante, tout s'écroule ».

Cette scene finale reflete les conflits en cours au sein des bureaux d’A/pha. Dées les premiers
mois d’installation, des tensions apparaissent. L’arrivée d’échéances électorales
(présidentielles et 1égislatives 2017), la fatigue accumulée, I’élargissement de I’équipe et le
difficile partage de la singularité des premiers mois avec les nouveaux venus, sont autant
d’éléments conjoncturels expliquant les premiéres dissensions. Mais celles-ci s’amplifient,
conduisant dés 'automne 2017 plusieurs salariés a des arréts de travail de longue durée
voire a la démission. L’équipe plonge alors dans de profondes difficultés managériales,
tensions interpersonnelles et rapports de force entre partenaires. Des clans se forment.
Outre des problemes de management, le contexte territorial et les fantasmes dont est 'objet
Alpha amplifient les difficultés inhérentes a toute nouvelle institution. I.’équipe est prise en
tenaille entre des attentes contradictoires que lui renvoient différents acteurs. Ils vivent
comme une forme de condescendance la réticence de certains de leurs collégues
d’institutions parisiennes a convenir de rendez-vous a Afpha. Inversement, ils s’inquictent
de leur perception par les habitants apres la tenue d’une réunion improvisée avec un groupe
d’une vingtaine d’hommes, quarantenaires, accompagnés d’élus, demandant une meilleure
considération des habitants, c’est-a-dire des places et des emplois au sein de linstitution,
sous la menace, a peine voilée, d’un acte criminel. La menace n’était sans doute que verbale
mais elle a été prise treés au sérieux par la direction, dans un contexte post-attentats de
vigilance sécuritaire accrue. Cet événement rappelle que la principale préoccupation des
habitants concerne 'amélioration de leur situation économique a laquelle Aphba se doit
d’apporter aussi sa contribution.

Ces tensions influencent le travail d’observation ethnographique. J’ai a plusieurs reprises eu
I'occasion de saisir, par des bribes de discussion, les agacements et Iépuisement de
membres de I’équipe. Par ma proximité avec les plus anciens d’entre eux, il devient difficile
d’entretenir une relation de confiance avec tous, et les propos et confidences doivent étre
pris avec prudence. Je ne ferai ici état que des tensions observables pour les simples
visiteurs. La bascule a été visible, pour moi, un apres-midi de novembre 2017. Ce jour-la, le
Président de la République est attendu pour rassurer les élus quant a la réalisation de la
lighe de métro. Il doit, a cette occasion, visiter le chantier 4’A/pha. Les éléves d’une classe
de cinqui¢me ayant participé a un atelier avec des artistes 'attendent sagement. Dans cette
mise en scene du pouvoir que constitue une visite présidentielle, la voix des enfants est
celle des habitants exprimant la nécessité impérieuse de construire le métro, et celle d’A/pha
quant au bienfondé de son existence. Leur présence pendant la visite, encadrée par le
conseiller culture du Président, est aussi une garantie que le dossier ~A/pha ne sera pas mis
de coté. Je m’étonne de voir le président du conseil d’administration d’A/pha et un directeur
de Padministration centrale du ministere de la culture attendre dehors, dans le froid, plutot
que d’entrer se réchauffer avec I’équipe. J’observe aussi la fébrilité du directeur et sens la
panique dans son regard. Ce n’est certainement pas lexcitation d’un événement
exceptionnel que serait une visite présidentielle qui 'explique : nous en avons connu une
autre quelques mois plus tot. Je comprends, implicitement, qu’il se passe quelque chose de
grave, de l'ordre de la survie, d’A/pha ou de son directeur. Au cours d’une discussion
informelle, un membre de la direction me glisse : « c'est un projet qui rend foun ». 1.’ observation
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est éprouvante ; cette nuit-la, j’ai fait un cauchemar : dans la nuit, dans une campagne
seche, sous Péclairage d’un projecteur, un homme entre dans une petite caravane. Une
caméra permet de le voir sous trois angles : de face et des deux profils. Le quatriecme angle
de la caméra est une vue de 'extérieur ou luisent deux yeux dans la nuit. ’homme dans la
caravane est acculé comme une proie, il ne peut plus s’enfuir, la menace des deux yeux est
de plus en plus oppressante. En me réveillant, je sais que ’homme acculé dans la caravane
est le directeur d’Alpha.

Epilogue en guise de conclusion

Alpha est au croisement de logiques qui le dépassent. A travers lui s’expriment des
croyances ou représentations différentes de la place de I'art dans la société (salvateur ou
émancipateur pour les uns, opportunité professionnelle pour d’autres) et du role d’une
institution culturelle dans un territoire (soutenir des démarches esthétiques singulicres,
transmettre une culture commune, acheter la paix sociale, changer I'image). Par le choix des
artistes invités, les formes artistiques soutenus et les partenariats locaux et nationaux noués,
Alpha affiche sa volonté de réinventer les modalités de l'action culturelle ou I'acte de
création se nourrirait de la rencontre (avec le public et/ou le territoire). A y regarder de plus
pres, la traduction de ce programme institutionnel révele les contradictions de laction
culturelle. Le soutien a '’émergence artistique est porté par un programme destiné a des
diplomés des grandes écoles d’art, renforcant, de fait, la logique réputationnelle de la
reconnaissance artistique. Dans le méme temps, ne soutenir que des jeunes artistes
méconnus est, pour une institution nouvelle elle-méme méconnue, une gageure : comment
faire apprécier sa capacité a identifier les artistes prometteurs quand celle-ci n’est pas
encore reconnue par d’autres institutions ? Une maniere de résoudre ce paradoxe tout en
affirmant un programme institutionnel de soutien a l'expression de la diversité, a été
dinviter en résidence des artistes racisés'!, pour la plupart déja insérés dans des réseaux
artistiques reconnus. Enfin, si A/jpha est présenté comme le signe d’un renouveau a venir
pour le quartier, 'observation ethnographique au sein de l'institution et au plus pres des
acteurs locaux, révele que, pour la plupart, ce qui se joue ici est d’un autre ordre. Le choix
des artistes traduit un effort de décolonisation du champ artistique par leur reconnaissance
institutionnelle selon des criteres de jugement esthétiques construits dans les espaces
sociaux dominants. Par sa présence et son investissement dans le quartier, A/pha participe
d’une logique de réparation a 'égard des territoires populaires et de leurs habitants, a la fois
au sens de corriger les erreurs du passé et de dédommagement d’un préjudice, celui de la
relégation et de la discrimination. Clest en tous cas le sens du rapport de force
qu’entretiennent les acteurs locaux vis-a-vis de ’Etat et l'interprétation que 'on peut faire
du sentiment d’illégitimité qu’expriment certains artistes.

Face a ces injonctions contradictoires, il est important ici de reconnaitre que les
professionnels d’A/pha ont fait preuve d’un engagement réel et sinceére, au point que
certains s’y sont brulé les ailes. Les conflits internes et externes ont généré des situations de
souffrance au travail qui ont aussi affecté 'observatrice, démunie face aux difficultés dans
lesquelles ses enquétés sont enserrés.. De Iéquipe de préfiguration initiale de trois
personnes que j’avais rencontrées en décembre 2015, aucun n’est encore en poste a I'été
2018, le directeur ayant été démis de ses fonctions quelques jours avant I'inauguration. Le
spectacle, lui, a été trés bien regu, bien que les projets de reprise et de tournée soient restés

11 Au sens ou 'entendent les militants du collectif Décoloniser les arts.
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sans suite. Une nouvelle direction a pris ses fonctions en janvier 2019, tournant la page des
premicres années d’.A/pha, souhaitant imprimer sa marque et sa nouvelle orientation a
Iinstitution, remettant en question les choix artistiques de I’équipe précédente, au détriment
de la continuité de certains projets. Mais ceci est une autre histoire.
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