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Résumé 

Cet article analyse les conditions de naissance d’un nouveau lieu de création artistique 
public dans un quartier populaire de la région parisienne. Il identifie les différentes 
dynamiques à l’œuvre : les luttes d’influence, les injonctions contradictoires, la 
confrontation des logiques de politiques sectorielles (culturelle et urbaine) à différentes 
échelles (du local au national), les contingences matérielles et quotidiennes des 
professionnels en action, les difficultés internes de management. Pour ce faire, l’article 
articule les intentions portées par le spectacle d’inauguration du lieu avec des observations 
menées dans le cadre d’une résidence de recherche au sein de cette institution.  

Mots-clés 

Artiste, lieu culturel, quartier populaire, politique culturelle, création artistique 

Observing the birth of a cultural institution in a working-class 

neighborhood 
Abstract 

This article analyses the conditions for the creation of a new public artistic institution in a 
working-class neighborhood in the Paris region. It identifies the different dynamics at 
work: struggles for influence, contradictory injunctions, the confrontation of sectoral policy 
logics (cultural and urban) at different scales (from local to national), the material and daily 
contingencies of professionals in action, internal management difficulties. To do this, the 
article articulates the intentions of the opening show with observations conducted during a 
research residency at this institution.  
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Observer et éprouver la naissance d'une institution culturelle dans un 

quartier populaire  
 

 

En juin 2018, a été inauguré un nouveau lieu de création artistique public dans un quartier 
populaire de région parisienne1. Ce moment marque la fin d’une période d’observation de 
la naissance de cette institution2 au cours de laquelle j’ai étudié les conditions de création de 
ce lieu, les tensions, difficultés et doutes qui le traversent, les fantasmes, attentes et 
suspicions qu’il suscite. Alors que de nombreux travaux ont mis en évidence les formes 
d’instrumentalisation de l’action culturelle dans les projets urbains, l’enquête a permis 
d’analyser la manière dont les acteurs du territoire se saisissent (ou pas) de ce projet culturel 
dans le cadre du projet de rénovation urbaine, et comment, en miroir, les porteurs du 
projet culturel conçoivent leur territoire d’intervention et à quelle échelle. Le changement 
de focale par l’approche ethnographique renouvelle la compréhension de l’articulation 
entre projet urbain et culturel et l’identification des dynamiques à l’œuvre : les luttes 
d’influence, les injonctions contradictoires, la confrontation des logiques de politiques 
sectorielles (culturelle et urbaine) à différentes échelles (du local au national), les 
contingences matérielles et quotidiennes des professionnels en action, les difficultés 
internes de management.  

L’analyse se fonde sur l’observation du quotidien de l’équipe, des réunions avec les 
différents partenaires, la consultation des documents internes, la participation aux 
événements artistiques, la réalisation d’entretiens réguliers, plus ou moins formels, avec les 
membres de l’équipe et avec différents professionnels intervenants sur ce territoire (dans le 
champs de l’urbanisme ou de la culture), et la contribution, en tant que collaboratrice 
scientifique et comédienne, à la création du spectacle d’inauguration. Comme une mise en 
abyme, celui-ci raconte la création d’un spectacle dont le sujet est d’interroger les 
conditions de création d’un lieu culturel dans un quartier populaire et, par là-même, la 
manière dont les individus se construisent par la création artistique. En croisant les 
journaux d’observation tenus au cours de la résidence de recherche et de la création du 
spectacle, l’article met en évidence les fantasmes, tensions et convictions que suscite ce 
projet culturel. Les intentions portées par le spectacle reflètent les questionnements qui 
traversent l’institution culturelle et sont révélatrices de différentes acceptions de la culture 
et de son rôle sur le territoire. Plus qu’une simple observation, l’immersion au cœur des 
tumultes de cette naissance s’apparente à une épreuve, dont les rebondissements affectent 
l’observation et l’observatrice. En raison de ces difficultés,  ce cas sera anonymisé (sous le 
pseudonyme Alpha3) afin de protéger les membres de l’équipe et les artistes qui m’ont 
témoigné leur confiance et fait leurs confidences. L’anonymat est aussi privilégié pour ses 

                                                 

1 L’institution est localisée aux confins d’une commune ayant connu une urbanisation massive dans les années 
1960 et 1970. Dans cette ville jeune (la moitié de la population a moins de 30 ans), ouvrière (la moitié des 
actifs sont ouvriers ou employés), et cosmopolite (un tiers de la population est de nationalité étrangère), les 
difficultés économiques des habitants sont importantes, caractérisées par taux de pauvreté de plus de 40% et 
par un niveau d’imposition bas (un tiers des foyers fiscaux sont imposables).  
2 Commencée en décembre 2015, cette observation a été menée en deux temps : d’abord dans le cadre d’une 
collaboration de recherche pour l’institution puis dans le cadre d’une résidence de recherche-création pour 
mener à bien un projet personnel et en tant que membre de l’équipe de création du spectacle d’inauguration.  
3 De ce fait, les éléments bibliographiques permettant de l’identifier ne seront pas mentionnés. 
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vertus heuristiques. Le processus d’anonymisation dans l’écriture oblige à sélectionner les 
informations nécessaires à la compréhension du cas et à expliciter certains impensés pour 
décharger l’analyse des stéréotypes médiatiques et représentations communément associées 
à ce territoire et à cette institution. Plus que la singularité de l’expérience (de l’institution et 
des conditions de l’observation elle-même), l’article vise à questionner le sens, aujourd’hui, 
de l’action culturelle et des politiques de soutien à la création artistique lorsqu’elles 
s’inscrivent dans des territoires populaires.  

La figure du super héros ou la mythologie de la culture salvatrice 
L’intention initiale du metteur en scène était de construire un récit autour de la figure du 
médiateur culturel, dernier hussard de la République, chargé de créer un spectacle par 
lequel tous, habitants et professionnels de l’art, venus des quartiers populaires ou du centre 
de Paris, seraient réunis, dans une acception idéalisée de la République intégratrice. Héros 
moderne, le médiateur cristallise toutes les contradictions de ce modèle qu’il doit sauver. A 
cette fin, il n’aura de cesse d’aller à la rencontre des habitants pour les convaincre de 
rejoindre son projet théâtral. Cette croyance en la capacité salvatrice de la culture est 
partagée par certains enquêtés. Ainsi, la même histoire m’a été racontée par trois personnes 
ayant longtemps travaillé au sein de l’administration municipale. Sa véridicité n’est pas 
questionnée ici, c’est ce qu’elle signale de leur représentation du rôle de la culture qui est 
intéressant. Un jeune de la ville, qui avait participé à plusieurs expériences artistiques sur le 
territoire, signe de sa bonne volonté et de son engagement dans la « bonne voie » grâce à 
son goût pour la poésie, a été arrêté, quelques années plus tard, pour une sombre histoire 
de vengeance et de crime d’honneur. Pour les enquêtés, cette rupture est très difficile à 
comprendre alors que pour eux, l’accès à la culture avait été un moyen de leur 
émancipation. Ils sont amenés à formuler l’hypothèse que, dans un autre contexte social et 
politique, les jeunes, par pragmatisme, se saisissent des ressources mises à leur disposition, 
quelles qu’elles soient, dans un sens qui leur échappe.  

L’objet du spectacle a évolué vers l’établissement d’un parallèle entre le processus de 
création artistique, celui de la construction matérielle d’Alpha, et la manière dont 
l’expression artistique et l’accès à la culture structurent la construction des individus et leur 
subjectivité. Il met en scène l’expérience de création du spectacle elle-même et les obstacles 
qu’a rencontrés le metteur en scène, métaphores des difficultés d’Alpha. Dès la troisième 
scène du spectacle, ce héros croit être mis en danger par l’apparition d’un homme figurant 
l’image stéréotypée de l’habitant des quartiers populaires : un homme noir, habillé en 
vêtements de sport, portant des lunettes de soleil4. La scène rejoue la rencontre de l’équipe 
du spectacle avec les participants d’un cours de hip-hop et traduit le contexte de création 
d’Alpha, à la suite de ce que l’on pourrait qualifier d’interpellation de l’Etat par la jeunesse 
des quartiers populaires.   

Le territoire d’implantation d’Alpha a été particulièrement marqué par des émeutes urbaines 
au cours des années 20005. Pour plusieurs enquêtés, ces événements constituent des 
                                                 

4 Léonora Miano réunit dans Marianne et le jeune homme noir plusieurs textes témoignant, par l’expérience du 
racisme ordinaire et des violences policières, de l’ampleur historique de la construction de représentations 
sociales stigmatisant l’homme noir comme nouvelle classe dangereuse. Comme le dit Amzat Boukari-Yabara 
dans son texte publié dans cet ouvrage collectif : « "Le noir ne pourra jamais courir plus vite que les 
préjugés »" (2017, p.93). 
5 De nombreux travaux peuvent être consultés à ce sujet dont plusieurs numéros spéciaux de revue : Espaces et 
sociétés (2007), Les Annales (2006), Mouvements (2006 et 2015), Agora (2015). 
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ruptures à la fois dans leur engagement professionnel et dans l’infléchissement du destin du 
territoire. Celui-ci a connu une spirale de dégradation alimentée par la mauvaise gestion des 
ensembles immobiliers et la faible accessibilité du site et a été l’objet de tous les dispositifs 
d’action publique de la politique de la ville6. Un journaliste, qui a mené, de longue date, des 
réflexions sur le rôle des médias dans la construction des représentations de la banlieue, est 
à l’initiative de plusieurs projets artistiques, invitant des artistes à investir le territoire avec 
l’objectif de changer le regard porté sur les quartiers populaires. Il a proposé de transformer 
une tour de bureaux abandonnée et vouée à la démolition, en résidence d’artistes, pensé 
comme un projet culturel d’exception. Son appellation fait explicitement référence à une 
institution culturelle publique prestigieuse, à l’heure où plusieurs institutions culturelles 
parisiennes déploient des antennes sur différents territoires. Ce nom permet d’associer, 
selon lui, la « puissance de la marque Alpha » comme lieu d’excellence, d’exception et 
d’exigence pour le soutien à la création artistique, avec la « puissance de la marque [du 

territoire] » et ce qu’elle signifie des souffrances et du désespoir des banlieues. Les maires des 
deux communes concernées sont rapidement convaincus, pour des raisons différentes, de 
l’intérêt du projet. Par l’entremise de ses relations professionnelles et fort de son expérience 
politique personnelle, le journaliste convainc le Ministre de la Culture de l’époque de 
soutenir le projet.  

La création d’Alpha vient s’ajouter au programme de rénovation urbaine, et s’articule avec 
la création d’une nouvelle ligne de métro. Depuis lors, les deux projets (métro et Alpha) 
sont liés, l’un justifiant l’autre et vice versa. Avec le changement de majorité en mai 2012, le 
projet est mis en sommeil puis relancé par Fleur Pellerin, avec une nouvelle orientation. En 
décembre 2015, un Etablissement Public de Coopération Culturelle est créé, un directeur 
nommé et une équipe constituée. Après sa longue gestation, le projet Alpha nait 
doucement. Ses objectifs affichés sont de soutenir la création contemporaine par l’accueil 
d’artistes en résidence et de déployer des actions de transmission et d’éducation. Pour ce 
faire, un nouveau bâtiment doit être construit à l’horizon 2024, dont la programmation 
comprendra d’autres fonctions répondant aux besoins des habitants. Dès 2016, des actions 
sont entreprises pour faire exister l’institution sur le territoire, et un lieu provisoire de 
1000 m² les accueille à partir de juin 2018. Durant ses deux premières années d’existence, 
l’institution est elle-même prise dans un processus de création où les modalités 
d’intervention et d’accompagnement des projets artistiques s’inventent et se reformulent, 
comme un laboratoire préfigurant ce qu’elle pourrait devenir.  

Constituer une équipe : forger des alliances pour exister 
Pour ne pas affronter seul un tel défi,  le metteur en scène réunit autour de lui une 
chorégraphe, une dramaturge, un concepteur lumière, une scénographe, un musicien et une 
chercheuse en urbanisme. Les difficultés et contraintes inhérentes au travail par projet et à 
la constitution d’une équipe ad hoc pour la création d’un spectacle sont accentuées ici par la 
difficile accessibilité du site, l’absence de locaux fixes de travail et de procédures routinisées 
de production. Pensée très en amont, l’organisation du planning des répétitions devait tenir 
compte des différents agendas. Tous jonglaient avec plusieurs projets, différentes fonctions 
(enseignant, interprète, producteur …) et selon des modèles économiques fragiles. Les 

                                                 

6 Pour un aperçu de l’évolution de la politique de la ville, de ses objectifs et modalités d’action, voir : Fol, 
2013. Epstein (2015) montre comment le programme de rénovation urbaine repositionne l’Etat comme pilote 
de l’action territoriale, par ce qu’il appelle le gouvernement à distance.  
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temps de répétition ont été hachés, tenant compte des contraintes des uns et des autres. De 
ce fait, la préparation des différentes scènes s’est faite par petit groupe, faisant vertu d’une 
contrainte organisationnelle forte. Si de telles associations sont courantes, elles sont ici 
mises en scène comme un moyen dramaturgique pour exprimer les difficultés d’un tel 
projet. Le personnage principal du spectacle, le metteur en scène lui-même, est dépassé par 
l’ampleur de la tâche qui lui échoit et débordé par une réalité récalcitrante. Il questionne 
sans cesse sa légitimité à être là, non pas sur le plateau, mais dans ce territoire populaire. 
Représentant d’une culture bourgeoise instituée (le Théâtre), il (se) rassure en rappelant sa 
jeunesse dans un quartier aux caractéristiques socio-urbaines similaires. 

Entre les premières ébauches du projet Alpha et la création de l’établissement, il s’est passé 
plusieurs années et trois Ministres de la Culture, signe qu’un tel projet ne va pas de soi. Il 
faut convaincre du bien-fondé de la création d’un nouveau grand établissement au montage 
financier incertain, aux ambitions artistiques peu lisibles (puisqu’il ne s’agit rien de moins 
que de réinventer l’institution culturelle), dans un territoire où les habitants font face à des 
difficultés socio-économiques vitales, qui plus est en région parisienne au détriment d’une 
logique de déconcentration de l’offre culturelle. Or, faire vivre une institution culturelle 
nouvelle implique de trouver les ressources et soutiens nécessaires. Tout l’enjeu de la 
première année d’existence d’Alpha a été de rendre le projet irréversible alors que l’entrée en 
période électorale (présidentielle et législative) laissait planer de très nombreuses 
incertitudes. La création d’une structure juridique, un Etablissement Public de Coopération 
Culturelle, donne corps et statut au projet, qu’il convient ensuite de faire atterrir du 
Ministère sur le territoire en y installant l’équipe de préfiguration. Les objectifs 
contradictoires que les statuts attribuent à l’institution ne doivent pas tant être lus comme 
une feuille de route mais comme l’inscription des différences d’appréciation et d’attentes 
des tutelles : le maire d’une commune veut en faire l’instrument du changement d’image7 ; 
pour le second, l’institution doit d’abord servir la population8 ; et enfin, pour l’Etat, 
principal financeur, elle renouvellera les modes de soutien à la création contemporaine et 
contribuera à l’émergence de nouveaux artistes9.  

A l’image du metteur en scène qui s’entoure d’autres artistes, l’ouverture de l’établissement 
à d’autres partenaires est un moyen de consolidation d’Alpha. Différents programmes 
d’actions artistiques ont rapidement été lancés, avec différentes institutions, mobilisant de 
nombreux artistes, pour enrôler des acteurs de divers ordres dans le jeu et rendre le projet 
visible par des actions concrètes de soutien à la création contemporaine, dans plusieurs 
disciplines et à différentes échelles territoriales. Plusieurs projets sont menés de front : des 
résidences de jeunes artistes dans des écoles sur l’ensemble du territoire national ; une 
commande photographique territorialisée ; des moments de présentation des œuvres sur le 
territoire ; l’accompagnement de démarches singulières de création par l’accueil d’artistes-
chercheurs associés. Ces actions sont une première traduction opérationnelle du projet 
institutionnel de l’établissement : entre soutien à la création,  formation artistique et 
implication locale. D’autre part, si à l’origine, l’EPCC était porté par les deux communes 
d’implantation, l’intercommunalité et l’Etat, d’autres collectivités sont ensuite entrées au 

                                                 

7 [L’établissement a pour mission] « de contribuer aux stratégies de développement urbain des territoires ». Source : projet 
de statuts de l’EPCC, décembre 2015. 
8 « en mettant en œuvre une politique d’éducation et de médiation artistiques et culturelles au cœur du territoire ». Source : ibid 
9 « favorisant la création et la production artistiques et culturelles par une politique d’accompagnement et de soutien en faveur de 
l’émergence artistique et de la jeune création». Source : ibid. 
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conseil d’administration (et dans la boucle de financement) : la Région, le Département, la 
Ville de Paris et la Métropole du Grand Paris. Cette ouverture implique de revoir les statuts 
et les règles de composition du conseil d’administration, enjeu majeur pour le contrôle de la 
gouvernance de l’institution. Mais élargir le cercle des partenaires fait courir le risque de 
s’exposer à des ambitions et attentes contradictoires, sources de tensions et de conflits qui 
n’ont pas manqué d’éclater sur le plateau du spectacle comme dans les bureaux d’Alpha. 

 Une scénographie de chantier pour un lieu en construction 
Au centre du plateau, un tas de planches en bois, à l’image des jeux de construction pour 
enfants, sur lesquels les comédiens-participants s’asseyent ou marchent ; sur les bords, un 
échafaudage et un escabeau ; les murs recouverts de bâches de protection ; sur le sol, le 
tracé des limites communales. Cette scénographie figure le chantier que le spectacle vient 
clore, le processus de création encore inachevé, l’incertitude dans lesquels l’absence de lieu 
à soi plonge les participants, l’équipe et, d’une manière encore plus métaphorique, les 
habitants vivant depuis de nombreuses années dans un territoire en transformation, au 
milieu des chantiers et des démolitions, des expulsions et des relogements. Le spectacle 
étant prévu pour inaugurer Alpha, de fait, aucun espace de répétition dédié n’est disponible, 
donnant lieu à des situations cocasses, où les participants se perdent entre les différents 
points de rendez-vous possibles, ajoutant aux contraintes d’agenda celles de la disponibilité 
des lieux prêtés par d’autres institutions. Cette absence de lieu dédié génère des tensions au 
sein de l’équipe de création qui doit également essuyer les plâtres d’une inauguration de 
lieu : le chantier n’est livré qu’à quelques jours de la première, révélant les imperfections, 
oublis ou malfaçons inhérents à tout chantier. Les techniciens se désolent de l’absence 
d’une régie, de la luminosité permanente des lampes de sécurité, de l’absence de 
modulateur de lumière, de la couleur et du revêtement du sol, du vrombissement de la 
climatisation….   

Assister à la naissance d’une institution passe par l’observation de l’évolution de sa 
matérialité. Lors de ma première rencontre avec l’équipe, l’établissement public n’était pas 
encore créé, seul un directeur de projet avait été nommé au cabinet de la Ministre de la 
Culture. Son souci premier a été de trouver des locaux sur le territoire, ce qui lui a pris 
environ trois mois. Des bureaux nus, sans mobilier les premiers jours, ni chauffage ou ligne 
téléphonique, deux salles d’environ 60 m² au premier étage d’un petit bâtiment, au-dessus 
d’un cabinet médical, en dessous des locaux de l’aménageur, avec pour voisins de palier des 
ateliers de confection. Très vite, s’en suivent la construction d’un mobilier temporaire, la 
réalisation d’une cuisine de campagne sans accès à l’eau, l’agrandissement vers des bureaux 
voisins, la réalisation de box pour isoler certaines équipes du bruit de l’open-space, la pose 
d’une serrure magnétique. Une institution qui nait, ce sont aussi des outils de collaboration 
qui se créent, un organigramme à structurer, des collaborateurs à recruter : dix-sept salariés 
(certains en détachement de leur institution d’origine) à l’étroit dans des locaux exigus. 
Comme le dit un des membres de l’équipe, le chantier institutionnel recoupe sa dimension 
matérielle, rappelant la dimension expérimentale des premiers mois d’Alpha : « avant, 

j'arrivais dans des structures qui existaient déjà. Ça n'a rien à voir. On rentre, on a une maison. Ici, on est 

en train de tout bâtir. On a commencé, il n’y avait rien. Pas de bureau, pas d'ordinateur, pas de téléphone. 

Et ça, c'est juste complètement différent. C’est pour ça que c'est un espace-temps inédit, ça se reproduira 

plus, ça sera différent ». La construction d’un bâtiment temporaire est le troisième chantier 
(après l’institutionnel et l’artistique) auquel s’est attelée Alpha, rendue possible par le 
recours au financement privé par mécénat : trouver une parcelle constructible proche de 
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l’emprise de la future station de métro mais suffisamment à distance du chantier et de ses 
nuisances, lancer un marché de conception-réalisation, suivre le chantier et s’assurer de son 
achèvement dans les temps, tout en lançant une réflexion de programmation pour le 
bâtiment futur.  

A quelques jours de l’inauguration, les façades du bâtiment ont été taguées et des jeunes 
sont, un soir, montés sur la terrasse, déclenchant l’alarme incendie. Au-delà du bâtiment, 
cette anecdote rappelle que l’enjeu est pour Alpha son rapport avec le territoire. Dans un 
premier temps, la non-visibilité d’Alpha dans l’espace public, ses locaux étant situés au 
premier étage d’un bâtiment, est présentée par la direction comme un moyen d’arriver 
discrètement sur ce territoire surexposé aux médias et à diverses formes d’interventions 
plus ou moins spectaculaires, au risque d’un manque de lisibilité de son activité. Une des 
particularités de l’institution naissante a été, durant ses deux premières années, d’organiser 
régulièrement des réunions avec les artistes en résidence. Ceux-ci ne mâchent pas leurs 
mots et leurs critiques, déstabilisant l’équipe et l’obligeant à se questionner en permanence 
sur ses objectifs et les moyens qu’elle met en œuvre. A plusieurs reprises, certains feront 
part de leur inquiétude d’être les instruments d’une politique de pacification, de 
gentrification du territoire ou de reformulation du projet colonial. Au cours d’une réunion 
en octobre 2017, une discussion a porté sur ce qu’un lieu culturel, sur ce territoire, pourrait 
ou devrait être. Pour les uns, Alpha doit, dans ses murs futurs, rester modeste, ne surtout 
pas s’engager dans la voie des grands projets culturels, mais être à l’image des tiers lieux et 
friches culturelles. Pour d’autres, au contraire, le territoire a besoin d’une institution visible 
et identifiable. Comme l’exprime une écrivaine, « on a besoin d’une forme instituée. On ne peut pas 

être post-matérialiste sans avoir été matérialiste. […] Ici, on ne peut pas être dans le post-institutionnel. Il 

ne faut pas rajouter du bricolage sur un lieu plein de bricolage ».  

Ancrer localement un projet national : telle est l’équation que doit résoudre Alpha. Cette 
préoccupation sur le rapport d’Alpha à son territoire est l’objet de ma première 
collaboration avec l’établissement pour réfléchir à son rôle dans la constitution d’un espace 
public, entendu dans son acception matérielle (le site est en chantier depuis dix ans et le 
sera pendant encore dix ans ce qui rend les déplacements et usages de l’espace public très 
compliqués) et sociale (l’espace des relations avec le public, ou, dans le cadre d’une 
institution culturelle, ce qu’il est convenu d’appeler les non-publics). L’articulation des 
différentes échelles territoriales est pensée en termes d’archipel (en référence à Edouard 
Glissant) en multipliant les contextes d’intervention, les collaborations avec d’autres 
institutions et la mise en réseau de différents territoires. Localement, Alpha suscite autant 
de fantasmes que de craintes auprès des acteurs locaux (qu’ils soient professionnels de 
l’urbanisme, élus, artistes, acteurs culturels, habitants), tout en étant l’instrument de 
tractations politiques qui le dépasse. L’équipe n’est pas dupe de cette instrumentalisation, 
comme le dit à plusieurs reprises le directeur : « notre maison est un fantasme absolu pour tous nos 

partenaires. On donne des garanties du fantasme pour maintenir son désir, les pulsions fantasmées de 

chacun. On attend de nous des fonctions qu’on ne peut pas faire. » L’enjeu est de trouver un équilibre 
entre réponses aux attentes des acteurs locaux (en termes de propositions destinées aux 
habitants et de soutien aux artistes locaux) et maintien d’une exigence artistique (la 
première préoccupation étant présentée comme une menace pour la seconde). A cette fin, 
les artistes sont invités à nourrir leur création d’une rencontre avec le territoire et ses 
habitants. Encore faut-il expliciter cette ambition qui reformule la tension ambigüe entre 
création artistique et action culturelle.  
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Faire dialoguer la création artistique avec le territoire  
C’est la rentrée, le premier cours de l’année. Des adolescentes sont arrivées en avance, 
s’échauffent et s’entrainent devant le miroir. Elles ne sont pas là pour écouter un metteur 
en scène présenter son projet et les inviter à y participer. Car des projets artistiques, sur ce 
territoire, il y en a déjà eu, et tous n’ont pas laissé un très bon souvenir. Plutôt l’impression 
que l’artiste vient, prend ce qu’il peut d’énergie, d’inspiration et de participation habitante, 
et repart sans que les habitants et le territoire n’en retirent de bénéfice. C’est du moins 
comme ça que nous les présente la professeure du cours de hip-hop. Cette rencontre, 
impossible, entre l’équipe artistique et les habitants, est représentée au début du spectacle, 
mettant en abyme plusieurs enjeux liés à l’action culturelle, notamment la place et la 
reconnaissance des pratiques artistiques populaires, les paradoxes et diversités des 
politiques culturelles municipales, la place des amateurs sur les plateaux de théâtre 
professionnels, l’injonction faite aux artistes à travailler avec le territoire. 

Alpha se crée à cheval entre deux communes, aux politiques culturelles divergentes.  . Ce 
contraste rappelle l’importance de l’idéologie dans ce champ et offre l’occasion de 
réinterroger le sens politique véhiculé par les discours sur la culture comme ferment de la 
cohésion sociale dans les quartiers, discours tenu, en des termes assez proches, par les 
maires des deux communes, mais qui se traduisent par des programmations divergentes 
(pour des villes de la même taille). Le maire (divers droite) de la première commune, au 
cours d’une réunion avec les artistes en résidence à Alpha, s’enorgueillit des deux 
événements majeurs qu’il organise : un son et lumière historique et un défilé de mode 
amateur soutenu par une entreprise du luxe,  la culture étant selon lui « un moyen pour 

réconcilier la ville avec elle-même » et « redonner dignité et fierté » aux habitants. Ce discours 
stéréotypé et consensuel peut paraitre en décalage avec la réalité de sa politique culturelle 
mais se comprend en regard de la tendance forte à faire jouer un rôle de travailleur social à 
l’artiste, conduisant à dépolitiser les enjeux esthétiques de son œuvre. La seconde 
commune, socialiste, propose une offre culturelle ambitieuse au regard de ses capacités 
budgétaires. Elle possède sa propre salle de spectacle en partenariat avec de nombreuses 
institutions régionales. La bibliothèque municipale, récemment rénovée et relocalisée au 
cœur du quartier en transformation, est confrontée à une forte et inattendue fréquentation, 
ce qui questionne le sens et le rôle d’une bibliothèque publique, les agents devant assumer, 
outre leurs missions habituelles, un rôle d’animateur. .  

Un des axes du projet d’Alpha est d’amener les artistes à travailler, d’une manière ou d’une 
autre, sur le territoire, avec ses habitants. Les modalités de mise en œuvre de ce principe 
fondateur est l’objet de questionnement au sein de l’institution et entre les artistes. Le 
conditionnement de l’octroi d’aides à une intervention sur le territoire ou avec une 
population ciblée (le plus souvent ce que l’institution nomme le public empêché ou le non-
public) est aussi une réponse à la critique de l’échec de la démocratisation culturelle. Mais 
comment éviter que cette injonction ne contraigne les artistes dans leur travail de création 
et ne les conduisent à reproduire des démarches similaires, voire à saturer le territoire de 
propositions artistiques ? Plusieurs projets artistiques (soutenus par Alpha et ailleurs) 
reformulent cette exigence par le même procédé : raconter les difficultés de l’artiste à 
« rencontrer » le territoire, les décalages entre lui, son histoire et sa trajectoire sociale et 
ceux des habitants qu’on lui enjoint de rencontrer. Sans juger des qualités esthétiques de 
telles propositions, leur réitération questionne. La rencontre, expérience en soi et à soi, avec 
le territoire et ses habitants ne se décrète pas. Pourquoi alors la prescrire ? Quel miroir, par 
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cette injonction, l’institution culturelle se tend-t-elle ? Qu’il s’agisse du spectacle 
d’inauguration ou d’autres œuvres, l’interrogation de l’artiste sur sa légitimité à être présent 
sur un territoire populaire et éloigné de lieux du pouvoir, du capital et de la culture 
dominante est aussi posée à l’institution. Malgré cette volonté affichée d’aller vers le public 
(pour reprendre un terme propre à l’action sociale), cette rencontre ne va pas de soi. Ainsi, 
lors de la restitution, dans l’espace public, du travail d’un des artistes résidents, les seuls 
spectateurs présents et installés sur les chaises à disposition étaient les autres résidents, les 
membres de l’équipe et des invités de l’artiste. Les habitants sont restés en retrait, debout, 
prêts à repartir. 

Dans plusieurs projets, comme le spectacle d’inauguration, cette demande se traduit par 
l’invitation faite aux habitants de participer à la création, questionnant la frontière entre 
professionnels et amateurs. Selon la volonté du metteur en scène, plusieurs participants 
sont des habitants du quartier, a priori éloignés des mondes de l’art. Pourtant tous ont une 
activité artistique par ailleurs ou participent à d’autres projets : S est étudiante en master de 
création littéraire et achève son premier roman ; G est danseur et professeur de hip-hop ; il 
participe, comme les autres habitants-participants du spectacle, au tournage d’un film 
professionnel ; F et H ont participé à des ateliers de danse qui les ont menés sur les scènes 
des théâtres conventionnés les plus réputées, auxquels les artistes professionnels du 
spectacle n’ont jamais eu accès. Le surinvestissement de quelques habitants dans les 
propositions artistiques qui leur sont faites a pour miroir l’absence de la grande majorité 
d’entre eux, qui peut tout à la fois être un signe d’indifférence, de rejet, d’un sentiment 
d’illégitimité culturelle ou d’un manque de disponibilité. Plus qu’un travail à destination des 
habitants, un des écrivains reprend à son compte l’appel d’une des cinéastes à « ne pas 

abdiquer sur la question de la rencontre » pour assumer, questionner et déconstruire en 
permanence ses propres préjugés dans son travail d’écriture. Mais, cette obligation de 
penser son travail au regard des réalités de territoire amène certains artistes à s’interroger 
sur leur liberté de création. L’un d’eux témoigne avoir, volontairement une première fois 
puis à la demande de l’institution une seconde fois, modifié le texte qu’il souhaitait diffuser 
auprès des habitants, de peur qu’ils ne soient heurtés par certaines formulations. 

Mettre le feu : crises et tensions sur scène et dans les coulisses 
Le spectacle se termine en conflit : le metteur en scène s’agace de la non-fiabilité des 
participants, l’un d’eux s’énerve et parle dans sa langue native, un autre accuse le metteur en 
scène de les manipuler, la chorégraphe propose de mettre le feu au théâtre10. Le metteur en 
scène quitte alors le plateau, laissant les participants, habitants et artistes, seuls. Cette scène 
traduit les tensions qui n’ont pas manqué d’apparaitre au sein de l’équipe de création au 
cours des dernières répétitions, entre les retards à répétition des uns, les absences 
imprévues des autres, les coups de téléphone intempestifs pendant le travail. Ce sont aussi 
les différences d’appréciation des uns et des autres sur le quartier, Alpha et le spectacle lui-
même qui se font jour. Une participante habitante exprime son désaccord face à la 
chorégraphe quant aux registres explicatifs à mobiliser pour décrire la dégradation du 
quartier. Suite à la colère d’une jeune femme concernant la place qu’occupe 
symboliquement, physiquement et verbalement un homme du quartier dans le spectacle, 
une scène est ajoutée in extremis pour discuter de la place des femmes. Mon rôle dans le 

                                                 

10 Quelques semaines avant l’inauguration, au cours d’un week-end prolongé, la nuit, les containers du 
chantier ont été incendiés. 
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spectacle qui m’avait été présenté comme celui « de la note de bas de page », est reformulé avec 
mépris par la chorégraphe : « toi, tu es la toubab qui sait tout ». La tension est palpable ; les 
participants sont conscients que les enjeux dépassent le cadre du seul spectacle ; j’ai noté 
alors dans mon calepin « J’ai l’impression qu’on est en première ligne du front. Si nous, le spectacle, on 

se plante, tout s’écroule ». 

Cette scène finale reflète les conflits en cours au sein des bureaux d’Alpha. Dès les premiers 
mois d’installation, des tensions apparaissent. L’arrivée d’échéances électorales 
(présidentielles et législatives 2017), la fatigue accumulée, l’élargissement de l’équipe et le 
difficile partage de la singularité des premiers mois avec les nouveaux venus, sont autant 
d’éléments conjoncturels expliquant les premières dissensions. Mais celles-ci s’amplifient, 
conduisant dès l’automne 2017 plusieurs salariés à des arrêts de travail de longue durée 
voire à la démission. L’équipe plonge alors dans de profondes difficultés managériales, 
tensions interpersonnelles et rapports de force entre partenaires. Des clans se forment. 
Outre des problèmes de management, le contexte territorial et les fantasmes dont est l’objet 
Alpha amplifient les difficultés inhérentes à toute nouvelle institution. L’équipe est prise en 
tenaille entre des attentes contradictoires que lui renvoient différents acteurs. Ils vivent 
comme une forme de condescendance la réticence de certains de leurs collègues 
d’institutions parisiennes à convenir de rendez-vous à Alpha. Inversement, ils s’inquiètent 
de leur perception par les habitants après la tenue d’une réunion improvisée avec un groupe 
d’une vingtaine d’hommes, quarantenaires, accompagnés d’élus, demandant une meilleure 
considération des habitants, c’est-à-dire des places et des emplois au sein de l’institution, 
sous la menace, à peine voilée, d’un acte criminel. La menace n’était sans doute que verbale 
mais elle a été prise très au sérieux par la direction, dans un contexte post-attentats de 
vigilance sécuritaire accrue. Cet événement rappelle que la principale préoccupation des 
habitants concerne l’amélioration de leur situation économique  à laquelle Alpha se doit 
d’apporter aussi sa contribution.   

Ces tensions influencent le travail d’observation ethnographique. J’ai à plusieurs reprises eu 
l’occasion de saisir, par des bribes de discussion, les agacements et l’épuisement de 
membres de l’équipe. Par ma proximité avec les plus anciens d’entre eux, il devient difficile 
d’entretenir une relation de confiance avec tous, et les propos et confidences doivent être 
pris avec prudence. Je ne ferai ici état que des tensions observables pour les simples 
visiteurs. La bascule a été visible, pour moi, un après-midi de novembre 2017. Ce jour-là, le 
Président de la République est attendu pour rassurer les élus quant à la réalisation de la 
ligne de métro. Il doit, à cette occasion, visiter le chantier d’Alpha. Les élèves d’une classe 
de cinquième ayant participé à un atelier avec des artistes l’attendent sagement. Dans cette 
mise en scène du pouvoir que constitue une visite présidentielle, la voix des enfants est 
celle des habitants exprimant la nécessité impérieuse de construire le métro, et celle d’Alpha 
quant au bienfondé de son existence. Leur présence pendant la visite, encadrée par le 
conseiller culture du Président, est aussi une garantie que le dossier Alpha ne sera pas mis 
de côté. Je m’étonne de voir le président du conseil d’administration d’Alpha et un directeur 
de l’administration centrale du ministère de la culture attendre dehors, dans le froid, plutôt 
que d’entrer se réchauffer avec l’équipe. J’observe aussi la fébrilité du directeur  et sens la 
panique dans son regard. Ce n’est certainement pas l’excitation d’un événement 
exceptionnel que serait une visite présidentielle qui l’explique : nous en avons connu une 
autre quelques mois plus tôt. Je comprends, implicitement, qu’il se passe quelque chose de 
grave, de l’ordre de la survie, d’Alpha ou de son directeur. Au cours d’une discussion 
informelle, un membre de la direction me glisse : « c’est un projet qui rend fou ». L’observation 
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est éprouvante ; cette nuit-là, j’ai fait un cauchemar : dans la nuit, dans une campagne 
sèche, sous l’éclairage d’un projecteur, un homme entre dans une petite caravane. Une 
caméra permet de le voir sous trois angles : de face et des deux profils. Le quatrième angle 
de la caméra est une vue de l’extérieur où luisent deux yeux dans la nuit. L’homme dans la 
caravane est acculé comme une proie, il ne peut plus s’enfuir, la menace des deux yeux est 
de plus en plus oppressante. En me réveillant, je sais que l’homme acculé dans la caravane 
est le directeur d’Alpha.  

Epilogue en guise de conclusion 
Alpha est au croisement de logiques qui le dépassent. À travers lui s’expriment des 
croyances ou représentations différentes de la place de l’art dans la société (salvateur ou 
émancipateur pour les uns, opportunité professionnelle pour d’autres) et du rôle d’une 
institution culturelle dans un territoire (soutenir des démarches esthétiques singulières, 
transmettre une culture commune, acheter la paix sociale, changer l’image). Par le choix des 
artistes invités, les formes artistiques soutenus et les partenariats locaux et nationaux noués, 
Alpha affiche sa volonté de réinventer les modalités de l’action culturelle où l’acte de 
création se nourrirait de la rencontre (avec le public et/ou le territoire). A y regarder de plus 
près, la traduction de ce programme institutionnel révèle les contradictions de l’action 
culturelle. Le soutien à l’émergence artistique est porté par un programme destiné à des 
diplômés des grandes écoles d’art, renforçant, de fait, la logique réputationnelle de la 
reconnaissance artistique. Dans le même temps, ne soutenir que des jeunes artistes 
méconnus est, pour une institution nouvelle elle-même méconnue, une gageure : comment 
faire apprécier sa capacité à identifier les artistes prometteurs quand celle-ci n’est pas 
encore reconnue par d’autres institutions ? Une manière de résoudre ce paradoxe tout en 
affirmant un programme institutionnel de soutien à l’expression de la diversité, a été 
d’inviter en résidence des artistes racisés11, pour la plupart déjà insérés dans des réseaux 
artistiques reconnus. Enfin, si Alpha est présenté comme le signe d’un renouveau à venir 
pour le quartier, l’observation ethnographique au sein de l’institution et au plus près des 
acteurs locaux, révèle que, pour la plupart, ce qui se joue ici est d’un autre ordre. Le choix 
des artistes traduit un effort de décolonisation du champ artistique par leur reconnaissance 
institutionnelle selon des critères de jugement esthétiques construits dans les espaces 
sociaux dominants. Par sa présence et son investissement dans le quartier, Alpha participe 
d’une logique de réparation à l’égard des territoires populaires et de leurs habitants, à la fois 
au sens de corriger les erreurs du passé et de dédommagement d’un préjudice, celui de la 
relégation et de la discrimination. C’est en tous cas le sens du rapport de force 
qu’entretiennent les acteurs locaux vis-à-vis de l’Etat et l’interprétation que l’on peut faire 
du sentiment d’illégitimité qu’expriment certains artistes. 

Face à ces injonctions contradictoires, il est important ici de reconnaitre que les 
professionnels d’Alpha ont fait preuve d’un engagement réel et sincère, au point que 
certains s’y sont brulé les ailes. Les conflits internes et externes ont généré des situations de 
souffrance au travail qui ont aussi affecté l’observatrice, démunie face aux difficultés dans 
lesquelles ses enquêtés sont enserrés.. De l’équipe de préfiguration initiale de trois 
personnes que j’avais rencontrées en décembre 2015, aucun n’est encore en poste à l’été 
2018, le directeur ayant été démis de ses fonctions quelques jours avant l’inauguration. Le 
spectacle, lui, a été très bien reçu, bien que les projets de reprise et de tournée soient restés 

                                                 

11 Au sens où l’entendent les militants du collectif Décoloniser les arts.  
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sans suite. Une nouvelle direction a pris ses fonctions en janvier 2019, tournant la page des 
premières années d’Alpha, souhaitant imprimer sa marque et sa nouvelle orientation à 
l’institution, remettant en question les choix artistiques de l’équipe précédente, au détriment 
de la continuité de certains projets. Mais ceci est une autre histoire.  
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