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METALLOS D’HIER
par Laurent Aucher & Danielle Champion

Vierzon (Cher) 2021 : nombre de grandes usines métallurgiques ou ils travaillerent
leur vie durant ont fermé dans la derniére partie du XX siecle. « La Case », embleme
de l'industrie vierzonnaise, a deserte le site le vendredi 15 déecembre 1995. C’est dans
ce contexte social particulier que Laurent Aucher, étudiant en DEA de sociologie,
recueille sous forme d’interviews enregistrées les souvenirs de trois ouvriers
retraités : Roger Parent, Michel Besse et Michel Poulin. Ils retracent leur vie a [ 'usine
et hors de celle-ci. L’ouvrage Récits d’anciens métallos (Vierzon, 1996) qui vient de
paraitre chez L’Harmattan propose les trois récits de vie écrits par Danielle
Champion a partir de ces entretiens. Il ameéne a s’interroger sur ce qu’a été la
condition ouvriere et sur ce qui subsiste de cette identité collective.

[lustration : © coll. Elisabeth Hovasse, 2021.



Extrait 1 : Roger Parent (1911-2006)

On n’avait pas ’¢lectricité non plus. Elle est venue ici en 1924. Quand j’allais a
I’école, elle montait jusqu’a la place des Marronniers a Chagnot. Elle venait par le
quartier des Forges, elle attaquait la cote du cimeticre et s’arrétait 1a, au coin. Apres, ils
I’ont amenée 1a ou il y avait des petites fermes, les dernieres maisons avant le pont de
I’autoroute. Apres, elle était ici en 1924.

Si on revient a la maison, il y avait la piéce ou on est, la chambre et le cellier,
c’est tout. Ici, c’était la cuisine, mes parents couchaient la, dans un lit, 1a. Moi et ma
sceur, on couchait de 1’autre coté, dans notre chambre. Ici, on faisait la cuisine, on
mangeait, on lavait, on vivait, ¢a faisait tout : salle de séjour, chambre a coucher et
tout. On ¢tait habitués, c’était comme ¢a. Pas comme aujourd’hui ou on a cuisine, salle
de séjour et ceci et cela. C’¢tait partout comme ca. Partout, dans toutes les maisons
ouvrieres, c’était ¢a, une ou deux picces, encore une chance quand il n’y avait pas
qu’une piece !

Ma meére, tant qu’elle n’a pas été paralysée, faisait la cuisine, lavait le linge. A
ce moment-13, il fallait s’occuper du linge, repasser et tout. Les femmes ne travaillaient
pas a I’époque, ce n’était pas qu’elles faisaient rien, il y avait tout a faire, laver a la
main, y avait pas de machine a laver. D’ailleurs je vois, partout ou je vais, les jeunes
meres d’aujourd’hui, avec des gamins qui se trainent par terre, ¢’est eux qui essuient le
parterre des salles. Dans ce temps-1a, c’était pas déja pareil, les gamins, fallait pas
qu’ils bougent, et surtout pas se salir. Pour aller a I’école, on avait des tabliers noirs a
peu pres neufs, quand t’arrivais a la maison, immédiatement, il fallait quitter ¢a, et les
galoches et tout... Je portais des sabots, des tabliers plus ou moins usagés. C’était
partout pareil parce que, dis donc, il fallait laver a la main, aller au lavoir. Ici, le lavoir,
c’était une fosse, et 1’été quand il y avait plus d’eau, il fallait aller laver plus haut, a
Chagnot. En face du cimetiére, il y avait un chemin qu’ils appellent le chemin du
Joffrois a co6té de 1’autoroute, une source alimentait un bout de ruisseau qu’ils
appelaient... je ne sais plus... La derniere fois que j’y suis passé€, je n’ai pas retrouveé
I’endroit, ¢a a été bouché.

A T’extérieur, il y avait le jardin, comme il existe maintenant. On ne faisait pas
le potager pour le plaisir. Fallait manger d’abord. Parce que les salaires ne permettaient
pas de manger si tu n’avais pas de jardin. On mangeait plus de légumes que de viande,
a I’époque. Tu sais, moi, dans ma jeunesse, de la viande de boucherie, on n’en
mangeait a peu prés jamais. Il fallait qu’il vienne du monde a la maison. Alors, il y
avait un roti de veau et I’hiver le pot-au-feu et puis avec les restes du pot-au-feu, dans
la semaine, on faisait un hachis parmentier ou un mironton... un machin comme ca. Et
puis on avait les lapins et les poulets, on mangeait ¢a mais la viande de boucherie, non,
jamais. Je dis « chez moi », mais c’était partout.

Il ne faut pas oublier une chose, c’est que nous encore, ici, on buvait du vin,
avec de I’eau évidemment, on était gamins, mais la plupart des voisins n’avaient pas
de vigne. Mon p’pa en avait deux ou trois morceaux mais c¢’était un drdle de travail de
bagnard quand il travaillait dix heures pendant six jours a 1’usine et le dimanche, du
jour a la nuit, c’était la vigne et le jardin, tout ¢a. Y avait pas un bagnard a Cayenne qui
travaillait comme ces gars-la. Tu sais, le jardin, ¢a ne se faisait pas tout seul, y avait
pas de motoculteur, c’était a la béche et puis a la pioche, les vignes, c¢’était pareil, tout
ca se travaillait a la main, sauf un petit morceau qu’il faisait labourer avec un



bourricot. La vigne, ¢a ne demande pas d’étre travaillé profond et fort, non, mais
enfin... Je dis « mon pere » mais les voisins, c¢’était pareil ! Et encore, mon pére avait
un vélo que son patron, a la ferme, lui avait payé, il n’aurait pas pu I’acheter, pense
donc qu’un vélo, a I’époque, ¢a valait je ne sais pas, moi, trois-quatre cents francs, ca
représentait pas tout a fait une année de salaire mais pas loin.

Bon, il y avait le dimanche. On n’allait pas a la messe, ma mere était croyante
mais elle n’allait jamais a la messe... Si, elle devait y aller pour les Rameaux si je m’en
souviens bien. Pour les Rameaux et pour la Toussaint. Par contre, elle mettait du buis,
du buis béni, ¢a se fait encore maintenant. Y en a encore qui mettent ¢ca au cimetiére,
certainement que, pour les Rameaux, y en a pas mal encore qui déposent du buis...
Mais chez nous, c’¢était tout. Mon p’pa n’était pas croyant mais il n’était pas contre
I’Eglise. D’ailleurs quand il s’est marié avec ma mére, ils se sont remariés plutot,
parce qu’il était veuf et elle aussi. Ma meére voulait se marier a 1’église naturellement.
Il n’y avait méme pas d’église aux Forges, elle était en ville. Ils sont allés voir le curé
qui a dit : « Je ne peux pas vous marier, c’est le Caréme. » Mon pére a dit : « Vous ne
pouvez pas nous marier ? Pourquoi ? » « Ah non, c’est le Caréme. » « Bon, eh bien, on
se passera de vous, c’est pas difficile » et patati et patata. « A moins que vous payiez
une dispense. » « Une dispense ? » « Oui, si vous payez... » « Si je paye, vous pouvez
nous marier et si je ne paie pas, vous ne pouvez pas ! Eh bien, je payerai pas, vous me
marierez si vous voulez sinon, je me passerai de vous. » Alors, ils se sont quand méme
mariés a cing ou six heures du soir mais il a pas payé¢. Alors, tu vois ce que c’est que la
religion, celle-la comme toutes les autres. D’ailleurs, y a longtemps que j’ai rompu
avec elle.

Extrait 2 : Michel Besse (1933-2004)

A T’usine, en somme, J’étais un ouvrier « moyen »... si on veut... Je ne
connaissais pas la métallurgie, donc, j’ai commencé par percer des trous, un peu
comme dans la chanson de Gainsbourg : « J’fais des trous et des trous... », a longueur
de journée. Apres, j’ai appris a découper de la ferraille & longueur, aprés, a me servir
d’un chalumeau pour découper des toles, si bien que j’ai ét¢ OS2, OS3. Je suis passé
par P1A, P1B, pas plus loin. J’étais « ouvrier métallurgiste », c’est le mot approprié,
métallurgiste, c’est tout ce qui touche a la ferraille... dans une usine automobile, c’est
de la métallurgie, quand on faisait des backhoes, ou dans la boite ou j’étais avant, des
machines a laver, tout ce qui touche au métal, transformer de la tdle, c’est de la
métallurgie. ..

En dehors de la Case, je n’ai pas eu affaire a d’autres branches
professionnelles... Je ne connais pas autre chose que les backhoes. Par exemple, si je
me retrouvais dans une usine automobile, il faudrait que je redémarre a zéro. Un
ouvrier qualifié, c’est bon pour une seule chose. On nous appelle « ouvriers
métallurgistes », dans mon esprit, ¢’est faux : je ne connais qu’une partie du truc... Par
exemple, celui qui sait travailler sur une carrosserie de bagnole ou d’engin de
terrassement, ou encore de machine a laver, serait un véritable ouvrier métallurgiste,
pour moi, c¢’est des échelons.



J’étais le petit professionnel dégrossi, quoi, pas le professionnel qui pouvait
toucher a tout... c’est comme ¢a que je me ressens... j’aurais pu arriver a étre
professionnel. P1, en fait, ¢ca veut dire « professionnel » mais c’est une fausse
appellation parce qu’on est professionnel dans la maison ou on est, avec la machine
qu’on est habitué a travailler. Par exemple, si on coupe les ponts, si on change de
maison, hop, on redevient OS parce que dans une autre maison, c’est une autre
méthode de travail, c’est d’autres engins, d’autres instruments, donc, « professionnel »,
disons que c’est pour faire une comparaison entre le gars qui sait que pousser un balai
et autre qui essaye un peu de se démerder, c’est tout mais c’est pas « professionnel »
proprement dit. Moi, ce que j’appellerai « professionnel », c’est un gars qui a un
métier dans les poignes. Moi, j’avais celui de la machine ou je travaillais... et, a force
de le faire, ce n’était méme plus un métier..., je pouvais discuter, penser a ce que
j’allais faire, mais j’avais pas vraiment d’intérét a8 mon métier. Moi, je suis seulement
le maillon d’une chaine, enfin, moi, ¢’est comme ¢a que j’ai ressenti I’existence en
usine. Quand vous arrivez dans une entreprise conséquente comme Case, vous étes
attribué a un secteur, vous avez tant de trous a faire pour gagner votre journée, quand
vous avez fini, vous voulez vous casser dehors, ¢’est terminé, il n’y a plus d’usine... et
puis, vous recommencez, tant de trous a faire... moi, je 1’ai vécu comme ¢a...

Pour te donner un exemple, le dernier poste que j’ai tenu, c’était au baguage, et
a I’aplanissage d’une tdle, bon, c’est pas compliqué, vous mettez une piece, une bague
dessus, vous savez, le moyeu, il y a bien une plaque de métal entre la fonte, y a une
plaque de métal, en acier... si on mettait que la fonte, ¢a serait bouffé en peu de temps.
Donc, avec une machine, une sertisseuse, on mettait la bague, toc, on posait la picce,
toc, voila, du matin au soir. On pouvait penser a ce qu’on allait faire le soir ou a un
probléme avec une copine... donc c’était pas intellectuel, c’était un travail de routine.

C’était un travail qui pouvait étre fatigant par certains cotés. Parce que, dans
certains boulots, il y avait des piéces assez lourdes, méme si on avait un palan pour
nous aider. Fatigant mentalement et nerveusement parce que ¢a devient répétitif, ca
devient rasoir. On est automate finalement, on est ouvrier mais on s’imagine dans la
téte qu’il pourrait y avoir un robot qui fasse la méme chose que nous. D’ailleurs, c’est
ce qui se fait maintenant, plus ¢a va plus les machines sont améliorées, on se passe de
I’homme. Ca amenait un salaire a peu pres décent et il faut bien manger. Pour moi,
c’était un travail chiant, a la limite ¢a voulait dire aller gagner sa croiite. Finalement,
j’ai toujours fait la méme chose mais ce n’était pas le bagne pour autant.

Bon, d’abord j’ai travaillé pour vivre. Gagner sa crolte, ¢a, c’est important.
Tiens, une chose dont je me souviens tres bien. Quand je travaillais a 1’usine par
exemple, on était payés toutes les semaines, on avait ce qu’ils appelaient un compte,
ils nous donnaient tant par semaine et, a la fin du mois, il nous restait presque rien. On
avait la feuille de paye avec ce qui restait. C’était un comptable qui nous payait de la
main a la main, alors comme ¢a, quand je suis rentré chez Labbé a Saint-Florent, c’est
la que j’ai connu I’histoire d’étre payé par chéque, etc. Apres, on a été payés par
virement, beaucoup plus tard mais au début, on touchait un cheéque, fallait le porter a la
banque, etc.

Il y en avait, des le départ, qui n’appréciaient pas. C’était peut-€tre un réflexe
humain : ils aimaient bien toucher leur argent. Toucher un papier, pour eux, ¢a ne
voulait rien dire. C’était béte mais c¢’est comme c¢a. IIs palpaient leurs billets, ah ! ils
revenaient avec leurs billets, ils étaient contents. Si on leur donnait un bout de papier,



pour eux, ¢a ne voulait plus rien dire. Apres, c’était viré directement a la banque, pour
certains, c’était dire : « Je travaille et je ne ramene rien. » C’était quoi ? peut-Etre
I’instinct de dire : « J’ai quelque chose de palpable dans la main, autrement, j’ai rien. »
Tiens, ca me rappelle mon beau-pere que je n’ai pas connu tres longtemps, il ne sortait
plus en dernier, il était trés malade. Il avait toujours son portefeuille sur lui avec ses
liasses bien rangées, tous les jours, il comptait, il regardait... Je ne sais pas, le dieu
Argent, a cette époque-la, palper quelque chose peut-étre...

Je ne suis peut-€tre pas a montrer en exemple mais ce qui est sir, c¢’est que,
malgré tout, j’ai toujours aimé mon boulot et puis, déja, j’ai fait mon boulot le plus
correctement possible. Moi, ce que j’aimais par-dessus tout, c’était le travail en
groupe. Me trouver avec trois-quatre cents gars, ¢ca me plaisait, voila.



