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1. INTRODUCTION

Le problème du scepticisme dans la philosophie de Wittgenstein s’élabore autour d’une explo-
ration des limites entre le sens et le non-sens. Cette exploration appelle à un travail de distinction
entre le non-sens et les concepts qui lui sont proches, comme l’absurde, l’inconcevable, ce qui
serait (( impossible étant donné le sens des termes )), etc. De la certitude propose le travail sui-
vant, qui est d’un type différent : mettre en regard l’opposition du sens et du non-sens et celle
du raisonnable et du déraisonnable1. L’interrogation porte plus précisément sur les limites. Dans
certains cas, affirme en effet Wittgenstein, il n’y a pas de frontière nette, ou de limite nette, entre

Version preprint. Paru in J. Bouveresse et al., Wittgenstein, Dernières pensées, Agone, Marseille, 2002, pp. 113–
137.

1Ces termes apparaissent plusieurs fois dans le texte, en particulier celui de (( raisonnable )) (vernünftig), dans des
emplois négatifs ou positifs ; l’adjectif même de ((déraisonnable)) (unvernünftig) apparaît, quant à lui, dans un seul
ensemble de remarques, en 452–454.

1
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le déraisonnable et le non-sens (ou encore l’impossibilité logique, l’impossibilité grammaticale,
trois expressions pour le même concept2). Voici le contexte de cette affirmation :

452. Ce ne serait pas raisonnable de douter que ce soit un vrai arbre ou bien. . .

Que cela me paraisse hors de doute n’importe pas. On ne peut voir s’il est déraisonnable ici de
douter, à partir de ce que je considère comme tel. Il devrait donc y avoir une règle, qui déclare
le doute déraisonnable ici. Mais il n’y en a pas non plus.

453. Je dis assurément : (( Ici un homme raisonnable ne douterait pas.)) – Pourrait-on imaginer
qu’on interroge de doctes juges sur le caractère raisonnable ou déraisonnable d’un doute ?

454. Il y a des cas où le doute est déraisonnable, et d’autres où il semble, par contre, logique-
ment impossible. Et entre eux, il ne semble pas y avoir de limite claire.

Cette interrogation peut sembler difficile à comprendre sous la plume de Wittgenstein, quand
on pense à sa conception radicale du non-sens comme pure exclusion de certaines suites de
signes en dehors du langage3. A fortiori alors, voudrait-on dire, on ne peut être tenté d’assimiler
le non-sens à quelque chose qu’il serait déraisonnable de croire ; l’idée d’une gradation semble
irrecevable. L’idée que les limites entre non-sens et déraisonnable pourraient être floues devient
étrange dans ce contexte. Si on suit la vision défendue dans ces remarques de De la certitude, on
doit donc apporter des précisions importantes, et qui manquent, à une conception du non-sens
comme exclusion en dehors du langage, qui ne laisserait pas de place pour pareille hésitation :
de quel langage le non-sens est-il exclu s’il peut être confondu parfois avec le déraisonnable ?
Comment cette limite obscure peut-elle seulement exister ? Si on considère comme acquise l’idée
du caractère absolu du non-sens, on ne voit pas, semble-t-il, où un quelconque problème pourrait
encore apparaître. Il s’agit donc de voir en quoi peut consister cette obscurité de la limite, et
quelles sont ses sources, c’est-à-dire de préciser la nature de cette exclusion du langage qu’est le
non-sens.

Rejetons tout de suite une réponse possible : on pourrait être tenté de dire que la confusion
s’instaure quand on n’a pas encore vu que le non-sens est absolu, quand on est encore sous le
coup d’une illusion philosophique. Ce n’est pas le ton de Wittgenstein ici ; tout au contraire. Le
propos est bien que la distinction entre le sens, qui peut bien être déraisonnable, et le non-sens,
se révèle problématique, quand on cherche à en préciser le lieu ; la recherche d’une description

2L’impossibilité logique (ou grammaticale) est une expression remplissant dans ce contexte le même office que
celle de non-sens. Une chose importante dans la lecture de Wittgenstein réside dans la compréhension du fait sui-
vant : qu’il y a deux concepts fort différents de l’impossibilité, un concept empirique et un concept grammatical,
dit parfois logique ; et que l’impossibilité grammaticale doit être comprise radicalement comme non-sens ; le fait
même de l’exprimer comme une impossibilité est déjà trompeur, puisque nous sommes tentés alors de croire qu’il
y a quelque chose que nous ne pouvons pas faire. On peut donc considérer que les deux emplois désignent la même
chose, à savoir du non-sens justement. Il peut être intéressant cependant de ne pas oublier une certaine différence.
Pour en rendre compte, disons que l’impossibilité a l’avantage de mieux décrire la manière dont le problème est
donné à l’esprit du philosophe, qui doit en effet parfois ne plus vouloir tenter de faire une certaine chose. La ré-
apparition du vocabulaire de l’impossibilité dans De la certitude par rapport aux Recherches philosophiques est
sans doute à mettre au compte de l’importance donnée à la perspective subjective : on emploiera plus volontiers le
concept d’impossibilité que celui de non-sens quand il s’agit de mettre des limites à une certaine volonté.

3Voir C. Diamond, The Realistic Spirit, et J. Bouveresse, Dire et ne rien dire.
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précise de ce lieu, et donc de la manière dont la conception du non-sens comme pure exclusion
du langage peut être juste, constitue un des thèmes de De la certitude.

Et puisque la distinction entre un doute simplement déraisonnable et un doute dénué de sens est
une des pièces maîtresses de la critique du scepticisme, on voit, avec cette nouvelle et paradoxale
interrogation, que notre idée même de ce qu’est une bonne attitude face à la question sceptique
doit être réévaluée. Le couple formé par le raisonnable et le déraisonnable est ainsi d’un intérêt
tout particulier pour comprendre la manière dont Wittgenstein répond au scepticisme.

Un second étonnement voisin peut apparaître ici : on peut s’étonner également et dans le même
esprit qu’il faille repenser aussi la réponse au scepticisme. Ne suffit-il pas, dans un cas particulier
de doute à partir duquel s’engrène ce doute plus vaste sur nos capacités à connaître qui caractérise
le scepticisme, de réduire la question sceptique à son non-sens ? Ces deux étonnements, et ces
deux reprises, sont liées l’une à l’autre pour des raisons essentielles : pour autant qu’on continue
à explorer le non-sens, pour autant l’idée qu’on se faisait de ce qui vaut comme réponse au
sceptique doit être amendée.

De la certitude constitue donc une réponse originale au scepticisme en ce qu’il s’oppose à une
idée préconçue standard de la réponse qui conviendrait en la matière. Selon cette idée préconçue,
il suffit donc de réduire la question sceptique au non-sens, pour défaire le scepticisme. Selon ce
que nous venons de lire dans De la certitude, (( le)) non-sens ne se laisse pas si simplement établir,
et il n’est pas évident qu’un doute sceptique donné possède donc un non-sens auquel le réduire.
Si la clarté appartient au mot d’ordre (( Il n’y a pas de réponse là où il n’y a pas de question)),
c’est l’obscurité qui semble appartenir, sans qu’on puisse y voir une défaillance de la part de
l’analyse (c’est cela qui noue le problème), à certaines des applications de ce mot d’ordre. Il
nous faut établir les sources (qui sont de types variés) de cette obscurité (variée dans sa nature).
A la question ((Pourquoi ne suffit-il pas de réduire la question sceptique à son non-sens ?)), il
existe un vaste ensemble de réponses. Une des réponses qui nous intéressent est ainsi l’absence
de clarté, dans certains cas, dans l’établissement des limites entre le sens déraisonnable et le
non-sens.

2. SCEPTICISME ET PARTICULARITÉ

2.1. Non-sens et particularité. Notons bien ceci dit que De la certitude ne nie pas la possibi-
lité de défaire certains arguments sceptiques en produisant des réductions au non-sens. Prenons
l’exemple typique suivant : serait-il possible que je me trompe tout le temps dans mes calculs,
donc que nous ne puissions jamais être vraiment sûrs que nous calculons avec justesse ? Cela
devrait nous faire renoncer, si c’était le cas, à l’idée que nous pouvons calculer de manière juste
une quelconque fois. Mais il est clair qu’il faut pourtant bien appeler quelque chose un calcul
juste, et que dans cette mesure précise ce doute hyperbolique n’a aucun sens. Dans cet exemple,
la réduction au non-sens a une certaine efficace ; présentée ainsi, elle conduit à l’impossibilité
effective d’énoncer le doute même. Mais un problème apparaît en fait dès que nous essayons de
préciser le moment où des doutes qui sont déraisonnables (je me suis peut-être trompé hier en
calculant la dimension de cette pièce, parce qu’il est après tout possible qu’on m’ait jeté un sort,
etc.) deviennent dénués de sens. Pour cela, il faut défaire les conditions mêmes de sens de notre
phrase dubitative. Et Wittgenstein s’élève tout à fait contre la tranquillité avec laquelle on peut
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parfois employer cette expression de ((conditions du sens)), comme si on savait en général de
quoi il s’agissait.

On peut dire en tout cas la chose suivante : si en général on détruit dans l’argument sceptique
les fondements mêmes du jeu de langage, on ne peut plus articuler le moindre doute. Mais si
on considère une érosion progressive de ce jeu, comme lorsqu’on considère ce cas particulier
d’un éventuel ensorcellement, alors, nous dit Wittgenstein, on aura beaucoup de mal à dire à
quel moment il n’est plus praticable. Et dès lors, on aura beaucoup de mal à répondre à l’attaque
sceptique, du mal à dire de quoi on a en réalité besoin pour être certain de soi. A cela, il est plus
facile de répondre en renvoyant à la totalité du jeu de langage, que de désigner les contours précis
de ses conditions.

Ainsi, même dans le cas où un certain non-sens est clairement dévoilé, comme dans notre
exemple du calcul, un problème apparaît, précisément quand il s’agit de savoir dans quelle me-
sure ce non-sens est clair. Le problème apparaît dès qu’on passe à la particularité des exemples :
l’argument ne joue de toute sa clarté que quand on demeure dans une certaine généralité par
rapport aux situations réelles de pratique du langage.

Mais à quel type d’ailleurs de clarté parvient-on alors ? Même dans le cas où nous acceptons
de prendre un point de vue général sur le jeu de langage (point de vue qui n’est en lui-même pas
illégitime. . .), et que nous acceptons par là un certain type de réduction au non-sens, alors le type
de clarté auquel nous parvenons n’est que celui de l’action ; il ne s’agit pas d’une clarté dans
notre connaissance de ce qui détermine l’action. C’est une question différente de la question de
l’obscurité de la limite entre non-sens et déraisonnable ; elle lui est liée dans la mesure où ce
caractère indéterminé de l’action au regard de la connaissance est une des raisons pour lesquelles
les frontières sont floues entre les concepts de non-sens et de déraisonnable. Nous laisserons de
côté dans ce travail le point précis de l’indétermination du ((cela)) mais elle est fondamentale
pour apprécier l’obscurité de la pratique au sein même des moments de certitude conceptuelle
les plus clairs. Citons ce passage de De la certitude sur la différence entre la clarté de la pratique
et celle de la capacité que nous avons à donner une description claire de cette pratique :

26. Mais est-ce qu’on peut voir à partir d’une règle sous quelles circonstances une erreur est
logiquement exclue dans l’emploi des règles de calcul ?

A quoi nous sert une telle règle ? Ne pourrions-nous (à nouveau) nous tromper en l’appliquant ?

27. Si, cependant, on voulait pour cela fournir une espèce de règle, l’expression ((dans les
circonstances normales)) y apparaîtrait. Et on reconnaît bien ces circonstances normales, mais
on ne peut pas les décrire précisément. On décrit plutôt des suites de circonstances anormales.

28. Qu’est-ce qu’apprendre une règle ? – Cela.

Qu’est-ce que faire une erreur en l’appliquant ? – Cela. Et ce qui est ici montré est quelque
chose d’indéterminé.

2.2. Description synoptique et personne raisonnable. Dès lors, il peut bien exister une mul-
titude de doutes déraisonnables frôlant le non-sens, mais qui n’y tombent pas, et qui suffisent à
autoriser le sentiment sceptique. On peut construire des doutes déraisonnables. Et là il ne ser-
vira à rien de chercher à formuler un non-sens, puisque que nous évitons justement le non-sens
de manière délibérée. Une réponse satisfaisante prendra un chemin très différent : il s’agira de
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montrer que les jeux de langage fonctionnent très bien, malgré la possibilité de ces questions.
En plus des réductions au non-sens, il est ainsi nécessaire, quand on passe à certaines questions
sceptiques particulières, de comprendre positivement quelle est la nature de la certitude, pour
réussir à contrer le scepticisme issu de ces doutes déraisonnables et pourtant doués de sens.
Cette compréhension positive se fait par la description synoptique des usages ordinaires, de ce
que dirait, par exemple, une personne raisonnable dans telles et telles circonstances. Ce concept
de raisonnabilité a donc un rôle essentiel et constructif. Par delà sens et non-sens, l’opposition
raisonnable–déraisonnable est requise pour défaire le scepticisme.

On doit ainsi admettre que le fait de tomber parfois dans le non-sens, au détour d’un doute
poussé trop loin, ne nous empêche pas de caresser par ailleurs des doutes déraisonnables, dont
la possibilité suffit à garder vif l’esprit du scepticisme. De la certitude, pour répondre au scep-
ticisme, prend donc la question par un autre bout : au lieu de partir seulement du problème du
doute, il part du problème de la certitude naturelle ; au lieu de seulement répondre au sceptique,
il cherche aussi ce que dirait la personne raisonnable.

2.3. Du Tractatus à De la certitude. Il peut sembler paradoxal d’estimer qu’il reste encore
quelque chose à dire au-delà de l’argument de non-sens, et on pense parfois qu’alors la seule
chose qui doive être combattue, c’est la psychologie de philosophes rétifs. Mais voici un fait de
l’histoire de la pensée de Wittgenstein qui demande justement plus de circonspection à cet égard.

Au lecteur qui, intéressé par la question sceptique, tient entre les mains à la fois le Tractatus
et De la certitude, une question est particulièrement troublante : pourquoi après ce grand arrêt
du Tractatus qu’est la proposition 6.51 ((Le scepticisme n’est pas irréfutable, mais manifeste-
ment dénué de sens, s’il veut douter là où on ne peut poser de question)), pourquoi la question
du scepticisme qui est manifestement (offenbar en allemand, palpably dit la traduction anglaise
de manière convaincante) dénuée de sens, c’est-à-dire sans qu’il faille chercher très longtemps
pour le voir, serait-elle encore reprise tant d’années après ? Wittgenstein ne renie pas complète-
ment dans la suite de ses recherches ce jugement du Tractatus ; on peut, en effet, construire des
scénarios, comme nous l’avons rappelé, où le sceptique ne parvient pas seulement à poser une
question, parce qu’il s’en prend à la possibilité même d’user de son langage. Il est raisonnable
de penser que, lorsque Wittgenstein affirmait le caractère manifeste de ce non-sens, il pensait à
des situations comme celle que nous avons rappelée ci-dessus où le sceptique scie la branche sur
laquelle il est assis.

Il y a un cheminement, dans l’histoire de la pensée de Wittgenstein, qui va de ce non-sens
((palpable)), à une reprise, semble-t-il indéfinie, de l’exploration des réponses au scepticisme.
Ce cheminement est directement lié à celui de la conception des conditions du sens. L’usage des
concepts de raisonnable et déraisonnable dans De la certitude est construit dans la mesure précise
où on doit voir que ces conditions n’ont plus la clarté que semblait leur souhaiter le Tractatus,
s’il s’agit de contrer le scepticisme. Il ne suffit pas d’avoir vu certains non-sens paradigmatiques
pour se débarrasser du scepticisme, pour paradoxale que soit cette idée : il reste encore à montrer
que les jeux de langage sont possibles malgré la possibilité de doutes en effet déraisonnables
minant une certaine forme de certitude illusoire.
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Une des curiosités de la question sceptique – Kant bien sûr, ou encore S. Cavell qui a ré-
vélé l’étendue et la puissance de la pensée sceptique de Wittgenstein, s’en étonnent – est de
renaître toujours de ses cendres, comme c’est le cas dans l’histoire de la pensée de Wittgenstein,
mais aussi dans tout compagnonnage avec le scepticisme. Un des propos de De la certitude est
justement de comprendre ce phénomène. Cette renaissance perpétuelle, telle que nous l’avons
présentée ici, se réalise dès qu’on s’autorise une attention à la particularité du langage – atten-
tion toujours plus grande qui est caractéristique de l’histoire de la pensée de Wittgenstein, et qui
s’apparente au thème d’une réévaluation constante de l’ordinaire. Que le jeu du calcul s’effondre
à trop vouloir être garanti, c’est clair, et nous voilà débarrassés, nous semble-t-il, de la question
sceptique. Mais regardons les choses plus particulièrement : quel doute précis alors quant au cal-
cul effectif devra-t-il être rejeté comme inadmissible ? Dirons-nous que 2+ 2 = 4 par exemple
est exempt de tout doute ? Cette question précise succombe aussitôt à toutes les suppositions
sceptiques traditionnelles, sans qu’on puisse rien y faire. Le seul mauvais mouvement qui ar-
rête la kyrielle des suppositions, c’est le mouvement auto-destructeur (en particulier le doute est
auto-destructeur dans une situation qui est explicitement voulue comme paradigmatique) ; mais
en attendant qu’arrive ce moment, le sceptique a déjà parcouru le long chemin qui montre qu’au-
cune garantie absolue n’est donnée dans la succession particulière de nos activités conceptuelles.
La seule conclusion que le sceptique ne peut s’autoriser est celle où le jeu de langage s’effondre
sur lui-même. Et pour que le jeu de langage tienne, il n’est malheureusement pas nécessaire que
chacun de nos pas soit parfaitement garanti – ce que Cavell appelle la finitude.

On ne peut donc pas s’opposer au scepticisme si on demeure général. Le passage au particulier
n’est en rien trivial – et dès lors la particularité doit être réévaluée en tant que telle. S’il ne
s’agissait que d’un passage trivial au particulier, alors le non-sens en serait d’ailleurs d’autant
plus manifeste et patent, plutôt que moins clair.

Le fait qu’on doive passer par ces concepts qui permettent de décrire la forme de certitude
propre à nos activités, comme celui du raisonnable, vient de la vérité que Wittgenstein reconnaît
dans De la certitude au scepticisme : la vérité circonstancielle, tranquillement empirique, des
doutes qu’il propose de soulever. De quel type peut être la réponse à l’argument simplement dé-
raisonnable, à l’argument assez rusé pour éviter l’auto-mutilation dans l’impossibilité logique ?
Ce ne peut être qu’une sorte de tableau, où apparaissent les comportements conceptuels de la
personne raisonnable.

2.4. Le doute sceptique est-il hyperbolique ? Avant de parcourir quelques exemples illustrant
cette vérité empirique, circonstancielle, du scepticisme, nous pouvons apporter un élément de
réponse à une interrogation générale qui se pose à la lecture de De la certitude. L’idée que
nous ne pouvons plus douter à un certain moment donné semble pouvoir tout aussi bien être
comprise dans l’esprit du scepticisme qu’à son encontre. Il y a plusieurs façons d’accueillir le fait
que la bonne tenue de nos concepts dépende d’usages établis, efficaces malgré les insuffisances
qui rendent le doute possible. D’un côté, on pourrait dire que ce constat, révélant la simple
humanité de nos certitudes, nous laisse avec moins de certitude que celle souhaitée : c’est ce
que le sceptique veut montrer. Mais on pourrait dire aussi, d’un autre côté, que rien ne reste
de l’esprit sceptique, puisqu’il n’y a rien à regretter de l’absence de fondation qu’une chimère,
un bétonnage illusoire de nos pratiques, qui n’aurait en fait rien assuré qui vaille la peine de
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l’être. C’est une autre manière de lire De la certitude, tout aussi légitime. La lecture de De la
certitude peut conduire tout autant à l’idée que Wittgenstein a critiqué le fondationnalisme (on
pense alors à l’argument des gonds fixés par les seuls usages), qu’à l’idée contraire qu’il critique
l’anti-fondationnalisme.

La question est en fait celle du sens que nous désirons accorder au mot de scepticisme, sur
lequel il y a souvent désaccord profond dans les discussions sur la philosophie de Wittgenstein.
Si on suit la manière de Cavell, la pensée sceptique n’est pas seulement la pensée qui en appelle à
des fondations et donc perd sa raison d’être pour autant qu’elle voit qu’elle poursuit des chimères.
La pensée sceptique est aussi celle qui, dans cette exploration, dévoile les failles naturelles de nos
jeux de langage, failles auxquelles la seule réponse réelle est la confiance, ou parfois la simple
nature, mais en réalité jamais le seul non-sens – dont on montre ainsi qu’il participe également
en fait à la chimère de la fondation (la fondation analytique, par exemple). A la question ((Mais
n’est-ce pas alimenter la confusion que de donner le nom de scepticisme à cette pensée-là ?)), on
doit répondre qu’il faut choisir entre deux scènes primitives possibles au scepticisme. L’essence
du scepticisme est-elle dans la scène de la répétition du doute : ((Et si. . . ? )), ou bien dans celle
de l’hyperbole du doute, qui est la scène cartésienne de la fondation ? Ce qu’on ne peut en tout
cas pas faire, c’est de prendre l’une pour l’autre, et conclure de la défaite du doute hyperbolique
à celle du doute sceptique en général. C’est bien là une des leçons de De la certitude.

3. L’OBSCURITÉ DE LA LIMITE ENTRE NON-SENS ET DÉRAISONNABLE

Parcourons quelques exemples qui illustreront nos propos. Le scepticisme se nourrit donc
du fait qu’il reste des exemples déraisonnables qu’on ne peut réduire au non-sens ; nous avons
suggéré que les arguments de non-sens, qui sont effectifs, laissent subsister des doutes tout à fait
déraisonnables ; ces arguments souffrent d’une trop grande généralité par rapport à la cohorte
des doutes sceptiques qu’il est possible de soulever. Il faut donc montrer des lieux où la prise de
position quant au sens (déraisonnable) ou au non-sens est problématique. Nous verrons aussi par
là comment une gradation peut s’opérer entre sens et non-sens, comment la limite du langage
est bien plutôt à voir comme effilochée et soumise à un certain arbitraire, que comme le mur de
diamant qu’on peut se représenter en lisant le Tractatus. Et nous préciserons peu à peu ce faisant
cette caractéristique par laquelle le scepticisme se nourrit de l’exemple particulier.

3.1. Formes et sources de l’obscurité. L’obscurité dans l’application d’un concept peut signi-
fier premièrement la possibilité d’appliquer légitimement l’un ou l’autre concept dans les mêmes
circonstances, sans que l’un des deux s’impose. Une source possible de cette situation serait
un désaccord entre deux personnes qui ne peut être résolu. On renverrait alors à la subjectivité
comme à une source de l’obscurité de la limite. Mais la limite serait au moins ferme, sinon
claire, pour chacune des deux personnes. L’application des concepts est simplement divergente.
On pourrait typiquement invoquer des désaccords esthétiques ou moraux à titre d’exemples.

Deuxièmement, l’obscurité peut signifier l’incertitude quant au concept qui s’applique dans
une situation donnée ; on peut imaginer une hésitation de l’un à l’autre, l’impossibilité de parvenir
à une décision satisfaisante. Dans ce cas-ci, l’application des concepts est mal déterminée, et non
pas simplement divergente. Si le premier cas pose déjà un problème quand nous parlons des
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limites du langage, puisque nous ignorons alors délibérément une certaine solitude linguistique
de la personne, solitude qui pourtant est un thème que la pensée de Wittgenstein n’abandonnera
jamais (solitude dont la détermination est précisément depuis le Tractatus un problème, contre la
tentation dénuée de sens du solipsisme), c’est le deuxième cas qui est véritablement le centre de
notre problème ici, car alors nous ne savons en effet plus, en notre for intérieur pour ainsi dire, si
nous sommes dans le sens ou le non-sens, alors que le premier cas renverrait plutôt à un problème
de relation d’autorité pour qu’une indécision apparaisse. Ceci dit, le fond de la question dans les
deux cas est que la question du sens et du non-sens est matière à prise de position personnelle.
Et il y a des lieux où aucune prise de position ne paraît plus recommandée que l’autre.

3.2. Un usage philosophique du déraisonnable. Curieusement il n’est pas facile de trouver des
cas ordinaires où la limite entre le déraisonnable et le non-sens est fluctuante, car très souvent
nous nous trouverons soit dans le raisonnable, soit dans le délire. Mais pas dans ce milieu où les
possibilités s’évanouissent peu à peu. La difficulté à trouver des exemples d’une limite fluctuante
entre les deux notions est manifeste quand on examine la question suivante : ((Mais est-ce qu’il va
vraiment venir ? )), doute naturel. Ce doute peut devenir déraisonnable, voire délirant ; par contre
on ne voit pas trop comment il pourrait devenir logiquement impossible. . . à moins de changer
les conditions mêmes du jeu, à savoir quand la personne attendue est précisément là. Mais bien
sûr, il ne faut pas changer les conditions de jeu : il s’agit de voir qu’une même situation globale
peut recevoir deux qualifications différentes.

Considérons aussi les cas de doutes invoqués dans le contexte d’arguments sceptiques per-
ceptuels, la possibilité de dispositifs trompeurs, comme des miroirs, des trompe-l’oeil, etc. Dans
ces cas, quand le doute est possible, il serait beaucoup plus probablement taxé de délirant dans
la vie réelle, que de déraisonnable. Le déraisonnable appartient au domaine du possible, et la
difficulté à trouver des exemples réels vient de ce que le doute devient dans l’essentiel des cas
franchement pathologique, dès qu’on a fait en sorte que la limite logique puisse être franchie.
Car pour franchir la limite logique, il faut justement qu’on parle contre les plus fortes évidences,
pour ainsi dire.

L’usage par Wittgenstein du terme de ((déraisonnable)) n’entre en réalité pas dans le cadre de
l’usage ordinaire. Il est au contraire une forme opposée de manière artificielle au mot de raison-
nable tel qu’il apparaît dans ((une personne raisonnable)) ou ((un doute raisonnable)) par exemple.
Cet usage est ainsi philosophique et, comme l’essentiel des usages négatifs de (( raisonnable)),
doucement ironique. Il est clair qu’on emploie rarement ((Une personne raisonnable ne douterait
pas de cela )) dans la vie ordinaire, pour parler du type de doute que le scepticisme emploie ; il
s’agit moins d’un caractère raisonnable ou non que d’une normalité ou non, voudrait-on objecter.
Il est donc clair qu’il faut entendre par (( raisonnable)) plutôt quelque chose de proche de ((doué
de raison)), (( rationnel)), mais qu’en même temps il s’agit de renvoyer aux usages établis, à ce qui
se dit et ne se dit pas en fait ; il s’agit donc plus que d’un simple appel à la rationalité ; il s’agit
d’un appel à une forme de pondération. La possibilité du scepticisme réside dans cette différence
entre pondération et rationalité. Le déraisonnable est donc bien ce qui sort de la pondération, et
des usages, mais philosophiquement, et non ordinairement.



ENTRE LE NON-SENS ET LE DÉRAISONNABLE 9

3.3. Quelques exemples. Parmi les exemples de De la certitude qui illustreraient bien du dérai-
sonnable philosophique, considérons par exemple le doute sur l’âge de la Terre. A partir de quel
nombre d’années ce doute a-t-il du sens, à partir de quand n’en a-t-il plus ? Ici, on voit vérita-
blement que la position d’une limite entre des âges possibles de la Terre est tout à fait arbitraire.
En réalité, il n’est pas possible de fixer des âges déraisonnables et des âges dénués de sens de la
Terre. On donnera des fourchettes vagues, et certaines différences de temps seront considérées
comme tout à fait non-pertinentes. Dans certains contextes (en suivant des différences historiques
par exemple), les âges seront déraisonnables pour les uns, et raisonnables pour les autres. Ce qui
semble tout à fait dénué de sens, c’est de proposer un âge de la Terre qui soit plus jeune que son
propre âge. Mais là encore, on aura un non-sens par rapport à toute notre pratique habituelle
(comme tout argument de non-sens, il ne se noue qu’au sein d’une pratique donnée), mais a-t-
on une raison suffisante pour que cette pratique habituelle soit elle-même nécessaire ? Elle est
donnée. Et en tant que simplement donnée, peut aussi être repensée d’une autre manière.

Les questions du type de l’âge de la Terre apparaissent typiquement quand on se met en tête
de recenser (( tout ce que l’on sait )), ce que fait Wittgenstein en prenant au pied de la lettre l’argu-
mentation réaliste de Moore. Ces questions sont troublantes : elles apparaissent d’emblée comme
de ((mauvaises)) questions, des questions qui ne sont pas prévues au catalogue des questions pos-
sibles, voudrait-on dire. En fait, elles apparaissent justement dans des no man’s land conceptuels.
Personne ne s’aventure jamais dans ces lieux-là. Nous ne savons en effet pas quoi dire alors pour
ce qui est de déterminer la limite entre doute déraisonnable et non-sens.

3.4. L’existence des objets physiques. Prenons un autre exemple, tiré cette fois-ci de De la
certitude, qui montre une hésitation dans le jugement de non-sens : le problème posé par la
question de l’existence des objets physiques. Considérons le paragraphe 35 :

Mais ne peut-on s’imaginer qu’il n’y a pas d’objet physique ? Je ne sais pas. Et pourtant (( Il y
a des objets physiques)) est un non-sens. Cette phrase doit-elle être empirique ?

Et est-ce que ceci est une phrase empirique : (( Il semble qu’il y ait des objets physiques)) ?

La question suivante se pose ici de plein fouet : pourquoi Wittgenstein continue-t-il à poser la
question sceptique, alors qu’il dispose de l’argument du non-sens ?

En particulier, l’expression ((Je ne sais pas)), donnée en réponse à ((Mais peut-on s’imaginer
qu’il n’y a pas d’objet physique ?)) est surprenante et difficile à interpréter. On peut en tout cas
compléter ainsi : ((Je ne sais pas si on peut réussir à imaginer une telle chose)). Cette phrase
exprime une véritable hésitation de Wittgenstein. Il semble qu’on ne soit pas ici dans la clarté du
paragraphe 251 des Recherches philosophiques :

Qu’est-ce que cela signifie, quand nous disons : ((Je ne peux pas m’imaginer le contraire)) ou
((Comment serait-ce, si les choses étaient autrement ? )) Par exemple, quand quelqu’un a dit que
mes représentations sont privées, ou que moi seul puis savoir si je ressens une douleur ; ou des
choses semblables.

((Je ne peux pas m’imaginer le contraire)) ne signifie naturellement pas ((Cela dépasse les pou-
voirs de mon imagination.)) Avec ces mots, nous nous défendons contre quelque chose qui par
sa forme feint l’allure d’une proposition d’expérience, mais qui en réalité est une proposition
grammaticale. ( . . . )



10 LAYLA RAÏD

Il n’est pas facile de déterminer à quoi pensait Wittgenstein en exprimant cette hésitation,
mais on peut dire qu’il exprime par là le sentiment que le sens de la phrase (( Il n’y a pas d’objet
physique )) n’est pas clair. L’absence de clarté, on le voit dès lors, n’est pas seulement due au fait
qu’on use mal d’une phrase, qu’on confonde usage empirique et usage grammatical ; l’absence
de clarté est bien ici une incapacité pure et simple à user de cette phrase. Il convient alors de
distinguer entre absence de clarté (donc selon le deuxième mode décrit plus haut) et non-sens
démontré. La réduction au non-sens, construite sur la révélation de confusions dans l’usage des
propositions, n’est en fait, dans l’exploration du sens des phrases philosophiques, qu’un aspect
parmi d’autres de la méthode de Wittgenstein.

Wittgenstein écrit ensuite d’une manière au premier abord surprenante : ((Et pourtant “Il y a
des objets physiques est un non-sens.” )) Ce ((et pourtant)) ne se comprend justement pas si on
ne suppose pas une différence entre deux manières pour cette phrase de ne pas être claire. La
première est donc que l’on ne sait pas quoi chercher. La deuxième serait qu’on cherche deux
choses à la fois : une phrase empirique et en même temps une phrase grammaticale. Autrement
dit : bien que la phrase ne soit pas claire, il y a une manière claire d’en faire un mauvais usage,
c’est de vouloir exprimer par là que nous avons un concept d’objet physique. Nous parvenons
alors à une démonstration typique d’impossibilité ou de non-sens. Dans cette démonstration,
nous possédons en quelque sorte un diagnostic de l’absence de clarté ; alors qu’il est possible
que nous en restions à l’absence de clarté tout court, comme en témoigne le ((Je ne sais pas)).

3.5. La vérité empirique du scepticisme. Rappelons ce que serait une démonstration de non-
sens dans ce cadre de l’existence des objets physiques. Un doute quant à l’existence des objets
physiques est logiquement impossible s’il n’y a pas d’alternative réelle prêtée à cette existence
par le sceptique (le doute n’est alors finalement pas de nature empirique, ce qu’il se prétendait
être). Le problème est le suivant : que veut dire ((alternative réelle )) ? Tout le propos du scepti-
cisme cartésien, fait sur lequel Cavell a insisté, est de chercher à rendre l’alternative réelle. Le
propos de l’analyse de Wittgenstein dans les arguments de non-sens (certains d’entre eux en tout
cas) est de montrer que cette alternative n’est pas réelle, qu’elle ne peut sembler telle qu’à la fa-
veur de suites de jeux de mots. Ces jeux de mots s’étendent de proche en proche dans le dialogue
philosophique jusqu’à ce que le contradicteur sceptique baisse les armes. Jusqu’à ce qu’il dise
((D’accord, il n’y a pas de langage privé au sens où je l’entends)), ou ((D’accord, on ne peut dire
comme je le fais qu’il y a ou qu’il n’y a pas d’objet physique)), etc.

On peut, par exemple, opposer au sceptique que ((A est un objet physique)) ne peut faire l’objet
d’un doute parce que ce n’est pas une vérité empirique, mais une certaine instruction de langage.
On dirait donc :

((A est un objet physique )) est une instruction. Ce n’est pas une information empirique dans ce
cas-là, c’est-à-dire dans le cas où les règles du jeu déterminent que A est un objet physique.

Mais, dira la contradicteur, n’est-ce donc pas dire justement que ((A est un objet physique)) est
une vérité ? Donc quelque chose dont on pourrait douter. On pourrait répondre alors au sceptique :

C’est une vérité si on veut, mais il faut décider de ce qu’on entend par là. On peut soit entendre
par là que c’est quelque chose qui est vérifié par les faits. Soit que cette phrase ((A est un
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objet physique)) est plutôt de l’ordre de la définition que de l’assertion. Qu’elle exprime la
reconnaissance d’une chose, et rien quant aux faits, dans cette occurrence précise.

Il y aurait donc deux types de vérités différentes pour ((A est un objet physique)) :

(1) une vérité empirique, quand on établit cette vérité après examen.
(2) une vérité définitoire : ((J’appelle A un objet physique)).

Je ne donne pas les mêmes raisons dans les deux cas. Si dans le deuxième cas, je donne les
caractères du concept d’objet physique comme raisons pour appeler A un objet physique, alors
je ne fais que développer mon concept d’objet physique, je ne fais que dire que cet objet tombe
sous ce concept, que ce concept s’applique ici. Je ne suis pas en train de justifier l’emploi de
ce concept, mais en train de reconnaître un objet. On pourrait dire aussi que cela ne peut se
justifier que tautologiquement, dans ces cas patents (comme ((C’est une main ))). Autant dire
que cela ne peut pas se justifier du tout. Une tautologie ne nous dit justement rien des faits.
On peut encore dire qu’elle est vraie si on y tient, mais encore une fois en un sens de la vérité
qui est différent de la vérité empirique, et nous avons seulement besoin ici de cette différence.
Voilà une forme de réduction au non-sens parmi celles qu’on peut trouver chez Wittgenstein.
Avec cette forme, on montre, en distinguant deux types d’usages, que le scepticisme passait
d’un usage à l’autre subrepticement pour pouvoir construire sa pseudo-alternative. Le moment
où l’on reconnaît qu’un concept s’applique est un moment fondamental pour la stratégie de De
la certitude. C’est le moment de la maîtrise du sens, le moment indubitable, ce qu’exprime en
réalité le (( I know )) de Moore.

On a donc montré que le sceptique n’avait pas voulu ici une alternative réelle ; que nous ne
sommes, quand nous empruntons ici la voix sceptique, pas clairs sur ce que nous voulons au
juste : que le concept s’applique, et donc que nous n’ayons pour le moment en fait rien dit (a-t-
on dit quelque chose quand on a dit ((un objet physique est un objet physique)) ?) ; ou alors que le
concept s’applique problématiquement, c’est-à-dire que devions montrer que nous avons affaire
à un objet physique ?

C’est dans le deuxième cas seulement qu’il y a enquête véritable. Les arguments sceptiques
consistent à chercher à montrer que le concept qu’on est en train d’utiliser ne s’applique en fait
que de façon problématique. Y compris dans le cas des objets les plus banals. Nous voyons
seulement une des faces de l’objet, nous ne voyons qu’une projection sur un miroir, etc. Et nous
ne savons par conséquent pas vraiment si c’est un objet physique ou pas. C’est seulement quand
le sceptique interroge l’applicabilité des concepts en jouant sur les deux tableaux des moments
logiques et moments empiriques, qu’il va droit au non-sens.

La structure argumentative contre le sceptique consiste alors à scinder cette tentative de confu-
sion des deux moments, en remontant à une applicabilité originaire du concept. C’est cette mon-
tée sémantique que Wittgenstein note dans le paragraphe 456 de De la certitude :

456. Donc si je doute que ceci soit une main (en quelque sens que ce soit) ou si je n’en suis pas
sûr, pourquoi alors ne pas douter aussi de la signification de ces mots ?

Mais le sceptique, comme on l’a vu, peut être plus prudent. Il possède la vérité empirique
suivante : que, dans une situation donnée, il existe toujours une manière de remettre en question
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le fait que ce concept s’applique en effet dans cette situation. Est-ce un chat ? Non, c’était l’ombre
d’une branche.

On pourra ainsi toujours interroger l’applicabilité d’un concept. Et on peut compléter l’idée
précédemment exposée selon laquelle il existe un doute sceptique viable quand la question est
empirique, particulière. Pour construire ce doute, on aura toujours besoin de prendre appui sur
un jeu de langage déjà existant, accepté comme tel. On interrogera un concept toujours sur le
fondement de l’applicabilité de ce concept ailleurs, car il faut qu’on sache ce qu’il veut dire,
il faut qu’il soit valide. La force momentanée du scepticisme tient dans ce décalage. S’il use
de ce décalage, le sceptique a raison de dire qu’on peut toujours introduire des doutes, dans
une situation humaine donnée. On peut appeler cela la vérité empirique du scepticisme. Mais
le sceptique a tort quand il croit pouvoir étendre alors sa conclusion jusqu’à l’impossibilité de
toute connaissance, car alors en effet il ne se donnera pas le moyen d’assurer la dicibilité de son
doute. Le scepticisme qui cherche à soutenir sa conclusion sera dénué de sens, le scepticisme
qui cherche seulement à montrer sans cesse la possibilité de doutes quant à l’applicabilité de nos
concepts sera doué de sens. Il faut bien sûr, pour recevoir cette conclusion, accepter d’appeler
scepticisme une attitude à l’égard du langage qui ne soit pas celle du doute hyperbolique.

Il semble donc qu’on ne peut pas faire céder le sceptique, dans sa dimension d’attaquant
perpétuel, qui ne se prend jamais au piège de la grande conclusion sur l’impossibilité de connaître
réellement. Ce serait peut-être une manière de comprendre un passage assez énigmatique de De
la certitude, où Wittgenstein semble rejeter cet argument que nous venons de rappeler et qui
permettrait de conclure au non-sens. Au fond, l’idée était que ((objet physique )) n’avait plus un
sens déterminé, puisqu’on remettait précisément en question le fait que le concept s’appliquait,
qu’on avait bien reconnu la chose, par exemple un arbre. Wittgenstein écrit :

451. J’ai fait à Moore l’objection que le sens de la proposition isolée ((Ceci est un arbre )) est
indéterminé (car n’est pas déterminé ce qu’est le ((ceci )) duquel on énonce qu’il est un arbre) ;
cette objection ne vaut pas. En effet, on peut mieux déterminer le sens, par exemple en disant :
((L’objet qui est là-bas et qui ressemble à un arbre n’en est pas une imitation artificielle, c’est
un arbre réel. ))

Wittgenstein dit expressément que son argument ne peut pas fonctionner, parce que Moore
peut toujours répondre par une nouvelle détermination. Il semble que la structure du scepticisme
auquel Wittgenstein s’attaque est la suivante : il y a toujours une échappatoire pour le sceptique,
toujours une possibilité de déterminer partiellement le sens d’un concept, quand on lui montre
que son emploi n’était pas clair. C’est cette constante possibilité qu’a le sceptique de s’échapper
qui explique la vivacité du scepticisme. Le scepticisme se nourrit de la possibilité toujours re-
nouvelée du champ de bataille. Qui vient du caractère véritablement empirique du simple doute.

Nous pouvons voir ces développements de De la certitude sur le raisonnable et le déraison-
nable dans le prolongement de certains paragraphes des Recherches philosophiques (85–86) où
Wittgenstein rappelle le caractère simplement empirique des doutes mis en œuvre dans la stra-
tégie sceptique. Ils apparaissent comme simplement empiriques quand on considère les doutes
eux-mêmes, les mises en scène bien circonscrites avec lesquelles le philosophe sceptique vient
montrer qu’il y aurait là matière à douter. Ce caractère empirique est perdu au moment où le
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sceptique conclut à l’impossibilité de toute certitude par exemple, mais il est certainement pré-
sent dans le dispositif premier.

Nous devons distinguer donc entre trois dimensions du scepticisme : la dimension d’argument
invalidant toute la connaissance, qui, elle, s’effondre, la dimension empirique, qui est le principal
adversaire de Wittgenstein ici, et la dimension morale également (qu’on peut dire aussi vécue),
qui est fondamentale dès qu’on introduit l’appel à la confiance4.

Dans De la certitude, Wittgenstein s’adresse en particulier à cette deuxième dimension, par
delà les résultats du Tractatus. Ce qui l’intéresse, ce n’est pas seulement la possibilité de remonter
au sens et au non-sens, ce sont aussi tous ces moments où nous découvrons la faillibilité des jeux
de langage. Et à cet égard, nous pouvons donc poursuivre indéfiniment le travail du sceptique ;
il est véritablement sans fin, s’il s’agit de parcourir toutes ces failles. Bien sûr à chaque faille,
on pourra lui opposer qu’il les découvre en utilisant les concepts mêmes qu’il dénigre. A quoi il
opposera qu’il a un usage peut-être déraisonnable, mais pas dénué de sens, de ces concepts.

Finalement, il y a quelque chose de trivial dans la réponse de non-sens. Répondre au sceptique
en l’acculant au non-sens n’est qu’une première idée, et une réponse plus complète réside dans
un travail comme le suivant :

392. Ce que je dois montrer, c’est qu’un doute n’est pas nécessaire, même s’il est possible. que
la possibilité du jeu de langage ne dépend pas de ce que soit mis en doute tout ce qui peut être
mis en doute. ( . . . )

Ici, on voit bien que le propos de Wittgenstein n’est pas d’abord de débusquer des impossibi-
lités ; il s’installe dans le doute possible, et interroge de là ce qu’est la certitude.

3.6. Le pythagorisme sceptique de Quine. Il peut être instructif de comparer ce que fait Witt-
genstein d’une phrase comme (( Il y a des objets physiques )) et l’analyse qu’en propose un philo-
sophe comme Quine. Quine propose de considérer cette phrase comme empirique, répondant oui
à la première question de Wittgenstein dans le passage ci-dessus cité de De la certitude sur les
objets physiques. Il n’est pas nécessaire en l’occurrence d’entrer dans les particularités de l’em-
pirisme de Quine pour voir comment cette phrase pourrait avoir un sens empirique : on pourrait
imaginer que les progrès de la physique peuvent conduire à une désuétude du concept d’objet
physique, si on accepte de définir ce concept d’objet physique selon un certain ensemble de pro-
priétés qu’une certaine physique plus ancienne et dépassée leur attribuerait. On sait que, si on
accepte d’entendre par ((objet physique )) nos corps habituels tels qu’une physique newtonienne
entendait les expliquer, il y a de sérieuses raisons de douter de leur existence, et ce doute a un
sens empirique. Le doute serait raisonnable.

On peut aussi construire des doutes déraisonnables quant à l’existence des objets physiques,
doutes qui ont la particularité de ne pas être des doutes dénués de sens. Nous pouvons faire
appel à Quine, qui précisément nous propose des arguments de nature clairement sceptique,
et pourtant défendables, pour douter de l’existence des objets physiques. Considérons en effet
((Things and their place in theories)), un des articles publiés dans Theories and Things. Quine
nous propose de voir que l’ontologie des sciences peut être trivialement traduite d’une ontologie
d’objets, quelles que soient leurs propriétés, en une ontologie de portions d’espace et de temps,

4Voir par exemple sur ce point S. Laugier, Recommencer la philosophie.



14 LAYLA RAÏD

et par là en une ontologie de nombres, par le biais du seul usage de coordonnées numériques qui
définiraient uniquement ces portions. C’est manifestement une thèse sceptique dans la mesure
où on nous montre précisément que notre ontologie n’a pas de garantie empirique, et qu’on
peut la remplacer par une autre de nombres par exemple, ce que Quine appelle plaisamment son
((pythagorisme)). Il ne fait pas de doute que cette manière-là de douter de l’existence des objets
physiques est déraisonnable, par opposition aux bonnes raisons des physiciens, ce que Quine bien
sûr ne nierait pas. Son point, comme il le dit, est philosophique. Il est intéressant à cet égard de
constater que les critiques du scepticisme de Quine ont pris deux chemins différents : le chemin
de la réfutation, où on a essayé de montrer que les arguments de Quine étaient incohérents, et
le chemin du refus pour d’autres types de raisons. Hilary Putnam, par exemple, considère que
la voie de la réfutation est peu prometteuse, que le scepticisme de Quine tient, et que donc ce
qui peut motiver la volonté de rejeter ce système, c’est qu’on n’y trouve rien qui ressemble
suffisamment à ce que nous appelons langage, connaissance, réalité, etc. Face à des arguments
déraisonnables et présentés comme tels d’ailleurs, ce qui reste à faire, c’est de montrer comment
on n’a pas seulement besoin de réfuter le sceptique : il suffit de montrer que les jeux de langage
tiennent leur promesse sans qu’il soit seulement nécessaire de prendre en compte leurs failles.
C’est cela qu’une partie de De la certitude tente de faire.

3.7. Application problématique d’un concept dans la vie ordinaire. Cherchons maintenant
des exemples non pas philosophiques, mais susceptibles d’apparaître dans la vie ordinaire, où
la limite entre le non-sens et le déraisonnable soit floue. Comme nous l’avons dit, le langage
ordinaire ne se prête pas vraiment à cette recherche, pour la raison que l’emploi négatif du mot
(( raisonnable)) n’est pas du tout le même dans le texte de De la certitude et dans le contexte
ordinaire. Mais voici une tentative d’exemple.

Nous pourrions imaginer le cas suivant. Nous doutons de l’intensité de la douleur de quel-
qu’un. Plusieurs types de doutes peuvent se présenter. Nous pouvons demander d’abord : ((A-t-il
vraiment mal ? )), si nous ne sommes pas convaincus, à la vue de sa blessure et de ses contorsions
peu spontanées – comme dans le cas d’un enfant qui veut être plaint. Le doute est raisonnable. Il
y a, plus grave, le cas d’un homme alité, qui peut encore se déplacer, mais à peine, et se plaint
de douleurs. Si son entourage doute de ce qu’il a vraiment mal, que dirions-nous alors ? Si nous
les voyons minimiser cette douleur, nous pourrons dire que leur doute est déraisonnable (il y a
des gens qui ont besoin de beaucoup pour croire en quoi que ce soit). Les signes de la douleur,
dirait-on, ne sont pas à prendre à la légère, etc ; on pourrait même imaginer que cet entourage
soit légalement mis en faute pour mauvaise appréciation d’un état grave. Un tribunal déciderait
ici de ce qu’il est raisonnable de croire, et déraisonnable, pour reprendre une des interrogations
de Wittgenstein à ce sujet – celle d’une assemblée de gens qui déciderait de ce qu’il est rai-
sonnable de croire ou non, c’est-à-dire celle de la place de la subjectivité dans l’évaluation de
l’applicabilité d’un concept dans une situation donnée.

Le passage du déraisonnable à l’impossible logiquement serait alors possible dans l’excla-
mation de témoins éventuels : ((Si cela n’est pas une forte douleur, alors qu’est-ce qui pourrait
l’être ?)). On sous-entend, dans cette exclamation tout à fait naturelle, que le doute est en réalité
ici impossible. L’expression du langage courant ((Que leur faut-il donc ?)) est une intuition de ce
que quelque chose ne va pas dans l’application d’un concept. La question est au fond : que leur



ENTRE LE NON-SENS ET LE DÉRAISONNABLE 15

faut-il donc pour appliquer ce concept ? Ici nous avons un véritable désaccord sur l’usage des
mots, qu’on pourrait noyer en disant qu’il s’agit simplement d’une différence morale, que l’en-
tourage est une humanité peut-être bien intentionnée mais grossière, etc. Mais cette différence
s’exprime justement dans un désaccord sur l’application d’un concept.

L’absence de clarté de la limite vient ici de ce que le déraisonnable est justement considéré
comme encore possible, et que notre jugement de ce qui est encore possible et de ce qui ne l’est
pas n’est pas complètement assuré et n’est pas en tous ses lieux partagés par la communauté où
l’on vit. Il s’agit dans cette question d’explorer des possibilités, les limites des concepts.

Dans notre exemple de la douleur, le déraisonnable apparaissait comme une insuffisance dans
la projection des concepts à de nouvelles situations ; il apparaissait comme une mauvaise ap-
préciation. Un doute déraisonnable est un doute issu d’une situation mal appréciée, c’est-à-dire
où on ne sait pas juger comme il faut de l’applicabilité ou non d’un certain concept. Il est dé-
raisonnable de ne pas voir ici la douleur, c’est-à-dire aussi bien de ne pas appliquer le concept
de douleur, si on peut dire cela. L’appréciation raisonnable, d’un autre côté, relève au contraire
de l’accord dans l’usage des concepts, et dans la projection qu’on peut faire de ces concepts à
de nouvelles situations. S. Cavell écrit dans Les voix de la raison que rester raisonnable, c’est
honorer autant que possible les demandes les plus naturelles du langage ordinaire.

4. CONCLUSION : SPÉCIFICITÉ DE LA QUESTION DU RAISONNABLE

Notre problème était celui de l’évaluation de la place de l’argument de Wittgenstein selon le-
quel le doute est parfois impossible – une évaluation par rapport à la place d’autres arguments
qui utilisent la distinction entre le logiquement impossible, le déraisonnable et le raisonnable. Le
couple raisonnable–déraisonnable apparaît parce qu’il s’agit d’accepter dans la stratégie scep-
tique sa force empirique. On peut nourrir une pensée sceptique à partir d’exemples déraison-
nables, mais possibles. Bien sûr, on ne pourra pas tirer la grande conclusion finale, affirmer
qu’on ne peut pas connaître réellement, etc. Mais ce n’est pas seulement cela le danger du scep-
ticisme. Le danger fondamental est dans cette capacité de phénix, que nous avons commencé à
montrer, sa capacité à toujours se recréer en s’adossant à de nouveaux jeux de langage.

Il ne suffit pas donc pas de révéler des non-sens, il faut encore dépeindre, décrire ce qu’est
la certitude. On peut comprendre ainsi l’annonce énigmatique de méthode faite par Wittgenstein
au paragraphe 37 de De la certitude, où apparaît la comparaison avec la critique d’un tableau. Il
ne s’agit pas seulement d’une thérapie par le non-sens, la thérapie demande aussi qu’on voie les
faits.

Il ne suffit pas de dire qu’(( Il y a des objets physiques)) est un non-sens, il faut surtout montrer
où le bât blesse. C’est la même chose pour la question sceptique et pour la question idéaliste : il
faut trouver le bon point de critique.

37. Est-ce cependant une réponse suffisante à faire au scepticisme de l’idéaliste comme à l’as-
surance du réaliste que dire de la proposition : (( Il y a des objets physiques)) est un non-sens ?
Pour eux bien sûr ce n’est pas un non-sens. Il y aurait une réponse à donner : dire que cette
assertion (ou son contraire) est un essai malvenu pour exprimer quelque chose qui n’est pas
à exprimer ainsi. Et qu’il vienne mal, cela peut se montrer ; mais cela ne suffit pas à régler la
question de l’idéaliste et du réaliste. Il faut arriver à percevoir que ce qui s’offre à nous comme
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première expression d’une difficulté ou de sa solution peut encore être une expression com-
plètement fausse. Tout comme en critiquant à juste titre un tableau, on fait souvent porter le
blâme de prime abord, sur un point qui n’en est pas justiciable – et il faut alors procéder à une
investigation pour trouver le point exact auquel attacher le blâme.

C’est un exposé de méthode qui diffère de la seule méthode de réduction au non-sens, mais
aussi de la seule description de la méthode de Wittgenstein en termes de recherche synoptique.
Le point est de trouver l’origine véritable du problème philosophique, en une sorte de généa-
logie du problème. Une des origines dévoilées par De la certitude est le sentiment qu’il serait
nécessaire de douter pour que le jeu de langage fonctionne. Le concept de raisonnable en appelle
justement à une évaluation de ce qui suffit en l’occurrence. C’est par définition un concept qui
demande le respect des limites. C’est également un concept qui emprunte directement à la failli-
bilité des jeux de langage à laquelle il répond : le raisonnable ne se laisse pas édicter en règles. Ce
problème de l’absence de règles mériterait d’être développé, et en liaison avec l’activité dès lors
constituante du sujet dans la définition de ce qui est raisonnable et de ce qui ne l’est pas. Cette
possibilité pour le sujet de participer à la définition du raisonnable est problématisée dans les
paragraphes que nous citions au début de cet exposé par l’évocation d’une docte assemblée qui
déciderait du raisonnable et du déraisonnable. On peut se demander à cet égard pourquoi l’idée
d’une cour martiale préposée à la bonne projection des concepts, que Wittgenstein évoque encore
ailleurs, dans la lignée des assemblées d’érudits, paraît immédiatement aussi absurde, alors que
par ailleurs nous avons plutôt tendance à souligner à quel point nous sommes déterminés par la
langue dans laquelle nous vivons.
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