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QU'EST-CE QUI REND UNE IMAGE TOLERABLE ?

LA GESTE DU STREET ART, UNE MORALE NARRATIVE

Par
Marie-Joseph BERTINI

Professeure des Universités en Sciences de l'information et de la communication,

Directrice du Laboratoire Interdisciplinaire Récits, Cultures et Sociétés, Equipe d'Accueil

Résumé :

Peut-on rapprocher street art et morale ? A priori, ils semblent suffisamment éloignés I'un
de l'autre pour que l'on ne pense pas spontanément a interroger les relations complexes et
ambigles qui les lient. L'art est-il affaire de morale, comme le travelling selon le cinéaste
Jean-Luc Godard ? Ou bien a-t-il a faire avec la morale ? Et si oui, dans quel but et de

quelle maniére ?

Mots clés : street art, morale, représentations, images, narration

Peut-on rapprocher street art et morale ? A priori, ils semblent suffisamment éloignés I'un
de l'autre pour que l'on ne pense pas spontanément a interroger les relations complexes et
ambigles qui les lient. L'art est-il affaire de morale, comme le travelling selon le cinéaste
Jean-Luc Godard ? Ou bien a-t-il a faire avec la morale ? 1l semble que le champ littéraire
se soit emparé tres tot de cette question. Déja au XVllle siécle, le marquis de Sade oblige
ses contemporains, et plus tard ses lecteurs clandestins, a faire mine de détourner le
regard. « Faut-il brller Sade ? » demandait Simone de Beauvoir dans les années
cinquante, avant de répondre, comme la plupart des intellectuels d'aprés-guerre (Sartre,
Bataille, Klossowski, Leiris, Michaux et d'autres) : « C'est le paradoxe et, en un sens, le



triomphe de Sade, que pour s'étre entété dans ses singularités, il nous aide a définir le
drame humain dans sa généralité » (De Beauvoir, 1955 : 13).

Il en va de méme pour l'ccuvre de Louis-Ferdinand Céline dont I'exégese se heurte a la
sulfureuse compromission avec l'idéologie antisémite. Mais la littérature n'est pas le seul
art a qui I'on demande des comptes. Le cinéma n'est pas en reste qui permit a Joseph
Staline d'adouber le célebre lvan le Terrible d'Eisenstein, avant d'en faire interdire la
suite, jugée trop critique envers « le petit pére des peuples ». Léni Riefenstahl,
photographe et cinéaste de génie, mit son inventivité créatrice et ses célébres plans en
contre-plongée au service de I'exaltation de I'Allemagne hitlérienne. L'architecture, a
travers la figure d'Albert Speer pour I'Allemagne nazie, ou bien celle de Chtchouko pour
la période staliniste, fut-elle aussi mise a I'épreuve. Certains peintres et sculpteurs ont
défrayé les chroniques du XIXe siécle par le retour a une nudité prétendument antique
que la morale victorienne réprouvait. La femme piquée par un serpent, sculptée par
Clésinger en 1847, fait un sensuel écho a La Bacchante peinte par Gustave Courbet en
1849. Jugées décadentes et licencieuses, ces ceuvres permirent aux critiques d'art et aux
bourgeois de la Monarchie de Juillet et du Second Empire de s'ériger en gardiens de la
décence et de la morale. Il n'y a guére que la musique qu'il fut difficile de mettre au pas,
méme si Nietzsche, longtemps adulateur de Wagner, le récusa sans regrets dans Le cas
Wagner, au prétexte qu'il composait une musique malade, hystérisante et neurasthénique.
Une musique morale exhaussant « le vouloir-mourir » et « la grande lassitude », faisant
germer chez celui qui I'écoute « ces modernes sentiments d'humanité » que le philosophe
allemand exécrait. Les nazis, quant a eux, n'eurent de cesse de mettre le jazz a l'index,
jugeant cette musique « décadente », « dégénérée », « négre » et démontrant une fois de
plus le lien tangible qui unit régimes esthétiques et régimes politiques. Se souvient-on,
davantage encore, de la maniére ignominieuse dont le Ille Reich se servit de la musique
au profit de sa morale, celle des plus forts, celle des maitres ? C'est en musique, en effet,
que I'Allemagne nazie a exterminé ceux qui avaient eu le malheur de n'étre pas jugés
dignes de vivre. Cette musique «infernale » selon Primo Lévi, qui raconte dans son
ouvrage glagant, paru de maniere confidentielle en 1947, comment elle rythmait les temps
et les espaces des camps de la mort. Beethoven et Schubert présiderent bien malgré eux a
I'accomplissement de [I'impensable, en ces lieux dou I'humanité se retranchait

brutalement, au son amplifié d'un scherzo, d'un andante ou d'un adagio. De la mission



civilisatrice des arts, I'Histoire fait peu de cas tant ils participérent au pire, comme au
meilleur. Tantdt moral, immoral, voire amoral, selon le point de vue de celui qui le
regarde, qu'il grandisse, éléve ou rapetisse, l'art nous doit des explications et ne saurait se
suffire a lui-méme. Les exemples qui précédent montrent que peu ou prou, l'art a bien a
faire avec la morale et si les registres esthétique et praxéologique s'entremélent
differemment selon les époques et les lieux, ils n'en demeurent pas moins

indissolublement liés.

Quelle place le street art vient-il occuper a son tour au sein de cette combinaison ? Pour
répondre a cette question, il nous faut questionner les rapports de ce dernier avec le
concept de cadre. Ou va I’image quand le cadre ne s’arréte plus’ ? La question du cadre
interroge 1’art dans la mesure ou I’histoire de 1’art tout entiére peut étre pensée comme
tentative de sortir du cadre, volonté de le déborder constamment, de s’extraire de lui.
Mais refuser la notion méme de cadre n’est-ce pas encore obéir a un cadre, c'est-a-dire
demeurer sous I'emprise d'une définition, d'un sens donné a priori ? Un art sans cadre est-
il possible ? L’éclatement perceptible du cadre se produit au moment ou, sous la poussée
de plusieurs dispositifs techniques, le mariage entre réalité et illusion s'accomplit, depuis
les premiéres peintures immersives de la grotte de Lascaux, les plafonds du palais des
Barberini peints par Pierre de Cortone a I'époque baroque, jusqu'aux points de départ de
I’art moderne initié par Duchamp et Le carré blanc sur fond blanc de Malevitch, ce
dernier illustrant a merveille une puissante tendance de 1’art moderne mélant représenté et
représentation, cadre et ceuvre, et plus encore s'initiant a faire du cadre lui-méme 1’ceuvre.
Le hors cadre dans I’art moderne ne signifie pas la fin du cadre : il libere la représentation
au sein d'un espace ouvert qui tout entier devient celui de la représentation. Le hors cadre
peut ainsi s'entendre comme tension dynamique de 1’art moderne vers 1'oblitération de la
coupure sémiotique qui sépare le vrai du faux, I’artifice du réel, I’art de la vie. Comme
Proust découvrant que la vraie vie est littérature et que la littérature est la vraie vie, 1’art
moderne et contemporain ne séparent plus I'art de la vie mais affirment que tout est art et
que ’art est tout, ouvrant ainsi la voie aux happenings et au Land Art. Hors du cadre, 1’art

semble posséder les pleins-pouvoirs. Il est infini, illimité, multidimensionnel, il se

! Pour une réflexion approfondie sur la nature et la fonction du cadre et du hors cadre dans I'art, voir Marie-
Joseph Bertini, « Ou va I’image quand le cadre ne I’arréte plus ? Esthétique et cloture de la représentation »,
Revue canadienne Archée, Mars 2006, en ligne,
http://www.archee.qc.ca/ar.php?page=article&no=258&mot=bertini, page consultée le 07/09/2017.



confond avec le monde. Joseph Beuys en fut I'un des fervents militants. La transgression
du cadre accomplit une révolution culturelle centrale : elle marque une culture de la
représentation qui tend a effacer I'image comme image, a l'introniser comme le réel lui-

méme. Elle ouvre I'ere dionysiaque de la représentation.

C'est pourquoi nous sommes fondés a évoquer « la folie » du hors cadre. 1l y a, dans ce
refus de la coupure sémiotique, quelque chose qui méne au bord extréme d’un abime que
I'art numérique et la numérisation du monde explorent aujourd'hui, refusant la cléture de
la représentation, faisant appel a ce qu'Artaud nommait dans son ouvrage phare Le théatre
et son double, « le théatre de la cruauté ». Comme en écho, le street artiste Jef Aerosol

affirme :

Dans la rue, je considere qu’il n’y a pas de bord. Si vous voulez faire le tour de mon
ceuvre, vous ferez le tour de la terre pour arriver dans la méme rue, de 1’autre c6té... C’est
extraordinaire de peindre un personnage dans la rue et de se dire que le fond, c’est

I’univers ! Et qu’il change constamment, comme la lumiére...2

Toutefois, jusqu’a quel point cette ceuvre indéfiniment ouverte, comme dirait Umberto
Eco, peut-elle nier le cadre et continuer a s'inscrire dans le champ de I'art ? C'est de cette
ceuvre-monde que le street art nous parle, car méme s'il oscille entre celle-ci et I'ccuvre-
ville, il s'égaille dans les campagnes, les zones en friche et les terrains vagues. On le
retrouve courant autour du fat d'un chateau d'eau, ou sur le flanc rouillé de wagons
désaffectés et relégués dans ces no man's land qui forment le tissu conjonctif des villes et
des campagnes, abouchées les unes aux autres dans ce que les urbanistes appellent le
mitage des villes. Mieux encore, le street art en vient a constituer une ville en soi, comme
le montre au ceeur de 1'Auvergne, a Lurcy-Levis, le dispositif Street Art City ou sur dix
hectares, les murs de treize immenses batiments d'un centre de formation des PTT,
abandonné depuis 1992, ont été livrés aux street artistes de toute nationalité®. C'est & la
villa Médicis du street art que font reférence les nouveaux propriétaires qui ont
transformé ces lieux en résidence d'artistes pour permettre au public de suivre le travail

des street artistes tout au long de I'année.

2 Jef Aerosol, http://www.artistikrezo.com/art/street-art/interview-de-jef-aerosol.html, page consultée le
03/07/2017.
% Cf. www.street-art-city.com, page consultée le 03/07/2017.
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Le vocabulaire juridique dit d'une affaire qu'elle est « dépaysée » pour expliquer qu'elle
est jugée loin du lieu ou elle s'est produite. Il sagit Ia d'un impossible pour le street art qui
ne peut étre dépaysé sous peine de perdre son caractére singulier, a l'instar de ses ceuvres
qui entrent au museée. Le street art est par essence contextuel ; aux antipodes de I'art hors
sol, initié par le musée et les régles classiques de la conservation, il réinvestit les lieux

déserts, comme les hypercentres, pour leur redonner sens et profondeur.

Ce que je fais, dit C215, est un art contextuel. Je me fais souvent une idée du lieu avant
d’y aller, et une fois sur place j’essaie d’étre efficace. Je tiens compte de la coloration, de
mon état d’esprit... A la Renaissance, il existait beaucoup de traités théoriques,
d’architecture et de peinture. Ils parlent beaucoup de la convenance - au sens de ce qui est
convenable. C’est un principe que j’applique beaucoup : peindre un sujet adapté a

1’emplacement qui lui est adapté”.

Ce sont les modes de présence et de présentation de cet art contextualisé qu'il nous faut
interroger a ce stade. Contrairement aux ceuvres exposées dans les musées ou les galeries,
le street art s'impose a nous, en nous sautant littéralement aux yeux. Il apparait
brutalement dans nos espaces publics, sans prévenir, sans ménagement. Il est impossible
de ne pas le voir et parfois méme de ne pas le regarder. C'est par effraction que le street
art (sous la forme de collages, pochoirs, graffiti, sculptures, mosaiques, installations...)
entre dans notre espace de perception et par la-méme qu'il exerce une sorte de sujétion,
voire de violence sur le spectateur surpris, géné ou décontenancé. Les images et les
représentations qu'il véhicule ne passent par aucun filtre et personne n'est préparé a les
recevoir. Elles surgissent au coin d'une rue, en haut d'une gare, au mitan d'un mur, si
rapidement qu'elles paraissent embusquées, attendant de saisir d'effroi ou de divine

surprise le spectateur happées par elles.

« Qu'est-ce qui rend une image intolérable ? » (Ranciére: 2008, 92) demande le
philosophe Jacques Ranciére, avant d'écrire « Une image ne va jamais seule. Elle
appartient a un dispositif de visibilité qui regle le statut des corps representés et le type
d'attention qu'ils méritent. La question est de savoir le type d'attention que provoque tel
ou tel dispositif » (108-109). Il n'est pas anodin de parler ici de spectateur, car c'est le fait

d'étre exposé a ces images, a leur rayonnement, qui transforme le simple badaud en

* C215, entretien avec Sophie Pujas, 31 juillet 2016, Artistik Rezo,
http://www.artistikrezo.com/2012121811110/actualites/street-art/c215.html, page consultée le 05/07/2017.
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spectateur et I'image en spectacle, un spectacle entendu comme « ce qui s'offre aux
regards, est susceptible d'éveiller des sentiments, des réactions » (Foerster, 127). Qu'elles
dénoncent spectaculairement des réalités qui derangent (on pense ici au travail de Blek le
rat qui silhouettait des sans-abri sur les murs et apposait partout des portraits de la
journaliste Florence Aubenas, au moment de son enlévement en Irak) ou bien qu'elles
reproduisent obsessionnellement les mémes mosaiques (Invader), ces images forment «
un seul et méme flux d'images, un seul et méme régime d'exhibition universelle, et c'est
ce régime qui constituerait aujourdhui l'intolérable » (Ranciere : 2008, 94). D'ou une
premiere question : dans le flux des images mondialisées, un art contextuel est-il encore
possible ? Car c'est dans le retrait du musée ou de la galerie, dans ces lieux qui se
soustraient pour un temps a la surabondance des images de multiples origines
(publicitaires, signalétiques, commerciales) que se creuse I'espace de I'art, ou du moins de
ce qui est designé comme tel. Ou I'on retrouve ici la nécessaire coupure sémiotique
évoquée plus haut. C'est en ce sens que le régime d'exhibition du street art constituerait un
intolérable contemporain, mais aussi qu'il I'empécherait de se désigner lui-méme comme
art. Par ses ready-made, Duchamp a répondu par avance a certaines de ces objections : il
y a selon lui des ceuvres sans artiste. Mais y a-t-il des artistes sans ceuvre ? Entre anti-art
et archi-art (Breton pensait l'artiste capable, comme un thaumaturge, de transformer en art
tout ce qu'il touchait) le statut du street art reléve peut-&tre de cet art sans artiste que

I'anonymat de Banksy incarne au plus haut point”.

Une deuxiéme question se fait jour ici : cette effraction ne constitue-t-elle pas un message
en soi ? En nous obligeant a voir ce que nous voudrions parfois nous cacher a nous-
mémes (la mort par exemple, comme chez Ludo qui jalonne ses travaux de cranes
rappelant le double sens du mot vanité, ou bien notre trouble ressemblance avec nos
ennemis, comme chez JR en 2007 avec son projet Face2Face affichant des portraits
monumentaux d'Israéliens et de Palestiniens de chaque c6té du mur de séparation, pour
aider au dialogue entre les deux peuples), le street art développe trois registres d'action.
Par le premier, il passe outre nos résistances en nous imposant de maniere inopinée et

magistrale de voir I'invu, d'apprendre I'insu, ou ce que nous nous effor¢ons de maintenir a

5 Cf. Marie-Joseph Bertini, « Figures de I'anonymat. De quoi Banksy est-il le non ? Une économie politique
du visible », Cahiers de Narratologie, 29-2015, en ligne, https://narratologie.revues.org/7398, page
consultée le 10/06/2017



https://narratologie.revues.org/7398

la lisiére des deux. Par le deuxiéme, il livre un récit cohérent, il raconte une histoire dont
la dimension universelle accentue la valeur et la portée. Par le troisiéme enfin, le street art
dresse une lecon de morale iconique qui utilise I'image comme La Fontaine utilisait la
fable ou La Bruyere les caractéres, en visant a distraire, a étonner, a surprendre, pour
mieux nous édifier ensuite. Cette morale narrative, si elle puise aux sources les plus
anciennes de l'art, notamment de I'art sacré, a donc pour effet d'inscrire le street art a la
fois dans une continuité et dans une rupture avec ses origines transgressives, rebelles et
subversives. Cette fonction édifiante du street art rappelle en effet la maniére dont I'art
classique esthétise la morale en livrant & nos sens le message ininterrompu de ce qui les
englobe et les dépasse et partant, provoque cette « nécessité intérieure » chéere a
Kandinsky (Kandisky, 1988 : 112).

Cette dimension du street art que l'on retrouve dans les travaux de nombreux street
artistes, s'adapte-t-elle pour autant a chacun d'eux, tant ce que I'on regroupe pour plus de
facilité sous le vocable street art contient de propositions différentes et difficilement
comparables entre elles ? Le dispositif Light to Sound Device, réalisé en 2011 par
Benjamin Gaulon, membre du collectif frangais Graffiti Research Lab, permettait a qui le
voulait de produire des graffiti sonores a partir des écrans publicitaires disséminés dans
’espace public. Le street artiste fonctionne ici comme un catalyseur, il exhorte le passant
a s'emparer de cet espace, a le modifier et a le détourner. Mais qu'en est-il des lettrages,
ces immenses lettres stylisées et multicolores, parfois difficiles a lire, dont le sens
échappe aux passants ? Comment les appréhender ? Comme des mots qui font, ou
devraient faire sens, ou bien comme une maniére débridée de jouer avec les formes et les
couleurs, de désémantiser la langue en la transformant en un pur matériau malléable a
I'infini ? Mé&me si la seconde proposition semble prévaloir, celle-ci n'en demeure pas
moins étroitement liée a la question du message, donc du sens, et fait écho a la fagon dont
le lettrisme magnifiera, dans la France des années quarante, la dimension plastique des
lettres, afin de mieux les dissocier de leur fonction sémantique. Amplifié par les
situationnistes en genéral et par Guy Debord en particulier, le mouvement lettriste servira
de guide vers la radicalité d'un dépassement de l'art considéré comme catégorie
esthétique, au profit d'une vision politique et morale de I'art (Debord, 2006 : 647-653). La
museification et la galérisation du street art auraient probablement révulsé Debord, qui y

aurait vu une sorte d'acmé de la fétichisation de la marchandise. La filiation morale des



usages du lettrisme dans le street art peut étre ainsi établie et nous renvoyer a I'idée selon
laquelle la morale narrative du street art concerne I'ensemble des productions désignées
sous cette appellation. Le vocable méme, street art, constitue a la fois un cadre
programmatique et narratif : le grand récit du street art commence par la rue, censée
désacraliser I'art et le vouer a une réappropriation populaire affirmee. L'art a tous, par
tous, pour tous, fait écho a l'idée d'espaces urbains et extra urbains sur lesquels chacun est
fondé a laisser sa trace, a imprimer sa marque. Le street art territorialise et personnalise
I'espace ; d'une certaine maniere il le re-civilise en désignant son caractére

perpétuellement incomplet et inachevé.

Le gigantisme des ceuvres relevant du street art s'apparente lui-méme a une forme de
morale qui n'est pas dénuée d'une certaine coercition. Le Chilien Inti a créé, il y a peu,
une fresque de 47 métres de haut, avenue d'ltalie a Paris. Edifiant et monumental, ce
travail qui rappelle par sa taille les statues en granit de Ramsés Il dans I'Egypte antique,
représente des personnages vivement colorés, emboités les uns dans les autres. Inti
racontera qu'il lui faudra dix jours pour finaliser cette ceuvre intitulée L'Utopie est notre
futur. On pense ici aussi au gigantisme des portraits photographiques en noir et blancs
affichés par JR, un peu partout dans le monde. Mais quand Oliviero Toscani, le
photographe italien, recouvrait les murs de Paris et de New-York de ses immenses 4x3
qui ont tant fait parler d'eux dans les annees 90, il fut accusé de choquer les esprits au
profit d'une entreprise purement commerciale, en I'occurrence Benetton. Mais qu'en est-il
de la dimension street artistique de Toscani, de sa portée sociale et politique, de sa morale
narrative ? Puisqu'aujourd'hui la commercialisation des ccuvres des street artistes ne suffit
plus a révoquer leur caractere originel, ce travail appartenait d'une certaine fagon au street
art. Paradoxalement, le fait que Toscani utilisait le cadre convenu de la publicité
accentuait la dimension transgressive et subversive de son travail, montrant un malade du
sida a une époque ou ce dernier était banni des espaces publics, réunissant dans une méme
image trois cceurs identiques sur lesquels était respectivement inscrit « white », « black »,

« yellow », questionnant la pluralité des sexualités, les mceurs, la mort et la vie.

Dans Understanding Media, Marshall McLuhan avance l'idée selon laquelle « the
medium is the message » (McLuhan, 1964 : 7). En d'autres termes, le support véhiculant

le message exerce une influence directe et profonde sur le récepteur et modifie sa



perception du message, en se substituant d'une certaine maniére a lui. En ce sens, le street
art constitue un éco-systétme qui agit sur nos perceptions sensorielles et sur nos
représentations mentales et sociales. Il devient une sorte de biotope a partir duquel nous
élaborons nos stratégies d'appréhension de l'espace urbain et extra urbain. Il est ce
nouveau paysage de nos villes, banlieues et campagnes, au sein duquel les street artistes
fonctionnent comme des moralistes contemporains. En ce sens, Banksy fait figure de
Chamfort des années 2000 et Mahn Kloix est un La Rochefoucauld post-moderne. Ils
nous font d'une certaine maniére la lecon, nous disent ce qui est bien et mal, ce qui est la
définition méme de la morale. Si aujourd'hui la dimension d'activisme social et politique
est prégnante chez de nombreux street artistes, c'est aussi parce que leurs techniques
multiples, de méme que le vocabulaire des personnages et des formes qu'ils élaborent,
sont un prétexte a délivrer un message, comme chez Vhils, faconnant rudement ses
portraits sur les murs au marteau-piqueur. Duplicité de I'image qui exhibe ce qu'elle veut
en méme temps dénoncer, dirait Ranciére (2008, 94) ? Ou bien destin de I'image a qui il
revient de montrer qu'il y a de la vie en-deca et au-dela de I'image, que I'image n'est pas la

vie, qu'elle ne I'épuise pas, mais la redouble dans sa tension narrative ?
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