
HAL Id: halshs-03202808
https://shs.hal.science/halshs-03202808

Submitted on 20 Apr 2021

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

QU’EST-CE QUI REND UNE IMAGE TOLERABLE ?
LA GESTE DU STREET ART, UNE MORALE

NARRATIVE
Marie-Joseph Bertini

To cite this version:
Marie-Joseph Bertini. QU’EST-CE QUI REND UNE IMAGE TOLERABLE ? LA GESTE DU
STREET ART, UNE MORALE NARRATIVE. Street Art et Récit en Europe et dans le monde,
Presses Universitaires de Dijon, 2019. �halshs-03202808�

https://shs.hal.science/halshs-03202808
https://hal.archives-ouvertes.fr


 

1 

 

 

QU'EST-CE QUI REND UNE IMAGE TOLERABLE ?  

 

LA GESTE DU STREET ART, UNE MORALE NARRATIVE 

 

 

Par  

Marie-Joseph BERTINI 

 

Professeure des Universités en Sciences de l'information et de la communication, 

Directrice du Laboratoire Interdisciplinaire Récits, Cultures et Sociétés, Equipe d'Accueil 

 

Résumé : 

Peut-on rapprocher street art et morale ? A priori, ils semblent suffisamment éloignés l'un 

de l'autre pour que l'on ne pense pas spontanément à interroger les relations complexes et 

ambigües qui les lient. L'art est-il affaire de morale, comme le travelling selon le cinéaste 

Jean-Luc Godard ? Ou bien a-t-il à faire avec la morale ? Et si oui, dans quel but et de 

quelle manière ? 

Mots clés : street art, morale, représentations, images, narration 

 

Peut-on rapprocher street art et morale ? A priori, ils semblent suffisamment éloignés l'un 

de l'autre pour que l'on ne pense pas spontanément à interroger les relations complexes et 

ambigües qui les lient. L'art est-il affaire de morale, comme le travelling selon le cinéaste 

Jean-Luc Godard ? Ou bien a-t-il à faire avec la morale ? Il semble que le champ littéraire 

se soit emparé très tôt de cette question. Déjà au XVIIIe siècle, le marquis de Sade oblige 

ses contemporains, et plus tard ses lecteurs clandestins, à faire mine de détourner le 

regard. « Faut-il brûler Sade ? » demandait Simone de Beauvoir dans les années 

cinquante, avant de répondre, comme la plupart des intellectuels d'après-guerre (Sartre, 

Bataille, Klossowski, Leiris, Michaux et d'autres) : « C'est le paradoxe et, en un sens, le 
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triomphe de Sade, que pour s'être entêté dans ses singularités, il nous aide à définir le 

drame humain dans sa généralité » (De Beauvoir, 1955 : 13).  

Il en va de même pour l'œuvre de Louis-Ferdinand Céline dont l'exégèse se heurte à la 

sulfureuse compromission avec l'idéologie antisémite. Mais la littérature n'est pas le seul 

art à qui l'on demande des comptes. Le cinéma n'est pas en reste qui permit à Joseph 

Staline d'adouber le célèbre Ivan le Terrible d'Eisenstein, avant d'en faire interdire la 

suite, jugée trop critique envers « le petit père des peuples ». Léni Riefenstahl, 

photographe et cinéaste de génie, mit son inventivité créatrice et ses célèbres plans en 

contre-plongée au service de l'exaltation de l'Allemagne hitlérienne. L'architecture, à 

travers la figure d'Albert Speer pour l'Allemagne nazie, ou bien celle de Chtchouko pour 

la période staliniste, fut-elle aussi mise à l'épreuve. Certains peintres et sculpteurs ont 

défrayé les chroniques du XIXe siècle par le retour à une nudité prétendument antique 

que la morale victorienne réprouvait. La femme piquée par un serpent, sculptée par 

Clésinger en 1847, fait un sensuel écho à La Bacchante peinte par Gustave Courbet en 

1849. Jugées décadentes et licencieuses, ces œuvres permirent aux critiques d'art et aux 

bourgeois de la Monarchie de Juillet et du Second Empire de s'ériger en gardiens de la 

décence et de la morale. Il n'y a guère que la musique qu'il fut difficile de mettre au pas, 

même si Nietzsche, longtemps adulateur de Wagner, le récusa sans regrets dans Le cas 

Wagner, au prétexte qu'il composait une musique malade, hystérisante et neurasthénique. 

Une musique morale exhaussant « le vouloir-mourir » et « la grande lassitude », faisant 

germer chez celui qui l'écoute « ces modernes sentiments d'humanité » que le philosophe 

allemand exécrait. Les nazis, quant à eux, n'eurent de cesse de mettre le jazz à l'index, 

jugeant cette musique « décadente », « dégénérée », « nègre » et démontrant une fois de 

plus le lien tangible qui unit régimes esthétiques et régimes politiques. Se souvient-on, 

davantage encore, de la manière ignominieuse dont le IIIe Reich se servit de la musique 

au profit de sa morale, celle des plus forts, celle des maîtres ? C'est en musique, en effet, 

que l'Allemagne nazie a exterminé ceux qui avaient eu le malheur de n'être pas jugés 

dignes de vivre. Cette musique « infernale » selon Primo Lévi, qui raconte dans son 

ouvrage glaçant, paru de manière confidentielle en 1947, comment elle rythmait les temps 

et les espaces des camps de la mort. Beethoven et Schubert présidèrent bien malgré eux à 

l'accomplissement de l'impensable, en ces lieux d'où l'humanité se retranchait 

brutalement, au son amplifié d'un scherzo, d'un andante ou d'un adagio. De la mission 
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civilisatrice des arts, l'Histoire fait peu de cas tant ils participèrent au pire, comme au 

meilleur. Tantôt moral, immoral, voire amoral, selon le point de vue de celui qui le 

regarde, qu'il grandisse, élève ou rapetisse, l'art nous doit des explications et ne saurait se 

suffire à lui-même. Les exemples qui précèdent montrent que peu ou prou, l'art a bien à 

faire avec la morale et si les registres esthétique et praxéologique s'entremêlent 

différemment selon les époques et les lieux, ils n'en demeurent pas moins 

indissolublement liés.  

Quelle place le street art vient-il occuper à son tour au sein de cette combinaison ? Pour 

répondre à cette question, il nous faut questionner les rapports de ce dernier avec le 

concept de cadre. Où va l’image quand le cadre ne s’arrête plus
1
 ? La question du cadre 

interroge l’art dans la mesure où l’histoire de l’art tout entière peut être pensée comme 

tentative de sortir du cadre, volonté de le déborder constamment, de s’extraire de lui. 

Mais refuser la notion même de cadre n’est-ce pas encore obéir à un cadre, c'est-à-dire 

demeurer sous l'emprise d'une définition, d'un sens donné a priori ? Un art sans cadre est-

il possible ? L’éclatement perceptible du cadre se produit au moment où, sous la poussée 

de plusieurs dispositifs techniques, le mariage entre réalité et illusion s'accomplit, depuis 

les premières peintures immersives de la grotte de Lascaux, les plafonds du palais des 

Barberini peints par Pierre de Cortone à l'époque baroque, jusqu'aux points de départ de 

l’art moderne initié par Duchamp et Le carré blanc sur fond blanc de Malevitch, ce 

dernier illustrant à merveille une puissante tendance de l’art moderne mêlant représenté et 

représentation, cadre et œuvre, et plus encore s'initiant à faire du cadre lui-même l’œuvre. 

Le hors cadre dans l’art moderne ne signifie pas la fin du cadre : il libère la représentation 

au sein d'un espace ouvert qui tout entier devient celui de la représentation. Le hors cadre 

peut ainsi s'entendre comme tension dynamique de l’art moderne vers l'oblitération de la 

coupure sémiotique qui sépare le vrai du faux, l’artifice du réel, l’art de la vie. Comme 

Proust découvrant que la vraie vie est littérature et que la littérature est la vraie vie, l’art 

moderne et contemporain ne séparent plus l'art de la vie mais affirment que tout est art et 

que l’art est tout, ouvrant ainsi la voie aux happenings et au Land Art. Hors du cadre, l’art 

semble posséder les pleins-pouvoirs. Il est infini, illimité, multidimensionnel, il se 

                                                 
1
 Pour une réflexion approfondie sur la nature et la fonction du cadre et du hors cadre dans l'art, voir Marie-

Joseph Bertini, « Où va l’image quand le cadre ne l’arrête plus ? Esthétique et clôture de la représentation », 

Revue canadienne Archée, Mars 2006, en ligne, 

http://www.archee.qc.ca/ar.php?page=article&no=258&mot=bertini, page consultée le 07/09/2017. 
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confond avec le monde. Joseph Beuys en fut l'un des fervents militants. La transgression 

du cadre accomplit une révolution culturelle centrale : elle marque une culture de la 

représentation qui tend à effacer l'image comme image, à l'introniser comme le réel lui-

même. Elle ouvre l'ère dionysiaque de la représentation. 

C'est pourquoi nous sommes fondés à évoquer « la folie » du hors cadre. Il y a, dans ce 

refus de la coupure sémiotique, quelque chose qui mène au bord extrême d’un abîme que 

l'art numérique et la numérisation du monde explorent aujourd'hui, refusant la clôture de 

la représentation, faisant appel à ce qu'Artaud nommait dans son ouvrage phare Le théâtre 

et son double, « le théâtre de la cruauté ». Comme en écho, le street artiste Jef Aerosol 

affirme :  

Dans la rue, je considère qu’il n’y a pas de bord. Si vous voulez faire le tour de mon 

œuvre, vous ferez le tour de la terre pour arriver dans la même rue, de l’autre côté... C’est 

extraordinaire de peindre un personnage dans la rue et de se dire que le fond, c’est 

l’univers ! Et qu’il change constamment, comme la lumière...
2
 

Toutefois, jusqu’à quel point cette œuvre indéfiniment ouverte, comme dirait Umberto 

Eco, peut-elle nier le cadre et continuer à s'inscrire dans le champ de l'art ? C'est de cette 

œuvre-monde que le street art nous parle, car même s'il oscille entre celle-ci et l'œuvre-

ville, il s'égaille dans les campagnes, les zones en friche et les terrains vagues. On le 

retrouve courant autour du fût d'un château d'eau, ou sur le flanc rouillé de wagons 

désaffectés et relégués dans ces no man's land qui forment le tissu conjonctif des villes et 

des campagnes, abouchées les unes aux autres dans ce que les urbanistes appellent le 

mitage des villes. Mieux encore, le street art en vient à constituer une ville en soi, comme 

le montre au cœur de l'Auvergne, à Lurcy-Lévis, le dispositif Street Art City où sur dix 

hectares, les murs de treize immenses bâtiments d'un centre de formation des PTT, 

abandonné depuis 1992, ont été livrés aux street artistes de toute nationalité
3
. C'est à la 

villa Médicis du street art que font référence les nouveaux propriétaires qui ont 

transformé ces lieux en résidence d'artistes pour permettre au public de suivre le travail 

des street artistes tout au long de l'année.  

                                                 
2
 Jef Aerosol, http://www.artistikrezo.com/art/street-art/interview-de-jef-aerosol.html, page consultée le 

03/07/2017. 
3
 Cf. www.street-art-city.com, page consultée le 03/07/2017. 

http://www.artistikrezo.com/art/street-art/interview-de-jef-aerosol.html
http://www.street-art-city.com/
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Le vocabulaire juridique dit d'une affaire qu'elle est « dépaysée » pour expliquer qu'elle 

est jugée loin du lieu où elle s'est produite. Il s'agit là d'un impossible pour le street art qui 

ne peut être dépaysé sous peine de perdre son caractère singulier, à l'instar de ses œuvres 

qui entrent au musée. Le street art est par essence contextuel ; aux antipodes de l'art hors 

sol, initié par le musée et les règles classiques de la conservation, il réinvestit les lieux 

déserts, comme les hypercentres, pour leur redonner sens et profondeur.  

Ce que je fais, dit C215, est un art contextuel. Je me fais souvent une idée du lieu avant 

d’y aller, et une fois sur place j’essaie d’être efficace. Je tiens compte de la coloration, de 

mon état d’esprit… À la Renaissance, il existait beaucoup de traités théoriques, 

d’architecture et de peinture. Ils parlent beaucoup de la convenance - au sens de ce qui est 

convenable. C’est un principe que j’applique beaucoup : peindre un sujet adapté à 

l’emplacement qui lui est adapté
4
.  

Ce sont les modes de présence et de présentation de cet art contextualisé qu'il nous faut 

interroger à ce stade. Contrairement aux œuvres exposées dans les musées ou les galeries, 

le street art s'impose à nous, en nous sautant littéralement aux yeux. Il apparaît 

brutalement dans nos espaces publics, sans prévenir, sans ménagement. Il est impossible 

de ne pas le voir et parfois même de ne pas le regarder. C'est par effraction que le street 

art (sous la forme de collages, pochoirs, graffiti, sculptures, mosaïques, installations…) 

entre dans notre espace de perception et par là-même qu'il exerce une sorte de sujétion, 

voire de violence sur le spectateur surpris, gêné ou décontenancé. Les images et les 

représentations qu'il véhicule ne passent par aucun filtre et personne n'est préparé à les 

recevoir. Elles surgissent au coin d'une rue, en haut d'une gare, au mitan d'un mur, si 

rapidement qu'elles paraissent embusquées, attendant de saisir d'effroi ou de divine 

surprise le spectateur happées par elles.  

« Qu'est-ce qui rend une image intolérable ? » (Rancière : 2008, 92) demande le 

philosophe Jacques Rancière, avant d'écrire « Une image ne va jamais seule. Elle 

appartient à un dispositif de visibilité qui règle le statut des corps représentés et le type 

d'attention qu'ils méritent. La question est de savoir le type d'attention que provoque tel 

ou tel dispositif » (108-109). Il n'est pas anodin de parler ici de spectateur, car c'est le fait 

d'être exposé à ces images, à leur rayonnement, qui transforme le simple badaud en 

                                                 
4
 C215, entretien avec Sophie Pujas, 31 juillet 2016, Artistik Rezo, 

http://www.artistikrezo.com/2012121811110/actualites/street-art/c215.html, page consultée le 05/07/2017. 

http://www.artistikrezo.com/2012121811110/actualites/street-art/c215.html
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spectateur et l'image en spectacle, un spectacle entendu comme « ce qui s'offre aux 

regards, est susceptible d'éveiller des sentiments, des réactions » (Foerster, 127). Qu'elles 

dénoncent spectaculairement des réalités qui dérangent (on pense ici au travail de Blek le 

rat qui silhouettait des sans-abri sur les murs et apposait partout des portraits de la 

journaliste Florence Aubenas, au moment de son enlèvement en Irak) ou bien qu'elles 

reproduisent obsessionnellement les mêmes mosaïques (Invader), ces images forment « 

un seul et même flux d'images, un seul et même régime d'exhibition universelle, et c'est 

ce régime qui constituerait aujourd'hui l'intolérable » (Rancière : 2008, 94). D'où une 

première question : dans le flux des images mondialisées, un art contextuel est-il encore 

possible ? Car c'est dans le retrait du musée ou de la galerie, dans ces lieux qui se 

soustraient pour un temps à la surabondance des images de multiples origines 

(publicitaires, signalétiques, commerciales) que se creuse l'espace de l'art, ou du moins de 

ce qui est désigné comme tel. Où l'on retrouve ici la nécessaire coupure sémiotique 

évoquée plus haut. C'est en ce sens que le régime d'exhibition du street art constituerait un 

intolérable contemporain, mais aussi qu'il l'empêcherait de se désigner lui-même comme 

art. Par ses ready-made, Duchamp a répondu par avance à certaines de ces objections : il 

y a selon lui des œuvres sans artiste. Mais y a-t-il des artistes sans œuvre ? Entre anti-art 

et archi-art (Breton pensait l'artiste capable, comme un thaumaturge, de transformer en art 

tout ce qu'il touchait) le statut du street art relève peut-être de cet art sans artiste que 

l'anonymat de Banksy incarne au plus haut point
5
.   

Une deuxième question se fait jour ici : cette effraction ne constitue-t-elle pas un message 

en soi ? En nous obligeant à voir ce que nous voudrions parfois nous cacher à nous-

mêmes (la mort par exemple, comme chez Ludo qui jalonne ses travaux de crânes 

rappelant le double sens du mot vanité, ou bien notre trouble ressemblance avec nos 

ennemis, comme chez JR en 2007 avec son projet Face2Face affichant des portraits 

monumentaux d'Israéliens et de Palestiniens de chaque côté du mur de séparation, pour 

aider au dialogue entre les deux peuples), le street art développe trois registres d'action. 

Par le premier, il passe outre nos résistances en nous imposant de manière inopinée et 

magistrale de voir l'invu, d'apprendre l'insu, ou ce que nous nous efforçons de maintenir à 

                                                 
5
 Cf. Marie-Joseph Bertini, « Figures de l'anonymat. De quoi Banksy est-il le non ? Une économie politique 

du visible », Cahiers de Narratologie, 29-2015, en ligne, https://narratologie.revues.org/7398, page 

consultée le 10/06/2017 

https://narratologie.revues.org/7398
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la lisière des deux. Par le deuxième, il livre un récit cohérent, il raconte une histoire dont 

la dimension universelle accentue la valeur et la portée. Par le troisième enfin, le street art 

dresse une leçon de morale iconique qui utilise l'image comme La Fontaine utilisait la 

fable ou La Bruyère les caractères, en visant à distraire, à étonner, à surprendre, pour 

mieux nous édifier ensuite. Cette morale narrative, si elle puise aux sources les plus 

anciennes de l'art, notamment de l'art sacré, a donc pour effet d'inscrire le street art à la 

fois dans une continuité et dans une rupture avec ses origines transgressives, rebelles et 

subversives. Cette fonction édifiante du street art rappelle en effet la manière dont l'art 

classique esthétise la morale en livrant à nos sens le message ininterrompu de ce qui les 

englobe et les dépasse et partant, provoque cette « nécessité intérieure » chère à 

Kandinsky (Kandisky, 1988 : 112).  

Cette dimension du street art que l'on retrouve dans les travaux de nombreux street 

artistes, s'adapte-t-elle pour autant à chacun d'eux, tant ce que l'on regroupe pour plus de 

facilité sous le vocable street art contient de propositions différentes et difficilement 

comparables entre elles ? Le dispositif Light to Sound Device, réalisé en 2011 par 

Benjamin Gaulon, membre du collectif français Graffiti Research Lab, permettait à qui le 

voulait de produire des graffiti sonores à partir des écrans publicitaires disséminés dans 

l’espace public. Le street artiste fonctionne ici comme un catalyseur, il exhorte le passant 

à s'emparer de cet espace, à le modifier et à le détourner. Mais qu'en est-il des lettrages, 

ces immenses lettres stylisées et multicolores, parfois difficiles à lire, dont le sens 

échappe aux passants ? Comment les appréhender ? Comme des mots qui font, ou 

devraient faire sens, ou bien comme une manière débridée de jouer avec les formes et les 

couleurs, de désémantiser la langue en la transformant en un pur matériau malléable à 

l'infini ? Même si la seconde proposition semble prévaloir, celle-ci n'en demeure pas 

moins étroitement liée à la question du message, donc du sens, et fait écho à la façon dont 

le lettrisme magnifiera, dans la France des années quarante, la dimension plastique des 

lettres, afin de mieux les dissocier de leur fonction sémantique. Amplifié par les 

situationnistes en général et par Guy Debord en particulier, le mouvement lettriste servira 

de guide vers la radicalité d'un dépassement de l'art considéré comme catégorie 

esthétique, au profit d'une vision politique et morale de l'art (Debord, 2006 : 647-653). La 

muséification et la galérisation du street art auraient probablement révulsé Debord, qui y 

aurait vu une sorte d'acmé de la fétichisation de la marchandise. La filiation morale des 
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usages du lettrisme dans le street art peut être ainsi établie et nous renvoyer à l'idée selon 

laquelle la morale narrative du street art concerne l'ensemble des productions désignées 

sous cette appellation. Le vocable même, street art, constitue à la fois un cadre 

programmatique et narratif : le grand récit du street art commence par la rue, censée 

désacraliser l'art et le vouer à une réappropriation populaire affirmée. L'art à tous, par 

tous, pour tous, fait écho à l'idée d'espaces urbains et extra urbains sur lesquels chacun est 

fondé à laisser sa trace, à imprimer sa marque. Le street art territorialise et personnalise 

l'espace ; d'une certaine manière il le re-civilise en désignant son caractère 

perpétuellement incomplet et inachevé. 

Le gigantisme des œuvres relevant du street art s'apparente lui-même à une forme de 

morale qui n'est pas dénuée d'une certaine coercition. Le Chilien Inti a créé, il y a peu, 

une fresque de 47 mètres de haut, avenue d'Italie à Paris. Edifiant et monumental, ce 

travail qui rappelle par sa taille les statues en granit de Ramsès II dans l'Egypte antique, 

représente des personnages vivement colorés, emboîtés les uns dans les autres. Inti 

racontera qu'il lui faudra dix jours pour finaliser cette œuvre intitulée L'Utopie est notre 

futur. On pense ici aussi au gigantisme des portraits photographiques en noir et blancs 

affichés par JR, un peu partout dans le monde. Mais quand Oliviero Toscani, le 

photographe italien, recouvrait les murs de Paris et de New-York de ses immenses 4x3 

qui ont tant fait parler d'eux dans les années 90, il fut accusé de choquer les esprits au 

profit d'une entreprise purement commerciale, en l'occurrence Benetton. Mais qu'en est-il 

de la dimension street artistique de Toscani, de sa portée sociale et politique, de sa morale 

narrative ? Puisqu'aujourd'hui la commercialisation des œuvres des street artistes ne suffit 

plus à révoquer leur caractère originel, ce travail appartenait d'une certaine façon au street 

art. Paradoxalement, le fait que Toscani utilisait le cadre convenu de la publicité 

accentuait la dimension transgressive et subversive de son travail, montrant un malade du 

sida à une époque où ce dernier était banni des espaces publics, réunissant dans une même 

image trois cœurs identiques sur lesquels était respectivement inscrit « white », « black », 

« yellow », questionnant la pluralité des sexualités, les mœurs, la mort et la vie.  

Dans Understanding Media, Marshall McLuhan avance l'idée selon laquelle « the 

medium is the message » (McLuhan, 1964 : 7). En d'autres termes, le support véhiculant 

le message exerce une influence directe et profonde sur le récepteur et modifie sa 
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perception du message, en se substituant d'une certaine manière à lui. En ce sens, le street 

art constitue un éco-système qui agit sur nos perceptions sensorielles et sur nos 

représentations mentales et sociales. Il devient une sorte de biotope à partir duquel nous 

élaborons nos stratégies d'appréhension de l'espace urbain et extra urbain. Il est ce 

nouveau paysage de nos villes, banlieues et campagnes, au sein duquel les street artistes 

fonctionnent comme des moralistes contemporains. En ce sens, Banksy fait figure de 

Chamfort des années 2000 et Mahn Kloix est un La Rochefoucauld post-moderne. Ils 

nous font d'une certaine manière la leçon, nous disent ce qui est bien et mal, ce qui est la 

définition même de la morale. Si aujourd'hui la dimension d'activisme social et politique 

est prégnante chez de nombreux street artistes, c'est aussi parce que leurs techniques 

multiples, de même que le vocabulaire des personnages et des formes qu'ils élaborent, 

sont un prétexte à délivrer un message, comme chez Vhils, façonnant rudement ses 

portraits sur les murs au marteau-piqueur. Duplicité de l'image qui exhibe ce qu'elle veut 

en même temps dénoncer, dirait Rancière (2008, 94) ? Ou bien destin de l'image à qui il 

revient de montrer qu'il y a de la vie en-deçà et au-delà de l'image, que l'image n'est pas la 

vie, qu'elle ne l'épuise pas, mais la redouble dans sa tension narrative ? 
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