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Le poete comme cortége de voix : écrire et réciter la poésie dans
I’ceuvre de Jacques Roubaud

Geoffrey Pauly

Anthologiste, traducteur, revuiste, Jacques Roubaud compte parmi ces poetes
contemporains qui n’ont cess¢ de donner a entendre d’autres voix que la leur. Son
ceuvre renoue avec la définition étymologique de la polyphonie comme pluralité de voix
a cela prés que le poete roubaldien se définit comme une mémoire de poésie qui cite et
récite sans doute plus qu’elle ne chante. De la poésie médiévale japonaise aux chants
indiens d’Amérique du Nord en passant par la poésie des troubadours, le sonnet de
Marot & Malherbe et la poésie frangaise de 1914 a 1932, Roubaud rejoue 1’expérience
enfantine de la récitation. Il fait ainsi de sa propre voix poétique un cortege voix
familieres ou étrangeres qui réactualise les chants et les vers du passé. 11 s’agit a la fois
de re-cueillir des fleurs de cette poésie d’ailleurs ou d’autrefois pour les faire retentir a
nouveau comme parole, et de se recueillir en se désignant moins comme créateur que
comme étre de poésie. Nous interrogerons donc la plurivocalité comme symptéme de la
relecture et de la réécriture du passé ainsi que comme modalité de résurrection du
lyrisme dans 1’ceuvre de Jacques Roubaud.

Nous rappellerons tout d’abord que la pratique de I’anthologie détermine cette
définition du poete comme cortége de voix et invite a considérer la parole poétique
comme une récitation des vers du passé. Nous montrerons enfin qu’un fantasme de
communauté poétique se cristallise dans 1’ceuvre de Roubaud a travers cette pratique de
la récitation.

1. Collecter et garder en mémoire : la pratique de I’anthologie

Les activités d’anthologiste et de traducteur de Jacques Roubaud invitent tout
d’abord a appréhender le poéte comme un lecteur, ou un collecteur, de ces fleurs qui
donnent leur nom a I’anthologie et au florilege. L’ceuvre de Roubaud se ponctue de
publications d’anthologies dont les titres et les thémes ne vont pas sans rappeler les
productions personnelles du poéte : Mono no aware' qui rassemble des poémes
traditionnels japonais est publié en 1970, Partition rouge?, en collaboration avec
Florence Delay, donne a lire une sélection de chants indiens d’Amérique du Nord en
1988, Soleil du soleil®, en 1990, rassemble 531 sonnets francais écrits dans une période
trés courte, « de Marot a Malherbe », pour reprendre 1’expression de Jacques Roubaud.

' ROUBAUD, Jacques, Mono no aware, Paris, Gallimard, 1970.
2 DELAY, Florance et ROUBAUD, Jacques, Partition rouge, Paris, Seuil, 1988.
$ ROUBAUD, Jacques, Soleil du soleil, Paris, P.O.L., 1990.



La pratique anthologique accompagne le parcours du poéte. La publication de
Mono no aware en 1970 succéde immédiatement aux parutions de €' en 1967 et du Petit
traité invitant & la découverte de I'art subtil du go® en 1969 qui explorent le
fonctionnement du jeu de go. Bien que le jeu soit d’origine chinoise, sa terminologie
trés spécifiqgue mene Roubaud sur les traces du Japon médiéval. On voit ainsi se lier
I’écriture et la pratique anthologique : le dispositif ludique et poétique engage le poete
dans la découverte d’une culture et d’une littérature a travers 1’anthologie. De la méme
manicre, I’intérét marqué de Jacques Roubaud pour la forme médiévale de la canso
explorée dans La Fleur inverse : essai sur I’art formel des troubadours® méne le poéte
sur les traces de la sextine qu’il s’approprie ensuite dans La belle Hortense®,
L’Enlévement d’Hortense® et L’Exil d’Hortense®. Non seulement I’anthologie trouve
une place privilégiée dans I’ceuvre de Jacques Roubaud mais elle travaille de conserve
avec ’écriture poétique.

A Dentreprise inachevée de 1’exploration pratique du sonnet dans ¢ répond la
sélection anthologique des « 531 sonnets » de I’anthologie Soleil du soleil. C’est sur le
constat d’une lacune que s’ouvrait ¢ dont le premier énoncé était symboliquement : « Je
ne vois plus le soleil ». Dans le premier sonnet de ¢, le soleil brille paradoxalement par
son absence :

Je ne vois plus le soleil ni ’eau  ni I’herbe  m’étant emprisonné ou nul matin n’a de
domaine si dans le cube pur de la nuit je distingue d’autres branchages que sur 1’arche des
pensées je les chasse je les cache [...]

car tous objets d’ici  disparus j’ai suscité soleil pour soleil eau pour eau j’ai fait traverser des
monceaux d’opaque a des soleillements d’ailleurs o soleils en qui j’ai confiance

a quel point vous étes moi  je peux vous montrer a tous dire couleur des bois orange dire
rouge et étre cru  soleils réveillés sur ma langue  soleils alentour-averses’ (Roubaud, 2006, p.
15).

Le soleil dont la répétition ne cesse de signifier I’absence et le manque, est partout
celébré, sous la forme absolue de la tautologie (« j’ai suscité soleil pour soleil »), dans
le néologisme abstrait par le pluriel (« des soleillements d’ailleurs »), dans 1’emploi du
« 0 » lyrique («6 soleils en qui j’ai confiance »). Dans le dialogue des ceuvres, c’est
I’anthologie du sonnet de Marot a Malherbe qui constitue ce soleil absolu, ce Soleil du
soleil, dont I’assurance et la clarté compensent les doutes et les moments d’échecs du
recueil personnel. Face aux balbutiements de 1’écriture poétique comme recherche et
comme tentative souvent avortée dans le paysage contemporain, 1’anthologie céleébre

L ROUBAUD, Jacques, ¢, Paris, Gallimard, 1967.

2 ROUBAUD, Jacques, Petit traité invitant a la découverte de I’art subtil du go, Paris, Christian Bourgois, 1969.
® ROUBAUD, Jacques, La fleur inverse, Paris, Les Belles Lettres, 1986.

* ROUBAUD, Jacques, La belle Hortense, Paris, Ramsay, 1985.

> ROUBAUD, Jacques, L enlévement d’Hortense, Paris, Ramsay, 1987.

® ROUBAUD, Jacques, L ’Exil d’Hortense, Paris, Seghers, 1990.

"ROUBAUD, Jacques, ¢, Paris, Gallimard, 2006 [1967], p. 15.



une réussite sous la forme de textes achevés ayant fait 1I’épreuve du temps. Ce que
Dominique Rabaté présente comme une « particularité poétique singuliere, qui est que
les vers se gravent d’une fagon spécifique dans notre mémoire, qu’ils se citent, se
“récitent” selon une modalité qui reléve de ce qui constitue I’énonciation poétique’ »
(Rabate, 1996, p. 65) héritée de la fonction mnémotechnique du vers, dépend en réalité
d’une pratique active de collection et de mémorisation dans 1’ceuvre de Jacques
Roubaud. L’anthologie apporte le réconfort de la pérennité la ou tout texte
contemporain doute nécessairement de sa propre durée. La vérité du texte du passe,
qu’il soit entré dans le canon ou redécouvert par I’anthologiste, tient en partie de sa
capacité a exister encore dans le moment présent de 1’anthologie. Elle s’inclut ainsi dans
une volonté de réhabilitation de la mémoire comme lieu de conservation et d’existence
de la poésie. Olivier Gallet insiste sur cette omniprésence de la mémorisation dans la
poétique de Jacques Roubaud : « La mémoire, en tout cas, est la faculté maitresse, le
nouveau lieu d’articulation de la parole poétique, d’ou I'importance de 1’anthologie,
genre mis au service de la tradition, et capable de ’actualiser?. » (Gallet, 2001, p. 281).
La dynamique d’actualisation, qui consiste a rendre présent de fagon presque matérielle
un ¢lément du passé devient I’essence méme de la pratique anthologique. Les textes
sélectionnés et rassemblés sont les textes a ne pas oublier, textes qu’il faut garder en
mémoire, pour ensuite les réciter.

2. La parole poétique comme récitation des vers du passé

La pratique anthologique comme modalité d’apprentissage et de réactualisation
des textes fait de 1’écriture de Jacques Roubaud une réécriture systématique. La parole
poétiqgue est moins créée ex nihilo que récitée. La méthode de composition
d’Autobiographie, chapitre dix est particulierement représentative de ce lien entre
réécriture, récitation et écriture poétique. Roubaud rassemble des poémes écrits pendant
les dix-huit années qui précédent la date de sa naissance et les donne a lire, sans
mention de leur auteur ou de ’ceuvre dont ils sont tirés, comme ses propres textes et
comme un chapitre de son autobiographie. Le poete se définit donc comme une somme
de textes créés par ses prédécesseurs. Au sein d’Autobiographie, chapitre dix, le poeme
ancien est déeconstruit, morcelé, pour étre réassemblé et constituer un poéme nouveau.
Sans que Paul Eluard soit expressément cité, on devine sa présence dans la reprise du
titre L’Amour la poésie, recueil publié en 1929. Jacques Roubaud fait figurer une suite
de poémes numérotés et intitulés « L’amour la poésie I’amour  un », « L’amour la
poésie I’amour  deux », etc. Le lecteur du recueil de Jacques Roubaud peut lire comme
un texte original le premier poéme de la série :

! RABATE, Dominique, « Enonciation poétique, énonciation lyrique », Figures du sujet lyrique, Paris, PUF, 1996, p.
65.

2 GALLET, Olivier, « Etre le vers personnellement ? », L’ Anthologie d’écrivain comme histoire littéraire, Berne,
Peter Lang, 2001, p. 281.



L’AMOUR LA POESIE  UN

ma présence n’est pas ici
habillé. moitié du monde
téte prisonniere dans mon corps lié.

dans une solitude d’encre
a proscrire. Sa visi
bilité parfaite me rendait aveugle

voici que le déluge sort
sa téte et le soleil pour
me frapper, invariable, est une serrure* (Roubaud, 1977, p. 22).

L’emprunt n’est pas seulement celui du titre. « L’amour la poésie 1’amour un »
reprend le texte d’un poéme de Paul Eluard intitulé « Défense de savoir® » et publié
dans le double numéro 9-10 de La Révolution Surréaliste daté du 1* octobre 1927.
Seule sa connaissance du poéme original peut permettre au lecteur d’établir le lien entre
les deux textes. Jacques Roubaud ne le précise pas, aucune préface n’explicite la
méthode de composition, aucune table ne référence les poémes retravaillés, seule la
quatrieme de couverture indique que le livre est écrit a partir de « poemes, composes
dans les dix-huit années (1914-1932) qui précédent »* (Roubaud, 1977, quatriéme de
couverture) la naissance de Roubaud sans que la nature de 1I’emprunt soit détaillée.

Le poéme de Paul Eluard est long, il occupe deux pages de la revue dans laquelle
il est publi¢ et donne a Jacques Roubaud 1’occasion d’un découpage. Des groupes de
vers sont isolés, extraits de 1’ensemble et sont ensuite, eux-mémes, segmentés et
retravaillés. Le poeme de Paul Eluard s’ouvre sur les deux vers :

Ma présence n’est pas ici,
Je suis habillé de moi-méme.* (Eluard, 1927, p. 18).

Deux sections plus loin, dans la deuxieme strophe de la troisiéme section du poéme,
apparaissent les vers :

Moitié du monde. La téte tombe
Entre le sommeil et le réve.® (ibid., p. 19).

Le premier vers est recopié tel quel dans le poéme reconstruit par Roubaud. Le second
en revanche est résumé au seul participe passé « habillé » ; le résultat de I’extraction est
ensuite accolé, sans que subsiste la ponctuation originelle, a un fragment de vers qui

L ROUBAUD, Jacques, Autobiographie, chapitre dix, Paris, Gallimard, 1977, p. 22.
2 ELUARD, Paul, « Défense de savoir », La Révolution Surréaliste n°9-10, Paris, Gallimard, 1927, p. 18-20.
¥ ROUBAUD, Jacques, Autobiographie, chapitre dix, op. cit., quatriéme de couverture.
‘5‘ ELUARD, Paul, « Défense de savoir », La Révolution Surréaliste n°9-10, op. cit., p. 18.
Ibid., p.19.



n’intervient que deux sections plus loin dans le poéme initial. Le terme «téte » sert
ensuite de point d’articulation. Roubaud associe le vers « Moitié du monde. La téte
tombe » & un vers qui se situe a nouveau deux sections plus loin dans le poeme de Paul
Eluard, vers de cloture de la cinquieme section : « La téte prisonniére dans son corps
lié ». Le poéme se reconstruit, les mots de I’un deviennent les mots de 1’autre et un autre
sens apparait dans la pratique du découpage. Le sujet poétique s’interroge dans les
glissements qui s’opérent. Une friction, ou le sentiment d’une épreuve, se donne a lire
dans le changement des personnes: «son corps » dans le poéme d’Eluard devient
«mon corps » dans le poéme de Roubaud comme si le rapport entre sujet et objet ne
pouvait se communiquer d’un texte a 1’autre car trop singulier, trop propre au premier
pocte. Par le recours a la premicre personne, Roubaud s’immisce en tant que sujet dans
le texte du poéme qu’il récite ; il profite d’une occurrence de troisiéme personne dans le
texte original qui est comme un espace laisse libre. Dans le passage de «son » a «
mon », Jacques Roubaud se fait énonciateur des mots du poeme dans le méme temps ou
il se distingue de Paul Eluard en établissant un autre rapport entre sujet et prédicat.

C’est en ce sens que la pratique anthologique de Roubaud nourrit son écriture
poétique et fait tendre le poeme vers la récitation, d’abord lacunaire, déformée,
approximative. L’anthologie, 1’écriture et la mise en voix du poéme deviennent la
manipulation d’un matériau composite, a la fois divers et dispersé, qu’il s’agit de
rassembler et de reconstituer. Dans la contemporanéité, Jean-Michel Maulpoix rappelle
que ce matériau composite est en premier lieu le sujet poétique, qui se raconte par
récitation dans un geste de reconstruction : « Pour raconter son impossible biographie, il
fallait donc réveiller des voix tues, les réarticuler, les entre-lire'. » (Maulpoix, 1996, p.
160). Pour ce sujet poétique, et particulierement dans le cas de Jacques Roubaud pour
qui toute poeésie est médecine, les gestes du travail anthologique et de 1’écriture se
doublent de leurs formes réfléchies : « rassembler » et « reconstituer », impliquent de
« se rassembler » et de « se reconstituer ».

Il convient de souligner que I’ensemble des redéfinitions touchant au pocete et a
I’acte poétique s’accompagnent dans I’exemple précédent d’une redéfinition de
I’autobiographie. Si Autobiographie, chapitre dix est une ceuvre singulicre, ¢’est qu’elle
joue de la frontiére entre anthologie, recueil de poésie et autobiographie, interrogeant les
trois genres sans s’inscrire exclusivement dans I’un d’entre eux. Comme le remarque
Olivier Gallet, ce qui se revendique comme autobiographie semble n’en avoir que le
nom. Jacques Roubaud ne fait pas le récit de sa vie et ne livre au lecteur que la date
symbolique de sa naissance, sous la forme minimale d’une année qui sert de borne
chronologique au corpus :

Puisque la matiére du sujet est constituée de livres, que le vécu biographique datable est
devenu définitivement alittéraire, Roubaud propose une autobiographie nourrie de fragments

! MAULPOIX, Jean-Michel, « La quatriéme personne du singulier », Figures du sujet lyrique, Paris, PUF, 1996, p.
160.



poétiques antérieurs a sa naissance. Le sujet n’est pas autre chose du texte. Si c’est moi, peut dire
Roubaud, ce n’est que parce que je me I’approprie’. (Gallet, 2001, p. 278-279).

Le sujet de I’autobiographie se fait sujet littéraire et poétique, il devient lui-méme un
cortége de voix. Si I’on reprend les éléments définitoires du pacte autobiographique
selon Philippe Lejeune, c’est moins en tant qu’individu qu’en tant que mémoire de
poésie que Jacques Roubaud fait le récit rétrospectif de sa propre existence?.

Le «je» qui se construit dans 1’autobiographie n’a pas d’autre substance que
poétique, il est parole de poete, texte de poésie, création et recréation poétique. Un récit
se constitue, récit d’un voyage ou d’une trajectoire d’une ceuvre a I’autre et d’un poéme
a I’autre dont chaque moment et chaque motif appartiennent d’abord a I’histoire de la
poésie. Le moi qui se forge n’est pas uniquement celui de Jacques Roubaud, il est sans
cesse partagé. Le fragment 165 emprunte son titre et ses vers a Tristan Tzara. L ’Homme
approximatif, publié¢ en 1931, devient dans I’autobiographie poétique de Roubaud « Moi
approximatif », le leitmotiv « les cloches sonnent sans raison et nous aussi® » (Tzara,
1931, p. 21). devient « les cloches sonnent sans raison et moi / aussi* » (Roubaud, 1977,
p. 100). Le poéme de Tristan Tzara, son questionnement sur 1’humanité en tant que
communauté, se fait questionnement du sujet poétique par le seul glissement des
pronoms. Roubaud s’approprie le texte de Tzara. Ce faisant, il cristallise un « moi »
pluriel, approximatif parce qu’en tension entre deux auteurs, deux paroles poétiques,
deux individualités. Jacques Roubaud et Tristan Tzara se lisent ensemble dans ce
« moi ». Plus encore, le « moi » introduit par Roubaud se double de la réminiscence du
«nous » choisi par Tzara et complexifie I’image développée par le vers. La résonnance
des cloches ne crée plus seulement I’univers sonore du glas, elle ne dit plus seulement
un vide intérieur mais ménage un jeu d’écho, jeu de question-réponse du « moi » au
«nous ». Jacques Roubaud devient en somme 1’un des poetes de sa mémoire par un
travail systématique d’appropriation et de récitation.

Parce que cette poésie de la récitation se pense comme médecine et donne a
entendre un cortége de voix, elle fait émerger comme modeéle de la création la figure du
chaman dans I’ceuvre roubaldienne. La chronologie est complexe et difficile a
reconstruire avec certitude. Autobiographie, chapitre dix parait en 1977 alors que le
travail anthologique consacré aux chants indiens d’Amérique du nord a déja commencé.
La méme année 1977, Florence Delay et Jacques Roubaud font paraitre le premier

L GALLET, Olivier, « Etre le vers personnellement ? », L ’Anthologie d’écrivain comme histoire littéraire, Op. Cit., p.
278-279.

2 Joélle Sermet développe une idée semblable dans « L’adresse lyrique » : « Par la vertu de ’anamnése, le sujet ne se
réapproprie pas les fils de son aventure individuelle, mais le passé du lyrisme qui, ce faisant, se substitue a sa propre
histoire. La mémoire poétique est a la fois interpersonnelle et personnelle dans la mesure ou, intertextuelle, elle est
aussi et nécessairement, intratextuelle. Elle est la mémoire de I’invention : ce que proclame un recueil contemporain
aussi hybride que Autobiographie chapitre X, de Jacques Roubaud, ou la texture des souvenirs se tresse dans
I’écheveau de citations empruntées a divers poémes écrits entre 1914 et 1932, soit les dix-huit années précédant la
naissance de 1’auteur. » (Sermet, 1996, p. 83).

> TZARA, Tristan, L ’Homme approximatif, Paris, Gallimard, 1968 [1931], p. 21.

* ROUBAUD, Jacques, Autobiographie, chapitre dix, op. cit., p. 100.



dossier des poémes indiens dans le n°70 d’Action poétique’. Les deux travaux se
chevauchent et se ménent en paralléle, au moins pour un temps. Si les deux projets
semblent ¢loignés 1’un de I’autre et si la chronologie ne permet pas d’imposer la figure
du chaman dans 1’atelier d’Autobiographie, chapitre dix, quelque chose se dit d’un
moment roubaldien, autour de I’année 1977, dans la définition du poéte comme
mémoire et comme voix. Dés le dossier paru dans le n°® 70 d’Action poétique, la figure
du chaman pose la question de la voix poétique et, a travers elle, la question de
I’identité :

LE POUVOIR DE SA VOIX ETONNE LE SHAMAN

a quoi est-ce

que ma voix ressemble ?

est-ce au métal

que ma voix ressemble ?? (Delay, 1977, p. 69).

Une mise a distance se joue. L’étonnement du locuteur entendant sa propre voix pose la
question «qui suis-je » de maniere sonore. Immédiatement, c’est par analogie que
I’identité perdue tente de se reconstruire, de se mettre a 1’étude. Le « métal » est une
premiére tentative de réponse face au vide creuse par le « quoi » du premier vers. Le
modele du chaman revient dans un second dossier publié dans le n°13 de Po&sie en
1980 :

Le maitre de la cérémonie est le chaman, le hatali, le « chanteur ». C’est lui qui dirige le rituel
et avant tout sait dans toute leur extension les cycles de chants qui s’enchevétreront au cours des
heures. Sa mémoire est la bibliotheque des Navahos. A la fois chef, interpréte et instrumentiste, il
doit, sans partition, connaitre par cceur 1’équivalent de tous les opéras de Wagner ! Les variations
dans le choix et I’ordre de certains moments non imposés par la tradition sont sa création propre®.
(Delay, 1980, p. 91).

Cette fois, la définition est anachronique a 1’égard du sujet a I’ceuvre dans
Autobiographie, chapitre dix. Pourtant, il apparait a nouveau comme mémoire et
comme voix. Il se fait « bibliotheque », mémoire des textes, sur un mode outré, a la fois
systématique et excessif. Le chaman est celui qui connait tous les textes et qui, par
rupture de la métaphore du « par cceur » les a fait entrer en lui. Il est ensuite celui qui les
met en voix en tant que « chanteur » et «interpréte ». Au méme titre que le sujet
d’Autobiographie, chapitre dix, le chaman navaho s’approprie les textes. Il les fait siens
parce qu’il s’en fait la mémoire et la voix. Une méme hiérarchie s’¢labore, une méme
modalité de création ; ce n’est pas le texte que crée le chaman mais un ordre, une
distribution. Sa création consiste en un ensemble de «variations ». 1l réorganise et

1 DELAY, Florence et ROUBAUD, Jacques, « Poémes des Indiens d’ Amérique du Nord », Action poétique n°70,
Paris, Odéon Diffusion, 1977, p. 65-124.

2 Ibid., p. 69.

3 DELAY, Florence et ROUBAUD, Jacques, « La nuit des chants - Une cérémonie Navaho », Po&sie n°13, Paris,
Belin, 1980, p. 91.



recompose. Le champ lexical de la musique fait ici du texte poétique une partition avec
laquelle jouer, sur laquelle proposer des variations et une interprétation mais la
définition de I’acte créateur qui s’énonce est trés semblable a celle mise en lumiére par
Autobiographie, chapitre dix.

Une communauté de pratiques et de gestes rassemble les différentes figures
poétiques du passé dans ’imaginaire de Roubaud. L’usage du verbe « enchevétrer », au
sujet des chants que le chaman réagence ne va pas sans rappeler un geste essentiel de la
poétique roubaldienne. L’enchevétrement, dans la langue de Roubaud, traduit la notion
médiévale d’entrebescar empruntée au lexique des troubadours, étudié dans
I’anthologie bilingue Les Troubadours® publiée chez Seghers en 1980 et dans La Fleur
inverse, en 1986. L’entrebescar, qui est d’abord enlacement des mots dans la forme
médiévale de la tenson, devient dans I’imaginaire roubaldien une tissure des formes et
des pratiques littéraires. Ce geste, Roubaud le devine, le fantasme, dans le chant
chamanique indien et le met au service de sa définition du poéte en cortége de voix.

3. Le poete comme cortege de voix

Le sujet qui se forme au sein de I’ceuvre semble toujours en tension entre pluralité
et singularité. Il se forge a la fois comme somme et partie de la somme, comme
compositeur et ¢lément de la composition. Le cas particulier de [’anthologie
personnelle, dans laquelle le poéte propose une anthologie de ses propres textes, offre
un prolongement ponctuel a cette définition du sujet par la plurivocalite.

Je suis un crabe ponctuel® apparait comme une ceuvre d’autant plus singuliére
qu’elle est a la fois anthologie personnelle de la poésie de Jacques Roubaud et, dans une
large mesure, anthologie d’anthologies. Le volume rassemble des poemes extraits de
huit ceuvres roubaldiennes. Chaque ceuvre source forme une section de I’anthologie.
Mono no aware, dont les poémes se présentent comme des emprunts au japonais
d’abord traduits puis adaptés en frangais, forme la deuxiéme section. Autobiographie,
chapitre dix, qui rassemble les textes poétiques francais publiés de 1914 a 1932
retravaillés par Jacques Roubaud, forme la troisieme section. Dors®, qui forme la
quatrieme section contient initialement des fragments de poémes irlandais du Moyen-
age rassemblés dans la partie intitulée Neuf éclats de ['dge des saints ainsi que des
poémes indiens d’Amérique du nord traduits par Roubaud et rassemblés dans la partie
intitulée La piste du vent. Au sein de son anthologie personnelle, le poéte n’hésite donc
pas a intégrer des ceuvres qui sont elles-mémes, dans une large mesure, des anthologies
et des recitations. Ainsi, le poeme de Jacques Roubaud est autant celui qu’il écrit que
celui qu’il s’approprie et récite.

! ROUBAUD, Jacques, Les Troubadours, Paris, Seghers, 1980.
> ROUBAUD, Jacques, Je suis un crabe ponctuel, Paris, Gallimard, 2016.
$ ROUBAUD, Jacques, Dors, Paris, Gallimard, 1981.



Le sujet poétique qui se rassemble dans Je suis un crabe ponctuel est d’autant plus
épars que les textes qu’il produit sont eux-mémes originellement dispersés. Mais la ou
la contemporanéité ne cesse de dire I’explosion et le morcellement du sujet, Jacques
Roubaud semble montrer en creux un surcroit d’unité et d’unicité. Certes, le sujet qui se
rassemble apparait comme un sujet multiple, sujet composé de sujets, cortéges de voix
répétées, parfois traduites ; mais il apparait aussi comme un sujet un et unique, « je »
qui s’affirme dés le premier mot du titre et n’hésite pas a s’affirmer alors méme qu’il est
emprunté a des traditions diverses. En d’autres termes, 1’anthologie personnelle de
Jacques Roubaud réussit le tour de force de réunir un paysage composite et
apparemment incohérent (du chant indien tribal au poéme frangais du XX° siécle en
passant par le poéme médiéval japonais) dans un « je » unique imposé avec la force de
I’évidence et de la certitude. Elle ne va donc pas sans rappeler la définition du lyrisme
contemporain par Dominique Rabaté au cours d’une réfutation de 1’opposition
bakhtinienne entre monologie poétique et dialogie romanesque qui fait du sujet poétique
I’entité unie et solidaire capable d’assurer la cohésion d’une ceuvre ou de multiples voix
se mélent :

L’unité de la poésie n’est pas, comme le croit Bakhtine, dans la monophonie de sa parole mais
dans I’effet d’égalisation de ton ou d’accent que confére la forme ostensiblement mise en scéne
dans le poéme : découpage particulier de la langue, sur la page ou bien dans la performance orale
pour la poésie sonore'. (Rabaté, 1996, p. 78).

De méme, la structure attributive nous le rappelle : Je suis un crabe ponctuel de Jacques
Roubaud ne propose rien moins qu’une réponse a la question « qui suis-je ». Face au
morcellement du sujet poétique dans la seconde moitié du XX° siécle, Je suis un crabe
ponctuel joue du paradoxe pour proposer un renversement et faire de ce morcellement le
fondement méme de 1’unicité du sujet par la pratique de la plurivocalité.

Que I’on pense aux poemes frangais qui précédent ’année de sa naissance dans
Autobiographie, chapitre dix, aux chants indiens d’Amérique du Nord, a la poésie
médiévale japonaise, a celle des troubadours, ou aux sonnets de la Renaissance, les
textes premiers, pionniers, rassemblés par Jacques Roubaud sont toujours présentés
comme des textes fondateurs. Ils étaient fondateurs d’une société, ont été fondateurs
d’une tradition que I’anthologiste s’efforce de faire perdurer, ils fondent encore, dans
une large mesure, la grande communauté des poétes telle que la congoit Roubaud. 11 est
remarquable que les différents travaux anthologiques du poéte se rejoignent pour former
une continuité. Les travaux consacrés a la poésie médiévale et au sonnet, notamment, se
complétent au sein d’une entreprise vaste. Au terme de son étude de la poésie des
troubadours, Roubaud résume : « C’est la poésie dont toutes les autres procedent, la
frangaise et I’italienne tout particuliérement?. » (Roubaud, 1986, p. 345). La trajectoire
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menée par I’anthologiste pour exhumer et donner a lire cette poésie médiévale constitue
ainsi un mouvement vers le point originel du poéme, vers le lieu ou tout commence et
d’abord le poéme de Roubaud lui-méme qui compte parmi cette poésie « frangaise ».

La précision trés spécifique des poésies francaise et italienne fait ensuite
directement le lien entre le poéme médiéval et la forme du sonnet dont Roubaud ne
cesse de rappeler les origines italiennes et méme siciliennes tout en étudiant son
expansion et son influence sur le territoire francais. Le travail de 1’anthologiste fait
assaut contre la segmentation séculaire de 1’histoire. La canso et le sonnet s’étudient
dans un méme mouvement, le second devient le prolongement ou la mutation de la
premiére. Du troubadour médiéval au sonnettiste du XVI° siécle, la rupture de la
Renaissance sur le territoire francais semble s’effacer : la construction historique ne va
pas de rupture en rupture ou de révolution en révolution, mais d’inflexion en inflexion.
L’anthologiste, comme le poéte récitant les vers de ses prédécesseurs, collectionnent
cette « inflexion des voix cheres qui se sont tues », pour reprendre le mot de Verlaine,
ils en constituent le réseau pour remonter aux origines du poéme.

Cette écriture de I’histoire du poéme est aussi fictive qu’historique. L’anthologiste
exhume des textes au prix d’un travail de recherche exploratoire sur le mode
scientifique mais I’histoire de la poésie qu’il construit en constituant un réseau de
formes et de pratiques du poéme tient d’abord de la fiction. L’ceuvre anthologique,
envisagée dans son ensemble, compose un arbre généalogique fictif et subjectif du
poeme. Roubaud invente poétiquement son arbre généalogique par le jeu des noms et
des homophonies : « Je préfére remonter, en imagination, jusqu’au troubadour Rubaut,
qui tensona avec le Génois Lanfranc Cigala, ou jusqu’a ce Roubaud d’Arles qui fut,
vers 1595, ami du sonnettiste provencal Bellaud de La Bellaudiére®. » (Roubaud, 1982,
p. 98). Il convient de remarquer que dans cette construction généalogique, le troubadour
médiéval fait jeu égal avec le sonnettiste du XVI° siécle. La continuité s’exprime non
seulement dans le jeu des noms mais aussi dans une histoire de la poésie qui va d’amitié¢
en amitié ou d’échange en échange, non de poéte en poéte. La solitude semble exclue de
I’existence poétique ; étre poéte et vivre en poéte, ¢’est au contraire « tenson[er] avec »
et &tre « ami [de] ». C’est en somme parler ensemble, se faire voix parmi les voix.

Cette communauté poétique n’est limitée ni par la synchronie ni par la frontiére
des langues. Jacques Roubaud est un poete anthologiste, il est aussi un poéte traducteur.
Dans Traduire, journal, il recueille une somme de ses traductions agencées de maniére
chronologique et donne a voir la cristallisation progressive de son sujet comme cortege
de voix dans la succession de traductions apparemment indépendantes. Les auteurs
traduits varient, bien que les poétes américains du XX° siécle soient les plus nombreux,
plusieurs années s’écoulent d’une traduction a 1’autre, mais déja les liens se tissent, et
déja les voix résonnent. Les « Sept poemes » du poete américain Gary Snyder rappellent
paradoxalement I’intérét de Roubaud pour la poésie japonaise. Un premier poéme se
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double du souvenir de la structure de ¢ et dont les poemes étaient distribués de maniere
a suivre le déroulement d’une partie de go :

les mondes comme une interminable
partie de GO
a quatre dimensions. (Roubaud, 2000, p. 9).

Puis I’inspiration japonaise des poémes de Snyder rappelle les themes, les noms et les
motifs qui se sont egrainés dans Mono no aware de Roubaud, en 1970 : le poéme « Une
nuit de printemps & shokoku-ji? » (ibid., p.10) évoque par exemple une promenade sous
les fleurs de cerisiers. Viennent ensuite «trois poémes d’aprés Miyazowa Kenji® »
(ibid., p.11) qui apparaissent dans Mono no aware. Paysages américains et japonais se
percutent mais un méme attrait poétique pour le Japon réunit le poéte, I’anthologiste et
le traducteur.

Au fil des traductions, les échos au long travail mené par Roubaud sur la
littérature médiévale se multiplient eux aussi. La traduction d’une sextine de Dante
datant de 1971%, celle de la canso de Noigrandes d’Arnaut Daniel® ou de la tenson entre
Lanfranc Cigala et Na Guillelma de Rozers® font écho & I’étude consacrée aux
troubadours et a leurs continuateurs dans La Fleur inverse. De maniére plus
surprenante, des échos a ce méme travail se lisent dans des poémes qui n’y sont pas
directement liés. Le « Vingtieme poéme de lumiére pour Bob et Joby Kelly » de
Jackson Mac Low évoque par exemple la figure du poete Guillaume de Mauchault :

mais saint Guillaume de Machault
a composé la messe pour le couronnement de son dauphin
encore non béatifié non canonisé saint Guillaume de Machault

I’a composée pour le suzerain trompeur de
sainte Jeanne d’Arc’ (ibid., p. 26).

Le poéme de Jack Spicer intitulé « Le Saint Graal »® et dans lequel figurent « Le Livre
de Gauvain », « Le Livre de Perceval » et « Le Livre de Lancelot » préfigure trois
sections de Graal Théatre® que publient en 2005 Florence Delay et Jacques Roubaud.
De maniére moins directe, la traduction du poéme « Bac & sable »° d’Oskar Pastior,
intégre 1’étude consacrée aux troubadours dans La Fleur inverse ou il intervient comme
explication du «rien » en debat dans la tenson. Enfin, de maniere plus subtile et sans
doute plus intime, la traduction des « Fleurs de perpétuelle coincidence » de Robert
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Kelly fait résonner presque silencieusement le méme écho. Le poéme s’ouvre sur
I’évocation de la voix du grand-peére :

plume de la gousse secréte

ce gout d’amidon et la

voix de mon grand-pére

obscure a travers la lumiére interne froissée
0 avatar® (ibid., p. 271).

Aux « Fleurs de perpétuelle coincidence » répond en filigrane La Fleur inverse de
Roubaud dans laquelle la voix du pére et de 1’arriére-grand-pére apparaissent comme
fondement de 1’attachement pour la poésie des troubadours®. Dans la somme de ces
traductions, c’est non seulement 1’ceuvre de Jacques Roubaud qui se donne a lire de
maniére détournée, par jeux d’échos, de souvenirs ou de préfigurations, mais aussi son
sujet poétique, son « je », qui se manifeste discrétement et peut-étre malgré lui comme
un enchevétrement des voix et des paroles.

L’écriture poétique et la création contemporaine dans 1’ceuvre de Jacques
Roubaud font mouvement vers le passé. Elles exhument, réactualisent, récitent des
poésies anciennes. Ce mouvement vers le passé n’est pas une négation du futur comme
I’indique le sous-titre du dossier consacré aux chants indiens d’Amérique du Nord :
«La route qui recule vers le futur® ». (Delay, 1977, p.64). Les mouvements sont
contradictoires, la formulation paradoxale, mais elle souligne bien la place qu’occupent
la mémorisation et la récitation dans la création poétique. La récitation compose
nécessairement avec le passé, qu’il soit proche ou lointain. Elle ne peut mettre en voix,
remettre en voix, que ce qui a déja été dit. Le sujet poétique se définit comme ce cortége
de voix assurant paradoxalement la cohérence et la cohésion de la plurivocalité qu’il
met en pratique.
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