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« Des choses merveilleuses pour ce pays ». Narcos ou la difficile quéte du pe...

« Des choses merveilleuses pour ce
pays ». Narcos ou la difficile quéte du
perfectionnisme dans ’action
politique

Maya Collombon et Lilian Mathieu

« Pablo Escobar esta de mal humor... tanta bomba
se debe a que el Partido Liberal lo acaba de
expulsar por narco de las listas electorales del
Senado. Al hombre no le gusta el titulo de Rey de
la Coca... prefiere el de Padre de la Patria. »

Laura Restrepo, Delirio’.

Introduction

La série étasunienne Narcos a été lancée en aoiit 2015 sur Netflix. Ses showrunners sont
Chris Brancato, Carlo Bernard et Doug Miro. Elle compte trois saisons (2015, 2016 et
2017), divisées en dix épisodes chacune, se déroulant en Colombie, auxquelles
s’ajoutent deux saisons (2018 et 2020) au Mexique sous le titre Narcos Mexico. La
premiére saison a été réalisée par les Brésiliens José Padilha et Fernando Coimbra, le
Mexicain Guillermo Navarro et le Colombien Andrés Baiz. Les trois interprétes
principaux des deux premiéres saisons sontle Brésilien Wagner Moura (le
narcotrafiquant Pablo Escobar), I’Américain Boyd Holbrook ('agent de la Drug
enforcement agency, DEA, Steve Murphy) et le Chilo-Américain Pedro Pascal (I'agent de la
DEA Javier Pefia). Réunissant une équipe de production et un set d’acteurs provenant de
toute I’Amérique latine et des Etats-Unis, la série vise une audience internationale,
Netflix cherchant a s’implanter durablement en Amérique latine. Elle s’inscrit ainsi
dans un ensemble de productions audiovisuelles, les narco-telenovelas, trés populaires
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dans le sous-continent, dont la série colombienne Pablo Escobar, el Patrén del mal
produite en 2012 constitue un précédent commercial a succes?.

Cet article propose une lecture interne des deux premiéres saisons de la série. Si celle-ci
s’appuie sur des faits et personnages réels, nous ne traitons ici que du récit fictionnel
qu’elle en propose et non de la réalité sociale et historique propre a la lutte contre le
narcotrafic en Colombie. Les deux premiéres saisons de Narcos se centrent sur la figure
de Pablo Escobar. La premiére décrit sa carriére ascendante, sur une quinzaine
d’années, de contrebandier a baron de la drogue multimilliardaire et chef du cartel de
Medellin. La seconde raconte la chute de son empire et sa traque par les forces de
I'ordre colombiennes, alliées aux Etats-Unis (représentés ici par la DEA et la CIA),
jusqu’a sa mort. Le fil conducteur ces deux premiéres saisons est la voix off de I'agent de
la DEA Steve Murphy. Ce dernier commente l'intrigue, résume parfois des épisodes
historiques ou explicite les images d’archives (photographies, reportages télévisuels ou
presse de I'époque, etc.) qui ponctuent la série, selon une procédure dramatique
« inspirée de faits réels » - sans pour autant prétendre a étre entiérement fidéle a la
vérité historique.

« Des choses merveilleuses pour ce pays », en I'occurrence la Colombie, c’est ce que
réve de faire le trafiquant de cocaine Pablo Escobar alors qu’il annonce ses ambitions
politiques dans le troisiéme épisode de la saison 1 de Narcos. L'intention parait certes
louable, tant la série met en scéne une Colombie des années 1980-90 aux réalités
extrémes : d’'un c6té les mansions extraordinairement luxueuses ou les salons cossus du
palais de Narifio - siége de la présidence - ou évolue I'oligarchie nationale ; de I'autre
les petites rues étroites des quartiers populaires, les comunas, ou tente de survivre une
majorité de Colombiens pauvres. L’Etat colombien, surtout, apparait défaillant. Peu
soucieux de réduire les inégalités par des politiques sociales, rongé par la corruption de
la police comme de ses élites politiques, il se révéle incapable d’'imposer son monopole
de la violence légitime face a celle des guérillas d’extréme gauche, des paramilitaires
d’extréme droite et, bien siir, des narcotrafiquants.

« Don Pablo », ainsi que le nomment les habitants des comunas de Medellin, n’est a dire
vrai pas le seul personnage de la série a réver d'un futur meilleur pour la Colombie,
mais il est certainement le plus ambitieux de tous. Mégalomane, il entend incarner
I'avenir d’une Colombie guidée par ’homme puissant qu'’il est devenu grice a I'argent
de la cocaine. Issu du peuple dont il dit comprendre les difficultés, il se réve en
président de la République personnifiant force et justice sociale. Mais dans les rangs de
I'assemblée nationale ou en campagne électorale, plusieurs hommes politiques
promeuvent une autre vision d’'une « meilleure Colombie », dans laquelle Escobar, sa
cocaine et sa violence n’ont aucune place : un pays d’« hommes honnétes, capables de
s’opposer au narcotrafic », pour le ministre de la Justice Rodrigo Lara Bonilla (S01E03),
ou un pays qui, débarrassé de cette « race d’hommes malfaisants » que sont les
narcos, « aura un avenir » comme ’espére le candidat a la présidence César Gaviria
(S01E05). Une Colombie « sansPablo Escobar », aussi, pour l'incorruptible colonel
Horacio Carrillo, chef du Bloc de recherche, un service spécialement dédié a sa traque.
Une Colombie ol régne I’Etat de droit pour le procureur de la République Gustavo de
Greiff. Enfin, une Colombie qui ne soit pas un « narco-Etat » contraire aux intéréts
étasuniens pour I'ambassadrice américaine (SO1E03) et les agents de la DEA Steve
Murphy et Javier Pefia, les deux principaux héros des saisons 1 et 2 de Narcos, Pefia
poursuivant dans la saison 3.

TV/Series, 19 | 2021



« Des choses merveilleuses pour ce pays ». Narcos ou la difficile quéte du pe...

On le voit, si la majeure partie des protagonistes de la série souhaite améliorer la
Colombie, le sens que chacun d’eux donne a ce progres et les moyens qu’il envisage
pour y parvenir différent notablement. Tel est I’angle qu’entend privilégier cet article,
centré sur les dilemmes moraux qui étreignent les différents personnages de Narcos.
Cette grille de lecture rencontre 'ceuvre de Stanley Cavell en posant la question de
I’articulation entre le perfectionnisme individuel - en tant qu’incertitude sur la qualité
de sa propre vie et la fidélité a soi-méme - et 'aspiration a une transformation positive
de sa société’. Cette articulation, base du perfectionnisme démocratique défendu par
Cavell contre ceux qui réduisent la philosophie émersonnienne a un aristocratisme?, est
principalement mise en scéne dans la série au travers d'une tension entre fins
publiquement justifiables et moyens parfois inavouables d’y parvenir. Si cette tension
ne traverse pas les différents protagonistes avec la méme intensité - centrale dans les
hésitations du président Gaviria, elle ne parait guére atteindre un Escobar enclin a la
plus extréme cruauté ni un de Greiff convaincu de la force du droit -, les contrastes
qu’elle révéle invitent a une réflexion sur les moyens et les fins du bon gouvernement
et, in fine, sur les limites du courage politique.

1. « Plata o plomo® »

Chef du cartel de Medellin, homme d’affaires a succes - profitant de la fulgurante
diffusion commerciale de la cocaine aux Etats-Unis -, d’une cruauté sans limite, Pablo
Emilio Escobar Gaviria est aussi un « bandit social »® en ce qu’il entend porter la voix
des plus pauvres de sa Medellin natale. « Je ne suis pas riche. Je suis un pauvre avec de
'argent. Je viens de la rue », dit-il au lobbyiste Fernando Duque, plus tard son avocat,
extasié devant le luxe de sa mansion (S01E03). Devenu milliardaire?, 7¢ fortune au
monde dans les années 1980 selon le magazine Forbes, riche au point de posséder plus
de 800 maisons et propriétés et d’étre protégé par une armée de milliers de sicarios
(tueurs a gage) (S01E04), Pablo Escobar s’est imposé comme le primus inter pares d’un
groupe de narcotrafiquants de Medellin, qui domine I’économie et la politique de la
Colombie jusqu’au début des années 1990.

L’un des aspects les plus troublants du personnage est qu’il est certes dépeint comme
un criminel capable d’une cruauté sans limite mais aussi comme un pater familias
soucieux du sort de sa femme Tata, de ses deux enfants Juan Pablo et Manuela, et de sa
mere Hermilda®, que redouble un citoyen sincérement soucieux de faire le bien des
couches démunies dont il est issu. Il est présenté comme un personnage sans nuance ni
dilemmes moraux sur les moyens d’arriver a ses fins. Si ces objectifs sont en partie
avouables - protéger sa famille et assurer un avenir meilleur pour la Colombie,
notamment pour les plus pauvres - les moyens importent peu, tous sont mobilisés,
surtout les plus violents. Aucun doute moral ne semble en mesure de I'atteindre - « ce
salaud n’a pas d’dme » dira de lui son avocat (S01E07) - et s’il gagne le plus souvent ses
combats, c’est essentiellement parce qu’il n’a pas de limite.

Medellin est la ville d’Escobar qui a grandi dans une de ses comunas. Entré dans la
clandestinité, il peut s’y cacher, circuler caché dans le coffre d’un taxi alors qu’il est
traqué par la police et la DEA. Il y a des espions a tous les angles de rue, et ridiculise
ainsi les forces de l'ordre, colombiennes comme étasuniennes, en continuant son
négoce aux yeux de tous sans étre jamais arrété. Cet ancrage de longue durée est
efficace méme pour ses proches - lorsque ses sicarios sont poursuivis par les agents
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Murphy et Pefia, les habitants du quartier les protégent (S01E08) - et source de prestige
lorsqu’il distribue des billets (« pour le médecin ») auprés des comuneros qui le
reconnaissent sans difficulté (S02E01). Son image sous les traits d’'un saint orne le mur
de bien des maisons du quartier, telle celle du jeune sicario qui transportera a son insu
la bombe faisant exploser le vol Avianca dans lequel devait voyager le candidat César
Gaviria (SO1E07)° Cet ancrage local de paisa (nom donné aux habitants de Medellin) et
ce large soutien de la population ne reposent pas sur rien. Pablo Escobar a construit
plus de 400 maisons, des écoles, des dispensaires (S01E02) dans les comunas, laissant sa
trace dans le développement urbain au point de donner son nom a un quartier:
« Bienvenue dans le quartier Pablo Escobar. Ici, on respire la paix » (S01E03). Son
portrait géant orne une de ses places et c’est un défi a toute sa population que lance le
colonel Carrillo en urinant dessus alors qu’il méne sa traque (S02E03).

C’est fort de ce soutien populaire que le narcotrafiquant décide, au début de la série,
d’entrer en politique, s’inquiétant alors de la distance qui sépare le monde politique
colombien des pauvres gens: «Je me suis toujours demandé comment un
gouvernement qui supposément représente est si éloigné des gens » (S01E03). 1l entend
incarner une position de défense des plus pauvres, contre I’élite politique du pays :
« Ces oligarques de merde ne savent pas ce que c’est que ce demander ce que 'on va
manger le jour suivant » (S01E03)™. Portant un discours de classe, revendiquant ses
origines modestes, Escobar se distingue des autres narcotrafiquants par sa conviction
profonde d’un « destin national ». « Un jour, je serai président de la Colombie », dit-il
dés le premier épisode, alors qu’il n’est encore qu’'un simple contrebandier (SO1E01).
Beaucoup plus tard, alors qu’il est traqué par la police, proche de sa fin, il révera encore
qu'il est intronisé président, s’installant dans son bureau du palais de Narifio et fumant
un joint avec son prédécesseur César Gaviria (SO02E10). Sa réussite économique a
renforcé sa propension mégalomane: «Je vais étre grandiose », annonce-t-il en
énongant ses ambitions politiques (S01E03). Escobar veut faire profiter la Colombie de
sa réussite, la confondre avec celle du pays. « Imagine un Etat gouverné par nous » dit-
il au narcotrafiquant Carlos Lehder ; « ce que je veux, sincérement, c’est aider les gens
pauvres de ce pays» (SO1E03). Dés lors, son paternalisme s’étend a I’ensemble du
peuple colombien, dont il se veut le protecteur, le guide. En cela, il incarne une figure
politique préexistante en Amérique latine, celle du caudillo: Escobar articule
clientélisme et exercice d’'une violence démesurée, « Plata o plomo » sont les deux seules
alternatives qu’il laisse a ses adversaires. Par son action sociale, ses pratiques
clientélaires mais aussi son exercice de la violence, il se met directement en
concurrence avec I'Etat, dont il conteste le monopole de la violence légitime et dont il
prétend assurer les fonctions régaliennes.

L'image du caudillo bienfaisant, du « Robin des bois paisa », est progressivement
construite et diffusée par les médias, incarnés dans la série par la journaliste Valeria
Velez, qui devient aussi son amante (S01E02). Il se pose en représentant des couches
populaires contre I'oligarchie colombienne qu’il ne cesse de critiquer. Ses affinités
politiques le portent plus logiquement vers des alliances « a gauche », notamment avec
la guérilla communiste du M-19 qui se chargera pour son compte de I’attaque a la Cour
supréme de justice 4 Bogota (S01E04). D’une maniére ou d’une autre, et a la différence
de ses concurrents du cartel de Cali, Escobar est plus proche idéologiquement des
« rebelles politiques », tels les guérilleros, qu'il ne I'est de I'oligarchie au pouvoir. Cette
inclination est aussi perceptible dans ses relations a I'international avec la « gauche
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révolutionnaire », lorsqu’il s’allie au Nicaragua sandiniste pour faire transiter sa
cocaine (SO1E04).

Autre trait de sa personnalité, Escobar pense que tout s’achéte. 1l paie son entrée en
politique en s’achetant le nouveau parti libéral : « Valeria vous a dit combien je suis
prét a allonger ? » demande-t-il a Fernando Duque. Il continue en précisant « vous
aurez votre pourcentage. Disons 10%. Ca donnerait quoi ? 300 000 dollars, rien que pour
vous ». Alors que Duque acquiesce, Escobar se léve et propose d’aller voir ses
hippopotames, fermant ainsi toute discussion politique sur le fond (S01E03). Pour éviter
les questions indiscretes sur I'origine de sa fortune, alors que le magazine Forbes vient
d’en rendre publique la démesure, Escobar se présente aux élections a la chambre des
représentants dans la circonscription d’Antioquia comme suppléant de Jairo Ortega. La
campagne électorale met en ceuvre les formes les plus directes de clientélisme, Escobar
distribuant des liasses de billets a tous ses meetings en adoptant pour slogan « ceux qui
ont faim passeront a table » (SO1E03). Sa victoire aux élections d’Antioquia est
écrasante. Dés 'annonce des résultats, le candidat Jairo Ortega renonce a son poste
pour le céder a Pablo Escobar qui devient ainsi député.

Alors qu’il est sur le point d’entrer a I’Assemblée nationale, le nouveau député Escobar
croise un huissier qui lui indique qu’il n’est pas possible d’entrer dans I’enceinte sans
cravate. Escobar sort alors une liasse de billets, achéte la cravate du jeune homme et
entre dans 'hémicycle. Cet épisode est significatif tant de sa faible maitrise des codes
du champ politique que de sa volonté de les transgresser ; elle I'est aussi et surtout de
son assurance que tout peut s’acheter et que tout le monde est prét a vendre ou se
vendre. Le personnage avance, confiant et installe a son poste, tandis que le ministre de
la Justice, Rodrigo Lara Bonilla, est précisément en train d’évoquer son élection: « Il
n’est pas le bienvenu dans cette chambre. 1l n’appartient pas a cet espace. » (SO1E03).
C’est une photo d’identité judiciaire, prise lors de son arrestation de 1976 a un poste
douanier et transmise par la DEA, qui sert au ministre a révéler au congres le véritable
statut de Pablo Escobar. Disqualifié par cette image, le nouveau député est exclu du
champ politique dés le premier jour de son mandat. Ainsi, I'oligarchie résiste-t-elle,
efficacement, a I'intrusion du narcotrafiquant, qui de fait ne réussira jamais a intégrer
Iélite politique de son pays.

A la déception politique et morale d’Escobar - « je révais de faire le bien », confie-t-il,
dépité, a son retour du parlement - répond la résignation, socialement fondée, de son
épouse - « on savait bien que ces gens-1a ne voudraient pas de toi » - et de son cousin et
bras droit Gustavo. Dans cette séquence comme dans d’autres ultérieures, celui-ci le
rappelle a leur vraie nature : « Somos bandidos » (S01E03). Méme les autres narcos ne
s’y trompent pas, a 'instar de Pacho du cartel de Cali : « Parfois je pense que tu tues
tous ces politiques simplement parce qu’ils ne t’ont pas laissé appartenir a leur club »
(S01E05).

Mais s'il est douloureusement évincé de I'oligarchie, Escobar ne renonce pas a endosser
une posture politique. Il propose rien moins que rembourser la dette nationale en
échange d’une amnistie (SO1E05) et se rengorge, un peu plus tard, en constatant que
« Mon probléme est devenu un probléme politique. Je suis important méme pour la
réélection de Bush aux Etats-Unis » (S02E02). Dans sa quéte de pouvoir, il veut tout
soumettre, méme les institutions : « Toi, tu penses que tu peux tout contréler », lui
reproche Gustavo (SO1E04). Porté, ou plutdt dépassé, par sa culture de violence, il
recourt rapidement a la menace et a I'agression dés qu’il comprend que les tentatives
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de négociation qu'il a initiées sont condamnées a 1’échec. Aprés I'annonce par le
candidat a la présidence Luis Carlos Galdn Sarmiento de son soutien a I'extradition des
narcotrafiquants aux Etats-Unis, Escobar lui écrit une lettre lui reprochant de vendre la
souveraineté du pays. N'obtenant pas de réponse, et n’arrivant pas a le faire fléchir, il le
fait assassiner au cours d’un meeting électoral. 1l envoie des lettres de menace a tous
les juges et en fait assassiner, au point de les obliger a rendre leurs jugements cagoulés
(SO1E04). Entre Escobar et I'’Etat, la communication est rarement de l'ordre du
dialogue ; elle passe par des instruments, téléphone, téléphone satellitaire, lettres, mais
aussi, macabrement, par messages sur le corps de victimes.

Escobar s’est vengé de son humiliation au congrés en faisant assassiner Rodrigo Lara,
inaugurant ainsi un cycle de violence criminelle. Par ce recours exclusif a la violence, il
questionne ce qui fonde la 1égitimité du pouvoir de I'Etat mais délaisse également ses
actions « sociales », ce qui lui reproche d’ailleurs la journaliste Diana Turbay (SO1E08).
Escobar s’en prend a 'ensemble des représentants de I'Etat : juges, politiques, policiers,
etc., puis victimes innocentes tuées lors d’attentats aveugles. Dés la premiére saison, la
majeure partie des épisodes violents - dramatiques pour la Colombie - qu'il a
commandités est exposée : I'attentat contre le vol d’Avianca visant le candidat Gaviria
et dans lequel décedent 110 personnes, les attentats a la bombe a Bogota au cours des
premiers mois de 1993, des massacres récurrents de policiers (qu’il rétribue par des
primes) ou encore les réglements de compte entre narcos concurrents. C’est une
stratégie de la terreur qui n’a d’autre perspective que I'engrenage. Escobar se sait fort
de ses ressources économiques, d’informations (meilleures que les étasuniennes, dit-il)
et de sa capacité a mobiliser des hommes a sa solde. Sa violence est tellement
démesurée que méme son plus proche collaborateur et cousin, Gustavo, s’en inquiéte :
« Tu veux une guerre civile ou quoi ? Tu es devenu fou, mec ! » (S01E07). Cette spirale
meurtriére lui sera fatale : perdant le soutien d’une population horrifiée et disqualifié
comme interlocuteur crédible lorsqu'’il tente de négocier, il verra son empire fragilisé
puis démantelé sous l'action de plus puissant que lui: une coalition de narcos
concurrents et de paramilitaires soutenue par la CIA et tacitement approuvée par le
gouvernement. C’est totalement isolé et démuni qu’il est abattu alors qu’il tente de
prendre la fuite sur un toit de Medellin.

2. « Machiavel avait raison »

§’il peine 4 s'imposer pleinement comme tel, 'Etat colombien n’en répond pas moins a
I'un des critéres fondamentaux de tout Etat démocratique, a savoir la séparation des
pouvoirs. Celle-ci est mise en scéne dans Narcos au travers de la rivalité entre le
président César Gaviria, chef de I'exécutif, et le procureur général de Greiff, haute
autorité judiciaire. Leur rivalité n’est pas qu’institutionnelle'? mais s’incarne dans des
personnalités contrastées que I'idée de perfectionnisme permet d’éclairer.

De tous les personnages de la série, le candidat puis président de la République
colombienne Gaviria est celui qui s’approche au plus prés du perfectionnisme cher a
Emerson et Cavell. Gaviria entretient tout d’abord un rapport manifestement
problématique avec la voix et son évolution peut se lire comme I'acquisition progressive
d’une voix propre, celle qui fera de lui un authentique chef d’Etat. Sa premiére
apparition le met en scéne lors d’un meeting électoral de celui qui est alors candidat du
Parti néolibéral a I'élection présidentielle, Luis Carlos Galdn (S01E05). Depuis les
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coulisses, a voix basse, Gaviria prononce en méme temps les mémes mots que Galan sur
scéne : responsable de la communication du candidat, c’est lui qui a écrit son discours
de fermeté contre les narcotrafiquants. Apres I'exécution de Galdn, Gaviria apparait
comme seul 3 méme de le remplacer et c’est en large mesure malgré lui (la série
montre, lors d’'un dialogue avec son épouse, son hésitation 3 endosser une
responsabilité qui engage sa vie et celle de ses proches) qu'il devient candidat. Alors
que sa voix était jusqu'a présent exprimée publiquement par un autre, il se doit
désormais de I'assumer en son nom. Sa conférence de presse a 'ambassade américaine
en atteste (S01E05) lorsqu’il interrompt le discours conformiste prévu, range ses notes
et livre le fond de sa pensée. S'il s’engage a traduire en justice les « hommes
malfaisants » qui « gangrénent notre pays adoré », il compte le faire en ayant recours a
extradition. La perspective d’'un emprisonnement aux Etats-Unis constituant la
crainte majeure des narcotrafiquants, contre laquelle est dirigé leur déchainement de
violence, la prise de position de Gaviria ne peut qu’étre accueillie que comme une
marque de courage politique.

Ce courage politique, pourtant, apparait sujet a interrogation une fois Gaviria élu. Le
nouveau président semble souvent hésitant et, surtout, avide de conseils. Envisagé sous
I'angle du perfectionnisme, ce trait du personnage ne le renvoie pas pour autant du
c6té de la faiblesse mais davantage de I'engagement dans un processus d’acquisition
d’une confiance en soi, c’est-a-dire, ici, de confiance dans la justesse de ses décisions.
Gaviria est un président qui doute, interroge, écoute et change parfois d’opinion en se
rangeant aux arguments d’autrui. Il est en d’autres termes engagé dans « un progres
dans la culture de soi » dont le moyen privilégié est la conversation « avec un ami, d’une
sorte ou d’une autre, dont les mots auront le pouvoir d’aider a guider ce progrés »*. Cet
ami prend les traits de son vice-ministre de la Justice Eduardo Sandoval.

Plusieurs séquences mettent en scéne des dialogues entre les deux hommes, que lient
par ailleurs une estime réciproque et une solide amitié. Une premiére conversation a
pour objet I'attitude a adopter alors qu’Escobar retient en otage plusieurs enfants de
I'oligarchie colombienne (dont la fille d’'un ancien président colombien, la journaliste
Diana Turbay) afin d’obtenir ’abrogation de la loi permettant I'extradition (S01E07).
Sandoval et Gaviria privilégient initialement la fermeté mais le président se laisse
fléchir sous la pression des parents des otages et aprés la mort de Diana Turbay au
cours d’un raid manqué du bloc de recherche. Contre son vice-ministre, qui lui rappelle
que « nous sommes I’Etat » et plaide pour une solution militaire déléguée a I'armée
américaine, il accepte les conditions d’'un cessez-le-feu d’Escobar: étre incarcéré
seulement pour trafic de drogue et dans une prison, la Catedral, construite par ses soins
et d’ou il pourra gérer ses activités illégales (S01E08). L’arrangement permet certes une
diminution de la violence mais, moralement bancal, ne peut que laisser Sandoval
insatisfait. Celui-ci se saisit de la rupture de I'accord que représente le meurtre de deux
de ses subordonnés par Escobar pour plaider pour sa véritable arrestation au prétexte
d’un transfert dans une prison plus siire. La séquence donne significativement lieu a
une interruption de la conversation entre le président et son vice-ministre : Gaviria
refuse de parler au téléphone a Sandoval lorsqu’il comprend que celui-ci est retenu en
otage a la Catedral et que sa voix n’est pas véritablement la sienne mais celle,
menagante, d’Escobar (S01E10). Si Sandoval réchappe de I'assaut de la Catedral par
I’'armée, la fuite du chef du cartel de Medellin constitue, au terme de la premiére saison,
une défaite humiliante pour I'Etat colombien.
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La deuxiéme saison présente un président Gaviria soutenu par Sandoval dans sa
détermination a lutter par tous les moyens contre le narcotrafic. En témoigne ’échange
qui ouvre le troisiéme épisode : quittant la cérémonie d’hommage a des policiers
massacrés sur ordre d’Escobar, Gaviria reconnait que « Je suis responsable de la mort de
ces hommes » mais surtout qu’« Escobar s’est servi d’eux pour m’envoyer un message.
Je vais lui répondre » - en I'occurrence en rappelant Carrillo, ancien chef du bloc de
recherche adepte de la méthode forte. Sandoval abonde dans son sens : « Je suis tout a
fait d’accord. Nous devons frapper fort », tout en ajoutant que certes cette décision ne
sera pas populaire, « mais qui se soucie de notre popularité ? » (S02E03)

La série présente ainsi un personnage qui, au fil des épreuves dramatiques et des
conversations qu’elles appellent, devient un chef d’Etat au sens plein, alors qu’il n’en
avait au départ ni la stature ni la vocation. Ce processus passe notamment par
I'adoption d’une forme d’ethos politique dont Machiavel a fourni le modéle canonique.
S’impose & Gaviria le constat que la fin ultime d’un avenir de paix pour la Colombie doit
composer avec des moyens a la 1égitimité discutable sinon douteuse, selon le conseil
qu’adressait Machiavel au Prince : « ne pas s’écarter du bien, s’il le peut, mais savoir
entrer dans le mal, s'il le faut ». Le mal, ce sera I'action sanglante de los pepes, groupe
issu de la jonction, sous les auspices de la CIA, du cartel de Cali et des paramilitaires
anticommunistes. Sur le conseil de I'ambassadeur des Etats-Unis, Gaviria décide de
donner son assentiment muet aux exactions des pepes, patientant jusqu'au terme de
leurs exécutions sommaires des soutiens d’Escobar avant de les condamner
publiquement (S02E06). La tentation du cynisme, dévoiement du perfectionnisme
contre lequel Cavell met en garde’®, est clairement présente a ce stade de ’évolution du
personnage.

Pour faire référence a un autre classique de la réflexion politique, Gaviria est
clairement du c6té de I'éthique de la responsabilité, attentive aux conséquences des
décisions politiques, tandis que le procureur de Greiff est un adepte inconditionnel de
I’éthique de la conviction's. Le juriste considére en effet que le respect des principes
fondamentaux de la République colombienne ne saurait souffrir la moindre exception -
pas méme celle d’'un criminel monstrueux tel qu’Escobar. Son apparition, au cours du
deuxiéme épisode de la deuxiéme saison, laisse pourtant planer une incertitude sur le
statut moral du personnage. La série le montre recevant Duque, I'avocat d’Escobar,
pour lui expliquer que « tout le monde a droit a un proces équitable. Pablo Escobar a les
mémes droits que n’importe quel autre Colombien. S’il a commis un crime, il doit étre
inculpé et jugé, et non pas traqué et tué comme un animal » (S02E02). Le doute est
accentué un peu plus tard, lorsque le méme de Greiff convoque Sandoval pour lui
annoncer qu'il ouvre une enquéte sur sa possible complicité dans la fuite d’Escobar de
la Catedral - ce contre quoi Sandoval s’insurge en ces termes: « En rendant cette
enquéte publique, vous allez anéantir un homme formidable: notre président »
(S02E04)Y".

Comme les autres personnages, de Greiff souhaite une « meilleure Colombie » et son
attitude est dictée par le constat que le pays « est en guerre depuis trop longtemps »
(S02E02). Mais contrairement a ce que pergoit Duque, qui croit naivement de Greiff
disposé a négocier dans les termes imposés par Escobar, le procureur est seulement,
mais profondément, attaché a la régle du droit. Du droit constitutionnel en premier
lieu, qui impose le respect de la séparation des pouvoirs : quand Sandoval argue qu’ils
devraient travailler main dans la main puisqu’ils visent la méme fin, de Greiff lui
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répond séchement que lui ne travaille pas pour le président mais pour le peuple
colombien (S02E02). Des libertés publiques également puisqu’il considére qu’Escobar a
droit & un procés équitable et ne saurait étre combattu par les moyens extra-légaux
appuyés par les Etats-Unis que cautionne Gaviria.

Cette intransigeance légaliste éloigne de Greiff du perfectionnisme puisque son éthique
de la conviction ne laisse aucune prise au doute sur le bien fondé de son attitude. Elle le
place en porte-a-faux lorsqu’il exige d’Escobar qu’il se rende tout en lui garantissant la
protection de sa sécurité et de ses droits : comment celui-ci pourrait-il faire confiance
au représentant d’'un Etat qui laisse agir les pepes en toute impunité ? (S02E07) Tout
aussi vaine paraitra sa déclaration a Tata que « le pouvoir de la loi est [le] dernier
espoir » de son mari (S02E09). Le niveau de violence qu’a atteint le conflit entre le
narcotrafiquant et I'Etat colombien interdit tout accord dans un cadre 1égal. Comme le
lui explique froidement Gaviria (SO2E08), c’est d’'une lutte a mort, qui ne pourra
s’achever que par D'élimination d’Escobar, qu'il s’agit désormais. La victoire de
I'exécutif et de son éthique de responsabilité sur les convictions - honorables mais
impuissantes - du procureur confirment une fois encore que « Machiavel avait raison :
il faut avoir des valeurs mais cela ne sulffit pas, et il est méme dangereux de s’en tenir

1a »18,

3. By any means necessary

Une des fragilités de I’Etat colombien tient 4 sa difficulté & imposer son monopole de
l'usage légitime de la violence: non seulement est-il concurrencé par celle des
narcotrafiquants, des guérillas et des paramilitaires mais les institutions, police et
armée, qui en ont la charge apparaissent particulierement vulnérables devant
l'alternative « plata o plomo » qu’affectionne Escobar. Le tout premier épisode montre
comment celui-ci, pourtant confronté a une section policiére spécialisée (et mieux
payée que les autres), parvient 2 en corrompre les membres en leur offrant des
marchandises dont il fait contrebande puis en leur cédant une part des gains de son
trafic (SO1E01). L’ensemble de la série souligne le lourd tribut payé par I'appareil
répressif colombien et la force d’intimidation de la violence exercée a son encontre par
les sicarios®.

Cette difficulté 2 imposer son pouvoir régalien conduit I'Etat colombien a solliciter
I'appui des Etats-Unis, a I'appareil répressif certes beaucoup plus puissant et efficace
mais au risque d’une perte de souveraineté. La question est particuliérement sensible
en Colombie comme dans toute ’Amérique latine et fait I'objet d’allusions récurrentes,
par exemple lorsque Duque avance que la rumeur d’une implication d’Escobar dans le
trafic de drogue reléve de la « propagande impérialiste américaine » (S01E03) ou quand,
pendant la campagne électorale, Sandoval refuse la Cadillac blindée proposée par les
Etats-Unis : « Se promener dans Bogota dans un tank américain ne nous rendra pas trés
populaires » (SO1E06). La visée d’une Colombie en paix parce que débarrassée d’Escobar
ne saurait se payer au prix d’'une dépendance accrue a I'égard d’'un autre Etat aux
propensions impérialistes notoires.

Narcos livre un récit de la traque d’Escobar qui privilégie le point de vue étasunien : le
narrateur est ’agent de la DEA Steve Murphy, venu en Colombie pour lutter contre le
trafic de cocaine aprés que son équipier a été tué par un sicario d’Escobar a Miami.
Grand blond ne parlant pas espagnol, peinant a s’acclimater a la culture colombienne, il
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présente tous les traits du gringo, a la différence de son partenaire Javier Pefia, lui aussi
américain mais d’ascendance chicana et parfaitement intégré a la sociabilité de ses
collegues colombiens. Le rapport des deux policiers a la visée d’une « meilleure
Colombie » est cependant le méme : cet objectif est en quelque sorte indirect, ne
prenant sens qu’en regard des intéréts des Ftats-Unis engagés A partir du début des
années 1980 dans la « guerre a la drogue » décidée par le président Reagan. Murphy le
dit clairement pendant la campagne électorale : « Gaviria s’était prononcé en faveur de
I'extradition des narcos. Dans notre intérét, il devait gagner les élections » (S01E06). Le
gouvernement et les policiers colombiens en sont également conscients, qui rappellent
a plusieurs reprises aux Américains qu'ils ne sauraient avoir qu’un réle supplétif dans
la lutte contre le narcotrafic. Murphy et Pefia doivent par conséquent constamment
lutter contre leur marginalisation par leurs collégues colombiens, désireux de
conserver la maitrise de la chasse d’Escobar.

Murphy et Pefia ne sont certes pas dupes de la réelle motivation du soutien de leur pays
a la lutte contre le trafic de cocaine - en I'occurrence l'inquiétude des milieux
financiers devant les déséquilibres économiques produits par la multiplication d’argent
sale. Leur distance critique a I'égard de leur institution s’exprime lorsque la découverte
qu’Escobar coopére avec le pouvoir sandiniste pour faire transiter sa cocaine par le
Nicaragua confére une nouvelle 1égitimité a leur action: désormais, la guerre a la
drogue se confond, aux yeux de l’administration Reagan, avec celle contre le
communisme. C’est 'occasion d’une remise en cause de la loyauté des deux agents a
I’égard de leur pays puisqu’ils décident de favoriser la fuite d’Elisa, ancienne guérillera
du M-19 dont la vie est menacée apres qu’elle leur a livré des informations sur Escobar.
Ici, c’est la singularisation des liens - Elisa est une proche collegue de I'épouse de
Murphy et elle entretient une relation amoureuse avec Pefia - qui justifie la protection
d’'une militante communiste qui, aux yeux du gouvernement ameéricain, reléve de la
trahison (SO1E04).

Murphy comme Pefla apparaissent ainsi pris dans des dilemmes moraux récurrents
quant a la légitimité des moyens mobilisables pour atteindre leur objectif d’un arrét du
trafic de drogue. Le fondement de ces dilemmes est livré par ce constat désabusé de
Murphy : « [Escobar] nous avait battus en s’autorisant ce que l'on s’interdisait »
(SO1E08) - en l'occurrence un usage sans limite de la violence. Comme Gaviria mais
contre de Greiff évoqués plus haut, les forces en charge de la répression du narcotrafic
ne peuvent s’en tenir a la stricte légalité si elles veulent étre efficaces; ne pouvant
s’engager exclusivement dans le bien, elles sont fréquemment contraintes a recourir au
mal, en l'occurrence a une violence extra-légale similaire a celle de ceux qu’ils
combattent. Les deux agents de la DEA ne présentent guére de différence sur ce plan de
l'inclination machiavélienne. Au début de la série, Pefia méne un raid sanglant pour
délivrer une indicatrice prostituée démasquée par les narcos (SO1E02) et, dans les
derniers épisodes, c’est lui qui facilite et couvre les exactions de los pepes?. Murphy
livre quant a lui une information au colonel Carrillo dont il sait pertinemment qu’elle
lui permettra d’abattre sommairement un groupe de sicarios (SO1E01).

Un tel relichement du rapport a la régle expose au relativisme moral, piége dans lequel
Murphy est manifestement tombé. Le ton de sa narration en voix off est fréquemment
désabusé quand il n’est pas complaisamment cynique. Rapportant la répression
sanglante des narcotrafiquants chiliens par Pinochet (soutenu par les Etats-Unis pour
sa lutte contre le communisme avant d’apparaitre comme « pas si gentil que ca,
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finalement », SO1E01), il avance ainsi que « parfois les méchants font des choses bien »
(SO1E01). Plus tard, il affirme qu’« il faut parfois se salir pour arréter de sales types » en
ajoutant que « parfois les sales types vous aident a nettoyer » (S01E04) et justifie les
exécutions policiéres par « ils nont pas de régles, pourquoi on en aurait ? » (S02E03).
Surtout, il asséne a deux reprises (SO1E01 et SO1E08) que « le bien et le mal sont des
concepts relatifs ». De ce relativisme, signant ’'abandon de toute visée perfectionniste,
atteste son inclination a une violence gratuite qu’aucune fin ne saurait justifier -
comme lorsqu’il menace de son arme un chauffeur de taxi lors d’un simple accrochage
routier, devant les yeux horrifiés de sa femme (S01E09).

La propension au cynisme du personnage n’est cependant ni compléte ni définitive.
Une séquence le montre quitter les lieux, écceuré devant l'usage de la torture par le
colonel Carrillo a I'encontre d'un sbire d’Escobar (SO1E04), et il est révulsé quand
I'officier jette deux narcos d’un hélicoptére en vol (S02E03). Pefia fait preuve d'un
dégofit similaire lorsque le méme Carrillo exécute, a des fins d’intimidation, un enfant
des rues au service du cartel de Medellin. Le chef du bloc de recherche apparait
cependant a ’examen davantage machiavélien que cynique car s’il est adepte de la
violence extra-légale, celle-ci n’est jamais injustifiée. Certes, tous les moyens, y compris
les plus répugnants, sont bons a ses yeux mais seulement en regard de I'objectif ultime
de l'élimination d’Escobar?. Ils prennent également une valeur morale lorsque la
violence extra-légale se charge d’une dimension réparatrice. La torture jusqu’a la mort
de Gustavo, le cousin et complice d’Escobar, est illégale et clandestine, mais elle est
accomplie par des policiers dont des proches sont morts par la faute des narcos. C’est
en fait sous les traits de I’agent de la CIA Bill Strechner que se rencontre la figure la
plus proche du cynisme. Certes, il prétend ceuvrer « pour les intéréts a long terme de
[son] pays » (S02E07), les Etats-Unis, mais ce sont avant tout des intéréts occultes, pour
lesquels il est prét a toutes les compromissions (c’est lui qui contacte les fréres Castafio,
paramilitaires d’extréme droite, pour former los pepes) et a toutes les basses ceuvres
(n’hésitant pas & menacer Pefia et a saper le travail de la DEA contre la montée en
puissance du cartel de Cali).

Conclusion

La deuxiéme saison de Narcos s’achéve avec la mort de Pablo Escobar lors d’'un raid du
bloc de recherche. L’objectif que s’étaient donnés les principaux protagonistes est enfin
atteint mais permettra-t-il de déboucher sur une « meilleure Colombie » ? On est porté
a en douter, cela pour plusieurs raisons. L’élimination du chef du cartel de Medellin ne
signe pas la fin du narcotrafic mais bien plutét une prospérité renforcée de ses
concurrents du cartel de Cali?. L’Etat colombien s’est certes débarrassé d’'un dangereux
rival mais sans pour autant imposer son monopole de la violence légitime, toujours
contesté par les guérillas et les paramilitaires®. Il n’a pas non plus fait triompher le
droit et la souveraineté puisque c’est en recourant a une violence extralégale appuyée
par une puissance étrangére qu’il s’est débarrassé d’Escobar®. Il ne parait pas
davantage en mesure de juguler la pauvreté qui a nourri I'allégeance des comunas de
Medellin & un « Don Pablo » prét a suppléer aux carences de I’Ftat social par une
redistribution clientéliste de I’argent de la drogue. L’oligarchie colombienne qu’Escobar
entendait contester est plus que jamais au pouvoir aprés sa mort.
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Il n’est pas certain non plus que la traque d’Escobar ait placé les protagonistes sur la
voie d’un progrés moral, tant les épreuves et drames subis paraissent les avoir exposés
au relativisme voire au cynisme. Le personnage qui présentait les plus fortes
inclinations au perfectionnisme, le président Gaviria, consent finalement a une guerre
sale menée par une coalition de narcos et de paramilitaires sous les auspices des Etats-
Unis. Significativement, il est montré seul en son palais (S02E10) au moment de
I’exécution d’Escobar ; la démission de Sandoval I'a privé de cet indispensable outil du
perfectionnisme qu’est la conversation.

BIBLIOGRAPHIE

CAVELL, Stanley, « Ce que le cinéma sait du bien », in Le cinéma nous rend-il meilleur ?, éd. Elise

DOMENACH, trad. frang. par Christian FOURNIER et Elise DOMENACH, Paris, Bayard, 2003, p. 81-118.

CAVELL, Stanley, Conditions nobles et ignobles. La constitution du perfectionnisme émersonien [1° éd. :
1990], trad. frang. par Christian FOURNIER et Sandra LAUGIER, in Qu’est-ce que la philosophie

américaine ? De Wittgenstein a Emerson, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 2009, p. 153-414.

CORCUFF, Philippe, « Merleau-Ponty ou l'analyse politique au défi de l'inquiétude
machiavélienne », Les Etudes philosophiques, n° 57, avril-juin 2001, p. 203-217, http://
www.cairn.info/revue-les-etudes-philosophiques-2001-2-page-203.htm.

GARCIA MARQUEZ, Gabriel, Journal d’un enlévement [1¢ éd. : 1996], Paris, Grasset, 1997.

HOBSBAWM, Eric J., Les bandits [1¢ éd. : 1969], trad. franc. de Jean-Pierre ROSPARS et Nicolas GUILHOT,

Paris, La Découverte, coll. « Zones », 2008.

MACHIAVEL, Le Prince [écrit en 1513, 1° éd. posth. en 1532], trad. frang. et introduction d’Yves LEvy,

Paris, GF-Flammarion, 1992

MERLEAU-PONTY, Maurice, « Note sur Machiavel » [communication de septembre 1949], in Eloge de
la philosophie, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1965, p. 349-376.

PRO RUIZ, Juan, « Figure du cacique, figure du caudillo : les langages de la construction nationale
en Espagne et en Argentine, 1808-1930 », Genéses, n° 62, 2006/1, p. 27-48, https://www.cairn.info/
revue-geneses-2006-1-page-27.html.

RESTREPO, Laura, Delirio, Madrid, Alfaguara, 2004.

RINCON, Omar, « Amamos a Pablo, odiamos a los politicos. Las repercusiones de Escobar, el patrén
del mal », Nueva sociedad [Buenos Aires], n° 255, Enero-Febrero 2015, p. 94-105, https://nuso.org/
articulo/amamos-a-pablo-odiamos-a-los-politicos-las-repercusiones-de-escobar-el-patron-del-
mal/.

WEBER, Max, « Le métier et la vocation d’homme politique » [conférence de janvier 1919], in Le
savant et le politique, introduction de Raymond ARoN, trad. frang. de Julien FREUND, Paris, 10-18,
1979, p. 99-185.

TV/Series, 19 | 2021


http://www.cairn.info/revue-les-etudes-philosophiques-2001-2-page-203.htm
http://www.cairn.info/revue-les-etudes-philosophiques-2001-2-page-203.htm
https://www.cairn.info/revue-geneses-2006-1-page-27.html
https://www.cairn.info/revue-geneses-2006-1-page-27.html
https://nuso.org/articulo/amamos-a-pablo-odiamos-a-los-politicos-las-repercusiones-de-escobar-el-patron-del-mal/
https://nuso.org/articulo/amamos-a-pablo-odiamos-a-los-politicos-las-repercusiones-de-escobar-el-patron-del-mal/
https://nuso.org/articulo/amamos-a-pablo-odiamos-a-los-politicos-las-repercusiones-de-escobar-el-patron-del-mal/
https://nuso.org/articulo/amamos-a-pablo-odiamos-a-los-politicos-las-repercusiones-de-escobar-el-patron-del-mal/
https://nuso.org/articulo/amamos-a-pablo-odiamos-a-los-politicos-las-repercusiones-de-escobar-el-patron-del-mal/
https://nuso.org/articulo/amamos-a-pablo-odiamos-a-los-politicos-las-repercusiones-de-escobar-el-patron-del-mal/

« Des choses merveilleuses pour ce pays ». Narcos ou la difficile quéte du pe...

NOTES

1. « Pablo Escobar est de mauvaise humeur... Toutes ces bombes s'expliquent par le fait que le
Parti libéral vient de I'expulser des listes électorales du Sénat pour trafic de drogue. Il n'aime pas
qu'on l'appelle Roi de la coca... 1l préfére Pére de la Patrie ». Cet extrait du roman Delirio de
I’écrivaine colombienne Laura Restrepo (Madrid, Alfaguara, 2004, p. 117) fait directement
allusion au personnage d’Escobar, comme nombre d’autres oceuvres littéraires ou
cinématographiques, qui 'ont depuis les années 1990 mis en scéne pour ses caractéristiques
fictionnelles fortes: démesure (violence extréme, richesse extréme), mégalomanie, ancrage
social, etc. Narcos commence d’ailleurs par une allusion a cette stature littéraire, 'agent Murphy
soulignant que « ce n’est pas un hasard si le réalisme magique est né en Colombie » (S01E01),
référence a un genre né sous la plume de I’écrivain de Medellin Gabriel Garcia Marquez (qui a lui-
méme consacré un ouvrage aux méfaits d’Escobar, Journal d’'un enlévement, Paris, Grasset, 1997).

2. Sur cette autre série et le genre des narcotelenovelas, voir Omar Rincén, « Amamos a Pablo,
odiamos a los politicos. Las repercusiones de Escobar, el patrén del mal », Nueva sociedad (Buenos
Aires), n° 255, Enero-Febrero 2015, p. 94-105, https://nuso.org/articulo/amamos-a-pablo-
odiamos-a-los-politicos-las-repercusiones-de-escobar-el-patron-del-mal/.

3. Stanley Cavell, Conditions nobles et ignobles [1¢ éd. : 1990], in Qu’est-ce que la philosophie
américaine ?, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 2009, p. 208-209.

4. Ibid., p. 299.

5. « Fric ou plomb ».

6. Voir Eric J. Hobsbawm, Les bandits [1¢ éd. : 1969], Paris, La Découverte, coll. « Zones », 2008.

7. Son empire représente alors 60 millions de dollars par jour, soit, dit la voix off de Murphy, plus
que General Motors a la méme époque (SO1E04).

8. Nous ne saurons rien de son pére avant 'avant-dernier épisode de la saison 2. La confrontation
finale des deux hommes, alors qu’Escobar est en cavale, décrit une tension, celle d'un pére
aimant mais confronté a la honte d’avoir engendré un fils d’une telle cruauté.

9. Ce qui suscite ce commentaire cynique d’un de ses sicarios : « sQir que c’est un saint, il t'envoie
directement au ciel » (SO1E07).

10. C’est une indignation de classe qu’il exprime devant I'exécution, par le colonel Carrillo, d’un
enfant des rues a son service : « I’éternelle clique qui a tout se fiche des enfants qui n’ont rien »
(S02E04).

11. Le terme de caudillo désigne en Amérique latine les chefs de guerre locaux qui apparaissent au
x1x© siécle au lendemain des guerres d’indépendance. Ces derniers bénéficient du soutien de la
population locale, avec laquelle ils entretiennent le plus souvent des relations clientélaires. 11
sera utilisé au cours du xx¢ siecle pour désigner un type de commandement local qui allie usage
de la force et soutien populaire. A propos de la notion, voir par exemple : Juan Pro Ruiz, « Figure
du cacique, figure du caudillo: les langages de la construction nationale en Espagne et en
Argentine, 1808-1930 », Genéses, n°62, 2006/1, p. 27-48, https://www.cairn.info/revue-
geneses-2006-1-page-27.html.

12. Cette dimension institutionnelle n’en est pas moins réelle puisqu’on entend Duque affirmer
que la Cour supréme (qui nomme le procureur général) est « la seule de nos institutions qui soit
incorruptible » (S01 E04) - ce qui conduit Escobar, dans le méme épisode, a la faire attaquer par la
guérilla du M19 pour faire disparaitre les preuves accumulées contre lui, entrainant la mort de la
moitié de ses membres.

13. Stanley Cavell, « Ce que le cinéma sait du bien », in Le cinéma nous rend-il meilleur ?, éd. Elise
Domenach, Paris, Bayard, 2003, p. 87-88.

14. Machiavel, Le Prince [écrit en 1513, 1° éd. posth. en 1532], Paris, GF-Flammarion, 1992, p. 143.
Sur la tension moyens/fins chez Machiavel, voir Philippe Corcuff, « Merleau-Ponty ou l'analyse
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politique au défi de 1'inquiétude machiavélienne », Les Etudes philosophiques, n° 57, avril-juin 2001,
p. 203-217, http://www.cairn.info/revue-les-etudes-philosophiques-2001-2-page-203.htm.

15. « L’aspiration perfectionniste appelle, ou rappelle le désir de participation a la cité, comme si
cette tAche morale était de montrer le terrain sur lequel s’appuyer pour résister a son invitation
au cynisme », Cavell, Conditions nobles et ignobles, op. cit., p. 234-235.

16. Sur les notions d’éthique de la conviction et d’éthique de la responsabilité, voir Max Weber,
« Le métier et la vocation d’homme politique » [conférence de janvier 1919], in Le savant et le
politique, Paris, 10-18, 1979, p. 166-185.

17. L’ouverture de cette enquéte poussera Sandoval a se sacrifier (comme il était déja prét a faire
le sacrifice de sa vie lorsque pris en otage dans la Catedral) en démissionnant afin de protéger le
président qui incarne a ses yeux la seule possibilité d’'une « meilleure Colombie » (S02E04).
Moteur de dialogue, il sert par ses sacrifices 1'évolution et la stature du président Gaviria.

18. Maurice Merleau-Ponty, « Note sur Machiavel » [communication de septembre 1949], in Eloge
de la philosophie, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1965, p. 370.

19. Successivement appelés par Gaviria a prendre la téte du bloc de recherche, les colonels
Carrillo et Martinez font preuve d’hésitation devant une responsabilité qui expose leur vie et
celle de leurs proches. Les voisins de Carrillo souhaitent le départ de sa famille de leur quartier et
il est 'objet d’une tentative de corruption de la part d’un proche (S01E05).

20. 11 en est convaincu par un narco, Don Berna, qui lui explique qu’ils sont comme chat et
serpent, qui veulent se tuer mutuellement mais qui « parfois voient passer un rat bien gras [i.e.
Escobar] qu'ils veulent tous les deux manger » et ont intérét a s’allier pour y parvenir (S02E03).
21. Ces moyens sont également mis en regard de ceux, toujours plus violents et cruels,
qu’emploie Escobar. Lorsque Carrillo dit a un sicario qu'il va le tuer « a petit feu » s’il ne lui livre
pas des informations, celui-ci lui répond que « Pablo me tuera encore plus lentement » (S01E04).
22. Le combat contre le cartel de Cali, auquel se consacre Pefia, constitue le motif de la troisiéme
saison de Narcos.

23. Lesquels pourront tirer des ressources supplémentaires des stocks de cocaine d’Escobar qu’ils
se sont appropriés avec le consentement de la CIA.

24. Le cri de « vive la Colombie ! » que pousse le policier Trujillo aprés avoir abattu un Escobar
blessé et incapable de se défendre parait de ce point de vue artificiel, suscitant une moue
perplexe de Murphy (S02E10).

RESUMES

« Des choses merveilleuses pour ce pays », en 'occurrence la Colombie, c’est ce qu’ambitionne de
faire le trafiquant de cocaine Pablo Escobar alors qu’il cherche a entrer en politique pour y porter
la parole des plus pauvres, dont il est issu. Cette ambition se heurtera a I'hostilité de I'oligarchie
devant celui qui se pose en « Robin des bois » et qui y répondra par un déchainement de violence.
Elle se heurtera surtout a I'action de ceux pour qui une « meilleure Colombie » passe par
I'éradication du narcotrafic et la restauration de 'autorité de I’Etat. C'est aux dilemmes moraux
des protagonistes de Narcos quant a la légitimité des moyens a mettre en ceuvre pour y parvenir
que s’intéresse principalement cet article. La tentation, exprimée par les agents étasuniens de la
DEA comme par certains secteurs de I’Etat colombien, de combattre le chef du cartel de Medellin

par des moyens tout aussi illégitimes, et violents, que les siens s’oppose au respect absolu de la
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1égalité (y compris lorsqu’elle sert les intéréts d’Escobar) incarné par le procureur général de
Greiff, Cette tension est mise en scéne dans la série au travers des hésitations du président
Gaviria, dont les conversations avec son vice-ministre de la Justice appellent une réflexion en
termes de perfectionnisme, en exprimant ses doutes quant aux moyens et aux fins du bon
gouvernement (une paix octroyée au prix de concessions a Escobar, ou I’élimination du
narcotrafiquant s’appuyant sur des paramilitaires et au prix d’une perte de souveraineté) et en
exposant les limites du courage politique.

“Marvelous things for this country”, meaning Columbia, is what ambitions drug trafficker Pablo
Escobar as he tries to become a politician in order to express the voice of the poorest he comes
from. This ambition will fail as it confronts the hostility of the oligarchy against one who stands
as a « Robin Hood », and who will respond with extreme violence. I will mainly confront the
action of those for whom a “better Columbia” goes along with the eradication of drug traffic and
the restoration of state authority. As such, the article focuses the moral dilemmas that agitate
Narcos’ protagonists about the legitimacy of the means they should employ to reach these ends. A
temptation is expressed, both by the US DEA agents and by some sectors of the Columbian State,
to fight the head of the Medellin cartel with means as illegitimate, and violent, as his. It opposes
the absolute respect of legality (even when it serves Escobar’s interests) that is promoted by
general attorney de Greiff. This tension is staged in the series by president Gaviria’s hesitations.
His conversations with his vice-minister of Justice call for an analysis in terms of perfectionism,
as they express his doubts about the means a good government requires (paying peace with
concessions to Escobar, or the elimination of drug traffic relying on paramilitary at the cost of

the loss of sovereignty), and exposes the limits of political courage.

INDEX

Mots-clés : caudillo, éthique de la conviction, éthique de la responsabilité, perfectionnisme,
violence

Keywords : caudillo, ethics of conviction, ethics of responsibility, perfectionism, violence
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