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Poethique du rire

/.

Enonciation lyrique et calembour

PHiLiPPE WAL

Riez poilus! ON LIS AURA

Par le courage et le sourire

tudier le rire dans la poésie d’Apollinaire, c’est se confronter a

une double problématique tenant d’une part a la définition du

rire — moins comme phénomene anthropologique, psychologique
ou social, que procédé verbal soumis a des catégories instables (comique,
humour, burlesque...) —, d’autre part au rapport paradoxal qu’il entretient
avee la poésie. Le principe de leur affinité court de 'Antiquité jusqu’a
certaines analyses linguistiques modernes. Percevant dans le jeu de mots
une forme originelle de la poésie, Friedrich Schlegel prétendait «poétiser
le Witz » et <animer les formes de Part par les pulsations de 'humour»2.
Promue par le romantisme, attention au matériau verbal a trouvé un
accomplissement littéraire dans le symbolisme, mais aussi un prolonge-
ment linguistique dans les théories formalistes. La fonction poétique de
Jakobson rend compte de I'organisation signifiante d’un sonnet comme de
I"efficacité d’un slogan. Certains philosophes du langage et linguistes invo-
quent pourtant moins une parenté structurelle que fonctionnelle, pour
rejeter aux marges de leur domaine le jeu de mots et la poésie comme
«équations aberrantes» ou cas d’cemploi du langage » non «sérieux»3

1 Guillaume Apollinaire, «On les aural», (Fuores poétiques, <Bibliotheque de la Pléiade »,
Gallimard, 1965, p. 1031.

2 Friedrich von Schlegel, /ragment n° 116, Athendum. Eine Zeitschrifi von August Wilhelm
und Friedrich Schlegel, Vieweg, Berlin, 1798-1800.

3 William Empson, «Assertions dans les mots », Sémantique de la poésie, «Points-Essais »,
Seuil, 1979, pp.59 sqq.: John Langshaw Austin, Quand dire, c’est faire, «Points-Essais »,
Seuil, 1970, pp. 115 s¢q.
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APOLLINAIRE ET LES RIRES 1900

Mais la congruence entre poésie et jeu de mots est loin de faire
consensus4. Elle est peu compatible avee la postulation d’un «langage
poélique», qui conduit Jean Cohen a opposer Uisopathie poélique a I'/iéie-
ropathie comique®. Ce point de vue est fermement contesté dans le numéro
«Poésie et comique» de la revue fHumoresques, ou est retracée I'émergence
au XIX¢ siecle d’une «poésie drole» destinée a s’affirmer au XX siecle®. Le
phénomene intéresse directement I'ceuvre d’Apollinaire, qui exploite une
affinité entre le jeu des mots inhérent au code de versification et le jeu de
mots. Son écriture résiste pourtant au principe général de motivation du
signe poélique par un gout certain de I'impertinence.

Cette composante de 'écriture renvoie a un ethos rieur conforme a la
figure dépeinte par Uentourage du pocte. Elle porte aussi la marque d'un
esprit d’époque : fidele a la tradition gauloise, le rire des années 1900 rece-
vra une forme de consécration esthétique dans I'effervescence des années
1910-1920. Sensible a cette transition, Apollinaire saluait en Jarry le «der-
nier grand poete burlesque» et le pionnier d’«un lyrisme tout neuf> issu
des «basses régions du rire» : d’ou le clin d’ceil de '« Obus-Roi» pour dire
le tragique teinté de burlesque de la guerre?. Est ainsi posée la question de
Ihistoricité du rire et de sa réception®.

Iétude portera sur des faits particuliers de surdétermination verbale :
les calembours relevant de Iéguivogue?. Entre allusions triviales et inves-
tigation langagiere, cette figure portant sur des unités d’étendue variable
(mot, syntagme, proposition) alimente ce qu’Apollinaire appelle «les feux

\

de joie des significations mulliples»m. L’inseription du calembour dans

4 Henri Meschonnic notamment distingue le langage poétique «comme syszeme |...|, d’ou
sa différence avec le jeu de mots, qui n'est pas constitutif d'un systeme, ce qui ne semble
nulle part marqué dans Freud, — ni chez Jakobson qui, au niveau rhétorique, peut
les considérer comme un méme fonctionnement (/ like lke)» (Pour la poétique 11, « Le
Chemin», Gallimard, 1973, p.32).

5 Jean Cohen, « Comique et poétique », Poctique, n°61, 1985, p.58.

6 Voir Daniel Grojnowski, «La poésie drole : dewx ou trois choses que je sais d’elle »,
Humoresques, n° 13, Poésie et comique, Jean-Francois Louette et Michel Viegnes (éd.),
2001, pp.71-84.

7 Guillaume Apollinaire, (Buyres en prose completes 11, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade»,
1991, pp.795 et 948; Poeme épistolaire a André Billy, (Buvres poctiques., op.cit., p.773.

8 La référence s'impose a 'ouvrage d’Henri Bergson, Le Rire, qui illustre incidemment le
caractere relatif du phénomene et de son analyse : «pourquoi rit-on d’un negre? [...| la
coloration noire ou rouge a beau étre inhérente a la peau, nous la tenons pour plaquée
artificiellement, parce qu’elle nous surprend» (PUF, 1950, pp.30-31).

9 Dans son article sur « La poésie d’Apollinaire et le calembour», Jean-Claude Chevalier
étend le champ du calembour a la paronomase ou I'allitération, mais tend inversement
a réduire sa pertinence au plan signifiant (<associations de formes»), par opposition a
la métaphore (cassociations de sens») (Kurope, n°451-452, 1966, pp.56-76).

10 <L Esprit nouveau et les poetes », (Euvres en prose completes 11, op. cit., p.951.
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Pocthique du rire

le genre poétique mmpose qu’il soit rapporté a I'énonciation, qui engage
Porganisation du texte a travers son statut de discours adressé. Apollinaire
chroniqueur nous rappelle que le calembour se construit en réception, en
s’appropriant une inscription déja relevée par Jules Romains pour y pro-
jeter la marque «d’une humanité raffinée» : «Les locataires sont priés de
tenir constamment les chiens en liesse»11.

[ attention portée au calembour comme fait textuel impose de corriger
certaines évidences : le rire du poete apparait tres mesuré, sylisé. 1l illustre
le conflit entre deux logiques : (1) déflagration caractéristique du jeu de
mots comme acte de langage; (2) cohésion du discours poétique, fondée
sur des médiations verbales12. Le calembour est done soumis a une forme
de transcendance poétique, qui peut atténuer I'éclat du rire mais aussi
en décupler I'effet. On montrera que le double sens est régulierement
soutenu par des agencements formels de dédoublement ou de redouble-
ment engageant aussi I’énonciation. Hlustrant une tension entre centra-
lité ptoléméenne et dialogisation verbale 13, les textes d’Apollinaire jouent
d’une hétérogénéité discursive parfois mise en scene sous forme de chant
choral, ouverte a I'inscription de discours autres (chanson, comptine, pro-
verbe4..). Clest a la lumiere de tels dispositifs que doit étre interrogée la
valeur assignable aux lectures possibles, selon leurs degrés de discordance.

La composante axiologique (appréciation esthétique ou morale) ou
thymique (implications émotionnelles) des énoncés présente un intérél
particulier dans les poemes de guerre ou le rire, justifié par une situation
d’exception (fonction cathartique) ou la tradition du comique troupier,
développe des potentialités poéliques déja a I'eeuvre dans Alcools. Parmi
les Poilus se développe un esprit affité par les circonstances, qui s’éleve
contre la propagande — les quotidiens allemands, 7ageblatr, se font «as
de blagues» — ou exprime par équivoque une frustration collective : «Quel
mal y a-t-il a baiser sa femme au front?»15. L’évocation de la guerre passe
par la recherche d’un ton qui ne prétend pas toujours a la justesse ou a
I"unité, mais peut se plaire dans le conflit des registres (épique, tragique,

11 Mercure de France, févier 1918 ; (Fuores en prose completes 111, « Bibliotheque de la
Pléiade», Gallimard, 1993, p.518.

12 «La fantaisie perd sa littérarité si elle ne s’impose pas comme un impératif formel,
si une logique verbale rigoureuse ne coincide pas précisément avec I'absurdité. |...|
11 faut qu’il y ait surdétermination» (Michael Riffaterre, «La syllepse intertextuelle »,
Poctique, n° 40, 1979, p.497).

13 Mikhail Bakhtine, £sthétique et théorie du roman, « Tel», Gallimard, 1994, p.107 sqq.

14 Voir le jeu sur le code de la fable : <Morale : On est béte quand on seme» (Poemes a
Lou, LXIX; voir Jean-Claude Chevalier, article cité, p.73).

15 Apollinaire en donne une variante dans «L.’Esprit gaulois», La Vie anecdotique,
novembre 1915, (Buores en prose completes 111, op. cit.. p.231.
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APOLLINAIRE ET LES RIRES 1900

pathétique, lyrique...). Sous des appareils divers, une certaine morale du
rire s’impose comme modalité de I'écriture <en guerre» d’Apollinaire 16, au
risque du malentendu.

1. Voler entre homonymie et polysémie

Le matériau d’élection du calembour lexical est 'homonymie, qui pose
un probleme théorique : définition fondée sur la diachronie ou sur le sen-
timent linguistique des énonciateurs? L.’ceuvre d’Apollinaire offre un bon
corpus a cetle problématique : I'article «Homonymes» du Grand Larousse
de la langue [ran¢aise interroge précisément le rapport entre calembour et
poésie en mentionnant I’homophonie puis/puits de «La Tzigane» et I'ho-
monymie des anges de «La Porte», décrite comme «moyen de doubler la
métaphore». La question linguistique fait alors place a celle de 'imterpré-
tation : Francois Rastier reproche ainsi a Marie-Jeanne Durry de renoncer
hativement, au nom de la «<norme de cohérence», a une lecture religieuse
de la scene, au profit du sens zoologique révélé par le Littré17.

Le lecteur d’Apollinaire connait son gout pour cette zone d’indécision
lexicale, qu’il transforme en laboratoire poétique 8. Un passage fameux de
«Zone» exploite les deux termes choisis par Ullmann pour illustrer le «trafic
fronti¢re» entre homonymie et polysémie1? : voler (voler 2. «dérober» a é1é
dérivé de voler 1. au sens «attraper au vol») et pupille (couple résultant d’un
double emprunt au latin : pupillus/pupilla de pupa «<petite fille, poupée») :

Pupille Christ de Iceil
Vingticme pupille des siceles il sait y faire
Et changé en oiseau ce siecle comme Jésus monte dans lair

Les diables dans les abimes levent la téte pour le regarder ...
IIs erient s’il sait voler qu’on 'appelle voleur (< Zone», Alcools)

La complexité des associations entre domaines | religion, aéronautique...)
met en jeu un conflit entre relations syntagmatiques et paradigmatiques :
- répétition de pupille caractérisée par son indécision générique et une intégra-
tion syntaxique instable : Pupille Christ de ['ceil®, Vingtieme pupille des siecles;;

16 On reconnait la formule de Claude Debon qui a donné son titre au colloque de
Stavelot de 2005 (voir Calligrammes de Guillaume Apollinaire, «Foliothéque », Gallimard,
2004, pp.65 sqq.).

17 Francois Rastier, Sémantique interprétative, < Formes sémiotiques», PUFE, 1996, p.250.

18 Sur le double rapport, linguistique, entre homonymie et polysémie, et figural, entre
calembour et syllepse, je me permets de renvoyer a mon article : «Les liens du sens dans la
poésie d’Apollinaire. Trois états de la syllepse», La Syllepse, figure stylistique, Y. Chevalier et
P.Wahl (éd.), «Textes & Langue», Presses Universitaires de Lyon, 2006, pp.299-320.

19 Steven Ullmann, Précis de sémantique francaise, Francke, Berne, 1952, pp.221-222.

20 Cette représentation déroutante trouve une clé dans la symbolique médiévale, qui
inscrit le Christ dans I'ceil divin (voir Jean-Claude Chevalier, article cité, p.67).
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- fausse figure dérivative voler/voleur plaisamment cautionnée par la logique.

Perturbant la linéarité du langage, pratiquant la rupture de ton («il sait
y faire»), le texte poétique condense une veine plaisante bien attestée2! a
travers différents ressorts.

1. La dimension cosmique du passage manifeste la fascination exer-
cée par I'aviation naissante, réalisation d’un mythe antique dont I'ceuvre
d’Apollinaire porte 'empreinte?2. La chute de la séquence précédente
(«Cest le Christ qui monte au ciel mieux que les aviateurs / Il détient
le record du monde pour la hauteur») semble inspirée du refrain d’une
chanson de Cami, «L.’Aviateur rigolo» (1909) : «/’suis aviateur! / Ft grace
a mon petit moteur/ C'est moi le champion d’la hauteur! De la longueur et d’la
largeur!! >,

2. L’argot s’est saisi de ce qui parait en synchronie un hasard du
lexique pour fabriquer un néologisme sémantique : U'aviateur devient un
«voleur». Inversement, la lexie monte-en-l'air défigée par le texte peut
s’appliquer a I'aviateur : désignant spécialement un «cambrioleur opérant
dans les étages» (souvent par la facade), elle suggere des dons d’acrobate
qui remotivent le lien entre les deux verbes voler, y compris sous la forme
mécanique moderne : < Tout ce qu’elle m’a jamais avoué, c’est qu’elle avait
un frere qui doit s’occuper dans I'aviation, puisqu’il est, a ce qu’elle pré-
tendait, un monte-en-lair... » 2,

3. Le messianisme technologique du début du siecle favorise le rapport
iconoclaste avec la figure christique (L’Ascension) et les représentations
adronautiques de la Crucifixion2, qui assure le lien avec la séquence
précédente. L'image avait déja inspiré Alfred Jarry dans son récit de «La
Passion considérée comme course de cote» : «Le déplorable accident que
I'on sait se place au douzieme virage. Jésus élail a ce moment dead-head
avec les deux larrons. On sait aussi qu’il continua la course en aviateur...

21 L’homonymie des deux pupilles a été exploitée par Alphonse Allais dans une «Podésie
amorphe» relatant la mésaventure de ce tuteur qui, « procédant par esprit d’analogie
trop hative et simpliste, crut pouvoir guérir sa pauvre pupille en atropinant»
(«Ajoutons pour les personnes qui ignoraient ce détail que Iatropine est en effet un
médicament dont la propriété est de dilater la pupille») (Par les bois du Djinn / Parle et
bois du gin, «Poésie/Gallimard », 2005, pp. 126 sqq.).

22 TFascination dont joue le Dictionnaire abrégé du surréalisme a travers cette définition
ironique : <AVION. — Syn. de Aéroplane — 1. avion est un symbole sexuel, qui sert
a aller rapidement de Berlin a Vienne (auribué a Freud) |...] (/. L.)» (André Breton,
(Euores completes 11, « Bibliotheque de la Pléiade», Gallimard, 1992, p.792).

23 Martin Plénet, Wémoires de la chanson - 1100 chansons du ;L[oyen-/ige a 1919, Omnibus,
1998, p. 1095. Le refrain semble lui-méme emprunter son rythme ternaire a la devise
olympique de Coubertin : plus vite, plus haut, plus fort.

24 René Crevel, Babylone [1927], J.-J. Pauvert éditeur, 1975, p.58.

25 Voir «Le Voyageur» : «Dans le fond de la salle il s’envolait un Christ» (Alcools).
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mais ceci sort de notre sujet»2é. La proximité des deux «larrons» (autre
figure apollinarienne) peut motiver 'amalgame : «ce siecle comme Jésus
monte dans Uair». Mais ¢’esl aux mauvais esprits, «les diables», qu’il revient
de formuler le blaspheme.

A travers ce rire d’'inspiration fumiste, le texte fait valoir un esprit
d’époque, sa réflexivité linguistique et un réseau de références savantes ini-
tiant a une mystique moderne 27, Sous des accents canailles, il parait renouer
avec une pratique édifiante du jeu de mots illustrée par Saint Augustin28...

2. Relations in preesentia/in absentia
Uorient du discours

Le mot orient séduit Apollinaire par le double potentiel de son signifié
et de son signifiant. Il permet d’illustrer un type comparable d’élabora-
tion poétique selon deux modes, in preesentia et in absentia, montrant que
d’Alcools aux poemes de guerre I'éeriture ne va pas foreément vers une
radicalisation des effets.

Le mot se préte dans «Palais» a une rime équivoque exploitant
une polysémie forte assimilable a I’homonymie («point ou le soleil se
leve»/«reflet nacré d’une perle») :

Dame de mes pensées au cul de perle fine
Dont ni perle ni cul n’égale [orient
Qui done attendez-vous

De réveuses pensées en marche a /’Orient
Mes plus belles voisines («Palais », Alcools)

L’antanaclase est préparée par la répétition en chiasme d'un couple

hétérogene (cul/perle <= perle/cul) et le retour de pensées a la césure. La dis-
similation sémantique est soutenue par 'opposition minuscule/majuscule
(que ne justifie pas I'usage) et la structuration dialogale du passage (ques-
tion/réponse). On note une forte dissonance entre, d’une part, le symbole
de perfection précieuse et un allégorisme d’inspiration baudelairienne2?,
et, d’autre part, la nature du référent et le choix lexical : «<cul». Elle est a
la mesure de Pesthétique burlesque de «Palais», dont le titre ambigu pro-

gramme une divagation interprétable comme satire du symbolisme 30, La

26 Alfred Jarry, « La Passion considérée comme course de cote», Spéculations in André
Breton, Anthologie de "humour noir, (Euvres completes 11, op. cit., pp. 1064-1066.

27 Voir Francois Rastier, Sens et textualite, Hachette, 1989, pp.262 s¢q.

28 Voir les commentaires parfois séveres de Lucien Jerphagnon, éditeur de La Cité de
Dieu dans la «Bibliotheque de la Pléiade » (2000).

29 «Et, comme un long linceul trainant a I'Orient, / Entends, ma chere, entends la douce
Nuit qui marche» («Recueillement», Les Fleurs du mal).

30 Marie-Jeanne Durry, Guillaume Apollinaire. Alcools, tome 11, SEDES, 1964, p.46.

-162 —




Pocthique du rire

veine érotique du poeme a d’ailleurs conduit Antoine Fongaro a proposer
une lecture eryptique par découpage du signifiant : orient = o riant3'.
Lantanaclase fait place dans Calligrammes a une syllepse impliquant

une équivoque syntaxique :

Nous sommes ton collier France ...

Riviere d’hommes forts et d’obus dont Porient chatoie

Diamants qui éclosent la nuit

O roses 6 France

Nous nous pamons de volupté

A ton cou penché vers ['lst («De la batterie de tir», Calligrammes)

L’isotopie de la parure unifie <hommes» et «<obus» dans une double
relation métaphorique et métonymique teintée d’érotisme ([orient de x
chatoie). 1image militaire est traditionnelle32; c’est Tinversion a laquelle
sont soumis les <hommes forts» qui est ici remarquable33. La possibilité
d’une double lecture est confirmée par I'imdication locative signalée par la
majuscule de «I'Est», glose de «l'orient» ({orient chatoie de x). A travers cette
déclaration ot hommes et obus parlent d'une méme voix («nous»), c’est
la représentation d'un spectacle nocturne qui fait fusionner les deux sens
d’orient dans I'exaltation de I'éclat. D’un recueil a I'autre, d’un dispositif dia-
logal a I'autre, le méme signe polysémique se trouve ainsi engagé dans deux
visées distinctes (hétérogénéité exhibée vs transcendée), indices d’un dépla-
cement du centre de gravité dans la pratique du jeu de mots apollinarien.

3. Homonymie grammaticale
soldats crédnes et soldat bleu

Un tel contraste s’observe a travers un autre couple de figures, fondées
sur 'homonymie entre termes de méme famille morphologique mais de
classes grammaticales différentes. L’altérité sémiotique est réduite par une
parenté sémantique que suggere la similitude formelle, d’ot une définition
possible en termes de «polysémie grammaticale»34. Mais les contraintes
syntaxiques ne permettent pas la pleine actualisation d'un double sens.
Structurellement, ce dispositif favorise les effets discordants.

31 «“L’orient” d’un cul n’est pas seulement une métaphore analogue aux lis et aux
roses des écrivains du XVIII® siecle, Sade compris [...|, mais un calembour (technique
chere a Apollinaire, on le sait) qui grace a I’homophonie “o riant”, évoque toutes les
fossettes de I'art cochon du XVI1I¢ siecle » (Antoine Fongaro, «[.’Orient, Zacinthe et les
Cyclades», Guillaume Apollinaire, n° 11, 1972).

32 «Les avions bourdonnent ainsi que des abeilles / Sur les roses momentanés des
éclatements / Et les nuits sont parées de guirlandes d’éblouissements / De bulles de
globules aux couleurs insoupconnées» («A I'ltalie », Calligrammes).

33 Comparer avec les représentations viriles associées aux tirs dans « Fusées» ou « Désir».

34 Louis Guilbert, article <Homonymes», Grand Larousse de la langue frangaise.

-163 -




APOLLINAIRE ET LES RIRES 1900

La premiere occurrence apparait dans le discours du « Poete » de « Chant

de '’honneur»3®, pronant le souci de la beauté «a I'instant de périr» :

Kt combien j'en ai' vu qui morts dans la tranchée

Ltaient restés debout el la téte penchee

S’appuyant simplement contre le parapet

J'en vis quatre une [ois qu'un méme obus frappait

s resterent longtemps ainsi morts et trées eranes

Avee I"aspect penché de quatre tours pisanes

Le fait marquant est la forte redondance entre deux séquences paral-

leles (soulignements en italique). Les variations tiennent essentiellement
a un changement d’aspect verbal (passé¢ composé — passé simple) au ser-
vice d'une condensation narrative («un méme obus») et symbolique de la
scene. Les répétitions, qui semblent préparer 'image finale, manifestent
certaines dissonances (emploi déroutant de I'imparfait a la rime, hardiesse
de 'enjambement : «lls resterent longtemps / ainsi morts...»). Elles font
aussi saillir les mots nouveaux : a la eésure, 'adverbe simplement remotivé
dans son sens fort «avec simplicité»; a la rime, Padjectif aujourd’hui vieilli
crane36. Cette posture collective remotive la dérivation de ladjectif a partir
du nom - «sans doute a cause de la maniere d’avancer le front (c’est-a-
dire le crane) des personnes qui vont de I'avant»37 -, par le relais du sens
<homme fier et décidé ». ’allusion macabre au crane peut étre une maniere
de pointer par métalepse, sous le poncif de la cranerie du troupier frangais,
I'issue programmée du bourrage de crane. Ces morts au champ d’honneur
rendent sensible le défigement auquel le titre a soumis la lexie : un « Chant
de 'honneur» présenté dans le dernier vers comme chant «en 'honneur
de I'Honneur». Est ainsi suggérée une distance critique a 'égard du
«Poete» inspiré de ce chant polyphonique. Il y a quelque ironie a illustrer
les vertus esthétiques de la «simplicité» par quatre pauvres bougres dont
la dispersion plurielle galvaude la référence au chef-d’ceuvre en péril (voir
la dérivation adjective : «tours pisanes»). Quatre, comme les bombardiers
d’«Exercice» voués a la mort, suivant un patron numérique typique de
la chanson ou du conte populaires : «Trois jeunes tambours...», Il était

35 Elle est mentionnée par Claude Debon comme «une syllepse macabre et audacieuse
grammaticalement» (« Calligrammes» de Guillaume Apollinaire, op. cit.. p.150).

36 Apollinaire fait rimer nom et adjectif dans «On les aura!», ou il salue comme «<une
idée exquise et crine» le titre du journal Le Rire aux Eclats qui lui rappelait sans doute
la chute de «Nuit rhénane» ((Kuvres poctiques, op. cit., p. 1031 voir le commentaire de
Jean Rouaud dans Jean-Pierre Turbergue, 1914-1918. Les Journaux de Tranchées - La
Grande Guerre écrite par les Poilus., Editions Italiques, 1999, p.41).

37 Trésor de la langue frangaise, s.v. <crane».
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trois petits enfants...». Les circonstances assignent au discours poétique
un programme de subversion, discretement inserit ici dans une grimace
verbale préfigurant le sourire macabre 38,
Dans un autre «chant», cet effet discordant fait place a un effort d’har-

monisation sous le signe de la compassion3?.

Un fantassin presque un enfant

Bleu comme le jour qui s’écoule

Beau comme mon cceur triomphant

Disait en mettant sa cagoule ...

(«Chant de I'horizon en Champagne», Calligrammes)

La caractérisation du fantassin dépasse la notation descriptive (couleur
de I'uniforme porté par les jeunes appelés a partir de 1915) pour manifester
une valeur subjective, que confortent par lecture tabulaire une épithete
paronymique (Bleu — Beau) et le parallélisme comparatif. Elle s’inscrit dans
une variation lexicale contextuelle (horizon, azurer, Bleu-de-rot, bleu-horizon)
liée a I'énonciation lyrique de «Moi I'horizon». La premiere comparaison
exploite la composante symbolique attachée a la couleur (transparence —
pureté); la seconde confirme I'allusion a la fameuse syllepse de Phedre -
«Le jour n’est pas plus pur que le fond de mon coeur» (TV, 2)%0. 1. apposition
modalisée «presque un enfant», cliché soulignant la jeunesse des com-
battants (<enfants de 20 ans», «jeunes gens», «classe 16»), invite a une
lecture substantive de ladjectif : un bleu. A défaut d’en connaitre lorigine
(métonymie de la couleur de la blouse des conscrits d’origine populaire), le
lecteur connait la dénomination des jeunes recrues el ses dérivés (bleusaille,
bleusaillon...)*V. Fruit d’une élaboration génétique, le calembour concentre
en un mot le tragique de la guerre, empruntant a Hippolyte le motif d'une
innocence blessée. Retrempé a la réalité de la guerre, le symbolisme de la
couleur peut se charger par métalepse d’une valeur morbide (bleus au corps
ou a ['ame). 11 dénonce incidemment le mythe de I'invisibilité du soldat

38 Voir ce texte d’époque dédié a trois «Morts inconnus» : «leurs cranes riaient horrible-
ment dans la luzerne, et leurs os, mélés a quelques débris de capote et de pantalons
rouges, s’effritaient pres de leurs fusils rouillés» (L. Beequet, £ Fcho du boqueteau, 1
novembre 1917, dans Jean-Pierre Turbergue, 1914-1918. Les Journaux de Tranchées - La
Grande Guerre écrite par les Poilus, op. cit., p.109).

39 «Pauvre gosse» écrit Apollinaire, a propos d’«un hussard, blond, jeune, I'air franc et
robuste, joli aussi», renvoyé vers les tranchées alors que son pied droit pourrit» (Lettres
a Lou, 21 avril 1915, «I’Imaginaire», Gallimard, 1990, pp.307-308).

40 De fait, 'adjectif « Pur» apparait dans la version du Mercure de France (juillet 1916).
Voir aussi « Un oiseau chante» : « Oiseau bleu comme le cceur bleu / De mon amour au
ceeur céleste» (Calligrammes).

41 Voir par exemple « A Nimes» ou «A I'ltalie », Calligrammes, (Euores poétiques, op. cit.

pp-211 et 276.
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bleu-horizon 2. Indice de la tension idéologique du discours, P'inflexion
familiere de la dénomination (*un bleu) est compensée par Ieffet unifiant
d’un jeu de langage que sublime 'intertextualité racinienne. Il participe de
la consonance recherchée entre les voix du texte, dont celle du fantassin,
double du poete. Son ode a la beauté des filles (italique dans le texte) s’ar-
ticule en miroir au discours citant dans une méme strophe (figure morpho-
logique ardeur/ardente a la rime) :

Car elle n’est rien que Uardeur
De la bataille violente

Et de la terrible lueur

Il s’est fait une muse ardente

Contrairement a la syllepse, qui exploite la polysémie d’un méme signe
en visant une confusion des domaines, le calembour lexical (incluant les
formes de polysémie forte assimilables a 'homonymie) tend au conflit
cognitif entre référents. Laltérité sémiotique requiert de puissantes
déterminations contextuelles assurant la visibilité et la lisibilité du double
sens. On a vu que I'interprétation est régulierement soutenue par des
faits de structuration binaire (parallélisme, chiasme) exploitant le code de
versification (répétition, antanaclase, figure dérivative), mais aussi par une
diffraction ou une hybridation de la parole poétique.

Des déterminations comparables s’observent lorsque 'homonymie,
entendue au sens large, s’étend a des unilés ne coincidant pas avec «le
mot» (voir ci-dessus : o riant). L’atteinte portée a ordre du langage est
alors plus violente, pour autant qu’elle est percue. Or le travail d'interpré-
tation peut se révéler exigeant. Cest ce quillustrent deux exemples fameux
de Calligrammes, 'un in preesentia, autve in absentia®3.

4. Retour sur « [ ’'adieu du cavalier »

On connait la polémique autour de I'ouverture de «l.’Adieu du cava-
lier» : <Ah Dieu! que la guerre est jolie / Avec ses chants ses longs loisirs ».
Henri Meschonnic a montré la nécessité de la contextualiser pour une juste
interprétation et de situer le poeme dans la suite «Le Médaillon toujours

42 Voir la chute de «Il'y a» (Calligrammes) ou cette blague : « Alors toujours beaucoup
d’embusqués et surtout des embusqués de Iarriere en bleu horizon qu’on ne voit
pas!!l Si j’étais une jolie femme, j'en cognerais un dans la rue et je dirais : “Pardon,
Msieu, je vous avais pas vu!”» (Lettres a Lou, 26 avril 1915, op. cit., p.327).

43 Voir Bernard Magné, «Les calligrammes : guerre et/ou paix entre les lignes», L Eeriture
en guerre de Guillaume Apollinaire, édition établie par Claude Debon, Editions

Calliopées, 2006, pp. 178 sqq.
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fermé», qui «parle un double langage »%44. Le titre, qui programme un bref
drame poétique, est I'interprétant d’'un paradigme de segments homony-
micques assurant en position initiale un effet de rime inverse.

La double interjection initiale est strictement encadrée par la formule
de congé Adieu (discretement remotivée par rétrolecture dans sa valeur
d’adresse : *e vous recommande a Dieu) et le nom actualisé du titre qui
en est dérivé, avec une valeur ambigué : moins référence a la formule
qu'au fait de prendre congé pour longtemps, voire pour toujours. Cest
dire que sa composante euphorique, renforcée par I'effet de calembour,
est puissamment atténuée par les formes encadrantes : un nom a situer
entre deux autres titres évocateurs (« Tourbillon de mouches», «Le Palais
du tonnerre») et le petit «<mot qui finit la joie et qui tranche amour»45,
rendu saillant par sa position a l'initiale de vers et de strophe : «Adieu!
voict le boute-selle». Mais inversement, cette allégresse un peu foreée ne
mérite pas d’étre annulée par une lecture ironique : elle dit une réalité de
la guerre, dans 'attente de I'événement annoncé.

La cohésion du dispositif textuel est soulignée par la répétition du
point d’exclamation, exceptionnel dans le recueil. Sa fonction démarcative
soutient I'effet de rupture dans I’énoncé averbal, qui fait transition entre les
aspecls sécant du présent (strophe 1) et global du passé simple (strophe 2).
La lecture tabulaire manifeste inversement une continuité entre strophes,
problématisant le statut énonciatif du vers médian : raccord du discours
direct adressé par le cavalier a sa belle (strophe 1 a la premiere personne)?
ou intégration au volet narratif de la strophe 2 (troisicme personne) sous
forme d'un discours direct libre?

Le jeu lexical sur les formes locutive («Adieu!») et délocutive (un adieu)
est done lié a la structuration énonciative du court poeme. La distancia-
tion énonciative est elle-méme corrélée a une rupture narrative fortement
encodée — inversion du rapport cause/conséquence (sonnerie de trompette
introduite par le présentatif = formule de congé) —, y compris par contraste
avec le styleme apollinarien de I'éloignement/effacement (s ‘en aller)b®. A la
vivacité de I'enchainement disparut/mourut vépond le trouble attaché a la
figure féminine (le contre-rejet fait saillir une locution conjonctive ambi-
gué tandis qu’ : temporelle ou adversative?), oscillant entre inconscience

44 <Prosodie, poeme du poeme», Sylvain Auroux, Simone Delesalle, Henri Meschonnic,
Histoire et grammaire du sens, Armand Colin, 1996, pp.222-252. Voir Claude Debon,
«Calligrammes» de Guillaume Apollinaire, op. cit., pp.129-130.

45 Lamartine, «Adieu a Graziella», Premieres méditations.

46 Voir Philippe Wahl, <Alcools, ou le mouvement perpétué», Champs du Signe. Concours et
Recherche 1997, Presses Universitaires du Mirail, Toulouse, 1996, pp. 115-138.
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juvénile et cynisme de I'infidele4?. [’ambivalence du premier vers sac-
corde avee ce contlit entre légereté et tragique, qui justifie 'indécision des
registres, entre plainte lyrique (le soupir comme expression douloureuse de
"amour) et illustration de ce que Jean Burgos a appelé le rire sardonique 48,
Le motif final invite a une relecture engageant jusqu’au titre, qui peut en
cacher un autre : L’adieu au cavalier.

5. Quels cénobites tranquilles ?

Le poeme «Du coton dans les oreilles» produit une série d’effets
visuels, parmi lesquels I'insertion mimétique d’une pancarte. Surcodé
par le métalangage (verbe s'appeler a valeur passive renvoyant a un acte
de baptéme) et la typographie (délimitation par un cadre de I'inscription
comme objet sémiotique4?), le débrayage énonciatif exhibe une équivoque
fondée sur deux modes de lecture : 'un soumis a la séquence écrite, 'autre
mentalement oralisé.

C’est quand sonnera le réveil

ALLO LA TRUIE
La sentinelle au long regard
La sentinelle au long regard
Et la cagnat s’appelait

LES CENOBITES

TRANQUILLES
La sentinelle au long regard la sentinelle au large regard

All6 la truie

(«Du coton dans les oreilles», Calligrammes)

Ce calembour illustre le sens spécialisé¢ d’équivogue comme double sens
obscene, d’autant plus efficace qu'il est plus discordant. Deux remarques
s'imposent.

- La déflagration discursive n’est qu’un potentiel du texte, qui sollicite
la compétence du lecteur. Il lui revient (1) de déceler la lecture cryptée
et (2) de connaitre le sens de cénobites pour apprécier I'hiatus entre deux
univers de discours : le rire est réservé aux happy few 0.

47 Claude Debon note que les états antérieurs du dernier vers (« Cueillait des/les fleurs
en se damnant») faisaient allusion aux aventures de Lou (« Calligrammes» dans tous ses
érats, Edition critique du recueil de Guillaume Apollinaire, Editions Calliopées, 2008,
pp-246-247).

48 Voir ici méme, Jean Burgos, «Apollinaire avec ache ou comment mourir de rire ».

49 Sur les premiers manuscrits figure un écriteau tres réaliste, fixé par deux clous (voir
Claude Debon, « Calligrammes» dans tous ses états, op. cit., pp.310 sqq.).

50 Le calembour devait séduire Queneau qui pointe par défaut la double compétence
requise en réception. Le héros naif du Dimanche de la vie, plongé dans la lecture d’un
magazine «dit amusant» — ¢’est-a-dire licencieux — ou cet énoncé accompagne un
dessin représentant «des personnages haves, pauvrement et archaiquement vétus »,
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- Déquivoque mérite d’étre savourée comme telle, dans sa trivialité. Mais
Peffet surdéterminé de citation, dans une ceuvre profondément ambiva-
lente, encourage une investigation (ui met en cause sa gratuité.

A la croisée de deux traditions, populaire et littéraire, I'équivoque
souleve pour le lecteur la question de son statut d’inscription textuelle.
Trouvaille d’Apollinaire? Emprunt a 'univers du front, ot les Poilus riva-
lisaient d’ingéniosité pour baptiser leurs abris? Calembour traditionnel?
Comme I'a relevé Claude Debon, I'existence d’une telle <enseigne» est
attestée dans Le Poilu tel qu'il se parle de Gaston Esnault®1. Tout tient alors
au geste de citation et a la contextualisation de I'énoncé, sous la plume
d’un pocte enclin aux exercices ludiques des ses manuscrits de jeunesse.

Remarquons que, structurellement, la détection du double sens est
favorisée par des procédés réflexifs comparables a ceux déja observés :
parallélisme syntaxique fondé sur un principe de répétition/variation (suc-
cession verticale/horizontale de 'énoncé «La sentinelle...», «long/large
regard»), disposition en chiasme des deux séquences autour de I'inscrip-
tion avec changement de caracteres (capitales/bas de casse : « ALLO LA
TRUIE »/«All6 la truie»). Ce puissant enchassement de la pancarte invite
aussi a rétablir la continuité du discours par dela I'effet de saillie et a cerner
les affinités de I'inscription avec I'univers d’Apollinaire. Examinons cha-
cune des deux «legons» auxquelles I'adjectif tranquilles sert de charniere,
avant d’étudier leur relation.

1. Les cénobites tranquilles. En situation, I’énoncé dénomme la «cagnat»
par désignation métaphorique des habitants. Mais il faut résister a 1'évi-
dence d’une lecture ironique pour souligner la pertinence de 'analogie so/-
dat/cénobite. Evineé de la langue courante, le mot savant (gr. koinobion «vie
en commun») s’est imposé en poésie comme synonyme de moine, alors que
les termes s’opposent étymologiquement par les traits /communautaire/ vs
/solitaire/52. La molivation analogique repose sur I'engagement dans une

n’est «pas assez str du sens du mot cénobite pour trouver risible I'image proposée»
(«Folio», Gallimard, 1973, pp.63-64).

51 «Du 95° inf., on m’éerit, avril 1918, que 'usage des enseignes s’est peu a peu perdu,
on déménage trop souvent. Toutefois en voici trois de ce régiment : “Villa des totos” —
“Poilus-Palace” — “Les Cénobites tranquilles” (cette derniere ne doit pas étre lue plus
d’une fois..., aussi a-t-elle un légitime succes a travers les secteurs)» (Bossard, Paris,
1919, p.578; cité par Claude Debon, qui illustre par ce «calembour gaillard» une «thé-
rapeutique de 'humour», Guillaume Apollinaire apres Alcools. 1. Calligrammes. Le pocte
et la guerre, Lettres modernes, Minard, 1981, p.169).

52 Les deux termes commutent dans «Le mauvais moine» de Baudelaire par exemple. Mais
la tradition cléricale distinguait la vie communautaire et protégée des cénobites de la
solitude érémitique, «remplie de pensées importunes, qui, comme des mouches |...],
volent dans les yeux de "ame et I"arrachent a sa tranquillité » (Yves de Chartres, cité par
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mission (militaire/religicuse)53, une vie communautaire retirée du monde,
des conditions de vie austeres%. Si les Poilus ne sont pas des saints, cette
forte congruence va au-dela du sens lexicalisé de cénobite («personne vivant
de fagon austere»), pour susciter effectivement la référence monastique.
Suivant ce modele, I'épithete devrait sceller 'analogie. Son affinité avec

les cénobites procede du cliché, que signale 'antéposition de I'adjectif :

La nuit, quand les tempétes de I'hiver étaient descendues, quand

le monastere disparaissait dans des tourbillons d’écume, les tran-

quilles cénobites, retirés au fond de leurs cellules, s’endormaient

aux murmures des orages, en s’applaudissant de s’étre embar-

qués dans ce vaisseau du seigneur, qui ne périra point. Sacrés

débris des monuments chrétiens, vous ne rappelez point, comme

tant d’autres ruines, du sang, des injustices et des violences. 53

L’opposttion finale marquée par Chateaubriand souligne a quel point

la méme épithete est problématique, rapportée au théatre de la guerre.
Les réalités militaires pourraient lui apporter une justification, spatiale
(éloignement des positions d’artillerie) ou temporelle (écart entre le temps
de la dénomination facétieuse et celui des combats). Pourtant les variations
contextuelles sur «la sentinelle au long regard» inscrivent une tension
inquiete que renforcent les références au feu militaire, des le titre : <Du
coton dans les oreilles». Quant a la tranquillité d’esprit, contestée des les
premieres lignes («mon ame toujours en guerre»), elle répondrait a la «visée»
de ce vers oxymorique : «Guerre paisible ascese solitude métaphysique».
Le poeme «Visée» est antérieur a l'expérience des tranchées, mais le
terme d’ascese se retrouve a la rime d’«Exercice», dont le titre aux accents
militaires est soumis a une réinterprétation morale par la chute : «Ainsi se
prolongeait 'ascese / Qui les exercait a mourir». Au-dela du contrepoint
ironique, 'indéeision sémantique de 'énoneé parait a la mesure du
conflit thymique entre situation matérielle et disposition d’esprit affichée 7.

Paul Bretel, Les Ermites et les moines dans la littérature francaise du Moyen Age (1150-1250),
Champion, 1995, p.110; je souligne). C’est le motif de la Tentation de Saint Antoine.

53 Dans la littérature (critique) sur les cénobites, on trouve inversement les images
d’carmée», de «milice», de «légions» (par exemple d’Holbach, Le Christianisme dévoilé
ou Examen des principes et des effets de la religion chrétienne, 1756, source : Frantext).

54 Le trait de /sauvagerie/ est partagé par les deux groupes (<lei ¢’est la bonne vie
sauvage. Nous vivons comme les Cow-Boys du Far West», Lettres a Lou, 7 avril 1915,
op. cit., p.260), en particulier dans la désignation de leur habitat : le terme <hutte»
leur est commun («quelques huttes en roseaux. Je songe a Robinson, aux trappeurs »,
Lettres a Lou, 8 avril 1915, op. cit.. p.266).

55 Chateaubriand, Génie du christianisme, Tome 11, Livre V, chapitre V.

56 Voir Bernard Magné, «Les calligrammes : guerre et/ou paix entre les lignes», article
cité, p. 179.

57 Voir le poeme «Un bon pointeur» de J. Flavien cité par Apollinaire dans La Vie
anecdotique : « Tranquillement assis a ¢6té de ma piece / Jattends, I'ceil aux aguets et
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2. Laissez nos bites tranquilles. Fondé sur un autre découpage, I'énon-
cé h(,)m()ph()n(‘, entraine une mutation syntaxiquc et prag{natiquc par
actualisation du temps et de la personne : injonction adressée a un/des
destinataire(s) indéfini(s). L’adjectif perd de son autonomie pour s’intégrer
a lexpression laisser (x) tranquille  (avec complément humain) «<ne pas solli-
citer, ennuyer»; (avec complément inanimé) «ne pas toucher», «<ne pas s’oc-
cuper de». Par synecdoque, I'énoncé serait lisible comme formule englo-
bante sur le modele du moderne liche(z)-moi les baskets. Mais la gauloiserie
convoque la partie pour elle-méme, sous une dénomination vulgaire. Le
sel de injonction tient a son impertinence situationnelle 8 : la privation de
partenaires condamnait les Poilus a une solitude dont la correspondance
d’Apollinaire se fait I'écho (expression récurrente faire menotte), qui ferait
ici 'objet d’une revendication hautaine9.

3. Bilan. L’équivoque produit une déflagration puissante par 'hétéroge-
néité des univers, des valeurs et des niveaux de langage qu’elle met en jeu.
Elle force le rapprochement entre deux types sociaux opposés par la tradition
(oratores vs bellatores) sous un principe commun de /tranquillité/ convoquant
Pantithese entre domaines /spirituel/ et /sexuel/. Mais I'hiatus est compensé
par le trait d’/abstinence/ diversement assignable aux cénobites (voeu de chas-
teté)é0 et aux soldats (frustration subie)é?. La subtilité de I'équivoque tient
au fait que la seconde lecon emprunte a I'univers de la premiere son patron
formulaire, a travers le topos évangélique : «noli me tangere» (Jean, XX, 17).

4. Coda. La curiosité encyclopédique d’Apollinaire inviterait a une
relecture de la premiere séquence, qui se dédouble elle-méme en brouillant
les domaines sémantiques. Les dictionnaires du XIX® siecle attestent en
effet un sens zoologique du nom cénobite, « crustacé décapode» de la famille
des paguridés, instable dans la taxinomie : «macroure» ou <anomoure ».
Sur la base grecque oura «queue», le crustacé est done défini par les pro-

oreille tendue, / Le doux commandement de mon bon chel de piece» ((Fugres en prose
completes 111, op. cit., p.231).

58 D’ou cette variation paronomastique : <On ne regrette et souhaite ici qu'une chose :
la FEMME la phame, ¢a nous affame et Dieu sait si souvent la femme est infame »
(Lettres a Lou, 9 avril 1915, op. cit., p.270).

59 Autre piste, mineure : la notation finale du poeme sur «les totos» pourrait suggérer par
rétrolecture un allocutaire animal, envahisseur intime des «Poilus» dont les journaux
du front soulignent Iaffinité avec le « Boche». Jean-Pierre Turbergue cite ainsi un
«beau sermon» adressé aux poux (op. cit., pp.48-49).

60 «Anachoretes et cénobites vivaient dans Iabstinence [...]» (Anatole France, Thais, 1890).

61 Dans sa correspondance, Apollinaire fait de nécessité vertu : «J’aime ma chasteté
actuelle parce qu’elle me permet de supporter les fatigues, de n’étre pas malade et sur-
tout parce qu’elle me permet d’étre digne de Madeleine»... et méme loi : «Dailleurs
un soldat doit étre chaste» (Lettres a Madeleine, 17 sept. 1915, Gallimard, 2005, p.177).
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priétés de son abdomen (long ou anomal 82), qu’il abrite dans une coquille
de mollusque. Cet usage peut justifier I'analogie avec les Poilus/sauvages
conduits a emprunter a d’autres leur taniere. Mais le moine lui-méme fait
retour, si 'on se réfere au nom vulgaire des pagures : bernard-Uermite. Fit
une figure voisine est convoquée par le diogene (cenobita diogenes), trainant
la coquille ou loge son abdomen comme le Cynique roulait son tonneau.
La premiere lecon recele donc elle-méme un calembour discordant sur
cénobites, entre domaines religieux et animal. Pour le lecteur versé dans la
zoologie, la focalisation sur la queue renforce Ueffet (injustifié...) de surim-
pression lexicale dans le signifiant «cénobites» et 'interaction des signifiés
associés. L’allusion peut paraitre foreée, mais la tradition satirique depuis
les fabliaux a soumis les moines a de pires assauts.

On touche la aux limites de I'interprétation, car le double sens est tou-
jours pour quelqu'un. La déontologie impose que I'encyclopédie ne soit
sollicitée que pour autant qu’elle actualise des relations sémantiques per-
tinentes dans I'organisation du texte. I.’ingéniosité de ce collage poétique,
jointe a I'érudition d’Apollinaire, inciterait le lecteur a retenir la lecon
d’Augustin : «L’ignorance des propriétés de certains animaux dont I'Eeri-
ture fait mention embarrasse fort celui qui cherche a comprendre »63. Mais
si le plaisir ultime de I'équivoque tient a la connivence dans un savoir par-
tagé, le texte poétique manifeste surtout sa disposition a rapporter destin
collectif et facéties langagieres a ses propres enjeux figuratifs. Un poeme
a Lou confirme I'implication du sujet lyrique dans ces jeux de miroirs,
par le biais d’un autre crustacé (macroure) déja sollicité par la symbolique
mdédiévale du Bestiaire -

Ma sensibilité est devenue aussi aigué que celle de I'éerevisse au
moment du renouvellement de sa carapace / 'homme propose
son désir et son effort c¢’est d’ouvrir les jambes de la femme
AETOUacioub4

Iéquivoque a tonalité vulgaire participe ainsi de I'acte poétique dans
un principe d’«incertitude» engageant les associations contextuelles,
diverses médiations intertextuelles, culturelles ou encyclopédiques... et la
posture énonciative d’un sujet protéiforme.

62 Selon le Grand Dictionnaire universel de Pierre Larousse, son abdomen est « contourné
sur lui-méme et presque entierement membraneux en dessus».

63 Doctrine Chrétienne, 11, XV, 24; cité par Frangois Rastier a propos de I'analyse des
« Colchiques », Sémantique interprétative, op. cit., p.253.

64 Poemes a Lou, (Kuyres poétiques, op. cit., p.474. Voir aussi Le Bestiaire : «Incertitude, 6
mes délices / Vous et moi nous en allons / Comme s’en vont les écrevisses, / A recu-
lons, a reculons» («L’écrevisse», (Kuvres poétiques, op. cit., p.24).
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Pocthique du rire

Le calembour poétique d’Apollinaire illustre bien la problématique
inhérente a cette pratique : jeu verbal favorisé structurellement par le code
générique, au cceur d'un conflit entre le principe de déflagration inhérent
au Witz et une nécessaire intégration a I'univers de discours poétique.
Contrairement a Alphonse Allais, Apollinaire ne se préte pas a de purs
exercices comme le vers holorime. Cest un clin d’ceil qui fait percevoir
dans le poeme « A Nimes» (Calligrammes), clos sur la double apostrophe :
«belle rose 6 tour Magne», une allusion au fameux distique attribué a Marc
Monnieré®. Or la encore le jeu parait justifié par une implication figura-
tive : la métaphore régressive (rose — tour), qui conjoint traits féminins et
masculins, favoriserait sous le vernis historique I'assimilation du «charre-
tier du neuf charroi de Nimes» au «magnanime» <amant de la Reine ».

Circonserit, exceptionnellement désigné comme tel 86, soumis a I'exi-
gence de continuité du discours, le jeu de mots manifeste un investisse-
ment subjectif qui le range du ¢oté de 'humour. Moins rire que sourire
done, a savourer comme tel, dont la visée poétique ne saurait pourtant
étre occultée?. A propos du calembour littéraire, Henri Meschonnic
insiste sur la notion de motivation, que le corpus apollinarien invite tou-
tefois a infléchir :

Dans un texte, la motivation est élément dans un systeme, sui-
constitutive, sui-référentielle. Pas seulement rhétorique, comme
pour J\akobson. Quand Hugo, dans Les Travailleurs de la mer,
écrit «Eve, c’est la mer», ce calembour n’est pas ponctuel, il est
petite unité mais homologique a la grande unité, il fait le texte
el le texte le fait.68

On reconnait dans ce calembour hugolien une homonymie au symbo-
lisme évident. En cela, Apollinaire fait figure d’«inventeur de langages »%,
travaillant des matériaux moins attendus (blew) ou plus triviaux (bite).
Sollicitant souvent I’érudition du lecteur, il subordonne le rire de au rire
avec, dans I’élaboration poétique du discours.

65 «Gall, amant de la Reine, alla, tour magnanime, / Galamment de I'’Arene, a la tour
Magne, a Nimes» (cité par F. Caradec, préface a Alphonse Allais, Par les bois du Djinn /
Parle et bois du gin, op. cit., p.8).

66 Voir la réserve exprimée a propos du «jeu de mots bilingue» sur love dans
«Linseription anglaise» (Calligrammes).

67 Apollinaire se défendait d’appartenir aux Fantaisistes, revendiquant une forme supé-
rieure de «surnaturalisme » poétique (voir Daniel Grojnowski, article cité, p.81).

68 Henri Meschonnie, Pour la poétique 11, op. cit., p.28.

69 Apollinaire inventeur de langages, titre du colloque de Stavelot de 1970 (actes édités par
Michel Décaudin, « Bibliotheque Apollinaire », n°7, Minard, 1973).
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APOLLINAIRE ET LES RIRES 1900

Différents parametres textuels soutenant I'émergence de double sens
ont été mis au jour : agencements formels de dédoublement ou redouble-
ment engageant la syntaxe, le lexique, les unités métriques, les sonorités,
done de maniere intégrative un rythme discursif singulier; dispositifs
énonciatifs inscrivant une altérité propice au dépli sémantique. Le lecteur
reconnait dans 'alliance des registres élégiaque et facétieux une disposition
déjaillustrée par Alcools. Mais la situation de guerre porte la réflexivité du
discours au niveau métapoétique, dans une interrogation sur le sens du jeu
poétique qu’éclaire la comparaison entre poemes et lettres d’Apollinaire.
N’étant pas soumises aux exigences de la visée poélique, celles-ci s’ouvrent
davantage aux horreurs de la guerre.

Le rire participe du geste littéraire a la fois comme indice d’une
pratique collective attestée sur le front et ressort poétique singulier. Ses
enjeux pourraient étre condensés dans le mot-valise poéthigue, exploité
par Jean-Claude Pinson a propos de la poésie contemporaine pour dire
un «mode d’existence (d’habitation) que le poeme propose, non d’abord
comme expression d’un vécu personnel, mais comme ce que Deleuze
nomme, a propos du style de I'écrivain, “invention d’une possibilité de
vie”» 70, 1 ethos poétique d’Apollinaire est moins nourri par la philosophie
que soumis aux circonstances, qui imposent un questionnement sur la
manicre de vivre la guerre et de la représenter en contournant le pathos.
Cette composante existentielle et éthique unit 'humour au lyrisme, dans
une double posture de résistance pragmatique — la liberté de ton comme
marque de la «eranerie» francaise — et d’élévation symbolique. A lam-
bivalence des émotions, entre effroi et exaltation, répond I'énergie d'un
double langage qui semble convertir les échos du rire 1900 en sang neuf
du discours poétique. Ainsi le rire oscille-t-il entre I'éclat un peu foreé et
ce qu’Apollinaire appelle la «grace intelligente » 71,

70 Entretien avec Lionel Destremau, revue Prétexte, Hors-Série, n® 9, avril 1996. Voir en
particulier le chapitre TIT de essai Habiter en pocte. Essai sur la poésie contemporaine, qui
s'inspire de la formule de Holderlin commentée par Heidegger, « Dichierisch wohnet der
Mensch»> (Champ Vallon, 1995).

71 Lettres a Madeleine, 14 septembre 1915, op. cit., p. 170.
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