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« Vous me tyrannisez, mon poulet ».
La publicité de l’intime dans les premiers Salons

 Des trois mois qu’il passa dans les geôles de Vincennes, pendant l’été 1749, Diderot 

conserva certainement une sensibilité vive aux questions du destinataire et des modes de 

diffusion d’un texte : il y  apprit à ses dépens que l’anonymat ne permettait pas de diffuser 

impunément un roman libertin (Les Bijoux indiscrets) ou des idées philosophiques osées 

(Lettre sur les aveugles), qu’on risquait gros à jouer avec l’image des personnes en vue : niant 

intelligemment l’évidence, il refusa d’admettre à Berryer, chargé de l’interroger, qu’il était 

l’auteur du mièvre Oiseau bleu, où Mme de Pompadour s’était reconnue dans les traits de la 

favorite Mirzoza. Aussi Diderot  choisit-il pour chacun de ses textes ultérieurs un mode de 

diffusion approprié, organisant son œuvre en cercles concentriques, des écrits destinés au 

public de son temps (Encyclopédie, drames bourgeois) jusqu’aux fictions conservées par 

devers soi, dans l’espoir d’une publication posthume (Le Rêve de d’Alembert ou Le Neveu de 

Rameau qui de fait – hier comme aujourd’hui – auraient pu lui valoir des poursuites 

judiciaires pour diffamation…).

 Dans cette perspective, la Correspondance littéraire offrit à Diderot une forme 

intéressante de compromis, de publication partielle, réservée à quelques happy few, la 

quinzaine d’abonnés au périodique, et la cour d’artistes, d’hommes de lettres et d’amateurs 

qui gravitaient autour d’eux. À l’égard de ce lectorat  ciblé mais lointain, l’écrivain paraît 

éprouver des sentiments ambivalents. Préoccupé par la question de la postérité, il ne pouvait 

ignorer que ce périodique de luxe garantirait à ses écrits une survie presque aussi sûre que la 

publication en volumes que, de son vivant, commença à préparer Naigeon. Au travers des 

œuvres qu’il « pré-publia » dans la Correspondance, des romans1  aux Salons, Diderot se 

façonne, en Pygmalion de lui-même, un portrait assez différent de son image publique. 

Cependant, en particulier dans les Salons, les lecteurs réels de la Correspondance, confondus 

avec ces lecteurs à venir, sont présents in absentia : feignant d’ignorer ce destinataire second 

et final, Diderot ne s’adresse formellement qu’au destinataire premier et circonstanciel du 

texte, Melchior Grimm, le commanditaire, le censeur et l’ami : « Et surtout, souvenez-vous 

que c’est pour mon ami, et  non pour le public que j’écris », rappelle-t-il en conclusion du 

Salon de 1763, soucieux de ne pas « contrister » les artistes, « d’honnêtes gens qui se sont 



épuisés de fatigue pour nous plaire » (1763, 254) : posture généreuse le distinguant des 

auteurs méchants de « brochures » qui rendaient compte des Salons, mais que démentaient 

maintes de ses propres pages.

 L’artifice formel de la lettre à un destinataire éloigné de la capitale était  couramment 

utilisé par les autres salonniers. Citons, pour 1763,  la Lettre à madame *** de Mathon, ou la 

Lettre sur les arts écrite à M. d’Yfs de l’Académie royale des Belles Lettres de Caen par M. du 

P…, Académicien associé. Mais quand les marques d’épistoralité ne sont  dans les brochures 

que des sortes de virgules musicales ponctuant chaque subdivision du texte, leur fréquence 

forme la basse continue du texte de Diderot. Sur la scène des Salons, la relation épistolaire est 

jouée « comme si le rideau ne se levait pas », pour des lecteurs (abonnés de la 

Correspondance littéraire ou public posthume) qui, comme le Diderot du Fils naturel, 

spectateurs ignorés du texte, peuvent surprendre et partager le spectacle d’une relation intime 

qui ne leur était pas destinée : « Personne que vous, mon ami, ne lira ces papiers, ainsi j’y 

puis écrire tout ce qu’il me plaît » (Essais, 14). C’est sur les formes et les fonctions de cette 

publicité de l’intime que je souhaiterais m’attarder ici.

 En premier lieu, la relation amicale permet d’entretenir l’illusion d’une consommation 

libre et désintéressée des toiles. Alors que l’une des principales raisons d’être de l’Académie 

avait été d’arracher l’œuvre d’art au marais des tractations commerciales, les Salons étaient 

devenus au fil des ans un lieu où se négociaient les tableaux, où s’évaluait  la cote des artistes 

qui, pour cette raison, ne voulait pas entendre parler de jurys ou de sélection2. De même, les 

comptes-rendus des Salons dans la Correspondance littéraire avaient pour finalité de guider 

la politique d’achat de ses abonnés princiers; et les collections du Musée de l’Hermitage en 

témoignent, on accordait en la matière beaucoup de crédit au jugement de « M. Diderot ». Ce 

dernier n’avait pourtant nulle intention d’endosser cette fonction d’intermédiaire. Il n’est fait 

allusion dans les Salons aux acquéreurs des toiles que quand la vente était de notoriété 

publique ; et c’est rarement pour en approuver le choix : « Si le roi de Prusse s’entend un peu 

en peinture, que fera-t-il de ce mauvais Jugement de Paris [?] » (1761, 124). Quant au 

jugement sarcastique porté sur le contenu hétéroclite du « cabinet » de M. de Marigny, frère 

de Mme de Pompadour et, comme Directeur des Bâtiments, responsable de l’organisation des 

Salons (1763, 184-185), il aurait  pu coûter cher à l’impertinent critique que protégeait ici la 

confidentialité du périodique3. S’entretenir librement d’art, de théorie et de plaisir esthétique 

avec l’« ami Grimm », c’est inversement pour Diderot repousser le spectre de sa propre 
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corruption ; de même les Salons sont-ils traversés de scénarios d’appropriations non 

commerciales des œuvres préférées, toujours sur le mode du don et du partage : « Si l’on me 

donne à choisir un tableau au Salon, voilà le mien ; cherchez le vôtre (sur La Chasteté de 

Joseph de Deshays, 1763, 211). Que ces tableaux possédés en rêve soient tous de nudité 

relativise fortement le discours moralisateur et contraint tenu sur Boucher : « Je ne serais pas 

fâché d’avoir ce tableau. Toutes les fois que vous viendriez chez moi, vous en diriez du mal, 

mais vous le regarderiez » (1759, 103)4.

 Ni artifice de présentation, ni procédé rhétorique, l’écriture épistolaire relève d’un 

faire propre aux Salons, de ce style qui seul « assure l’immortalité à un ouvrage de 

littérature » (1761, 140). À lire les Salons en regard de la correspondance authentique de 

Diderot, on se convainc aisément que cette “épistolarité” fait l’objet d’une élaboration 

stylistique attentive. Avec aucun de ses correspondants, Diderot n’use par exemple aussi 

souvent de l’interpellation « mon ami », véritable ponctuation musicale du texte à laquelle 

Diderot recourt de manière croissante5. Si certaines de ces occurrences sont de simples 

virgules introduisant la conclusion d’un développement (analyse ou digression), la plupart 

drainent des connotations plus fines qui permettent de décliner les différents aspects de la 

rhétorique de l’intime dans les premiers Salons.

De l’article BEAU de 1752 aux Salons et  Essais de peinture composés quinze ans plus 

tard, il y a plus qu’une différence d’approche de la peinture, théorique et livresque dans le 

premier cas, concrète et sensible dans le second. Sur le plan de l’écriture, Diderot est  passé du 

caractère autotélique du discours philosophique à une écriture dialogique mieux à même 

d’incarner et de rendre persuasives les idées. On ne lit  pas, dans les Essais, *Les ombres ont 

aussi leurs couleurs ; celle d’un corps blanc a des limites et même une masse, mais : « Mon 

ami, les ombres ont aussi leurs couleurs. Regardez attentivement les limites et même la masse 

de l’ombre d’un corps blanc » (Essais, 32). Non pas : *C’est toujours l’image d’une bonne 

qualité ou l’empreinte plus ou moins marquée d’une mauvaise qui attire ou repousse à 

l’aspect d’un homme ou d’une femme : mais « Remarquez-le bien, mon ami, interrogez-vous à 

l’aspect d’un homme ou d’une femme, et  vous reconnaîtrez que c’est toujours l’image d’une 

bonne qualité ou l’empreinte plus ou moins marquée d’une mauvaise qui vous attire ou vous 

repousse » (39). Le gonflement de la phrase participe d’une rhétorique classique de la 

persuasion, dont relèvent également, dans les Salons, questions rhétoriques (« Vous rappelez-

vous, mon ami, la Résurrection du Rembrant », 1759, 95 ; « Mais dites-moi donc, mon ami, 
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pourquoi ce Christ est  plat dans presque toutes les compositions de peinture ? », 1763, 215), 

affirmations impliquant le destinataire et transformant l’hypothèse en évidence partagée (« Je 

ne sais, mon ami, si vous aurez remarqué que les peintres n’ont pas la même liberté que les 

poètes, dans l’usage des flèches de l’Amour », 1761, 118)6.

Au risque de verser par moments dans la minauderie du bel-esprit  (« Je ne saurais 

résister. Il faut absolument, mon ami, que je vous entretienne ici de l’action et de la réaction 

du poète sur le statuaire ou le peintre, du statuaire sur le poète », Essais, 46), Diderot tient 

avant tout  à éviter le ton docte ou professoral, à prévenir grâce au dialogue le risque du 

système, à conserver ou conférer à ses réflexions la liberté et l’informe de l’esquisse. Penser 

en tâtonnant, comme on peint par touches : « C’est une belle chose que le crime, et dans 

l’histoire et dans la poésie, et sur la toile et sur le marbre. J’ébauche, mon ami, au courant de 

la plume. Je jette des germes que je laisse à la fécondité de votre tête à développer » (1763, 

210) ; « Attendez, mon ami: peut-être que ce qui suit  donnera quelque vraisemblance à des 

idées qui ne vous ont amusé jusqu’à présent que comme un rêve agréable, que comme un 

système ingénieux » (Essais, 48).

Pas plus que la toge professorale, Diderot n’entend enfiler, dans les Salons, la robe du 

procureur public. Certes les Salons abondent en pointes satiriques, en remarques méchantes ; 

la plupart sont cependant adoucies par la fiction du dialogue épistolaire avec Grimm. Ainsi la 

phrase-couperet qui ouvre très souvent les commentaires les plus acerbes est-elle souvent 

exprimée à l’ami sur le mode de la confidence : « Enfin nous l’avons vu, ce tableau fameux 

de Jason et Medée [de Carle Vanloo]. Ô mon ami, la mauvaise chose ! » (1759, 91) « Avec 

tout cela, mon ami, de quoi faire une belle tapisserie. » (Les Amusements de l’enfance de 

Bachelier, 1761, 146) : « Ah ! mon ami, quelle guirlande ! quel Amour ! quelles 

Grâces ! » (Les Grâces enchaînées par l’amour de Vanloo, 1763, 182). Dans les deux derniers 

exemples, c’est paradoxalement l’interpellation qui, en médiatisant l’exclamation emphatique, 

induit son sens ironique et  moqueur. À l’enthousiasme véritable, illuminé et solitaire – 

risquons l’adjectif, dorvalien –, répond cet enthousiasme feint, théâtral et complice. Il arrive 

aussi à Diderot de déléguer au baron le rôle de juge qu’il répugne à endosser, inversion 

ludique des rôles qui l’institue alors en avocat  compréhensif et généreux : « Mon ami, je vous 

abandonne M. Jeaurat ; faites-en tout ce qu’il vous plaira. Je vous demande seulement un peu 

d’indulgence pour ses cheveux gris et sa main tremblante…. Mais il est bien mauvais… 

D’accord, mais il a les cheveux gris, et un visage long et de bonhomie » (1763, 197).

4     Jean-Christophe Abramovici



Quand Diderot assume seul les frais de l’invective, c’est  encore sur le ton apparent de 

la confidence. Mon ami ne désigne plus alors Grimm, mais l’un de ces artistes dont il disait 

pourtant espérer qu’ils ne le liraient pas7. C’est à chaque fois pour inviter les malheureux, 

sinon à abandonner le métier de peintre, du moins à rabattre leurs prétentions. Dans nos 

salons, Bachelier et Pierre sont par deux fois les cibles de telles piques, le premier cantonné 

au genre décoratif (« Mr Bachelier, mon ami, croyez-moi, revenez à vos tulipes », 1759, 99 ; 

« Mon ami Bachelier, retournez à vos fleurs et à vos animaux », 1761, 147) ; le second ravalé 

au rang de barbouilleur (« Pierre, mon ami, votre Christ, avec sa tête livide et pourrie, est un 

noyé qui a séjourné quinze jours au moins dans les filets de St Clou », 1761, 122) ; « Depuis 

que ce morceau est exposé, le peintre va tous les matins le retoucher. Retouche, retouche, mon 

ami. Je te promets que cela n’est ni fait ni à refaire », 1763, 201). Surjouée, la familiarité mêle 

ici condescendance et moquerie ; elle vise d’abord à faire rire, sur le dos du peintre qui n’y 

peut mais, le destinataire réel du texte, Grimm et au-delà les lecteurs présents et à venir8.

Mais la familiarité est, dans les Salons, beaucoup plus qu’un procédé rhétorique visant 

à emporter l’assentiment du lecteur. Elle restitue l’atmosphère des conversations passionnées 

entre Grimm et Diderot à l’issue ou à propos des visites qu’ils faisaient au Salon9. On sait 

qu’en 1765 et 1767, de vraies scènes dialoguées mettent en scène les deux hommes10. Dans 

les premiers Salons, l’échange passe davantage par les notes que Grimm ajoute au texte de 

Diderot, pour apporter une précision, réparer un oubli11  ou confronter leurs idées. La notice 

ajoutée sur L’Accordée de village de Greuze alterne ainsi les points de vue (« Avant de vous 

dire mon sentiment, je vais transcrire celui de M. Diderot », 1761, 165, note J), expose le 

désaccord à propos de la figure de la sœur. En 1763, à propos de l’Orphée  de Restout, 

l’assentiment de Grimm est obtenu (« Convenez, mon ami, qu’on a prononcé un peu 

légèrement sur le mérite de ce morceau ») avant même (nouvelle) délibération (« Retournez 

au Salon, et vous éprouverez, comme moi, qu’on le revoit  avec plus de satisfaction qu’on ne 

l’a vu », 1763, 188). 

Plutôt que la visite dialoguée, Diderot privilégie en effet dans les premiers Salons, une 

visite substitutive et virtuelle du Salon à destination – situation topique – d’un ami retiré à la 

campagne « au milieu de [ses] canards et de [ses] dindons » (1761, 112-113), sans plus 

d’accès aux toiles exposées que n’en avaient les abonnés de la Correspondance. C’est pour ce 

destinataire “idéal” que le salonnier consigne ses émotions éprouvées à la découverte de 

l’exposition : « Oh, le beau buste que celui de Le Moine [par Pajou], mon ami, le beau 
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buste ! » (1761, 103) ; « J’avais bien de l’impatience d’arriver à Deshays. Ce peintre, mon 

ami, est à mon sens le premier peintre de la nation » (1761, 134). C’est lui dont Diderot 

sollicite le regard intérieur capable de recréer le tableau absent : « Imaginez, mon ami; que la 

scène se passe à table » (1761, 144) ; « Imaginez sur le fond un vase posé sur son piédestal et 

couronné d’un faisceau de branches d’arbres renversées; au-dessous, un berger endormi sur 

les genoux de sa bergère. […] Peignez le tout de la couleur la plus brillante, et  vous aurez la 

Bergerie de Boucher » (1761, 196)12. C’est en sa compagnie qu’avant Vernet et 1767, on se 

promène dans la peinture hors des murs du Salon : « Ah, mon ami, que la nature est belle dans 

ce petit canton ! Arrêtons-nous-y. La chaleur du jour commence à se faire sentir, couchons-

nous le long de ces animaux » (Paysages de Loutherbourg, 1763, 224). La force évocatoire 

des Salons de Diderot doit beaucoup à cette fiction, attenante au dispositif épistolaire, de 

l’ami isolé, privé de regard par son éloignement, fait voyant par la magie des lettres du 

salonnier.

Mais s’agit-il entièrement d’une fiction ? On trouve dans la correspondance de Diderot 

les échos d’un drame oublié qui, s’il fut semble-t-il temporaire, regarde au premier chef la 

genèse des Salons. Grimm, en 1762, perdait la vue.

Grimm est malheureux comme les pierres. Il étouffe sa peine dans son cœur. Sa santé se 
perd. Il est certain qu’il devient aveugle.  Je lui ai écrit aujourd’hui. Ah ! mon amie, quelle 
lettre ! L’ami s’y était peint avec ces caractères si pathétiques, si vifs, si délicats auxquels 
vous avez quelquefois reconnu votre amant avec transports. Il est arrivé sur-le-champ de la 
Briche. Avec quels plaisirs nous nous sommes embrassés. Je les ai baisés,  n’en soyez pas 
jalouse. Oui, comme si c’eût été les vôtres, je les ai baisés cent fois, ces yeux si beaux où je 
voyais jadis la sérénité du ciel et qui s’éteignent. [Lettre à Sophie Volland, 14 juillet 176213]

S’il s’invente peut-être dans les Salons une poétique, voire un genre littéraire, il s’agit d’abord 

pour Diderot de voir avec et pour les yeux de l’ami. L’effusion sensible dont cette lettre est 

empreinte n’est pas non plus étrangère à la tonalité de nos textes, où l’écrivain se met en 

scène dans son intimité.

 Au premier rang des biographèmes qu’il est étonnant de rencontrer dans les Salons, il 

y a bien sûr les allusions à Sophie Volland. En 1759, Diderot rapporte un propos de sa 

maîtresse, probable première lectrice de son premier « Sallon », au sujet du malade trop 

vigoureux de La Piscine miraculeuse de Vien : « Et que ma Sophie a raison quand elle dit que 

s’il est malade, il faut que ce soit d’un cor au pied » (1759, 95). Le Salon de 1759 est, il est 

vrai, extrait d’une lettre à Grimm écrite du Grandval, consacrée en grande partie au dernier 

séjour que Diderot vient de passer chez les Volland14. Quatre ans plus tard, Diderot se met en 
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scène au chevet de Sophie, en contrepoint d’un commentaire au vitriol du tableau de Restout 

où le roi Assuerus touche de son sceptre Esther évanouie à ses pieds :

Pour moi, qui ne règne par bonheur que sur le cœur de Sophie, si elle se présentait à mes 
yeux dans cet état, que ne deviendrais-je pas ? comme je serais éperdu ! Quels cris je 
pousserais ! Malheur à ceux qui ne seconderaient pas à mon gré mon inquiétude !… Belle 
Sophie, qui est le malheureux qui vous a causé de la peine ? Il le paiera de sa tête. Revenez 
à la vie.  Rassurez-vous… Ah, je vois vos yeux se rouvrir. Je respire… L’insensible et froid 
monarque ne dit pas un mot de cela.  Ah, je ne veux jamais régner; j’aime mieux aimer à 
mon gré. [1763, 190]

À qui cependant doit-on attribuer l’audace de telle “confidences” ? À l’écrivain que la 

situation épistolaire autorisait à jouer de la confusion du public et du privé, ou à son 

destinataire, qui choisit de conserver ces notations intimes dans les versions manuscrites à 

destination des lecteurs de la Correspondance littéraire ? Qu’est-ce que ces derniers 

pouvaient savoir de la situation conjugale de Diderot et de sa vie amoureuse, et dans quelle 

mesure cela les intéressait-il ? Sans doute Grimm avait-il conscience que la liberté de ton des 

écrits de Diderot faisait tout leur prix et que ses correspondants princiers étaient friands de 

toutes les rumeurs dont bruissait la capitale. Diderot sut-il ou déplora-t-il que soient ainsi mise 

en lumière son intimité ? Toujours est-il qu’il ne s’autorisera plus dans les Salons ultérieurs 

pareille liberté15.

 À l’égard des adresses le concernant, Grimm adopte une attitude plus ambiguë. Le 

découpage auquel il procède efface les phrases relevant de la seule modalité épistolaire 

(« Adieu, mon ami. Portez-vous bien. Amusez-vous beaucoup. Incessamment j’irai partager la 

douceur de vos journées », 1761, 164) ou dont le caractère intime lui paraît trop marqué. 

Parmi ces dernières, figure cette étonnante récrimination d’auteur harcelé : « Mon ami, vous 

êtes d’une impatience qui me désespère; vous ne me laissez pas le temps de me contenter. 

[…] Vous me tyrannisez, mon poulet ; vous me tyrannisez, et  vous n’en faites pas mieux, ni 

moi non plus » (1761, 148). En septembre 1761, Diderot est alors à Paris, occupé à corriger 

les épreuves des volumes de planches de l’Encyclopédie. Ne trouvant pas le temps d’achever 

la rédaction de son Salon, il se désole16. Le 16, il espère une nouvelle fois terminer le « livre » 

dans la journée, et annonce à Mme d’Épinay sa visite à La Chevrette ; le lendemain, une 

nouvelle mise en demeure de Grimm fait capoter ses projets d’excursion : 

Je m’étais presque engagé d’aller retrouver à la Chevrette mes pigeons,  mes oies, mes 
poulets, mes canetons, et mon cher cénobite [le porc de la ferme de la Chevrette]. C’est une 
partie remise. Je viens de recevoir de Grimm un billet tyrannique qui blesse mon âme trop 
délicate. Je me suis engagé de lui faire quelques lignes sur les tableaux exposés au Salon. Il 
m’écrit que si cela n’est pas prêt demain, il est inutile que j’achève. Je serai vengé de cette 
espèce de dureté, et je le serai comme il convient.  J’ai travaillé hier toute la journée ; 
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aujourd’hui tout le jour ; je passerai la nuit, et toute la journée de demain ; et à neuf heures 
il recevra un volume d’écritures. [Lettre à Sophie Volland, 17 septembre 176117]

De la lettre contrariée à Sophie Volland à l’invective enjouée insérée dans le Salon, il y a plus 

qu’un simple changement d’humeur, l’indice d’un travail d’élaboration littéraire. Au « billet 

tyrannique » du commanditaire répond une récrimination minaudante (« vous me 

tyrannisez ») ; des « poulets » peuplant les basses-cours de Mme d’Épinay, on passe à ce 

surprenant « mon poulet », petit nom doux que Littré range joliment dans la classe des 

« termes de caresse »18, et qui donne au compte-rendu de commande des allures de billet 

doux…

 Il importe peu de savoir si Diderot comptait  que cet inconvenant « poulet » perdrait 

ses plumes sous les coups de ciseaux du « plus volontaire » de ses amis19. Une telle phrase 

témoigne surtout de son attention à ne pas soulever le rideau qui le séparait des lecteurs de la 

Correspondance, à n’écrire vraiment “que” pour Grimm. Cette publicité de l’intime ne fait 

néanmoins des Salons ni une autobiographie, ni de l’autofiction. Elle témoigne plutôt de la 

volonté de Diderot d’échapper dorénavant aux ornières de la théorie, fût-elle esthétique. 

Parler d’art avec sentiment, c’est pour lui rappeler les conditions matérielles de sa 

consommation, inscrire cette dernière dans le continuum sensible de l’existence.

Jean-Christophe ABRAMOVICI

Université de Valenciennes
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1/ Au premier rang desquels Jacques le fataliste, paru dans la Correspondance,  en quinze livraison entre 
novembre 1778 et juin 1780.

2/ Voir Udolpho VAN DE SANDT, « Le Salon de l’Académie de 1759 à 1781 », in Diderot &  l’Art de Boucher à 
David. Les Salons : 1759-1781 (Hôtel de la Monnaie, 5 oct.  1984-6 janvier 1985), Paris, Éditions de la RMN, 
1984, p. 90 suiv.

3/ L’un des rares conseils délivrés par Diderot à propos de L’Accordée de village est entièrement marquée du coin 
de l’ironie : « Un homme riche qui voudrait avoir un beau morceau en émail,  devrait faire exécuter ce tableau de 
Greuze par Durand qui est habile avec les couleurs que M. de Montami a découvertes. Une bonne copie en émail 
est presque regardée comme un original; et cette sorte de peinture est particulièrement destinée à copier »  (1761, 
170)

4/ Voir « Voir le nu », in Jean-Christophe ABRAMOVICI, Pierre FRANTZ, Jean GOULEMOT,  Diderot, Salons de 
1759, 1761, 1763. Essais de peinture, Neuilly-sur-Seine, Atlande (coll. “clés-concours”), 2007.

5/ On relève 4 occurrence dans le Salon de 1759, 17 en 1761, 18 en 1763 (et probablement davantage dans le 
manuscrit autographe qui ne nous est pas parvenu), 15 dans les Essais de peinture.

6/ Voir des effets similaires aux p. 124 et 137.

7/ La fin des mémoires de Suzanne présente un cas analogue de prétérition : au moment d’avouer qu’elle a épié 
la confession de sa supérieure, Suzanne « [se] flatte secrètement que [Croismare] ne lir[a] pas »  ce passage, tout 
en le rendant présent par la fiction du dialogue (La Religieuse,  in Contes et romans,  dir.  Michel DELON,  Pléiade, 
2004, p. 373).

8/ Dans les Essais,  l’interpellation hautaine de Boucher participe d’un positionnement moralisant de plus en plus 
marqué au fil des Salons (« Si tu ne t’adresses jamais qu’à un polisson de dix-huit ans, tu as raison, mon ami, 
continue à faire des culs et des tétons », Essais,  59). Tous autres sont bien sûr les adresses familières aux artistes 
que fréquentait Diderot et qu’il gratifie pour certains du titre d’ami : essentiellement Greuze (« notre ami 
Greuze […] Greuze,  mon cher, vous vous moquez de nous », 1761,  156 ; « Courage, mon ami Greuze! Fais de la 
morale en peinture, et fais-en toujours comme cela », 1763, 234) et Pigalle (« Pigalle, mon ami, prends ton 
marteau, brise-moi cette association d’êtres bizarres », Essais, 58).

9/ Grimm évoque lui-même leur visite en commun du Salon de 1757 ; on suppose qu’ils leur arrivèrent de 
renouveler l’expérience à l’occasion des manifestations ultérieures.

10/ Discussion sur le Corésus et Callirhoé de Fragonard en 1765 (253 suiv.) ; sur l’influence du luxe sur les 
beaux-arts en 1767 (164 et suiv. ; à la suite d’une discussion avec Naigeon sur Lagrenée).

11/ Adjonction, en 1761, d’une notice sur Baudouin, que Diderot avait sans doute volontairement écarté de sa 
sélection (1761, 165).

12/ Autres invitations à se représenter mentalement la toile p. 90 et 154.

13/ Œuvres complètes, éd. Roger Lewinter, Paris, Cercle Français du Livre, 1969-1973, t. V, p. 669.

14/ Ibid., t. III, p. 796-800.

15/ Dans les Essais de 1766, le nom de Sophie réapparaît cependant, à côté de celui de Grimm, dans une 
démonstration plus théorique sur la rapidité des changements d’expression faciale : « C’est l’abbé Trublet qui 
s’est montré, et j’ai l’air ironique. C’est mon ami Grimm ou ma Sophie qui m’ont apparu, et mon cœur a palpité, 
et la tendresse et la sérénité se sont répandues sur mon visage » (25) ; en 1767, la figure anonyme et topique de 
la bien-aimée est appelée par l’évocation des tableaux de ruine d’Hubert Robert : « C’est là que je regrette mon 
amie. C’est là que nous jouirions de nous, sans trouble, sans témoins, sans importuns, sans jaloux » (1767, 339).

16/ « Grimm arrive ce soir de la Chevrette. Je lui avais promis d’aller au Salon, et de lui esquisser un jugement 
rapide des principaux morceaux qui y sont exposés. Le dégoût, l’ennui, la mélancolie m’ont empêché de lui tenir 
parole ; et c’est encore un chagrin pour moi » (Lettre à Sophie Volland, 12 septembre 1761 ; CFL, V, p. 
612-613).

17/ Ibid., t. V, p. 617.
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18/ Avec cet exemple tiré du Gil Blas de Lesage : «  Hé bien, mon poulet, me dit-il,  lorsque nous fûmes hors de 
table, es-tu content de mon ordinaire ? » 

19/ Dans la lettre qu’il adresse le 25 octobre 1761 à Sophie Volland, Diderot revient sur la tyrannie qu’exerce sur 
lui ses amis « et surtout ce Grimm, le plus volontaire d’entre eux », comme conscient de sa propre ”servitude 
volontaire” : « empire que je leur abandonnais […] N’y a-t-il personne que je domine, sans en avoir d’autre droit 
que la faiblesse de celui qui se laisse dominer ? » (CFL, V, p. 650).


