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Jésus après Arte. Retour sur une trilogie

Pierre Lassave*

C’EST sous le signe de la « surprise » que les séries documentaires
de Gérard Mordillat et Jérôme Prieur sur la chaîne franco-allemande
Arte ont fait leur entrée dans le paysage culturel européen. Corpus
Christi, enquête sur une énigme nommée Jésus : douze émissions en
début de soirée réparties entre les « semaines saintes » de 1997 et de
1998 ; L’origine du christianisme, poursuite du documentaire sur les
premiers écrits chrétiens (notamment les épîtres de Paul et les Actes
des Apôtres), même copieux programme pascal en 2004 (étalé sur
deux semaines) ; L’Apocalypse, terme de la série qui, à l’approche de
Noël 2008, aborde la christianisation de l’Empire romain. Soit en tout
trente-deux émissions de cinquante-deux minutes chacune dont les
deux premiers volets ont attiré un public régulier de plus d’un million
de téléspectateurs par soirée.

Un tel score d’audience fut au départ un grand soulagement et un
encouragement pour le producteur de la chaîne culturelle car les réa-
lisateurs de ces sujets complexes avaient de surcroît opté pour un
abord fort austère, loin du reportage exotique ou du clinquant débat
de plateau qui fait recette. Chaque émission consiste en effet en un
puzzle de conjectures directement exprimées par des spécialistes
inconnus du grand public, exégètes et historiens répondant à des
questions que l’on devine à peine derrière les reprises conclusives
d’une voix off qui mène l’enquête ; cadrage intimiste où chaque locu-
teur parle seul face à la caméra sur fond noir ; plans fixes à peine
entrecoupés de plages de respiration où l’objectif caresse quelque
papyrus ou codex soumis à la question. Bien qu’appartenant en majo-
rité à des facultés de théologie d’Europe et d’Amérique, les divers
savants qui défilent dans le studio (une centaine en tout) partagent

Juillet 200969

* Chercheur au Centre d’études interdisciplinaires des faits religieux (EHESS-CNRS).
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avec leurs collègues d’institutions laïques un même sens critique ; ils
prennent ainsi leur matériau principal, les textes canoniques, comme
témoins d’une longue histoire forgée par la rencontre de la foi et du
pouvoir et qui s’éprouve aujourd’hui dans le conflit des interpréta-
tions ; sens critique qui va à l’encontre du catéchisme en même temps
qu’il combat la perte de mémoire collective.

Comment discerner ce qui sépare Jésus de Nazareth de ce qu’il est
devenu sous la figure de Jésus-Christ dans la tradition chrétienne ?
Son corps crucifié est-il celui d’un dieu, d’un homme ou d’un texte ?
s’interroge en substance la première série. Qui de Jésus, de Paul, de
Pierre ou de Jacques est le fondateur de la nouvelle religion ? Celle-ci
s’est-elle dûment approprié l’héritage juif ? poursuit la deuxième.
Comment et pourquoi l’attente imminente de la fin des temps qui
anime une petite secte juive a-t-elle pu aboutir en l’espace de trois
siècles à la religion officielle de l’Empire romain ? anime la troi-
sième. Questionnaire général que les érudits sollicités font rebondir
en une cascade d’autres questions pour le plus grand bonheur des
téléspectateurs curieux : Jésus voulait-il vraiment renverser le
Temple de Jérusalem ? Pourquoi Paul, le premier auteur chrétien,
n’évoque jamais le passage de la mort à la vie mais uniquement les
apparitions du Ressuscité ? Qu’est-ce qui sépare les Hébreux des
Hellènes dans la première communauté de Jérusalem ? Pourquoi, au
deuxième siècle, les différents adeptes prétendent-ils incarner le
« vrai Israël » au lieu de rompre purement et simplement avec l’héri-
tage judaïque ? Pourquoi certaines formes de christianisme comme la
« gnose » ont-elles disparu ? Comment et pourquoi l’empereur
Constantin s’est-il placé sous la protection du dieu chrétien lors de la
bataille du Pont Milvius en 312 ? La liste est innombrable et s’allonge
à chaque nouvelle conjecture.

Comment alors à notre tour comprendre qu’un tel questionnaire
sans fin qui peut encore heurter la foi des croyants ait pu rencontrer
un public inattendu et susciter surtout un accompagnement média-
tique hors du commun pour ce type d’émission culturelle aux marges
de l’industrie du divertissement ? L’examen des volumineuses revues
de presse qui suivent les apparitions télévisées est à cet égard ins-
tructif1. Il montre notamment les raisons de l’événement, ses protago-
nistes de premier plan (les réalisateurs et les chercheurs) et de
second plan (les religieux sur leurs gardes, les journalistes à
l’épreuve) avec en toile de fond un public à peine discernable der-
rière d’abondantes louanges et quelques objections. L’étalement sur
une dizaine d’années de ce que l’on a appelé un vrai « spectacle de

Jésus après Arte. Retour sur une trilogie

1. Soit quatre épais dossiers successifs établis par le service de presse d’Arte (500 à 800
pages chacun, le plus fourni étant celui de 2004 et le moins celui de 2008). Je remercie Jérôme
Prieur pour m’avoir aimablement facilité l’accès de ces sources.
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l’intelligence » en quatre grandes plages de rendez-vous nocturnes
dégage avec le recul du temps divers traits et inflexions notables.

Après le premier effet de surprise de Corpus Christi qui révèle au
grand jour la profondeur d’un savoir méconnu et la curiosité d’un
public exigeant, vient le temps des réserves du côté des clercs et des
savants hors du champ de la caméra. Mais les circonstances de la sor-
tie de L’origine du christianisme (momentanément opposée côté raison
à la violence sanguinolente de la Passion du Christ selon Mel Gibson)
assoient la réputation de sérieux de la série. Avec L’Apocalypse qui
clôt l’enquête, la trilogie fait de ses deux réalisateurs des experts en
christianisme antique en lieu et place de médiateurs défaillants. Mais
leur formule fétiche, « Jésus annonçait le Royaume et c’est l’Église
qui est venue », qui reprend une expression d’Alfred Loisy rendue
célèbre par ses adversaires « antimodernistes » au début du siècle
dernier, va hérisser quelques universitaires pour avoir été sortie de
son contexte et avoir surtout réduit à deux termes un processus autre-
ment complexe2. Voyons tout cela de plus près.

Les réalisateurs, les exégètes et les journalistes

Un tiers du millier d’articles de presse se compose d’entretiens des
deux réalisateurs. L’inévitable effet de répétition qui en résulte,
notamment lors du troisième volet, ne sert pas moins l’analyse. Nos
« cinéastes écrivains » férus de littérature, qui ont déjà réalisé
ensemble un documentaire sur la mémoire d’Antonin Artaud3, vou-
laient d’abord s’engager dans un thriller savant sur le fameux « suaire
de Turin » qui, bien que daté du Moyen Âge par le carbone 14, ne
laisse pas les consciences et les journaux tranquilles.

C’est en préparant ce projet qu’ils découvrent incidemment la com-
plexité du texte évangélique. Le chanoine érudit Ulysse Chevalier
avait ainsi montré au début du siècle dernier qu’il n’était aucunement
question de suaire mais de bandelettes enveloppant le cadavre de
Jésus et que selon l’usage juif indiqué par le texte (Jean) tout linge
devait être brûlé lors de l’ensevelissement. De lectures en décou-
vertes, l’énigme du texte évangélique devient centrale au point de
remplacer le suaire. Un texte fait de fragments de mémoire raboutés à
plusieurs mains et qui fait de Jésus le juif de Galilée un Christ uni-
versel. En ces années 1990 de regain d’intérêt public pour les tradi-
tions religieuses, affaire du voile oblige, mesurer l’écart entre les

Jésus après Arte. Retour sur une trilogie

2. Alfred Loisy (1857-1940), exégète catholique excommunié en 1908 puis devenu profes-
seur au Collège de France. La phrase incriminée figure dans l’Évangile et l’Église (1902), petit
livre de réfutation des thèses essentialistes du théologien protestant libéral Adolf von Harnack.
L’ouvrage ne fit pas moins scandale au sein de l’Église catholique pour la critique historique à
laquelle il soumettait les textes et les dogmes.

3. La Véritable histoire d’Artaud le Mômo, Arte vidéo, 1994.
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hypothèses de la science historique et les fausses certitudes des lieux
communs sur Jésus-Christ vaut plusieurs années de lectures et de
dialogues avec les chercheurs.

Les cinéastes enquêteurs en ressortent en mettant en scène une
pléiade de savants s’exprimant à voix haute, toiture d’hypothèses
emboîtées comme des tuiles, formule documentaire qui fait mouche
quand elle réussit à capter l’attention des plus curieux dès lors livrés
à se faire leur propre opinion. Rien pourtant ne destinait les réalisa-
teurs « non croyants » à un tel investissement de longue durée qui les
fait prendre dans leur entourage pour des grenouilles de bénitier.
Excepté le désir d’en découdre avec la légende, de révéler comment
le discours religieux a partie liée au politique, de célébrer l’alliance
du doute historique et de l’empathie littéraire forgée depuis plus d’un
siècle à l’ombre des universités.

Rétrospectivement, si la formule documentaire n’a pas varié depuis
le début, les cinéastes admettent avoir appris beaucoup en quinze
ans : les contradictions entre textes, hier prises pour drapeau de la
critique, se sont transformées au fil du temps en perles qui réfractent
la mémoire vivante des disputes passées. Au contact prolongé des
exégètes, ils savent désormais que plus on avance dans la connais-
sance plus le doute s’installe sur sa validité. Ils se demandent pour
finir si tout ce travail réalisé sur la mémoire collective n’a pas profité
d’une fenêtre de curiosité à la fin du siècle dernier qui semble s’être
assez vite refermée au début du siècle actuel où l’on assiste à un net
raidissement du rapport public aux religions, chacune se repliant sur
ses traditions.

D’emblée, diverses plumes en vue se disent fascinées par la
mosaïque de visages qui parlent à l’esprit, plutôt âgés mais pas seule-
ment masculins : « scoliastes inspirés en compétition fraternelle4 »,
« penchés sur le mystère de caractères grecs ou araméens et qui, une
semaine durant, répètent la même chose : ils ne savent pas… Puech,
Grelot, Perrot, Nodet, Geoltrain : ces visages dont Corpus Christi ne
nous livre que les patronymes ont employé leur vie à se battre avec
des signes effacés sur un bout de chiffon… Que ne donnerait-on pour
pénétrer leurs silences et leurs rêves5 ! ». L’ascèse de la quête d’une
vérité improbable et qui fait violence à sa propre foi fait système avec
la sobriété « janséniste » de la mise en scène. La fixité des portraits
libère par contraste nos « petits Icare qui s’envolent et surplombent le
dédale d’un texte labyrinthique grâce aux ailes de leur érudition, ils
nous épatent autant qu’ils se débattent à l’intérieur d’un discours qui
les dépasse6 ».

Jésus après Arte. Retour sur une trilogie

4. Bernard-Henri Lévy, Le Point, 4 avril 1997.
5. Daniel Schneidermann, Le Monde-Radio télé, 31 mars 1997.
6. Nicolas Truong, Le Monde de l’éducation, avril 1998.
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Jésus après Arte. Retour sur une trilogie

73

Historiens, exégètes, théologiens ou archéologues d’origines et
d’obédiences multiples (catholiques, protestants, juifs, agnostiques),
de localisations variées (universitaires français, allemands, suisses,
américains, anglais, israéliens), aux identités distinctes ou mêlées,
ces « éclaireurs du signe sortis de l’ombre » vont un temps être invités
par les rédactions éblouies. Quelques prêtres savants vont ainsi jus-
qu’à confesser que la résurrection du Christ ne relève pas à leurs yeux
de l’histoire mais de la théologie. Les pairs qui n’ont pas participé à
l’émission sont enclins à épingler le parti pris du questionnaire, par
exemple la réduction de l’événement spirituel à une lutte entre com-
munautés rivales qui manipulent diversement la mémoire de Jésus.

Au fil des trois séries, si les virtuoses de l’exégèse crèvent toujours
l’écran de leurs doutes éloquents, ils se font plus rares dans la presse,
cédant volontiers la place aux réalisateurs qui courent d’un entretien
à l’autre pour pallier au déficit journalistique croissant. Sans doute
certains d’entre eux ne veulent-ils plus se voir reprocher par leurs
pairs d’avoir cédé à la tentation médiatique. D’autres vont jusqu’à
évoquer à demi-mot le montage réducteur de leur parole en insistant
sur les divergences entre les chercheurs et les réalisateurs. Un mon-
tage qui aurait ainsi sous-estimé la « fécondité » du message de Jésus
bien au-delà des seules circonstances historiques de son énonciation
et de sa transmission, qui aurait également réduit la multiplicité des
premiers engagements chrétiens dans le bassin méditerranéen à une
lutte abstraite entre orthodoxes et hérétiques.

La presse salue dans un bel ensemble mécanique la qualité rare
d’une série qui lève opportunément un coin de voile sur des sources
trop longtemps connues des seuls spécialistes. Les plus chauds parti-
sans se recrutent plutôt à l’aile gauche et côté professions intellec-
tuelles (Libération, Télérama, L’Humanité, Le Nouvel Observateur,
Inrockuptibles). Les plus fortes réserves proviennent au fil du temps
des organes proches de l’Église bien que sous forme de points d’opi-
nion engageant plus ou moins l’institution (Pèlerin, La Vie) ; le quoti-
dien La Croix lui consacre cependant de copieux dossiers où l’éloge
d’un prélat voisine avec la critique sévère d’un autre. L’hostilité des
catholiques traditionalistes ne fait pas défaut (Famille chrétienne,
L’Homme nouveau), relayée par les feuilles d’extrême droite (Minute)
ou partiellement hébergée au Figaro (dont certains journalistes ne
cachent pas par ailleurs leur enthousiasme). Au milieu de l’espace
d’opinion, les jugements positifs sont à peine atténués soit pour préci-
ser les limites de l’enquête (Le Monde, Le Monde de la Bible, Réforme)
soit pour avertir le lecteur non initié de ses difficultés d’accès (Le
Parisien). La presse régionale épouse ces contours en insistant sur la
formation culturelle que les séries dispensent à grande échelle rejoi-
gnant en cela la thématique principale des journaux allemands,
suisses, belges ou québécois.
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L’intitulé de chaque partie de la trilogie polarise la sémantique des
titres : l’énigmatique Corpus Christi ravive ainsi le thème de l’enquête
policière sur une affaire jamais résolue (« L’affaire Jésus rebondit sur
Arte », « Deux auteurs en quête de personnage », « La vie de Jésus
comme un polar »). L’origine du christianisme traduit ensuite les
apôtres au tribunal de l’histoire (« Le christianisme en version polé-
mique », « Querelles de famille », « À la recherche du mystère des
origines »). L’Apocalypse enfin conjugue la fin des temps avec celle de
l’enquête, lorsque l’Église a pris la place du Royaume annoncé
(« Retour à la fin des temps », « Apocalypse cathodique », « L’empire
du soupçon »). La complexité du texte occupe le devant de la pre-
mière série, la judéité de Jésus nourrit l’attrait polémique de la
seconde, la conversion de Constantin fait définitivement basculer
l’histoire de Jésus dans des affaires d’empire.

À la différence d’une autre volumineuse revue de presse, voisine
de notre affaire (la réception contrastée de la Nouvelle Traduction de
la Bible ou « Bible des écrivains » en 2001), la polémique suscitée
par les attaques en provenance du bastion traditionaliste n’a pas
animé ou rythmé le concert général7. Certes, la seconde série agite le
drapeau de l’antijudaïsme des évangiles comme fondement de l’anti-
sémitisme historique et l’on voit alors les traditionalistes afficher
effrontément leur préférence pour la Passion selon Mel Gibson tandis
qu’à l’opposé les porte-parole de la communauté juive saluent
l’œuvre de « réparation morale » entreprise par Arte (L’Actualité juive,
L’Arche). Mais c’est la richesse et la complexité du dossier qui sem-
blent prévaloir ici, embarrassant les Églises en quête d’un point de
vue lisible, et sollicitant les journalistes dépassés à faire appel aux
experts. Les rares chroniqueurs spécialisés dans les affaires reli-
gieuses s’en sortent en élargissant le sujet à la reconnaissance réci-
proque entre juifs et chrétiens (Le Monde, Le Monde des religions), se
fendant parfois de copieux dossiers de contre-enquête pour satisfaire
la curiosité montante du public (L’Express, Le Point). Mais avant de
préciser les critiques qui cheminent et se cristallisent au fil du
temps, il n’est sans doute pas inutile de revenir sur les cas de figure
en jeu, à travers les principaux schémas construits par les séries.

Jésus après Arte. Retour sur une trilogie

7. Pierre Lassave, « Les tribulations d’une Bible dans les médias », Archives de sciences
sociales des religions, no 134, 2006, p. 9-35. Cette nouvelle traduction littéraire qui a fait couler
beaucoup d’encre dès sa publication chez Bayard en 2001 a trouvé son public en sachant allier
des visées apparemment contradictoires : volonté missionnaire, expérimentation littéraire et
investissement éditorial. L’abondante revue de presse qui en résulte montre notamment que les
reproches virulents de profanation du dépôt sacré émanant du camp conservateur ont paradoxa-
lement rehaussé et élargi la notoriété de l’entreprise.
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Jésus, le Royaume, l’Église

Les trois essais successivement écrits par nos réalisateurs préci-
sent leur point de vue8. Jésus contre Jésus (1999), le plus analytique
au plan littéraire, oppose le prophète itinérant de Galilée au sauveur
chrétien des nations ; Jésus après Jésus (2004), plus historique, trans-
forme l’opposition en succession à travers les querelles de mémoire
que se livrent entre eux les disciples du maître disparu ; Jésus sans
Jésus (2008), plus synthétique, retrace les étapes de l’alliance déci-
sive entre un de ces courants rivaux et le pouvoir impérial. Au terme
de la métamorphose, le judéen sans visage mais aux paraboles si
frappantes est prêt pour sa longue carrière iconique de jeune thauma-
turge barbu au visage rayonnant. Le Royaume qu’il annonce a fait
couler beaucoup d’encre. Nos réalisateurs y reviennent dans un cha-
pitre de leur second essai pour relever la double ambivalence de ce
symbole central de la prédication : Royaume de plénitude et de jus-
tice à venir ou déjà là, Royaume terrestre ou céleste. Les évangélistes
oscillent entre la restauration imminente de la royauté davidique, le
paradis attendu de la fin des temps ou la nouvelle naissance person-
nelle qu’induit sa rencontre intime.

Les essayistes font écho à l’exégèse historique en précisant que le
Jésus qui parle d’un royaume invisible chez Jean n’est plus le pro-
phète galiléen mais ce fameux « Jésus après Jésus », le Christ qui a
surmonté l’échec de la prédication terrestre et son infamante cruci-
fixion, Ressuscité qui habite désormais les espérances de salut. S’em-
ployant à leur tour à une nouvelle synthèse de conjectures sans fin,
ils reconstituent la logique des visions du temps et de la vérité qui
s’affrontent chez les disciples, notamment lorsque les textes cachent
plus ou moins les conflits groupusculaires entre l’observance de la loi
judaïque et l’universalisation de la foi (controverses d’Antioche puis
de Jérusalem sur le fait de savoir si un adepte du Christ Jésus peut ou
non s’affranchir de la circoncision). En confrontant étroitement les
Actes des apôtres aux épîtres de Paul, ils soulignent l’habileté du
premier rédacteur à gommer « sournoisement » les divergences pro-
fondes entre Paul, Jacques et Pierre.

De même que Corpus Christi refaisait l’histoire à partir de six ver-
sets centraux de la Passion selon Jean (Jn 19,17-22), de même l’Apo-
calypse finale sert-elle de piste d’envol au-dessus des quatre premiers
siècles qui ont fait l’Église. Livre d’images hallucinantes qui reflète
un climat violent de résistance contre les puissances du mal, Rome
d’un côté, la « Synagogue de Satan » de l’autre (qui serait non pas le

Jésus après Arte. Retour sur une trilogie

8. Gérard Mordillat, Jérôme Prieur, Jésus contre Jésus. Essai, Paris, Le Seuil, 1999 ; Jésus
après Jésus. L’origine du christianisme, Paris, Le Seuil, 2004 ; Jésus sans Jésus. La christianisa-
tion de l’Empire romain, Paris, Le Seuil-Arte éditions, 2008.
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lieu du peuple déicide mais au contraire celui de la déviation pauli-
nienne qui abandonne la loi mosaïque). C’est en fait à rebours de ce
brûlot qui a failli ne pas figurer dans le canon biblique que l’histoire
de l’alliance entre évêques chrétiens et empereurs romains se met en
marche. Les persécutions et les hérésies l’activent paradoxalement,
martyrologes édifiants d’un côté, apologies conquérantes de l’autre.

À grandes enjambées, nos essayistes parcourent les témoignages
sanglants nimbés de légende et rendent visite aux multiples commu-
nautés qui se réclament différemment d’un Christ, homme et dieu ou
dieu aux apparences humaines. Ils mettent ainsi l’accent sur la
condamnation de l’hérésie marcionite qui voulait rompre définitive-
ment avec l’héritage judaïque et se disent que si Marcion avait gagné,
l’antijudaïsme chrétien aurait fait long feu. La promotion d’une reli-
gion de concorde et de justice, loyale à César, par une élite d’apolo-
gètes, les « Pères de l’Église », a finalement raison des dissensions de
cour. Le jeune Constantin l’adopte pour prendre le pouvoir (le fameux
chrisme victorieux au Pont Milvius) ; Théodose Ier l’érige en 380
comme religion d’empire. À la même époque, le symbole trinitaire et
les bases du canon se fondent lors de conciles d’évêques en présence
de l’empereur. Mais après le « sac de Rome » (410), l’Église va
prendre ses distances avec le pouvoir temporel : avec Augustin l’auc-
toritas de la communauté des saints tournés vers la cité céleste se
détache de la potestas rivée à la cité terrestre.

Tout au long de leur plongée dans les sources chrétiennes, nos
écrivains cinéastes ont pimenté leurs essais (et la voix off qui guide
l’enquête) de formules qui font mouche dans les médias : Jésus
« trompé » par son Église ; la « captation de l’héritage » judaïque par
la « mante religieuse » chrétienne ; la « sainte alliance » de l’Empire
et de l’Église qui « a fait plus de bourreaux qu’elle n’a fait de
martyrs » (formule empruntée à Henri Guillemin) ; le christianisme
comme « aberration historique » au sens d’un phénomène qui s’est
produit contre toute logique. Provocations à l’encontre du respect dû
aux convictions religieuses mais qui croient d’abord servir l’intelli-
gence des origines.

Clercs et publics

Lors du premier Corpus Christi, les médias religieux sollicitent
leurs experts, exégètes ou théologiens. Ceux-ci, agréablement surpris
par le sérieux de l’émission, délivrent çà et là quelques leçons de lec-
ture à certains fidèles qui s’offusquent de voir leur Jésus « disséqué
comme un insecte par de savants entomologistes ». À la seconde par-
tie, l’année suivante (1998), les avis commencent à se formaliser.
Récupérant une part du malaise des fidèles face à la mise en doute
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des sources de leur foi, les voix traditionalistes s’insurgent contre le
« négationnisme » de l’émission et mettent outrageusement en paral-
lèle les Évangiles et la Shoah. Comme pour prévenir cette confusion
délétère, l’Église catholique lance dans ses diocèses des réunions-
débats autour de la série (présentation en avant-première à l’Institut
catholique de Paris en 1998). Mgr Eyt encourage les initiatives :
« N’ayons pas peur des Écritures ! La foi ne justifie pas la paresse
intellectuelle… »

Mais quelques années plus tard, lors de la série suivante qui scrute
les Évangiles comme des « écrits de propagande », une note pour la
Conférence doctrinale des évêques de France exprime pour la pre-
mière fois son point de vue (communiqué du 23 mars 2004). La qua-
lité de l’enquête historique est reconnue en même temps que ses
limites. Son optique « positiviste » (dégager le Jésus de Nazareth du
Christ de l’Église naissante) l’empêche ainsi de prendre la mesure du
drame existentiel qui se joue avec la Résurrection et qui engendre
une interminable chaîne d’interprétations qui se poursuit encore
aujourd’hui sous des formes œcuméniques. Il est à cet égard
« inexact » de présenter Paul comme s’opposant à la loi judaïque ou
comme celui qui a occulté le message de Jésus.

Les prélats pointent ainsi le double risque de rabattre le christia-
nisme naissant sur un jeu de pouvoir trop humain et de décrédibiliser
l’exégèse biblique auprès des croyants ; mais dans le même temps ils
considèrent que l’intelligence de la foi appelant la critique histo-
rique, les séries d’Arte constituent un outil opportun de questionne-
ment de la tradition et des dogmes. Réserve qui trouve écho dans la
communauté universitaire lorsqu’une historienne épingle diverses
erreurs ou lorsque, quelques années plus tard, un de ses collègues en
vient à dévoiler « l’orientation idéologique » du dernier volet.

Spécialiste reconnue du christianisme antique et de Paul, Marie-
Françoise Baslez9 rappelle ainsi en 2004 que l’antijudaïsme est
d’abord une invention des intellectuels grecs d’Alexandrie dont on
retrouve l’écho bien plus tard dans l’antisémitisme chrétien du Moyen
Âge mais peu dans les premières communautés chrétiennes où les
identités se mêlent. Réduire la naissance du christianisme à un « pro-
cessus négatif » de ruptures en série (Jésus/sa famille, Hellènes/
Hébreux, Paul/Jacques, etc.) ne rend pas compte d’un mouvement
composite d’universalisation du salut dont les sources romaines attes-
tent l’essor bien avant la formalisation des textes canoniques. L’histo-
rienne remet ainsi en cause la focalisation du conflit entre Juifs et
Grecs sur Jérusalem alors que les tensions autour du message de

9. Voir l’entretien donné à l’hebdomadaire Pèlerin (1er avril 2004) puis développé dans
Françoise Baslez, « Jésus après Jésus : les révélations d’Arte ? », Histoire du christianisme,
no 21, avril 2004, p. 6-9.
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Jésus épousent les contours divers des diasporas au contact des cités
polythéistes de l’Asie Mineure à Alexandrie en passant par Rome,
Antioche, Jérusalem.

Quatre ans après, lors de L’Apocalypse, son collègue de la Sor-
bonne, Jean-Marie Salamito, va plus loin en contestant ouvertement
le schéma qui consiste à dissocier Jésus de la tradition ecclésiale qui
se réclame de lui : « Étonnante réalisation, dont les morceaux sont
presque tous instructifs et passionnants, mais dont la ligne directrice
n’est pas scientifique10. » Un vif débat s’ensuit entre le normalien et
les réalisateurs, duquel en ressort le premier livre consacré directe-
ment à nos séries, les Chevaliers de l’Apocalypse. Réponse à
MM. Prieur et Mordillat11. L’auteur, qui ne cache pas sa conviction
catholique tout en doutant de l’utilité d’une telle précision en la
matière, salue d’abord la qualité des intervenants de la série tout en
regrettant après bien d’autres leur enrôlement par la voix off sans
autre forme de dialogue. Il s’en prend surtout à l’essai des deux « che-
valiers » qu’il n’ose pas cependant présenter après d’autres comme
les « nouveaux Bouvard et Pécuchet de l’exégèse ».

Leur formule fétiche censée résumer tout (« Jésus annonçait le
Royaume et c’est l’Église qui est venue ») serait en fait selon lui bâtie
sur une contrefaçon de la pensée de Loisy : loin de prôner la rupture
entre Jésus et l’Église, le savant exégète inscrivait au contraire cette
phrase dans une longue démonstration sur la continuité entre les
deux termes par évangiles interposés. Pour Salamito, le refus de voir
en face la puissance historique de la foi conduit les « deux
compères » à assimiler anachroniquement les martyrs chrétiens à des
combattants volontaires et le retrait au désert des premiers moines à
une entrée en résistance contre l’Église triomphante des « collabora-
teurs » de l’Empire. Outre ces anachronismes, l’universitaire récapi-
tule diverses autres erreurs factuelles et de méthode pour condamner
finalement la stérilité d’un essai qui se complaît à réduire la nais-
sance du christianisme à une conquête des pleins pouvoirs. Sa leçon
d’histoire, agrémentée d’une plume alerte et incisive, ne tarde pas à
rencontrer un certain écho : un mois après la sortie du petit livre, Le
Monde des livres salue sa pertinence sur presque une demi-page et
l’auteur se voit à nouveau invité à débattre avec Mordillat, cette fois-
ci dans l’émission Répliques animée par Alain Finkielkraut sur
France Culture12.

Jésus après Arte. Retour sur une trilogie

10. Jean-Marie Salamito, « L’Apocalypse sur écran noir », Le Monde de la Bible, no 186,
2008, p. 12-16.

11. Notamment lors d’une séance publique au Musée d’art et d’histoire du judaïsme à Paris
(6 novembre 2008). Le site internet du Pèlerin Magazine diffuse en fin d’année des extraits
vidéo de cette vigoureuse passe d’armes. Le petit livre en question sort en février 2009 chez les
éditeurs catholiques Lethielleux et Desclée de Brouwer.

12. Sous le titre « Descente aux enfers pour “L’Apocalypse” de Mordillat et Prieur. L’histo-
rien Jean-Marie Salamito dénonce les partis pris et les erreurs d’une série télévisée à succès »,
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Bien avant cet épisode ou épilogue polémique, quelques rares
questions s’étaient déjà posées à propos des figures de sens en jeu
dans les séries d’Arte – réflexions émanant de philosophes chrétiens
engagés dans la revue Esprit. Dès 1997, Paul Thibaud relève ainsi la
pauvreté d’un questionnaire qui suppose « qu’il n’y a qu’à vérifier les
faits accessibles pour comprendre les récits et les personnages et
qu’une expression religieuse est élucidée quand on connaît les
quelques faits qui lui servent de support13 » ; un questionnaire qui ne
peut que rendre aveugle à l’« ébranlement existentiel » en jeu dans
l’écriture biblique et dont l’écho dépasse les époques et les commu-
nautés. En 2004, Jean-Claude Eslin lui emboîte le pas ; pour le philo-
sophe, l’explicitation des querelles entre judéo-chrétiens et « pagano-
chrétiens » à travers Paul et les Actes des apôtres, aussi passionnante
et utile soit-elle, masque le cœur de l’affaire qui se trouve dans l’écri-
ture plurielle et heurtée des évangiles14. Bien que se disant d’abord
sensibles à ce que la littérature fait, les écrivains réalisateurs
seraient ainsi passés à côté de l’essentiel, l’événement de la loi divine
faite homme universel à travers la parole libre puis l’écriture mémo-
rielle et ses interprétations infinies. D’où la réduction de sens que les
séries opèrent en rabattant la dialectique du neuf et de l’ancien sur
une captation d’héritage.

Certes, les critiques les plus notables de la trilogie peuvent en fin
de compte être référées à l’engagement chrétien de leurs auteurs,
mais cet état de fait ne saurait atténuer la portée de leurs arguments.
Ces derniers qui élèvent l’enquête au niveau de l’enjeu métaphysique
de son objet ou à ce que les idées font à l’histoire risquent cependant
d’être bien éthérés ou trop complexes au regard du reportage de
Paris-Match (« Non, Jésus n’était pas antisémite ») qui invite nos
deux cinéastes transformés pour la circonstance en « historiens
agnostiques mais épris de vérité », véritables « puits de science » que
la romancière Irène Frain interroge au côté de l’écrivain Marek Hal-
ter15. C’est sans doute dans ce grand écart entre régimes de vérité et
de références (Esprit et Paris-Match) qu’il faut rechercher le public
inattendu des séries en question. Et partant un début de réponse à la
question faussement naïve de Salamito s’étonnant qu’on puisse

Jésus après Arte. Retour sur une trilogie

l’historien Maurice Sartre résume et appuie la leçon donnée par son jeune collègue en
concluant ainsi : « Dans ces pages rigoureuses et denses, Salamito exerce au mieux son double
devoir d’universitaire, celui de chercheur et d’enseignant » (Le Monde des livres, 27 mars 2009).
Quant à Répliques (28 mars 2009), grâce sans doute à son animateur qui recentrait le débat sur
les tensions originelles entre la communalisation juive de la loi et l’individualisation chrétienne
de la foi, la confrontation entre les protagonistes fut moins heurtée que les précédentes, mar-
quant cependant la distance entre l’historien de métier fixé sur les données factuelles d’un
mouvement religieux et le cinéaste essayiste sur le dévoilement politique d’une histoire sainte.

13. Paul Thibaud, « Jésus chez les modernes », Esprit, mai 1997, p. 187-188.
14. Jean-Claude Eslin, « L’origine du christianisme : réflexions à partir d’une enquête de

Gérard Mordillat et Jérôme Prieur », Esprit, juillet 2004, p. 29-43.
15. Paris-Match, « Le Christ sans passion : non, Jésus n’était pas antisémite », 22-28 avril

2004, p. 27-30.
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« mobiliser tant de moyens, tant de savants, tant d’heures de tour-
nage, tant d’heures d’antenne, tant d’images superbes, tant de pages
de livres, tant de publicité, pour asséner à tous, en fin de compte, sur
le christianisme antique, des conclusions dignes du café du Com-
merce ! » (p. 154).

Après le succès de Corpus Christi et son million et plus de télé-
spectateurs estimés par Médiamat le public s’est fidélisé puis tassé
en fin de parcours16. À titre indicatif et non comparatif, notons que si
la première série « surprise » a dépassé les prévisions de la chaîne
(5 % de part de marché réalisée en moyenne contre 3 % prévue) une
fiction réaliste comme L’instit sur France 2 réalisait par exemple à la
même heure en 1997 un niveau d’audience dix fois plus élevé. Si
pour les sondeurs le public de nos séries est « ciblé » (plus de 50 ans,
professions intellectuelles, grandes villes) et fortement incité par une
campagne de presse hors pair, ses caractères propres ne sont pas sans
lien avec les prises de position qui ont cours lors de la réception17.
Cohabitent ainsi les cercles d’admiration qui privilégient le kaléido-
scope des paroles savantes comme éthique du doute et spectacle de
l’intelligence, les bataillons de la tradition qui se justifient dans
l’exécration de la pensée critique, les militants de la raison laïque qui
se réjouissent que se lève enfin au grand jour un dernier coin de voile
sur une légende trop longtemps entretenue, les initiés qui dévoilent
en retour le stratagème médiatique qui se joue de leur connaissance
en même temps que de la foi religieuse. Sans doute la notoriété de
nos séries doit-elle autant à l’opposition plus ou moins polémique de
ces motifs qu’à leur entremêlement discret comme le montrent les
humeurs enjouées de certains blogueurs en ligne18.

Au cœur de cet entre-deux ne s’affirme pas moins une soif de
savoir qui habite une partie de la vieille Europe sécularisée, notam-
ment en France où l’antagonisme entre l’Église et l’État a perturbé la
connaissance objective des sources chrétiennes. Si tant est que la
« sainte ignorance », comme le dit Olivier Roy, ait pris pied dans un
espace culturel vidé de ses anciennes querelles entre la foi et la rai-
son, l’événement d’Arte ne révèle pas moins un des résidus actifs de

Jésus après Arte. Retour sur une trilogie

16. Avec toutes les réserves qu’implique ce type d’estimation, Corpus Christi et L’origine du
christianisme ont capté en moyenne 1 à 1,5 million de téléspectateurs et 3 à 5 % de part de mar-
ché. La constance de l’audience entre les deux séries est remarquable. L’Apocalypse n’a capté
que 0,5 million et 2,1 % de part de marché, baisse qui s’explique en grande partie par le redé-
ploiement télévisuel, entre-temps, en d’innombrables canaux numériques.

17. Nous rejoignons en cela tout un courant de la sociologie des publics qui fonde une part
de ses données sur les phénomènes de réception (voir Jean-Pierre Esquenazi, Sociologie des
publics, Paris, La Découverte, coll. « Repères », 2003).

18. On peut par exemple citer “Sex and the Cristi” ou « Constantin se convertit aux délocali-
sations », présentations hilarantes de Samuel Gontier sur Télérama.fr qui se jouent avec talent
des anachronismes dénoncés par les universitaires. Autre genre, « Jésus, les égorgeurs et l’art
de la citation » (philosophie.blogs.liberation) où le linguiste Pierre Encrevé donne une leçon de
citation à propos d’une interview de nos deux réalisateurs et déclenche une suite d’apprécia-
tions contrastées sur les séries en question.
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cet espace, celui qui fait l’auditoire aussi croissant que grisonnant
des cours d’histoire des traditions bibliques à l’Institut catholique, à
la Sorbonne ou au Collège de France19. « Cœur de cible » des séries
artésiennes dans lequel se logent ses plus chauds partisans, mais
aussi ses premiers déçus, ne serait-ce que pour marquer leur distance
avec une excellente œuvre de vulgarisation qui au fil du temps s’est
avérée, aux dires de certains de leurs professeurs, par trop partiale.

Fin de parcours?

L’image d’une comète résume assez bien notre affaire : petit astre
brillant accompagné d’une traîne lumineuse et dont l’orbite a la forme
d’une ellipse. Le brillant c’est pour la qualité de la mise en scène du
savoir et de ses acteurs sollicités ; la traîne c’est pour l’écho public
rencontré par les séries ; l’ellipse c’est pour le parcours qui va du suc-
cès d’audience jusqu’à son relatif déclin, sur fond de polémique
savante. Après Corpus Christi, les réalisateurs hésitaient à répondre à
la question de savoir s’ils donneraient une suite à leur surprenante
initiative ; après L’Apocalypse, ils estiment leur mission accomplie au
terme d’une trilogie qui les a investis pendant une bonne quinzaine
d’années. On peut se demander si, outre le sentiment d’avoir fait le
tour d’une question, le tassement relatif de l’audience et la levée de
boucliers finale de quelques universitaires ne les ont pas rendu plus
affirmatifs. Ils n’en ressortent pas moins auréolés d’un titre national
d’experts en christianisme primitif décerné par les grands prescrip-
teurs d’opinion, qualité rare et que peu d’universitaires ont acquis
depuis Renan20. Mieux encore, le Centre national de documentation
pédagogique prend la série comme base de cours d’histoire et de
lettres dans les lycées21.

En ces temps troublés où l’idée de « laïcité positive » est avancée
par la potestas d’État pour s’attirer les bonnes grâces de l’auctoritas
morale de la principale Église, nos deux experts usent de leur noto-
riété acquise pour tourner en dérision les vestiges de dévotion. Lors
d’une désopilante conférence publique dans la salle Topor du théâtre
du Rond-Point (juin 2008), l’un répond à l’autre, « professeur du
cercle Voltaire de l’École biblique hors-les-murs » grattant sa barbe
postiche, pour savoir si la crucifixion de Jésus peut être vraiment

Jésus après Arte. Retour sur une trilogie

19. Olivier Roy, la Sainte ignorance. Le temps de la religion sans culture, Paris, Le Seuil,
coll. « La couleur des idées », 2008.

20. Les réalisateurs ont ainsi été invités par diverses institutions prestigieuses comme la
villa Médicis à Rome, la Bibliothèque nationale de France, le musée du Louvre, la fondation
Bodmer, le centre Rachi, les universités de Tübingen, Genève, Lausanne, Jérusalem, etc.

21. Dossier L’Apocalypse mis en ligne sur Télédoc 2008-2009 par le Centre national de
documentation pédagogique.
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considérée comme un accident du travail22. Les « Rivoire et Carret de
l’exégèse » confirment ainsi leur rôle iconoclaste en participant à
l’opération nationale « Rire de résistance » lancé par Jean-Michel
Ribes directeur du théâtre parisien23. Faut-il y voir un lien avec le
fait que ce soit l’Association des amis du journal L’Humanité plutôt
que l’Institut catholique de Paris qui ait invité nos réalisateurs à pré-
senter en avant-première leur troisième et dernier volet24 ? Ce serait
sans doute trop simple (les facultés catholiques de province ne les ont
pas moins invités) et il serait évidemment bien triste de terminer ce
petit parcours sur un vague et désuet écho de la « lutte des deux
France ». Dans l’attente du temps qui manque pour appréhender
l’empreinte que les séries d’Arte laisseront dans la mémoire collec-
tive, quelques conclusions provisoires s’imposent cependant.

Longtemps approprié par les Églises, le savoir sur les origines du
christianisme a naturellement suivi la voie de la sécularisation en se
renouvelant avec le mouvement européen de Critica sacra lancé à la
Renaissance et systématisé plus tard par Spinoza25. Depuis le
XIXe siècle, il s’est très partiellement déplacé des institutions confes-
sionnelles vers les marges de l’Université (création entre autres en
1886 d’une section de « sciences religieuses » dans la très républi-
caine École pratique des hautes études). La séparation des Églises et
de l’État a en effet paradoxalement freiné en France le transfert de
savoir critique (au sens positif du terme) vers les institutions laïques
d’enseignement et ce pour des raisons indissociablement politiques
(apaiser les conflits passionnels autour de la principale religion du
pays) et techniques (offre insuffisante de compétences par rapport à
la demande). Cet héritage conflictuel entrave encore aujourd’hui les
dispositifs de connaissance historique et de sa transmission publique
au moment où le christianisme n’a pourtant plus beaucoup d’autorité
morale mais où se ravivent aussi les passions religieuses dans un
pays enrichi de flux migratoires multiples.

On ne peut donc s’étonner qu’il soit revenu à nos deux réalisateurs
d’ouvrir une fenêtre sur l’immense savoir biblique accumulé à l’om-
bre des facultés de théologie et de quelques départements d’histoire
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22. Un autre petit livre en laisse une trace : Jérôme Prieur, Gérard Mordillat, De la cruci-
fixion considérée comme un accident du travail, Paris, Démopolis, 2008.

23. Erwan Desplanques et Michel Abescat, « Quand on n’a que l’humour. D’Aristophane à
Coluche, on a toujours raillé le pouvoir. Pour tenir. Même face aux pires tyrannies. Le point sur
ce rire de résistance, à l’occasion des conférences azimutées du théâtre du Rond-Point », Télé-
rama, 3017, 2007, p. 24-30.

24. Le 13 décembre 2008, à Paris et au cinéma des 3 Luxembourg.
25. Sur l’histoire de la critique biblique : François Laplanche, la Bible en France. Entre

mythe et critique, XVIe-XIXe siècles, Paris, Albin Michel, coll. « L’évolution de l’humanité », 1994 ;
la Crise de l’origine. La science catholique des Évangiles et l’histoire au XXe siècle, Paris, Albin
Michel, coll. « L’évolution de l’humanité », 2006. Sur sa sociologie : Pierre Lassave, « Ce que les
Écritures saintes font à leur science. Vers une sociologie de l’exégèse biblique », Archives de
sciences sociales des religions, no 139, 2007, p. 47-66.
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antique de par le monde. Athées mais fascinés par l’énigme de Jésus,
autodidactes en exégèse biblique mais férus de littérature, cinéastes
mais aussi écrivains, ces passeurs de frontières ont bien le profil
ambivalent de ceux qui dénouent l’intrigue en même temps qu’ils la
relancent : tricksters ou « décepteurs » pour l’anthropologue, « em-
brayeurs paratopiques » pour le théoricien du récit, « connecteurs
opportunistes de réseaux » pour le sociologue26. L’ouverture qu’ils ont
opérée ne devrait pas à terme rester sans effet sur les consciences et
les institutions.

Mais l’opposition des termes entre le Royaume annoncé par Jésus
et l’Église qui a pris sa place, fil rouge de la trilogie difficilement
contestable dans une acception positiviste de l’histoire, limite quel-
que peu l’horizon au vieux débat entre les tenants du Jésus historique
et ceux du Christ de la foi. Les nombreux savants qu’ils ont sollicités
n’ont-ils pas montré tant par leur recherche à vie, leurs doutes éter-
nels et leurs analyses intensives de témoins textuels que le Christ de
la foi est la principale énigme historique à résoudre bien au-delà de
la nécessaire déconstruction des traditions et de leurs raisons poli-
tiques ? Des sources historiques qui relèvent plus que d’autres
d’actes de foi n’exigent-elles pas d’être mises en tant que telles au
centre de l’enquête plutôt que de s’épuiser ou de s’en tenir à détermi-
ner ce qu’elles masquent ? Sans doute qu’en la matière l’anthropolo-
gie est bien trop en retrait de l’histoire et de la théologie sur la scène
universitaire pour relever un tel défi de connaissance27.

Durkheim avait pourtant lui aussi ouvert une fenêtre en montrant
tout ce que nos catégories de raisonnement (séparation, analogie,
classement) doivent aux formes soi-disant « élémentaires » de la vie
religieuse. Formes « supplémentaires », les sources canoniques, apo-
cryphes ou apologétiques (« écriture, dangereux supplément de la
parole » écrivait Rousseau) ne s’offrent-elles pas encore à la décou-
verte de ce que leurs multiples Jésus et Christ ont fait à notre propre
histoire, y compris la plus savante ? Sur ce chemin, les comètes
médiatiques et leurs traînes de presse s’avèrent éclairantes, ne serait-
ce que pour montrer une distance à parcourir.

Pierre Lassave
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26. Voir Paul Radin, The Trickster: A Study in American Indian Mythology with Commenta-
ries by K. Kerenyi and C.G. Jung, Londres, Routledge et Paul Kegan, 1956 (trad. fr. : le Fripon
divin, texte complet du mythe des Indiens Winnebago, Genève, Georg, 1958) ; Dominique Main-
gueneau, le Contexte de l’œuvre littéraire. Énonciation, écrivain, société, Paris, Dunod, 1993 ;
Luc Boltanski et Ève Chiapello, le Nouvel esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, coll. « NRF-
Essais », 1999.

27. Camille Tarot, De Durkheim à Mauss, l’invention du symbolique, Paris, La Découverte,
coll. « Recherches », 1999.
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84

Une analyse polémique*

D’entrée de jeu, il faut signaler que Jean-Marie Salamito critique certes
et attaque, en historien, les émissions télévisées intitulées L’Apocalypse,
mais surtout le livre correspondant de Gérard Mordillat et Jérôme Prieur,
Jésus sans Jésus1. Concernant les émissions, il fait des réserves, comme
beaucoup d’autres, sur la confection artificielle, pour la télévision, d’un
dispositif qui consiste à placer les savants dans une sorte de chambre noire,
sans qu’il y ait jamais débat entre eux. Cette façon de mettre en condition
l’intervenant peut mettre mal à l’aise et celui-ci et le téléspectateur.

Le paradoxe des émissions de Mordillat et Prieur est qu’une grande plu-
ralité d’interprétations est donnée par la quarantaine de spécialistes inter-
rogés, qu’ainsi pour la première fois, le grand public a accès à cette plurali-
té, d’où une impression d’ouverture, d’esprit de recherche, de complexité ;
mais qu’en même temps on éprouve que l’ensemble des émissions est sou-
tenu par une interprétation personnelle des auteurs, hostile au christia-
nisme, qui est la leur, non celle des intervenants, et ne s’impose pas.

Le livre de J.-M. Salamito sera précieux pour qui a vu les émissions télé-
visées. Il est une sorte de commentaire critique qui, page après page, com-
plexifie et corrige ce qui est dit. La critique s’articule à juste titre sur le
point majeur. Mordillat et Prieur font dire à la phrase de Loisy qui leur sert
de fétiche : « Jésus annonçait le royaume, et c’est l’Église qui est venue »,
tirée de son contexte, exactement le contraire de ce qu’elle dit. Salamito cite
la page entière de l’Évangile et l’Église (1902) et tout est vu dans une autre
lumière :

Reprocher à l’Église catholique tout le développement de sa constitution,
c’est lui reprocher d’avoir vécu, ce qui pourtant ne laisse pas d’être indis-
pensable à l’Évangile même. […] Jésus annonçait le royaume, et c’est l’Église
qui est venue. Elle est venue en élargissant la forme de l’Évangile qu’il était
impossible de garder telle quelle, dès que le ministère de Jésus eut été clos par
la passion. Il n’est aucune institution sur la terre, ni dans l’histoire des
hommes dont on ne puisse contester la légitimité et la valeur, si l’on pose en
principe que rien n’a droit d’être vu que dans son état originel.

Contrairement à Mordillat et Prieur, Loisy, en 1902, légitime le développe-
ment et reconnaît la continuité entre l’Évangile et l’Église.

Pour l’exactitude, il faut reconnaître que parfois les rectifications de
Jean-Marie Salamito sont incomplètes. Il défend à juste titre l’attitude
d’Ambroise, évêque de Milan, devant l’empereur dans l’affaire du massacre
de Thessalonique. Mais il ne mentionne pas l’affaire de la synagogue de Cal-
liacum qui témoigne de la part de l’évêque d’une volonté d’ouvrir un front
d’antijudaïsme : Ambroise fait pression sur l’empereur pour éviter la répa-
ration d’une synagogue incendiée par des chrétiens.

Autre détail, la déclaration de la faculté de théologie catholique de Lyon
en juin 1941 au moment du second statut des juifs n’a pas été à proprement
parler publiée : cela a paru impossible. Elle a été diffusée, assez discrète-
ment2.

* À propos de Jean-Marie Salamito, les Chevaliers de l’Apocalpyse. Réponse à
MM. Prieur et Mordillat, Paris, Lethielleux/Desclée de Brouwer, 2009, 160 p., 12 €.

1. G. Mordillat et J. Prieur, Jésus sans Jésus. La christianisation de l’Empire romain,
Paris, Le Seuil-Arte éditions, 2008.

2. Voir H. de Lubac, Résistance chrétienne à l’antisémitisme, Paris, Fayard, 1988.
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Après les polémiques et les oppositions frontales comme à l’émission
« Répliques » le 28 mars, je me demande si la première histoire chrétienne
peut être lue de façon neutre. Deux visions s’opposent : ou bien on y voit, au
milieu de circonstances contingentes, l’inscription sur terre d’une réalité
christique qui laboure profondément et spirituellement le sol antique ; ou
bien ou y voit comme déjà Gibbon une sorte de catastrophe pour l’Empire
romain et le judaïsme, une défaite de l’esprit de tolérance. Deux visions
incompatibles : qu’on le veuille ou non, l’affaire Jésus met toujours à
l’épreuve.

Jean-Claude Eslin
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