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Pierre Lassave

Code, codex et autres affaires

A propos de :

AIRIAU Paul, BURNET Régis, 2006, Da Vinci Code. Les coulisses d’une
fiction, Tours, CLD Editions.

BOGLIONI Pietro, 2006, Le Da Vinci Code. Le roman, Ibistoire, les
questions, Montréal, Médiaspaul, coll. « Notre temps ».

BoLTaNskI Luc, CLAVERIE Elisabeth, OFFENSTADT Nicolas, VAN DAMME
Stéphane, (dirs.), 2007, Affaires, scandales et grandes causes. De
Socrate a Pinochet, Paris, Stock, coll. « Les essais ».

Kasser Rodolphe, MEYER Marvin, WURST Gregor (eds.), 2006,
L’Evangile de Judas. Du Codex Tchacos (The Gospel of Judas),
Paris, Flammarion-National Geographic, (trad. Daniel Bismuth).

KrOSNEY Herbert, 2006, L’Evangile perdu. La véritable histoire de
I’Evangile de Judas (The Lost Gospel. The Quest for the Gospel of
Judas Iscariot), Paris, Flammarion, (trad. Jean Vaché, Christophe
Rosson, Claude Chastagner, Martine Devillers-Argouac’h).

Mil neuf cent, Revue d’histoire intellectuelle, 2007, « Comment on se
dispute. Les formes de la controverse. De Renan a Barthes », 25.

ROBINSON James M., 2006, Les secrets de Judas. Histoire de Papétre
incompris et de son évangile (The Secrets of Judas), Paris, Michel
Lafon, (trad. J. Antoine, B. Ferry, A. Nahline, 1. Saint-Martin ;
préf. Rémi Gounelle).

« L’affaire », terme familier d’avocat, de journaliste ou d’historien, intéresse
aujourd’hui le sociologue. Ce dernier, revenu des grandes catégories de classe
ou de champ, y voit une des multiples formes qui soutiennent ou animent la vie
sociale. « La sociologie, telle que nous la comprenons, a pour tiche principale
d’expliciter, de clarifier et, quand cela est possible, de modéliser les méthodes
mises en ceuvre dans le monde social pour que quelque chose comme une vie
collective soit possible, et aussi de décrire les arrangements et les dispositifs plus
ou moins stabilisés et contraignants qui sont engendrés et entretenus par la mise
en ceuvre de ces méthodes et qui forment en retour le cadre dans lequel elle
s’exerce » précise Luc Boltanski, initiateur principal, avec Elisabeth Claverie,
d’une sociologie des « affaires » (op. cit., p. 404). L’affaire prend ainsi rang de
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cadre collectif d’épreuves de force et de justification, a 'instar de la polémique
ou du scandale.

De ’étude minutieuse des protagonistes, des raisons et du déroulement des
affaires Calas ou du Chevalier de la Barre au temps des Lumiéres, Claverie
dégage une sorte d’archétype de la « forme affaire » : dans un premier temps,
un accusateur (dévots retors d’Abbeville) dénonce un coupable (conduite blas-
phématoire du jeune Chevalier de la Barre) qui fait des victimes (communauté
catholique locale moralement offensée), mais aprés le procés (condamnation a
mort du Chevalier) vient le contre-procés mettant aux prises un contre-accusateur
(Voltaire) bien au-dela des parties en lice jusqu’a renverser le cours des valeurs
(le premier accusateur devient alors coupable et le coupable victime aux yeux
de P’opinion publique). Un tel renversement passe par I’élargissement de I’aire
des protagonistes et le grandissement des raisons : le microcosme de juridiction
monarchique et ecclésiale d’Ancien Régime éclate en espace public ou s’affrontent
par diverses voies, juridiques et littéraires, partisans et adversaires d’une liberté
de conscience qui devient dés lors cause commune'. Pour qu’il y ait « cause »,
précise Claverie, « il faut que soient défaits tous les liens ordinaires de I'intéresse-
ment de tous les protagonistes et que soient liées les personnes que I’on s’atten-
drait le moins a voir s’assembler, dans une définition nouvelle qui lie autrement
universel et particulier (...) L’affaire comme forme d’exemplification de la
“cause” deviendra le modéle général de la monstration critique et sera utilisée
au moins jusqu’a une date récente dans toutes les opérations de la critique
politique » 2.

Affaires, scandales, controverses, crises

Resituant I’affaire dans une échelle de formes, Cyril Lemieux distingue une
gradation entre elles : « On ne saurait étre trop attentif au fait que la division
du travail social propre aux sociétés modernes y conduit a la différenciation
d’espaces professionnels relativement clos, a I'intérieur desquels un systéme
accusatoire local, fondé sur le commérage et la loi du silence, limite la propension
des membres a faire scandale, tout en leur permettant de dénoncer, d’une fagon
qui reste tolérante, certaines transgressions des normes communes, de la déonto-
logie officielle ou de la loi. Le scandale, dans cette perspective, devient la moda-
lité centrale par laquelle la scission morale entre, d’une part, de tels espaces
autonomisés et, d’autre part, la justice d’Etat et la morale publique peut étre
régulierement vérifiée et, éventuellement, réduite. Quant aux affaires, elles ne

1. Elisabeth Claverie, « La naissance d’une forme politique : I’affaire du Chevalier de la
Barre », in Philipe Roussin, (ed.), Critique et affaires de blasphéme a I'époque des Lumiéres,
Paris, Honoré Champion, 1998, pp. 185-265.

2. Elisabeth Claverie, « Procgs, affaire, cause. Voltaire et I'innovation critique », Politix,
26, 1994, pp. 84-85.
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sont possibles, dans un tel contexte, que lorsque la cause est défendable, c’est-
a-dire lorsque les normes de tolérance en vigueur dans ’espace social incriminé
peuvent se voir aisément attribuer une valeur universelle et étre ainsi opposées
publiquement a I’intolérance qui frappe des pratiques réputées “scandaleuses”
en vigueur dans cet espace. » (in Boltanski et alii, p. 394).

Au commérage (gossip?), au scandale et a Paffaire, il faut sans doute joindre
une autre forme, la controverse, a l’origine du renouvellement des Sciences
Studies depuis quelques années déja, et qui fait ’objet d’une autre publication
collective (Mil neuf cent, op. cit.). L’étude des controverses ne manque pas en
effet de vertus heuristiques en ce qu’elle « met au jour les échafaudages qui
préexistent a la formation des énoncés, questionnent ’illusion rétrospective de
leur nécessité, insiste sur les processus, les aléas, le travail, les interactions sociales
et les intéréts en jeu dans la production des sciences, en dégage s’il y a lieu, des
perturbations politiques » (Christophe Prochasson, Anne Rasmussen, Mil neuf
cent, p. 5). Considérant plus largement les formes historiques de la dispute ou
du débat agonistique dans divers milieux intellectuels, Jean-Louis Fabiani, repére
cinq dimensions phénoménales de la controverse : la focalisation autour d’un
énoncé problématique (souvent texte, monument ou document), ’existence d’un
espace de discussion (plus ou moins public), I'usage de régles de comportement
(plus ou moins fixées), le développement d’actions a distance (réveil fréquent
des morts), la mise aux prises d’actants aux identités plus ou moins définies
(recours a I’anonymat) (op. cit. pp. 45-60). Dans la méme livraison, Lemieux
précise encore la forme controverse en y décelant sa « structure triadique » : elle
renvoie invariablement « a des situations ot un différend entre deux parties est
mis en scéne devant un public, tiers placé dés lors en position de juge » (p. 195).

A Pinstar du premier collectif (« Affaires, scandales et grandes causes »), ce
dossier sur la controverse (« Comment on se dispute ») examine divers cas histo-
riques. Si le premier ne traite directement qu’assez peu d’affaires religieuses,
notamment contemporaines, le second revient au moins sur le scandale que pro-
voqua la publication de la Vie de Jésus de Renan (1863) ainsi que sur la querelle
moderniste qui par la suite a sévi dans ’Eglise au siécle dernier. Perrine Simon-
Nahum retrace ainsi les termes de la bronca cléricale qui chassa provisoirement
le jeune savant de sa chaire du Collége de France, de 1862 a 1870, pour avoir
dit de Jésus qu’il était « un homme incomparable, si grand que je ne voudrais pas
contredire ceux qui, frappés du caractére exceptionnel de son ceuvre, appellent
Dieu ». Bien que Phistorienne se refuse a « entrer dans les détails de la querelle
théologique » (p. 67), elle n’en montre pas moins comment notre savant trans-
fuge de I'Eglise s’est trouvé pris entre trois feux : celui des déistes républicains
qui lui reprochent d’accorder trop au christianisme ; celui des cléricaux conserva-
teurs qui le condamnent pour avoir nié la divinité de Jésus ; celui de ses pairs

3. Voir le célebre article de I'anthropologue Max Gluckman : « Gossip and Scandal »,
Current Anthropology, V-3, 1963, pp. 307-316.
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érudits qui voient plus dans la Vie de Jésus un brillant exercice de style qu’un
essai honorant les promesses de la jeune science historique des religions. La
controverse autour du best-seller de ’époque, devenu par la suite long-seller
national, aurait ainsi insensiblement déplacé I’ceuvre du plan religieux au plan
littéraire sans que sa dimension historiographique soit pleinement reconnue ni
surtout sa tentative originale de connaissance du sensible par le sensible.

Le scandale clérical de la Vie de Jésus, démultiplié en polémique publique et
en controverse intellectuelle, annonce la « crise moderniste » au sein de I'Eglise
catholique. Le politologue Yves Palau aborde cet épisode dans Particle suivant
en y décelant un emboitement d’arénes successives: la controverse savante
engendre la querelle ecclésiale, laquelle s’inscrit dans la crise générale des liens
entre I’Eglise et la société sécularisée. Premier cercle (savant) : contre I’idéalisme
du théologien protestant allemand Harnack, ’abbé Loisy révéle le lien historique
entre le dogme chrétien et 'institution ecclésiale ; deuxiéme cercle (religieux) :
la déstabilisation du magistere de I’Eglise par ses propres exégetes provoque une
dramatique série de mesures répressives a leur encontre (Loisy excommunié en
1908) ; troisieme cercle (politique) : sur fond de séparation entre I’Fglise et I’Etat,
la raison critique s’impose comme dénominateur commun de la chose publique
(Loisy élu au College de France dés 1909). Palau s’étend peu sur les interactions
entre ces trois cercles, mais il les place cependant dans une utile optique perspecti-
viste : « Ce qui peut étre une crise pour un catholique, et plus encore pour un
clerc, et se solder par une condamnation éventuelle, ne sortira pas du cadre de
la controverse pour un universitaire laique. » (p. 77). Ainsi peut-il conclure au
fait que la notion de controverse éclaire I'usage tactique de la notion de crise
moderniste, « sa subjectivité, I'imprécision de son contenu, I’hétérogénéité des
pensées et des idées » qu’elle rassemble « artificiellement » (p. 90). Tout se passe
dés lors comme si ’étude de cas mettait a I’épreuve la grammaire des formes,
relativisant le contour des catégories définies*.

Si I’aggiornamento de I’Eglise 4 la modernité (Vatican II) a eu raison de la
crise moderniste, la symbolique religieuse n’a rien perdu de sa virulence avec la
sécularisation. L'« affaire du voile » en France ou plus récemment des « carica-
tures de Mahomet » en témoignent assez’. Mais a coté de ces bruyantes affaires
qui mettent en cause les principes républicains de laicité, de libertés publiques
et de droits de la personne, les escarmouches impliquant la symbolique chré-
tienne se multiplient dans I’espace public francais depuis les années quatre-vingt.

4. Telle est d’ailleurs la fonction heuristique de I’étude de cas en ce que la singularité de son
objet peut remettre en question les modélisations réductrices, exige également une description de
sa spécificité, sollicite enfin Pargumentation pour rendre compte de sa pertinence. Cf. Jean-
Claude Passeron, Jacques Revel, (dirs.), Penser par cas, Paris, Editions de I"EHESS, coll.
« Enquéte », 2005.

5. Pour un bilan sociologique de I’affaire du voile : « Le voile en proces » (Claire de Galembert,
coord.), Droit et Société, 68, 2008.
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Isabelle Saint-Martin, qui en a repéré une bonne douzaine dans la publicité et
le cinéma, montre ainsi comment le détournement iconoclaste et lucratif des
figures évangéliques, provoquant le scandale chez les croyants les plus rigoristes,
actualise la hiérarchie jurisprudentielle des normes de respect des croyances reli-
gieuses®. L’érotisation récurrente de Jésus, de la Vierge ou de Marie-Madeleine
s’avére ainsi toujours plus sensible que le cliché désuet du prétre ou du moine
gourmands. En 1988, un groupe de catholiques intégristes est-il ainsi allé jusqu’a
mettre le feu a un cinéma parisien qui projetait La derniere tentation du Christ
de Scorcese. La multiplication de ces « situations a contentieux déclaré », comme
les qualifie Jacques Cheyronnaud’, semble résulter triplement de I’indignation
d’une partie du public, de la concurrence entre les défenseurs officiels et officieux
du culte profané et de la publicité que ces situations garantissent a ’offenseur.
Ainsi dans la « mini-affaire » du dernier repas du Christ selon Wolkswagen en
1998 (« Mes amis, réjouissons-nous, une nouvelle Golf est née ! »), I’association
Croyances et Libertés, créée en 1996 par I'Eglise pour mieux controler ces situa-
tions a risque, notamment sur sa droite, se voit-elle contrainte 2 menacer de proces
la firme automobile pour détournement du sens tragique de la Céne. Retirant ses
affiches litigieuses, I'offenseur confirme son role d’honnéte annonceur en faisant
un don ostentatoire au Secours Catholique, ce qui vaut a I’Eglise le reproche,
notamment sur sa gauche, d’avoir opéré dans cette affaire une forme de racket.
Dans ce déplacement du Shockvertising au Goodvertising, comme disent les
publicitaires, les marques s’échangent en un jeu (ou deal) a ’équilibre instable :
la Passion respectée en échange de la nouvelle Golf bienfaitrice du Secours catho-
lique®. Au-dela de la publicité, ’espace médiatique déployé autour de la fiction
littéraire ou cinématographique multiplie a Penvi les roles et les valeurs en
échange. Ainsi le succés phénoménal du Da Vinci Code, thriller ésotérique et
religieusement sulfureux de I’américain Dan Brown, publié en 2003, offre-t-il
matiére a réflexion.

Autour du Da Vinci Code

Rappelons-en d’abord quelques quantités : soixante millions d’exemplaires
vendus dans le monde (dont douze aux Etats-Unis et quatre en France), traduits
en une cinquantaine de langues, accompagnés d’un arsenal de jeux vidéo, d’ex-
cursions touristiques, d’essais en tous genres, ésotériques, théologiques et histo-
riques. Rappelons également la matiére a scandale : I’Eglise romaine aurait de

6. Isabelle Saint-Martin, « Christ, Pieta, Céne, a I’affiche : écart et transgression dans la
publicité et le cinéma », Ethnologie frangaise, XXXVI-1, 2006, pp. 65-81.

7. Jacques Cheyronnaud, « “Rire de la religion” ? Humour bon enfant et réprobation »,
Archives de sciences sociales des religions, 134, 2006, pp. 93-112.

8. Thierry Baffoy, Régis Burnet, « Dieux et usages de dieux: OPA publicitaire sur le
sacré », Esprit, 327, 2006, pp. 16-29.
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tous temps caché que Jésus a eu pour épouse Marie-Madeleine, union de laquelle
descendrait la dynastie mérovingienne. Partant d’une scéne de meurtre en plein
cceur du Louvre (le conservateur en personne tué par un étrange moine albinos),
le roman met aux prises les agents de ’Opus Dei avec les gardiens du secret
(Graal) réunis en une société secrete, le Prieuré de Sion, issu de ’ordre des Tem-
pliers. Au terme d’un jeu de pistes haletant a travers ’Europe (musée du Louvre,
église Saint-Sulpice, National Gallery, abbaye de Westminster, palais pontifical
de Castel Gandolfo, Rosslyn Chapel prés d’Edimbourg), le Graal se dévoile au
grand jour, en s’incarnant dans la jeune et belle héroine, tout a la fois lointaine
descendante de Jésus et courageuse inspectrice de police qui vient d’échapper au
pire grice a son acolyte, savant professeur de sciences religicuses venu des Etats-
Unis avec des allures d’aventurier de ’arche perdue. La « Davincimania » trouve
son point d’orgue au festival de Cannes 2006, avec la sortie en simultanée dans
le monde d’un film a grand spectacle, blockbuster de cent vingt-cinq millions de
dollars produit par Columbia Pictures (groupe Sony). Les éditeurs d’essais n’ont
évidemment pas manqué un tel rendez-vous. On peut répartir cette production
littéraire, assez abondante depuis la sortie du roman et se densifiant a Papproche
du film (une cinquantaine d’ouvrages environ), en quatre catégories.

1. Divers guides qui accompagnent le best-seller afin d’aider ses lecteurs a
se repérer dans la forét de symboles, de dogmes et de lieux mis en intrigue par
le roman. C’est par exemple le cas d’un des plus fameux : Cracking the Da Vinci
Code, publié a Londres en 2004 et traduit en plusieurs langues, « guide non
autorisé » de Simon Cox, rédacteur de la revue Phenomena, bien connue dans
les courants ésotériques de « I’histoire alternative » récusant la fausse science uni-
versitaire. La théorie du complot, le raisonnement par analogie, les approximations
au bénéfice du doute impregnent ce dictionnaire ludique ajoutant sans doute au
plaisir du jeu de pistes.

2. Les défenseurs d’une Eglise alarmée par un phénomene qui porte atteinte
a son image. Parfois outsiders virulents comme par exemple L’Anti Da Vinci
Code (2006, Editions Grancher) du journaliste Xavier Cheneseau, proche des
milieux intégristes, qui s’enflamme contre la « haine du catholique » et la falsi-
fication mercantiliste de I’histoire ; falsification qui flatterait I’individualisme
gnostique et consumériste, mais qui devrait étre aussi pour I’Eglise une occasion
de réaffirmer sa vérité. Ce dont ne se privent pas nombre d’autres essais adoptant
a Dinverse le ton paisible du pédagogue averti, en symbiose d’ailleurs avec
la presse officielle spécialisée. Face aux idées rétrogrades de censure pour les
mineurs émises dans les milieux orthodoxes, I'Eglise a en effet délibérément
choisi de profiter de 'occasion pour déployer un vaste « Teaching moment » en
mobilisant ses forces propres et ses relais dans le monde intellectuel. Le caractére
fictionnel et ludique de I’objet en cause facilite sans doute 1’épreuve de justifica-
tion. La voie d’expression ouverte par le blockbuster fait la fortune des intermé-
diaires entre savoirs érudits et curiosité publique. Le « blog Da Vinci Code » mis
en ligne par le groupe Bayard atteste ainsi de la variété des rhétoriques enrolées
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a I’adresse de publics ciblés (jeunes, adultes, savants, croyants)®. Le Da Vinci
Code expliqué a ses lecteurs, publié en poche au Seuil a PAques 2006, témoigne
entre autres de cet esprit de dialogue ; dans sa forme méme puisque Iauteur,
Bernard Sesbotié, théologien jésuite rompu aux épreuves publiques, y répond a
une série de questions vivantes (« Un roman ou un livre d’histoire ? », « L’Eglise
n’a-t-elle fait que fabriquer des mensonges ? », etc.). Apres le rétablissement des
faits sur le processus de canonisation des Ecritures et de divinisation du Christ
ou sur le sens théologique a accorder au baiser gnostique entre Jésus et Marie-
Madeleine, le pédagogue démonte le canular du Prieuré de Sion tout en ne
cachant pas ses réserves a I’encontre de la « faveur étonnante » que le pape Jean-
Paul IT a accordée a I’Opus Dei. Mais a la question plus fondamentale du rapport
du christianisme au genre féminin et 4 la sexualité, le dogmaticien revient, oppo-
sant ’amour (agape) a la sexualité (éros) comme I’esprit au corps et ne pouvant
en loccurrence que convaincre les convaincus.

3. Les défenseurs de la vérité historique et par la méme de ses voies et moyens
d’accés rationnels. Bel exemple, la réédition au Seuil également, en 2006, de
Code da Vinci : I'enquéte, dont la jaquette de poche nous apprend que le livre
a déja été vendu a deux cent mille exemplaires (depuis 2004, chez Laffont).
Marie-France Etchegoin, grand reporter au Nouvel Obervateur, et Frédéric Lenoir,
chercheur a ’EHESS et directeur du Monde des religions, ont refait le parcours
des énigmes tels les deux héros du roman, Sophie Neveu et Robert Langdon.
Ils repassent au peigne fin de la critique historique les sources canoniques et
apocryphes, les hérésies et les conciles, les sociétés secreétes et les ordres religieux,
les lieux et les symboles sacrés, les codes et techniques de I’art de Vinci. Cette
enquéte savante qui sait se faire captivante redresse les innombrables erreurs
historiques et théologiques plus ou moins entretenues par la fiction et constitue
de la sorte un utile document pour colleges et lycées. Refusant de polémiquer
avec une ceuvre de fiction, ses auteurs reconnaissent au contraire sa puissance
d’évocation au moment ot la culture religieuse fait défaut. Ils expliquent notam-
ment le succes du best-seller par le fait qu’il déploie son intrigue autour du
point aveugle de la doctrine chrétienne : son double complexe a I’égard du genre
féminin et de la sexualité humaine.

4. Prolongeant enfin cette veine explicative, quelques essais mettent précisé-
ment le succés phénoménal du roman au centre de leur réflexion. Plus proches
du registre des sciences sociales que les autres, tout en se tournant vers un public
aussi large, deux ouvrages d’universitaires (I’un frangais, "autre québécois) sont
également sortis en 2006.

Le premier, Da Vinci Code. Les coulisses d’une fiction, coécrit par deux
jeunes historiens (Paul Airiau, Régis Burnet) et édité par une petite maison

9. Voir ainsi les dossiers et forums DVC sur les sites des revues et magazines Phosphore
(public d’adolescents), Le Monde la Bible (public de lettrés), Croire.com (public ecclésial).
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tourangelle (éditrice toutefois de la revue Histoire du christianisme), se fixe un
double but : mettre en lumiére « la technique d’écriture brownienne » et révéler
les sous-entendus de Pintrigue (théorie du complot, vision critique de I’Eglise
catholique, « manceuvre » des livres cherchant a décoder le roman, « perver-
sion » historique). Coté face du roman : une enfilade de courts chapitres, scénes
simultanées qui rebondissent I'une aprés I’autre (enquéte de police, arcanes de
I’Opus Dei, symbolique apocryphe des toiles de Léonard, idylle entre Jésus et
Marie-Madeleine, cérémonies secrétes du Prieuré, puis course poursuite du
Chateau de la Villette a ’abbaye de Westminster, etc.) ; des personnages fonc-
tionnels a faible charge psychologique ; un rébus qui associe le lecteur au jeu de
la découverte du Graal. Coté pile : contrairement a la premiére page qui avertit
le lecteur de la véracité des éléments du récit (« Les faits »), I'usage sans réserve
des historiens alternatifs, d’ailleurs mis en scéne dans le roman méme, et I’inscrip-
tion dans les courants ésotériques ici portés par I’anticatholicisme diffus ou entre-
tenu par les mouvements féministes américains. Renvoyant dos a dos les « faux
décodeurs » qui suivent ces courants et les procureurs dogmatiques qui, contre
eux, se drapent dans la vertu historique, nos analystes distanciés expliquent le
succes et son affaire par I’art de mélanger de facon ludique le vrai et le faux
pour des lecteurs qui peuvent en nombre trouver plaisir a se faire crédules.
Tout en rappelant les origines peu démocratiques de la théorie du complot et en
concédant la qualité médiocre du récit (ici comparée au Pendule de Foucault
d’Umberto Eco ou aux romans de science-fiction d’Isaac Asimov), ils rejoignent
les limiers Etchegoin et Lenoir pour confirmer que I’ceuvre populaire met I’accent
sur des interrogations fondamentales quant aux origines de la foi chrétienne et
a la place des femmes dans sa tradition. Mais le statut grand public de I’essai
limite la réflexion sur la montée du roman en affaire : un quiz final prend en
effet le relais pour passer au crible diverses questions qui font le bonheur de la
presse (« L’Eglise a-t-elle pu “trafiquer” les évangiles ? », « Etait-il indispensable
que Jésus soit marié, en bon juif ? », « Les détails donnés sur I’église Saint-Sulpice
sont-ils faux ? », etc.)

Le second ouvrage, Le Da Vinci Code. Le roman. L’histoire. Les questions,
est le fruit d’une quarantaine de conférences que ’auteur, Pietro Boglioni, profes-
seur d’histoire du christianisme antique et médiéval a ’Université de Montréal,
a donné « un peu partout au Québec » depuis la parution du roman. Il est publié
en volume de poche par Médiaspaul, un des principaux éditeurs catholiques
au Canada. Plutét que de corriger aprés bien d’autres les nombreuses erreurs
historiques du roman, Boglioni souhaite surtout montrer comment le romancier
Dan Brown refaconne ’histoire pour les besoins de son intrigue : « Le Da Vinci
Code n’est pas une histoire vraie racontée comme un roman mais un roman
raconté comme une histoire vraie » (p. 6). Il vise également a montrer comment
cette fiction réussit 2 mettre au grand jour des questions fondamentales et refou-
lées. Retracant le parcours du succes planétaire, I’historien fournit diverses infor-
mations sur la violence de certaines réactions dans les milieux ecclésiaux : appel
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au boycott des ventes dans les librairies catholiques (Cardinal Bertone), ventes
interdites au Liban, film interdit en Biélorussie, au Pakistan, gréves de la faim
contre le film en Inde. Croisades 13, parodies ailleurs (Givenchy Code et autres
récupérations publicitaires). Ce petit tour du monde nous apprend qu’en France,
c’est surtout la théorie du complot (Prieuré de Sion versus Opus Dei) qui a nourri
les commentaires, qu’en Grande-Bretagne, c’est la dimension ésotérique (Graal)
et qu’aux Etats-Unis, c’est la question féministe (Marie-Madeleine). Comme ses
jeunes collégues francais, le professeur revient sur la recette du produit : style
direct et chapitres courts se terminant sur une nouvelle question ; ambiance exas-
pérée de conspiration fatale ; jeu en chaine du vrai et du faux, du réel et de
I’imaginaire, des chiffres et des lettres, etc. Il fait la part entre canular croustillant
(Prieuré de Sion), nécessaire torsion des faits (transformation anachronique de
Marie-Madeleine, disciple fideéle de Jésus, en son épouse) et simple erreur plus
ou moins volontaire (Christ rédacteur de la source Q, Clément V persécuteur
des Templiers, Paris fondé par les Mérovingiens). Pour cet historien qui ne
rechigne pas a la vulgarisation, le succés des savoirs rétifs a I"argumentation
scientifique provient précisément du fossé entre érudition historique et sens
commun. Ecart notamment maintenu par « extraordinaire sophistication »
(p- 177) des progres de la science des sources chrétiennes que I’auteur salue en
tant qu’universitaire mais déplore en tant que citoyen. C’est donc dans cet espace
vacant que prospére I’entreprise brownienne couronnée de polémique. Dispute
plus ou moins fictive d’ailleurs, que les médias entretiennent au moment des cris
d’orfraie en opposant le pot de fer de la vérité historique et théologique attestée
par 'Université et par I’Eglise au pot de terre de I’histoire alternative concoctée
dans d’obscures officines ésotériques. Si I’expert québécois estime avec ses collégues
francais que le succés du roman revient en partie aux questions théologiques
qu’il souléve a Pendroit de la féminité, il cherche aussi a percer le mystére des
intentions de son auteur. Déja reléve-t-il dans la narration méme une bonne dose
d’ironie que les gardiens de la vérité historique ont manqué de voir : 2 maintes
reprises, le narrateur séme en effet le doute sur les révélations que les héros
découvrent. S’appuyant sur I’inévitable biographie qui accompagne I’événement,
Boglioni évoque ainsi ’aventure de ’écriture du roman : échecs successifs de
Brown, pari ésotérique délibéré mais risqué aux yeux de son éditeur, montage
littéraire en page turner (enchainement de chapitres courts) avec I’aide de ce
dernier, etc ', Mais la vocation vulgarisatrice de I’essai limite ’analyse au « bon
usage du Da Vinci Code », soit une lecture amusée et de second degré d’un
roman populaire qui fait grincer les dents des gens trop sérieux.

Cette affaire qui finalement tient plus du commerce des symboles que de
P’affrontement politique ne correspond a aucune des formes déja rencontrées

10. Lisa Rogak, L’homme derriére le Da Vinci Code. Biographie non autorisée de Dan
Brown (The Man Bebind « The Da Vinci Code », 2005), Paris, Editions Michel Lafon, (trad.
A. Lavédrine), 2007.
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par nos sociologues. Le coté provocateur du roman ne ’est que pour quelques
groupements religieux dont la réaction vindicative fait précisément le jeu de ce
qu’ils dénoncent : les dogmes chrétiens enr6lés dans un divertissement public a
solde marchand. La défense de la vérité historique et du respect des croyances
se heurte au principe de libre expression renforcé par le fait qu’il s’agit de fiction
romanesque. Plutot que de se cristalliser autour d’une cause commune, I’affaire
Da Vinci Code, s’il en est une, présente diverses causes diffuses (I’Eglise et le
féminin, la vérité historique et le mensonge intéressé, le respect des croyances et
la liberté de création) dont les protagonistes ne peuvent entrer en polémique sans
étre taxés de complicité objective entre eux. Outre I’attrait propre du thriller
ésotérique, la perte généralisée de culture religieuse, la médiatisation de I’Eglise
et la crispation dogmatique de certains de ses segments forment les meilleurs
ingrédients de Plaffaire tant en chiffre de ventes qu’en polémiques et dossiers
pédagogiques associés.

La méme année 2006, et dans la méme veine de capital symbolique circulant
sur les ondes mondiales, « I’affaire » de ’Evangile de Judas ou du « Codex
Tchacos » vient prendre le relais du Da Vinci Code dont le soufflé retombe avec
le succeés mitigé du film hollywoodien. Mais il ne s’agit plus de fiction et les
publics et protagonistes concernés sont bien plus restreints.

Codex Tchacos ou 'Evangile de Judas

En mai 2006, la National Geographic Society (Etats-Unis) annonce par le
canal de ses diverses filiales éditoriales (magazine National Geographic en
France) ’authentification d’un manuscrit apocryphe du III° siécle. Une traduction
en copte de I’Evangile de Judas, livre grec et gnostique qu’Irénée de Lyon avait
stigmatisé dans son Contre les hérésies (1€ siécle) mais dont aucune trace n’était
connue a ce jour. Ce livret d’une trentaine de folios de papyrus écrits recto-verso
fait partie d’'un codex découvert clandestinement dans les années soixante-dix
en Moyenne Egypte et dont la circulation depuis lors, de mains en coffre-fort,
est digne d’Indiana Jones. Si les trois autres livrets reliés dans le codex s’avérent
des variantes de textes déja connus, notamment depuis la découverte de la biblio-
théque de Nag Hammadi, en 1945, celui de Judas capte toute I’attention en ce
qu’il inverse le sens de I’histoire chrétienne : le traitre des évangiles canoniques
devient ici le plus proche et fidéle disciple de Jésus. En résumé, cet Evangile de
Judas relate un dialogue entre Jésus et ses disciples et tout particuliérement Judas.
Cela commence par un Jésus souriant qui se moque de I’ardeur de ses disciples
a « pratiquer de pieuses observances ». Mais ceux-ci ne comprennent pas leur
maitre. Un long aparté s’ensuit entre Judas et Jésus qui Pinstruit sur Pesprit caché
par le culte, sur la distinction entre les deux mondes, celui du Grand Esprit
Invisible et celui devant nos yeux, créé par le mauvais démiurge. Puis le maitre
désigne Judas comme son meilleur disciple en ce qu’il va l'aider a sortir de ce
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bas monde en le livrant aux grands prétres. Le texte s’achéve discrétement sur
la livraison de Jésus par Judas.

Cet évangile gnostique n’est donc pas revenu a nous sans aventure ni dom-
mage aprés un enfouissement de dix-sept siécles. Le magazine léve un premier
coin de voile sur trente années de tribulations mélant antiquaires, collection-
neurs, universitaires et mécénes entre Le Caire, New York, Londres et Genéve.
Il annonce surtout deux ouvrages sous presse : d’un c6té la traduction commen-
tée de I’évangile et de ’autre ’histoire captivante de la mise a jour du manuscrit.
Deux ordres distincts de connaissance qui vont pourtant s’entreméler un certain
temps avant que le cycle court du journalisme céde la voie au cycle long de
PPexégese savante. A ce tir groupé d’ouvrages publiés par Flammarion, en parte-
nariat avec la National Geographic Society (Kasser et alii ; Krosney, op. cit.)
se joint en outsider un essai critique de ’expert américain James M. Robinson
(op. cit.) sur la captation de patrimoine que cette mise a jour constitue pour le
bien public de la connaissance. A la différence de I’épisode du Da Vinci Code,
celui de Judas mobilisera surtout la presse spécialisée ou visant le public cultivé
de Pété qui suit ', Un journalisme culturel qui se fait une éthique de rappeler les
faits complexes de lhistoire, « en dehors du tapage et du scandale » '%.

Comme nombre de découvertes archéologiques clandestines, le codex aurait
été trouvé, dans une sépulture enfouie sous un tell, par un paysan ignorant de
sa valeur, lequel I’a vendu a un guide local qui I’a revendu en 1979 a un anti-
quaire copte du Caire, lequel a mis quelques années a le faire expertiser avant
d’étre stir de son trésor. Trésor qui aurait été par la suite volé dans des conditions
rocambolesques, puis restitué en lambeaux au Cairote qui cherche a le vendre
aux universitaires américains (réseau de Robinson, infra) dans une chambre
d’hotel de Genéve en 1983, avant de repartir pour New York ou, n’ayant pas
trouvé preneur a sa mise a prix en millions de dollars, il va croupir quinze ans
dans un coffre de la City Bank '*. Mais pendant ce séjour a ’ombre, les scénarios
de remise sur le marché et dans le domaine public s’échafaudent en sous-main
dans le petit monde des experts, des universitaires, des collectionneurs et des
riches mécénes contactés. En 2000, Frieda Tchacos-Nussberger, confrére et amie
zurichoise du Cairote, réussit finalement a lui acheter la chose en miettes qu’elle
revend peu de temps apres au collectionneur Bruce Ferrini, a défaut d’avoir pu

11. Le Monde2, Le Monde des Livres, Le Monde des Religions, Histoire du christianisme
(R. Burnet), en juillet-aoit ; puis Le Monde de la Bible a ’automne 2006.

12. Jean-Luc Pouthier, « L’éditorial » Le Monde de la Bible, « Numéro spécial Evangile
de Judas », nov.-déc. 2006.

13. Selon la version de Krosney (op. cit.), la belle Fifi, compagne de l'influent antiquaire
grec Koutoulakis, rencontre le Cairote pour acheter ses trésors, codex compris, pour le compte
d’un riche client dont le yacht mouille 3 Alexandrie. Un accord est conclu pour une énorme
somme. Le lendemain, le Cairote découvre que toutes les piéces exceptionnellement réunies
dans son appartement ont été cambriolées dans la nuit. Il récupérera deux ans plus tard le
codex effeuillé chez Koutoulakis en Suisse, mais pas d’autres piéces, laissées au Grec en répara-
tion d’une ancienne vente de faux, comme il se doit entre gens du milieu.
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faire affaire avec ’'Université de Yale. Ne pouvant honorer sa dette (deux millions
et demi de dollars) faute d’avoir trouvé un accord avec des mécenes industriels
intéressés, Ferrini est amené a restituer a Tchacos un codex expirant aprés avoir
séjourné dans un coffre-fort congelé. Mario J. Roberty, P’avocat de Tchacos,
réussit cette délicate annulation de vente par diverses pressions juridiques et
médiatiques, notamment une virulente campagne de dénigrement contre Ferrini
et consorts orchestrée sur internet par Michel Van Rijn, grand imprécateur des
antiquaires en délicatesse avec la justice. Avec la fondation Maecenas, qu’il crée
en 2001, Pavocat met en place un plan de ré-authentification, de restauration,
de traduction et d’édition en partenariat avec la National Geographic Society,
avec a terme la restitution du livret clandestin au musée copte du Caire, déposi-
taire des principaux manuscrits gnostiques. Pendant cinq ans, toute une équipe
de spécialistes s’affaire pour dater, rabouter les miettes de papyrus et ressusciter
le Judas gnostique.

La « pauvre chose pitoyablement tassée au fond d’une modeste boite de car-
ton » ; le « papyrus si dégénéré, si affaibli qu’il ne supportait plus le moindre
attouchement » ; la « victime de la cupidité, de ’ambition, de la stupidité, de
I’inertie intellectuelle » renait enfin, écrit Rodolphe Kasser, professeur émérite
de I'Université de Genéve et éminent spécialiste de copte sahidique ancien, maitre
d’ceuvre de la premiére traduction. Le documentariste Herbert Krosney chargé
de la mise en scéne, ne manque pas d’associer ce miracle a Frieda Tchacos, habile
et séduisante antiquaire polyglotte qui, dés la confirmation de I’authenticité du
manuscrit, se serait sentie investie d’une mission universelle dépassant les seules
considérations financiéres : « Judas m’avait choisie pour que je le sauve. Il me
tirait, me manipulait pour me mettre sur le bon chemin. Les forces surnaturelles
qui I’avaient laissé dans I’oubli pendant des centaines d’années se mobilisaient
pour sa réhabilitation. » (p. 245).

Kasser réunit autour de lui quelques jeunes collégues universitaires (Marvin
Meyer, Gregor Wurst, Bart D. Ehrman, Stephen Emmel), philologues et histo-
riens des premiers temps du christianisme, dont deux au moins ont été formés
par James M. Robinson. Grand coordinateur de la restauration et de la transcrip-
tion des manuscrits de Nag Hammadi pour PUNESCO, le professeur Robinson
a, comme on ’a vu, été sollicité dés 1983 pour authentifier et acquérir le livret
sur Judas (par 'intermédiaire de son émissaire Emmel). Mais, faute de fonds
suffisants, il n’a pu I’extraire des mains des marchands. Dépité de s’étre fait
finalement ravir la primeur mondiale par son collégue Kasser, ’laméricain accuse
le Suisse d’avoir cédé aux exigences du monopole privé des biens publics, notam-
ment la recomposition hative et en secret des lambeaux de papyrus. Durant les
cinq années de restauration, Emmel et Meyer, les deux anciens doctorants de
Robinson, ont en effet été tenus par leur contrat avec la fondation Maecenas de
ne rien laisser filtrer de leur travail. D’ou I’essai au ton vigoureux que Robinson
publie (Les secrets de I’Evangile de Judas) pour faire contre-feu au « grand débal-
lage » éditorial de la National Geographic Society ; édition non universitaire
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(Michel Lafon) mais préfacée par un professeur d’histoire de I’Antiquité et de
méme facture physique que celui de Krosney (format 15x24, titre clinquant en
lettres d’or imprimées en relief sur fond de tableau ancien représentant le baiser
de Judas). Si Krosney, qui a mené I’enquéte sur le terrain, nous fait revivre
I’histoire mouvementée des retrouvailles de I’Evangile de Judas a la maniere
d’un roman policier, Robinson resitue d’abord ’enjeu de connaissance tant pour
’historien que pour le théologien en réexaminant les figures différentes de Judas
dans le Nouveau Testament et dans la littérature gnostique. Puis ’exégeéte rend
compte des zones d’ombre de la redécouverte du manuscrit en tirant ses informa-
tions de ses collegues et éleves sollicités a différents moments d’expertise ainsi
que de divers journalistes d’investigation'®. Il durcit progressivement le ton a
I’égard des manquements de Kasser a la déontologie de la communauté universi-
taire et ne se prive pas d’accuser Frieda Tchacos d’associer son nom au codex
qu’elle a acquis puis revendu dans des conditions douteuses : « Plus infime que
fameuse, elle représente mal le Judas gnostique. » (p. 259). Le professeur émérite
stigmatise les annonces et les spéculations qui ont jalonné la mise a jour du
manuscrit, notamment celles qui y voient matiére a déstabiliser le Vatican en le
soupconnant d’avoir caché le bon Judas gnostique. Mais avec ses informateurs
il constate que la méche du Da Vinci Code a fait long feu.

L’affaire, s’il en est une, se réduit en fait a une querelle déontologique entre
universitaires d’Europe et d’Amérique. Ainsi, dans son évocation de I’histoire du
« Codex Tchacos », Kasser rend-il la pareille 2 Robinson en P’accusant d’avoir
aggravé la détérioration du manuscrit pour avoir tenté, aprés I’expertise furtive
par son éléve Emmel a Genéve en 1983, de s’emparer personnellement et secreé-
tement de la chose en « chef d’entreprise tenace et actif » (p. 66 sq). Mais les
puissances de ’argent, incarnées ici par les antiquaires et les mécénes intéressés,
ont d’abord eu la haute main sur Judas au risque de le réduire en miettes. Au
terme de multiples tractations infructueuses, ce n’est qu’au bord de I’agonie du
manuscrit que ses derniers propriétaires ont trouvé son salut en le faisant res-
taurer, traduire, commenter et mousser en public, toutes opérations requérant
diverses compétences scientifiques, techniques et communicationnelles et pro-
mettant surtout par leurs recettes commerciales de rembourser la mise et au-
dela. Dés réception des premiers dividendes éditoriaux, la restitution promise du
papyrus recomposé sous verre au musée copte du Caire s’avére ainsi ['ultime
étape de la séparation entre le bien matériel exténué et sa valeur symbolique que
les savants et les communicants solidaires font croitre dans ’espace public.

Au-dela de leurs points de vue différents et de leur tension polémique, nos
trois ouvrages participent ainsi ensemble de la relance d’une chaine d’études sur
la figure ambivalente de Judas. Si, comme DPécrit Régis Burnet (art. cit.), « le

14. Pour ces derniers : Roger Thiede, du magazine allemand Focus ; Ralph Pohner du
magazine suisse-allemand Facts ; Henk Schutten, du journal hollandais Het Parool.
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Vatican peut dormir tranquille » aprés une découverte qui de surcroit « ne révo-
lutionne pas la connaissance de la pensée gnostique », les essais et colloques sur
la littérature gnostique profitent sans doute de ’animation procurée par Judas.
En France, par exemple, Pengouement pour la gnose antique, stimulé par des
ouvrages de vulgarisation comme celui de I’helléniste Jacques Lacarriére ou du
philosophe allemand Hans Jonas, ne peut que faire bon accueil aux tableaux
cosmologiques des « sethiens » ou des « cainites » qui renversent ’ordre des
choses en indexant le salut terrestre a la quéte individuelle du Grand Esprit
Invisible . Comme le rappelle en effet B. D. Ehrman (iz Kasser, op. cit.), pour
les adeptes de I’Evangile de Judas, « le créateur de ce monde n’est pas le seul et
vrai Dieu ; ce monde est un lieu mauvais, d’ou il faut s’évader ; le Christ n’est
pas le fils du créateur ; le salut vient non par la mort et la résurrection de Jésus,
mais par la révélation de la connaissance secréte qu’il prodigue » (p. 124).

Du savoir des affaires

On peut pour finir se demander ce que ces quelques mobilisations publiques
impliquant les traditions chrétiennes ou I’Eglise catholique ont a voir avec le
modele formel d’engagement collectif dégagé des affaires Calas ou Dreyfus. Du
scandale provoqué par la Vie de Jésus en 1863 au concert médiatique et éditorial
déployé en 2006 autour du Da Vinci Code, plus d’un siécle de sécularisation et
de déchristianisation semble avoir détendu I"atmospheére. Tendance générale qui
s’accompagne, comme on I’a vu depuis une vingtaine d’années en France, d’accés
de violence sporadiques et marginaux qui font écho, toutes choses étant égales
par ailleurs, aux attentats et conflits armés qui se développent dans le monde
au nom de Dieu. D’un scandale devenu affaire en ce que son double enjeu scienti-
fique et littéraire se trouvait enr6lé dans la guerre des deux France on est ainsi
passé a un divertissement international et populaire réveillant la mémoire perdue
des monuments. D’un best-seller a l’autre, les protagonistes d’une affaire publique
qui est aussi commerciale se sont considérablement multipliés, notamment dans
la division du travail de mise en circulation symbolique, du magazine au jeu

15. Sur la présentation actuelle de la littérature gnostique par des auteurs francais dans
des essais plus ou moins érudits mais qui se démarquent de exégése ésotérique : Jacques Lacar-
riere, Les gnostiques (Gallimard, 1973 et rééd. 1991, 1994) ; Hans Jonas, La religion gnostique.
Le message du Dieu étranger et les débuts du christianisme, Paris, Flammarion, 1978 (trad.
L. Evrard, rééd. 2001) ; Henri-Charles Puech, En quéte de la gnose, Paris, Gallimard-NRF,
coll. « Bibliothéque des sciences humaines », 1978 ; Michel Tardieu et Jean-Daniel Dubois,
Introduction a la littérature gnostique, Paris, Cerf-CNRS, 1986 ; Madeleine Scopello, Les gnos-
tiques, Paris, Cerf, coll. « Bref », 1991. Cette derniére, chercheur au CNRS, a notamment orga-
nisé, a Pautomne 2006 a Paris, un colloque international sur 'Evangile de Judas, rassemblant
les principaux experts mondiaux de la question dont naturellement les protagonistes du Codex
Tchacos. Last but not least, la prestigieuse Bibliotheque de la Pléiade chez Gallimard a enfin
publié son volume : Les écrits gnostiques. La bibliothéque de Nag Hammadi (Jean-Pierre Mahé,
Paul-Hubert Poirier, éds.), Paris, 2007.
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vidéo en passant par les guides touristiques et les essais de vulgarisation du savoir
universitaire. Dans le méme mouvement, les causes en jeu se sont dispersées
désamorcant ainsi leurs capacités respectives de rassemblement (cf. I’Eglise et le
féminin, la vérité historique et le mensonge intéressé, le respect des croyances et
la liberté de création). L’affaiblissement des grandes causes grandit par contre-
coup les disputes locales, comme la querelle déontologique entre experts de
I’Evangile de Judas, en leur conférant un statut d’amorce a la montée en affaire
dans un espace international ou les relations a distance prévalent. Le plus sou-
vent, les épreuves de force que les minorités actives engagent au nom du respect
des croyances ou du délit de blasphéme servent, contre elles, les épreuves de
justification ou de réaffirmation des droits et libertés civiques qui régissent la
société laique '°. Mais tout en donnant ainsi du piquant a la sauce, ces escar-
mouches répétées ne contribuent pas moins a judiciariser I’espace public,
risquant a terme de banaliser ses offenses et ses défenses au détriment de la
mobilisation publique autour des causes.

Sans doute que I’échantillon d’essais réunis ici est loin d’étre suffisant pour
étayer nos inférences. Non seulement en termes de cas traités mais aussi parce
que nous avons vu que leur champ d’analyse était le plus souvent limité par le
fait qu’ils s’inscrivent ou dépendent plus ou moins de la dynamique éditoriale
des affaires qu’ils commentent. A I'inverse, les collectifs de sociologie pragma-
tique qui explorent les formes de mobilisation collective, aussi utile et pertinente
que soit leur visée grammaticale, manquent encore d’étre mis a I’épreuve de
coordinations qui s’éloignent du modéle de la « société critique » initiée aux
Lumiéres. Ce qu’on pourrait appeler faute de mieux la « société médiatique »
n’engage-t-elle pas des causes multiples et interférentes comme on I’a vu pour le
Da Vinci Code ou la circulation intensifiée des justifications ne permet pas de
distinguer des cités ou valeurs de référence stables et attachées aux protagonistes
en lice ? La thématique religieuse en contexte sécularisé pourrait bien étre a cet
égard un analyseur d’interactions mobiles, équivoques et a distance.

Pierre LASSAVE
Paris, CNRS-EHESS, Centre d’études interdisciplinaires des faits religieux
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16. Clest ce que vient par exemple de montrer, dans I’affaire des caricatures de Mahomet,
la relaxe par le tribunal correctionnel de Paris de ’hebdomadaire Charlie Hebdo des accusations
(Grande Mosquée de Paris et Union des Organisations Islamiques en France) « d’injures
publiques envers un groupe de personnes en raison de leur appartenance a une religion » (mars
2007). Evénement marquant la réaffirmation des droits et libertés républicains que relaie un
documentaire de Daniel Leconte diffusé dans les salles en 2008 (C’est dur d’étre aimé par des
cons). Film qui met notamment le procés en spectacle hors du huis clos de la XVII* chambre.



