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Résumés

Français English Español
Dans les sociétés de langue arabe, les décennies 1930-1970 furent celles où la parole circula le
plus librement, du fait de l’application élargie de principes traduits des langues européennes au
moins deux générations plus tôt et du processus de retrait forcé des puissances coloniales. Les
intellectuels de confession(s) chrétienne(s) tinrent une place remarquée dans l’agora. Les trois
itinéraires proposés montrent qu’ils ne parlèrent pas d’une voie unifiée. Certes, aucun d’eux
n’aspira à restaurer un régime à référence musulmane hérité dans lequel prévalait un principe
d’inégalité légale qui les défavorisait. Mais leur condition partagée de «  minoritaire  » en
puissance ne fut pas la détermination la plus remarquable de leurs engagements. La
problématique des fondements philosophiques et des règles juridiques souhaitables pour la cité
resta irrésolue. À la fin des années 1970, ces débats furent marginalisés par la réactivation d’une
référence religieuse islamique prédominante.

In Arab-speaking societies, the decades of the thirties and seventies were ones where speech
circulated the most freely, due to the extended application of principles translated from European
languages at least two generations ago as well as the process of forced withdrawal of the colonial
powers. Intellectuals of Christian(s) faith(s) held a noticeable position in the Agora. The three
proposed itineraries in this paper show that they were not talking with an unified voice. Of
course, none of them wished to restore a Muslim-oriented regime in which prevailed a principle
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of legal inequality that was disadvantaging them. But their shared condition of “minorities”
wasn’t the most remarquable determining factor of their commitments. The problematic of the
philosophical basis and of the jurisdictional rules desirable for the city remained unresolved. At
the end of the seventies, these debates were marginalized by the reactivation of a predominant
religious Islamic reference.

En las sociedades de lengua árabe, las décadas de 1930-1970 fueron los momentos en que la
palabra circuló más libremente, por el hecho de la aplicación ampliada de principios traducidos
de las lenguas europeas por lo menos dos generaciones antes, y del proceso de retiro forzado de
las potencias coloniales. Los intelectuales de confesión(es) cristiana(s) tuvieron un lugar de
importancia en el ágora. Los tres itinerarios propuestos muestran que no hablaron con una voz
unificada. Por cierto, ninguno de ellos aspiró a restaurar un régimen de referencia musulmana
heredada en el que prevaleciera un principio de desigualdad legal que los desfavoreciera. Sin
embargo su condición compartida de “minoritarios” en potencia no fue la determinación más
destacable de sus compromisos. La problemática de los fundamentos filosóficos y de las reglas
jurídicas deseables para la ciudad permaneció sin resolver. A fin de los años 1970, estos debates
fueron marginalizados por la reactivación de una referencia religiosa islámica predominante.

Entrées d’index

Mots-clés : christianisme, islam, intellectuels, arabité, liberté
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Texte intégral

Au tournant des xixe et xxe  siècles, un foyer actif de la pensée de langue arabe fut
animé par une circulation intense entre Le Caire et Beyrouth, et il bénéficia d’une
liberté de parole inédite. Analyste avisé du phénomène, Georges Anawati y a distingué
trois courants principaux [G.  Anawati, 1985  : 17-21] en amont de l’«  arabisme  », du
«  socialisme arabe  » et du «  marxisme  ». À une extrémité il situait le «  réformisme
musulman  », inauguré par Ğamāl al-Dīn al-Afġānī [N.  Keddie, 1972] dans la filiation
duquel il plaçait Muḥammad ‘Abduh, et Rašīd Riḍā. À l’autre extrémité, il plaçait la
« tendance positiviste » scientifique marquée à l’origine par les chrétiens Šibli Šumayyil
et Faraḥ Anṭūn. Entre les deux, il insérait le « modernisme laïcisant », celui des Aḥmad
Luṭfī al-Sayyid et Salāma Mūsa qui entendaient ne pas laisser aux seuls « réformistes »
le monopole de l’interprétation de l’histoire et des textes, religieux ou non.
L’organisation comme la qualification des courants de pensée de langue arabe au plus
fort de la domination européenne sur des sociétés majoritairement musulmanes ont été
discutées depuis [A.  Roussillon, 2003]. Mais, quant au fond, les chercheurs tournent
autour de la problématique centrale posée dans ce milieu intellectuel par le défi de la
modernité européenne  : comment, pour une personne confessante, établir les
fondements d’une règle commune, dans le champ de la politique ou dans celui des
sciences, en tenant tout à la fois l’affirmation d’une vérité de foi et la nécessité de la
liberté pour y accéder ? L’interrogation est présente au sein des élites académiques de la
majorité musulmane, elle est parfois vécue de manière plus aiguë encore au sein de
celles des minorités chrétiennes.

1

Liées par le fait d’avoir été imprégnées par un noyau de penseurs francophones ou
anglophones dans la première moitié du xxe  siècle, trois personnalités chrétiennes de
langue arabe ont joué un rôle influent, bien que presque toujours au second plan  :
Youssef Karam, Charles Malik et Youakim Moubarac. Sur deux générations, au cours
des années 1930-1970, ces universitaires ont assuré la continuité d’une Nahḍa
(« Réveil » arabe) souvent mythifiée, mais obéissant néanmoins à des transformations
de fond dans le champ de la pensée [D. Avon et K. Rizk, 2009, 195-223].

2

Inscrits dans l’archipel des chrétiens vivant en sociétés majoritairement musulmanes
[B.  Heyberger, 2003], ces intellectuels entretiennent un rapport particulier avec leur
identité confessionnelle du fait d’ecclésiologies spécifiques. L’Égyptien Youssef Karam
se latinise au sens où la catholicité dont il se réclame n’est pas orientale mais d’abord
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Le défi de l’introduction de la
philosophie dite moderne

thomiste. Le terme mis à la longue vacance du poste de patriarche de l’Église copte-
catholique [G.  Zananiri, 1996  : 121-122] le réjouit, et l’élection de Stephanos ie

Sidarouss comme successeur de Marcos Khouzam ouvre, selon lui, une « nouvelle ère
dans l’histoire du christianisme égyptien » (lettre à Anawati, 12 juin 1958). Né citoyen
ottoman et formé dans un milieu marqué par le protestantisme anglo-saxon, le Libanais
Charles Malik se réfère sans complexe à deux autres branches du christianisme  : la
byzantine, dans laquelle il a grandi [Malik, 2001  : 406], et la romaine où s’engagent
deux de ses frères, l’un chez les jésuites, l’autre chez les dominicains. L’abbé maronite
libanais Youakim Moubarac, quant à lui, invite à explorer la voie de la renaissance
d’une Église antiochienne rassemblant tous les chrétiens du monde arabe et tenant à
distance Rome et Byzance, tout en leur servant de pont dans l’attente de la restauration
de l’unité chrétienne  : «  Pour lui, Antioche était la matrice où syriani, roum [...] et
bientôt arabes allaient se mêler pour créer un humus culturel d’une extrême richesse »
[A.-M. de la Croix, 2005 : 291].

Ainsi positionnés, Karam, Malik et Moubarac tentent de relever, chacun à leur
manière, un triple défi : celui de la philosophie dite moderne, celui de la civilisation dite
islamique, celui d’une orientation politique ballotée entre libéralisme et autoritarisme.
En fonction de leurs compétences et de leurs appétences, ils opèrent des sélections, qui
pour fonder une « néo-scolastique arabe », qui pour ouvrir la culture arabe à la notion
de « changement », qui pour inventer un « abrahamisme » supra-historique. La variété
de leurs itinéraires intellectuels illustre le fait qu’il n’y a pas eu, après l’effondrement de
l’Empire ottoman, de projet culturel ou sociétal spécifique porté par des Arabes de
confession chrétienne, tiraillés entre la tradition confessionnelle de leur naissance, des
références européennes et un patrimoine musulman.

4

Youssef Karam est né à Tanta en 1886. Il sort premier du collège Saint-Louis dirigé
par les pères des missions africaines de Lyon. Au début de la Grande Guerre, il
abandonne ses fonctions à la Banque Nationale d’Égypte afin de suivre des cours à
l’Institut catholique de Paris. Il y découvre le thomisme de Jacques Maritain, à rebours
d’une « philosophie de séminaire » [J. Maritain, 1920 : 571-604]. En 1917, il prépare un
DES sur Descartes, en Sorbonne, sous la direction de Léon Robin. Grâce à ce dernier, il
enseigne durant deux ans la philosophie au collège des maristes de Montluçon. De
retour à Tanta, il vit comme un reclus jusqu’à l’appel d’André Lalande, président de la
section de philosophie à la Sorbonne qui, en 1927, le choisit comme «  répétiteur  » à
l’Université du Caire. Déclinant l’offre d’aller prendre le grade de docteur en France,
c’est sur l’intervention de Taha Hussein que Youssef Karam est nommé maître de
conférences à l’Université d’Alexandrie, en 1942, où il enseigne depuis la rentrée
universitaire 1938. Les étudiants, une demi-douzaine au début, sont « ardents », écrit le
professeur, ils «  prennent au sérieux leur rôle de fondateurs de la nouvelle école
d’Alexandrie ! ». En fait, ayant peu confiance dans l’enseignement égyptien, Karam se
dépense surtout ailleurs  : d’abord auprès d’un trio informel de jeunes thomistes
alexandrins guidés par Jean de Menasce, juif converti au catholicisme [M. Dousse et J.-
M. Roessli, 1998], ensuite au sein du Cercle thomiste d’Alexandrie [G. Anawati, 1993 :
208-220] dont il assure la présidence (22  membres en 1938)  ; enfin dans le Cercle
d’études orientales, fondé par le dominicain Antonin Jaussen, qu’il oriente vers la
philosophie arabe.

5

Né dans un village proche de Tripoli en 1906, Charles Habib Malik reçoit une
instruction dans l’école missionnaire américaine de cette ville et poursuit son cursus à
l’American University of Beirut (AUB). Il y enseigne pendant deux ans, après avoir
obtenu une licence de mathématique et de physique, puis il s’installe en Égypte comme
employé de la Fondation Rockefeller. Son attrait pour la philosophie le conduit à
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prendre contact avec Whitehead, qui l’accueille aux États-Unis en 1932. Sa licence lui
permet d’obtenir une bourse pour suivre les cours de Heidegger à l’Université de
Freiburg. Mais l’expérience dans l’Allemagne nazie est de courte durée (1936-1937). De
retour aux États-Unis, Malik est le premier Arabe à obtenir un doctorat en philosophie
à Harvard (1937). Il revient au Liban en 1938, convaincu de l’urgence qu’il y a à
développer les sciences humaines à l’AUB [T. Dû, s.d. : 730] où il fonde le département
de philosophie.

Au sein de l’institution beyrouthine rivale, l’Université Saint-Joseph, Youakim
Moubarac, fils et petit-fils de prêtre, né à Kfarsghab en 1924, reçoit une première
formation universitaire. C’est ensuite en France, à partir de 1945, qu’il prolonge ses
études supérieures. Titulaire de trois doctorats – ès Lettres, Théologie et Études
Islamiques –, il devient un des intimes de l’orientaliste Louis Massignon. Dès la fin des
années 1950, il exerce des activités d’enseignement et de recherche dans des centres
académiques d’importance : la Sorbonne, le CNRS et l’Institut catholique de Paris.

7

Lorsque l’Université du Caire est devenue publique, en 1925, le cours de philosophie
comptait sept élèves, dont trois jouent un rôle fondateur dans la philosophie moderne
de langue arabe : Maḥmūd al-Ḫudayrī [A. Ahwani, 1959-1961 : 543], Naguib Baladi et
Aḥmad Fū’ād al-Ahwānī. Deux Égyptiens formés à Al-Azhar puis en Sorbonne, marqués
par Durkheim, viennent compléter le corps professoral l’année où Youssef Karam y est
introduit : Mansūr Fahmī et Muṣṭafa ‘Abd al-Rāziq [T. Hussein, 1957 : 247], à qui échoit
la chaire de philosophie en 1935. Dans ce milieu académique des générations de langue
arabe de la première moitié du xxe siècle, marquées par la connaissance des pensées de
langue française, Karam, Malik et Moubarac déploient trois manières de répliquer à la
philosophie fondée sur la raison, enseignée dans les universités européennes et états-
uniennes : la contre-proposition, l’éclectisme, le désintérêt.

8

Le thomisme est introduit sur les rives du Nil par les dominicains français
[M. Bergeron, 1935 : 4-9]. Dès les années trente, les Égyptiens Robert Chlala [R. Chlala,
1940 : 143-160], Joseph Rabbat [J. Rabbat, 1934 : 38-44] ou Jean Jacob Bey, sont en
mesure de prendre le relais pour souligner le rayonnement de Maritain et faire valoir
les écrits de Petitot, Mandonnet ou Ghéon [J.  Jacob, 1936  : 197-213]. La cheville
ouvrière de l’entreprise est Youssef Karam. Il est reçu à la vestition en novembre 1934,
prend le nom de frère Albert le Grand, et fait sa profession au sein du tiers-ordre le
5  janvier 1936. Dans son programme d’activité figure une critique de la philosophie
moderne, depuis Descartes –  dont la France fête le tricentenaire du Discours de la
Méthode – jusqu’à Bergson. Karam résume les positions de Maritain dans le débat sur
la «  philosophie chrétienne  » pour affirmer l’existence de vérités philosophiques –  la
distinction de la puissance et de l’acte chez Aristote  – et tenter de démontrer la
supériorité du thomisme sur toute métaphysique [Y. Karam, 1938 : 332-336].

9

Le thomiste égyptien a conscience d’être à contre-courant, à l’heure de la diffusion
des références kantiennes au sein de l’élite musulmane représentée, par exemple, par
Ibrāhīm Madkūr, membre du Sénat égyptien et professeur à l’Université Fouad  Ier

depuis 1935. Madkūr a soutenu une thèse sous la direction d’André Lalande, il est
chargé du premier manuel d’histoire de la philosophie couvrant l’Antiquité jusqu’au
xxe siècle, et propose à Youssef Karam de collaborer à l’entreprise. L’association déplaît
à ce dernier, qui voit la place de la «  philosophie chrétienne  » réduite à la portion
congrue [I. Madkūr et Y. Karam, 1940 : 115-117], entre la pensée antique et la pensée
musulmane  : «  [il n’a] fait jusqu’ici que le chapitre concernant la philosophie
musulmane, où il a mis des insanités que je suis cependant obligé de souffrir » (lettre à
Anawati, 11  janvier 1938). La perspective de Madkūr consiste à montrer que les
philosophes musulmans ont, sauf sur des points de détail, repris la logique grecque,
puis marqué la scolastique latine [I.  Madkūr, 1934-1], et que leur pensée a donc une
grande proximité avec la modernité [I.  Madkūr, 1934-2  : 268-269]. Dans cet état
d’esprit, Zakī Nağīb Maḥmūd représente l’empirisme logique des maîtres du Cercle de
Vienne ouvrant sur une double théorie, de la science et du langage, repoussant une
représentation du monde à partir des « substances » au profit d’une autre fondée sur
les «  faits  », relativisant toute valeur. De son côté, ‘Alī Samī al-Nushār promeut une
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Le défi de l’identité intellectuelle arabe
marquée par la religion musulmane

conception selon laquelle il existe une logique proprement islamique à la source de la
démarche inductive moderne et de la critique de la raison. À des degrés divers, les
premiers travaux d’Osman Amin [O.  Amin, 1959-1961  : 539-542], Abdurrahman
Badawi [A. Badawi, 1979] et Abū Ridā [D. Avon, 2005 : 367] portent ces empreintes.

Si, à deux générations de distance, Moubarac [J.-F. Legrain, 2005 : 569-570] reprend
l’antienne des disciples de Jacques Maritain pour affirmer que la philosophie
« moderne » a été victime de « corruption » [N. Baladi, 1958 : 466], il n’en va pas de
même pour Malik. Certes, ce dernier séjourne en Europe et aux États-Unis à un
moment où les Whitehead, Russell, Eddington, Bergson et autres Poincaré suscitent des
remises en question du rationalisme et de l’idéalisme. Certes encore, bien que séduit
par Descartes comme mathématicien, il lui semble que la pensée de ce dernier reste
incompatible avec une philosophie fondée sur la foi. Certes enfin, il tient à distance la
phénoménologie qui lui paraît sans lien avec l’expérience de vie. Mais s’il découvre
l’aristotélisme christianisé en lisant certains écrits de Karam [Nāssif Nassār, 2001 : 95],
Malik n’en devient pas thomiste pour autant, et se laisse imprégner par les philosophes
« modernes ». Quatre des ouvrages de Youssef Karam figurent dans le catalogue de la
Bibliothèque de l’AUB1. Mais, dans les années 1940 et 1950, le programme de sciences
humaines qui y est développé ouvre les études de philosophie aux auteurs européens et
nord-américains.

11

En définissant, à la suite de Whitehead, l’existence comme étant fondamentalement
établie sur la « transition » ou le « déplacement » [Ch. Malik, 1948 : 575-576], Malik
entend montrer qu’à leur apogée, « ni les Grecs, ni les Arabes, ni les musulmans n’ont
soulevé le problème collectif de l’existence effective [...] car leur confrontation avec
l’altérité est venue du dehors » [Ch. Malik, 1956 : 465-466]. C’est ce type de fascination
pour les « modernes » par les jeunes philosophes de la génération [O. Amin, 1959 : 476-
479] de Malik qui inquiète Youssef Karam. Au sein de l’Université égyptienne, il se dit
être « seul [...] à y professer le spiritualisme [sans faire] – ou presque point – la critique
de l’Islam – et pour cause ! » ; il entend leur faire « entrevoir un idéal plus élevé et [...]
dissiper leurs préjugés  » (lettre à Anawati, 22  mars 1934) par la voie d’un
« intellectualisme modéré » qui permettrait de lier une méthode déductive fondée sur
des invariants – « l’être » – et les données de l’expérience sensible : « Il s’agirait donc,
pour tout musulman soucieux de sauver les valeurs spirituelles, de se dire nettement
que la philosophie empiriste, quel que soit le crédit dont elle jouit en Occident, est une
philosophie fausse et de reprendre décidément la tentative des théologiens de la
seconde lignée, ou – ce qui reviendrait au même – d’entreprendre une mise au point de
la philosophie si magnifiquement représentée par Al-Kindi, Al-Farabi, Ibn-Sina et Ibn
Roshd  » [Y.  Karam, 1948  : 18]. Malade, Karam réduit ses activités dans la deuxième
moitié des années cinquante. Avec l’aide du dominicain Anawati, il s’attelle à son « livre
dogmatique », ainsi qu’il le nomme, une synthèse thomiste en arabe qu’il regrette de ne
pas avoir conçu comme un Manuel. Un incendie détruit la plupart de ses notes et son
décès interrompt le chantier. Son Mu’ğam al-falsafī, qui prend pour modèles le
Vocabulaire de Cuvilier, celui de Lalande – traduit en 1929, et le Dictionnaire
philosophique de Runnes [G.  Anawati, 1967  : 338], est achevé en 1966 par Murād
Wahba et Joseph Chlala.

12

L’usage de la langue arabe par ces auteurs est à géométrie variable : pour Karam et
Malik, elle permet d’introduire une sélection de concepts et références élaborées en
langues européennes ; pour Moubarac, auteur d’une œuvre essentiellement en français,
elle sert surtout à interpréter l’héritage des Églises chrétiennes de langue arabe et le
texte coranique.
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Se définissant davantage comme métaphysicien que comme enseignant, Youssef
Karam consacre sa recherche à la confrontation de la pensée musulmane « avec la seule
philosophie digne de ce nom qui est celle d’Aristote et de Saint Thomas d’Aquin, celle
de la Philosophia perennis » [G. Anawati, 1993  : 212]. Sa tentative d’inculturation du
thomisme ne consiste pas tant à rattacher de manière artificielle le «  Docteur
Angélique » aux théologiens d’Égypte, Athanase ou Cyrille d’Alexandrie, que de rendre
féconde la réintroduction de l’aristotélisme considéré comme intrinsèquement limité –
 tant qu’il n’est pas christianisé –, en abordant la question du spiritualisme et du néo-
platonisme. Son Histoire de la philosophie grecque (de Thalès à Plotin) mentionnée
dans Al-Ahrām par Muḥammad Kurd ‘Alī, membre de l’Académie arabe, est le premier
volet d’un triptyque qui comprend l’Histoire de la philosophie médiévale et l’Histoire
de la philosophie moderne [M. Kurd ‘Alī, 1937 : 307].

14

L’apport philosophique des «  Frères de la pureté  », groupe philosophico-politique
constitué au xe siècle à Bassora, lié à l’ismaélisme, dont une poignée de membres sont
connus par leurs noms, est souligné par Karam. La cinquantaine d’épîtres qui leur est
attribuée connaît une édition à succès, au Caire, en 1928. Ces épîtres sont distribuées en
quatre parties  : les mathématiques et la logique  ; les sciences de la nature  ; le
« psychisme intellectuel » ou la métaphysique ; la « législation divine », la mystique et
l’astrologie. La clef de l’attitude générale des «  Frères  » à l’égard des problèmes
religieux est, selon Karam, la récupération d’un principe de la philosophie grecque qui
distingue l’opinion et la science. Mais, partis pour concilier la philosophie et la religion,
ils ont abouti « à faire de la religion positive un simple règlement de police à l’usage et à
la mesure de la masse et à ériger la philosophie en une religion supérieure, libre de
toute certitude à une lettre, ayant ses solutions propres sur l’origine des choses [...]
prolongée d’une astrologie et d’une magie devant assurer à l’homme le maximum de
savoir et de pouvoir, et couronner d’une mystique où l’homme se hausse jusqu’à Dieu et
conquiert son bonheur par ses seules forces  » [Y.  Karam, 1935  : 24]. Le penseur
thomiste naturalise, de ce fait, le contenu de la dévotion à Dieu qui constitue l’axe de
l’éducation en vue de la cité idéale pour un bonheur suprême envisagé par les « Frères
de la pureté » [D. Urvoy, 2006 : 310-311] et il ne s’intéresse pas à l’influence de l’œuvre,
dans certains milieux, notamment mystiques, après sa traduction en persan et en turc
[H. Corbin, 1986 : 197].
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Le premier véritable philosophe musulman est, pour Youssef Karam, al-Farābī. Il
présente les principales articulations de la pensée de ce dernier au Cercle thomiste
[Y. Karam, 1936  : 276-286] et, avec l’aide du dominicain Antonin Jaussen, il propose
une version française de son œuvre maîtresse. La traduction des Idées des habitants de
la Cité vertueuse est publiée au Caire (IFAO) en 1949 et rééditée à Beyrouth en 1980
[M. Mahdi, 2000 : 336]. Pour Karam, la philosophie musulmane, embryonnaire dans la
pensée d’al-Kindī, trouve dans cette somme une expression achevée, partant de Dieu,
descendant l’échelle des êtres, pour s’achever en vues mystiques. Une fois posées les
correspondances de cette pensée avec les dogmes fondamentaux de l’islam (unicité,
simplicité et transcendance), il tire l’analyse dans deux directions  : la dette due à la
philosophie grecque – tout partiels voire erronés que soient certains emprunts – via les
chrétiens de Syrie d’une part, et le caractère platonicien de ce référentiel. Après al-
Farābī, conclut Youssef Karam, le système ainsi établi est demeuré celui des
philosophes musulmans postérieurs, depuis le Golfe jusqu’à l’Océan, et une
connaissance plus large d’Aristote ne leur a pas permis de sortir de ces cadres généraux,
y compris chez Avicenne, avant la réplique de Ġazālī. Un jugement que partage
ultérieurement Abdurrahmān Badawī [A. Badawi, 1999 : 123-143].
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Ġazālī constitue un point d’arrêt, selon le thomiste égyptien. Dans La Destruction des
philosophes, publié vers le milieu du xie  siècle il accuse d’impiété les philosophes sur
trois points (l’affirmation de l’éternité du monde ; la soustraction des particuliers à la
connaissance divine ; la négation de la résurrection des corps et du jugement dernier),
et il les attaqua sur le terrain des «  vérités religieuses  ». Cette lutte contre la
métaphysique pour lui substituer la foi fut, pour Karam, un danger analogue mais
inversé par rapport à celui du kantisme postérieur : « La ruine est complète, et c’est le
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scepticisme qui gagne la partie. À moins de donner tête baissée dans un illuminisme qui
ne peut être qu’aberrant » [Y. Karam, 1936 : 349]. Les ouvrages de Carra de Vaux (Les
Penseurs de l’Islam et Gazali) sont sévèrement critiqués  : l’auteur, écrit Karam, fait
preuve d’un « défaut complet de discernement » et d’une « absurde vénération » pour
certains cheikhs contemporains. Mais, en langue arabe, Karam s’abstient de tels
jugements.

Dispose-t-il d’affinités du côté des «  hommes de religion  » musulmans  ? Anawati
note qu’il a «  été personnellement témoin, de la part de certains azharistes, de
l’admiration que trouvaient [les] livres [de Y. Karam] auprès d’eux » [Anawati, 1949 :
59]. À l’invitation de Mustafa ‘Abd al-Rāziq, auteur d’une Introduction à l’histoire de la
philosophie islamique [M. ‘Abd al-Rāziq, 1944], Karam a apporté un soutien au cheikh
Muḥammad Yūsuf Mūsā, travaillant sur «  l’intellect » chez al-Kindī [M. Mūsā, 1958  :
473-475], à la veille du départ en Sorbonne de ce dernier pour faire un doctorat en
philosophie (1re thèse, L’attitude d’Ibn Rochd à l’égard de la philosophie de la religion ;
2e thèse, La perspective philosophique du Coran). De retour en Égypte, le cheikh Mūsā
envisage de constituer une « Bibliothèque des orientalistes » à partir de la traduction
des travaux de Massignon ou de Laoust [G. Anawati, 1947 : 60], mais il se heurte à des
résistances au sein d’al-Azhar qu’il quitte pour la Faculté de droit. Il applaudit
l’Introduction à la théologie musulmane. Essai de théologie comparée (1948)
d’Anawati et Gardet mais, écrit Karam, sans percevoir que l’emprunt par Thomas
d’Aquin aux mutakallimīn (ceux qui pratiquent le kalām, «  discours  » sur la foi
musulmane) ne déborde pas «  l’outillage technique », et que l’essentiel réside dans la
différence de nature entre la théologie chrétienne « qui se joue sur un plan surnaturel »
et le kalām qui «  demeure une métaphysique, ou plutôt une apologétique, avec des
prolégomènes logiques sur la valeur de la connaissance humaine  » [Y.  Karam, 1949  :
38].
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À distance, ce jugement n’a pas l’heur de plaire à Youakim Moubarac qui retrouve
explicitement les accents du franciscain Jean-Mohamed Abd al-Jalil [D. Avon, 2009 :
263] défendant dans les années 1940 «  la théologie musulmane d’une interprétation
chrétienne étroitement thomiste  » [Y.  Moubarac, 1977  : 371]. Le positionnement
épistémologique de Charles Malik est différent, son éclectisme qui a été source de
critiques [A. al-Ba’lbakī, 1993-1996  : 73-103] le porte en priorité vers les auteurs
«  modernes  » dans le but de transposer puis de développer des concepts inédits en
langue arabe. Il s’intéresse peu à la controverse centrale de la philosophie musulmane
de langue arabe [A.  Wohlman, 2008] et, au contraire de ce qu’il fait pour Fārābī,
Avicenne et Averroès, il ne classe pas Ġazālī dans la catégorie des sommets de la pensée
universelle, mais le cite simplement comme ayant été réfuté par Ibn Rushd-Averroès
[Ch. Malik, 2001 : 400-401].
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Les trois universitaires ont donc mis en œuvre des stratégies différentes face à
l’héritage philosophico-théologique musulman : l’un a voulu l’affronter, il s’est retrouvé
isolé ; l’autre l’a contourné, et cela lui a été reproché ; le troisième l’a pris pour acquis.
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Les chrétiens arabes héritent de discours fondés sur des siècles de défiance à l’égard
des autorités musulmanes et marqués initialement par les jugements de Jean
Damascène, dans la première moitié du viiie siècle « sur la religion des Ismaélites qui
domine encore de nos jours » [J. Damascène, 1992 : 210-227], une référence citée par
Malik et critiquée par Moubarac même si elle fut à l’origine d’un premier dialogue : « Il
faut certes regretter que ce fils de haut fonctionnaire en pays musulman n’ait pas vécu
avec l’Islam naissant dans une connaturalité plus grande, mais l’ait plutôt considéré du
haut d’une culture héritée du Byzantinisme défunt » [Y. Moubarac, 1977 : 4]. Les faits
de l’histoire, y compris récente, sont complexes [C.  Hakim, 2013], mais la mémoire
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collective joue dans le sens de la simplification. Youssef Karam se montre «  très
sceptique » vis-à-vis de l’islam et des musulmans, tant sur le plan moral que sur le plan
théologique ; il évoque des faits « qui l’affligent » au sujet de Louis Massignon, qualifié
de « bon philologue » mais manquant « complètement de bases théologiques » (diaire
Anawati, août 1939). Or, ces «  bases théologiques  » sont précisément celles que
Youakim Moubarac tente d’établir à partir de la référence à la figure d’Abraham  :
présenter une histoire comme lieu d’épiphanies où les Arabes sont inscrits dans la
lignée généalogique d’Ismaël. [Y. Moubarac, 1972 : 63-97].

En Égypte, Karam participe ponctuellement aux activités de l’association des « Ihwān
al-ṣafā » (Frères de la pureté) [O. Saaïdia, 2004 : 371-408], fondée au Caire, en janvier
1941 [G.  Anawati, 1948  : 21], à l’initiative de trois chrétiens, le jésuite Henri Ayrout,
Youssef Hilmi al-Misrī et Michel Cassis, auxquels viennent se joindre les cheikhs
azhariens Mūsā et Badrān avec l’accord explicite du cheikh al-Maraġī [F.  Costet-
Tardieu, 2005]. Mais les années 1947-1948 sont marquées par des conditions moins
favorables pour les élites non musulmanes  : les régimes juridiques particuliers
disparaissent, la guerre contre Israël est un échec, le contexte économique se détériore
et le mouvement des Frères musulmans se radicalise [C.  Wickham, 2013]. Karam
déplore le fait que le dominicain Anawati soit contraint de prendre l’anonymat «  en
publiant une brochure chrétienne  ». Il écrit qu’un régime analogue a été fixé pour
d’autres coreligionnaires publiant dans la revue Al-Kitāb, maison chrétienne passée,
selon lui, sous la coupe d’un « Comité occulte » du ministère de l’Instruction publique.
En juin 1949, des agents du régime raflent, à Alexandrie, « tous les livres plus ou moins
sociaux et tous les livres roulant sur l’islam », exigeant des libraires que soient dressées
des listes de clients (lettres à Anawati, 30 mai, 6 juin, 19 juin 1949). La situation de ces
intellectuels se dégrade après la révolution de 1952 et le coup porté par le cheikh Bahī
contre les orientalistes chrétiens [M. al-Bahī, 1957 : 22 et 120].
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Selon un chemin inverse à celui accompli deux ou trois générations plus tôt, une
partie de l’élite chrétienne de langue arabe délaisse peu à peu le Caire pour Beyrouth
qui, jusqu’en 1975, apparaît comme un îlot intellectuel préservé. Le Cénacle libanais,
fondé par Michel Asmar en 1946, en est une illustration : Malik tout comme Moubarac
y interviennent dans les années cinquante et soixante [A. Elias, 2013 : 273 et 455]. Dans
la perspective de relayer le centre chrétien égyptien déclinant de Dar al-Salam, édifié
par Mary Kahil, et l’éditeur Dār al-Ma’ārif censé porter le projet d’Encyclopédie arabe
chrétienne, le jésuite Henri Boulad a le projet de fonder un «  Institut d’Études et de
Recherches sur la Pensée Orientale », avec une section pour la « Pensée chrétienne »,
une pour la « Pensée islamique », une pour la lexicologie philosophique et la théologie
arabe chrétienne et musulmane, ainsi qu’une «  centrale du livre chrétien arabe  »
disposant d’une imprimerie moderne. Son projet éditorial est cependant entravé par les
tensions qui l’opposent à Moubarac, directeur de la collection envisagée chez Dār al-
Kalima, et l’absence de programmation au-delà d’une Vie du Messie.
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Le contexte dans lequel évoluent les trois figures intellectuelles étudiées offre à la fois
des analogies et des différences. Les idéaux historiques auxquels chacun aspire
présentent, quant à eux, plus de divergences que de convergences  : Karam parle de
«  vraie civilisation  » pour penser la Chrétienté latine  ; Malik considère que la
« civilisation » ne peut être que l’européenne, puisant à la fois dans la source médiévale
et dans la source moderne  ; Moubarac tente, pendant des années, de faire droit à la
« civilisation arabo-musulmane » en y incluant une dimension chrétienne.
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Le ressentiment de Youssef Karam transparaît à l’occasion de la publication d’un
article du cheikh Mūsā relatif à la Reconquista  : «  Comment ne voit-il pas que les
Arabes et les Berbères étaient des agresseurs et que les Espagnols avaient parfaitement
le droit de défendre leur sol et leurs croyances ? Quand je vous disais qu’il n’y a rien à
faire avec ces gens là...  » Pour Karam, le cheikh Mūsā aurait dû reconnaître que si
l’Espagne était restée dans le monde musulman, elle aurait chuté avec lui : « [...] c’est
donc un bien, au simple point de vue humain, qu’elle soit libérée du joug. Un bien
immense représenté par tout ce qu’elle compte d’âmes dévouées au Christ et à la vraie
civilisation depuis la défaite des Arabes jusqu’à nos jours. La seule vertu de justice
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aurait suffi à arrêter le vagabondage de son esprit et de sa plume. Il a péché contre cette
vertu  : poussé par sa haine du christianisme, il s’est aveuglé sur des notions
élémentaires. Et si, un homme tel que lui, réputé éclairé, nourrit de tels sentiments et
les extériorise aussi violemment, qu’attendre du reste ? La stupide Sorbonne sera bien
payée de ses amabilités... ou de ses lâchetés  » (lettres à Anawati, 4 et 23  novembre
1948). Mais Karam perçoit un danger plus grand encore dans la figure du tiers
« moderne », obligeant finalement chrétiens et musulmans à travailler de concert : « Le
grand bien résultera [...] de l’étroite collaboration entre [christianisme et islam] pour
combattre l’athéisme et les athées dont l’activité se fait de plus en plus menaçante et
risque de tout envahir » [G. Anawati, 1951 : 48].

Pour avoir traduit l’Histoire des États islamiques de Dahabī, étudié la tradition
musulmane et discuté avec des intellectuels comme Madkūr, Moubarac se dit
convaincu que, à l’instar des catholiques, les musulmans ont les moyens de reconnaître
la distinction entre les « affaires spirituelles » et les « affaires temporelles », permettant
ainsi un « nouveau mode d’union » entre les deux, qui éviterait à la fois une division
«  indue  » et un antagonisme «  dommageable  ». Selon lui, les Libanais sont loin de
vouloir suivre la « voie laïcisante » de « certains pays jadis chrétiens ». Son vœu le plus
profond [P.  Briac, 1971  : 11] consiste donc à trouver «  de l’intérieur  », en s’appuyant
notamment sur le cheikh Ṣubḥī Ṣāliḥ, un exemple de bonne articulation entre «  le
régime de la cité temporelle  » et «  le régime spirituel qui est offert par le Ciel  »
[Y.  Moubarac, 1965  : 22-23]. Docteur en littérature arabe de la Sorbonne et vice-
président du Haut conseil islamique législatif, le cheikh Ṣubḥī Ṣāliḥ indique cependant
que tout but, si excellent soit-il au regard des autres, ne conduira jamais les musulmans
à sacrifier leur croyance, à savoir que « l’Islam est religion et État, croyance et régime »
[Ṣ. Ṣāliḥ, 1965 : 62]. À l’inverse, Ḥassan Sa’ab, sunnite beyrouthin, Docteur en sciences
politiques de la Georgetown University (catholique), affirme que « l’Islam est la religion
de Dieu et la religion de l’homme et non pas la religion de l’État » ; il insiste sur le fait
que l’État est un fait humain et non divin et à l’appui de sa thèse, il indique que le terme
« État » ne se trouve pas dans le Coran2.
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Dans le Liban libéral des années 1960, le cheikh Ṣāliḥ et Hassan Saab rejouent, sous
la forme d’un désaccord policé, la controverse très vive qui a accompagné quarante ans
plus tôt l’abolition du califat et la parution de l’ouvrage du cheikh ‘Alī ‘Abd al-Rāziq  :
L’islam et les fondements du pouvoir [A.  ‘Abd al-Rāziq, 1994 (1925)]. En dépit de
certaines démonstrations et inclinations liées à l’influence des courants de gauche, la
tendance majoritaire des musulmans penche du côté de l’interprétation de Rašīd Riḍā
et de Ṣubḥī Ṣāliḥ. Et lorsque, par attraction ou lutte commune contre la « modernité »,
un chrétien émet le vœu d’une évolution non sécularisée de l’islam, ouverte sur un
pluralisme intégrant liberté et égalité des droits, il suscite des réactions. Youssef Karam
le reconnaît, lui qui reproche à Anawati une recension de La Cité musulmane de Louis
Gardet [L.  Gardet, 1954  : 329-362], dans laquelle il a négligé la représentation d’un
«  islam idéal  »  : «  Le Coran n’est-il pas là contenant des dogmes et des lois  ? Le
musulman qui y contreviendrait serait-il considéré, se considèrerait-il comme fidèle à
sa religion ? Si, par exemple, l’on reconnaît à la femme l’égalité avec l’homme, n’ira-t-on
pas contre le Coran, parole révélée d’un bout à l’autre ? La civilisation moderne est-elle
une norme ? [...] Le musulman moderniste risque fort d’être taxé d’impiété. Le chrétien
qui l’approuve risque fort d’être taxé d’anti-islamisme  » (lettre à Anawati, 13  octobre
1954).
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Animé par le modèle états-unien qui a catalysé l’adhésion de Maritain à une forme de
démocratie [F. Michel, 2012], Charles Malik croit possible une intervention des cultes
dans la vie publique, sur tous les sujets, compatible avec une séparation de l’État et de
ces mêmes cultes [T. Gunn et J. Witte, 2012]. L’une des clefs est, pour lui, la « liberté de
conscience » [K. Azkūl, 1951 : 216-217]. Son expérience de rapporteur au sein du Comité
responsable de la Déclaration universelle des droits de l’homme de 1948, lui a permis
de mesurer les réticences des représentants soviétique, chinois et états-unien sur ce
point précis. Les souvenirs de son conseiller Karīm Azkūl reprennent mot pour mot, au
sein du Cénacle libanais, l’article 18 de la Déclaration universelle des droits de
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l’homme : « Toute personne a droit à la liberté de pensée, de conscience, de religion ; ce
droit implique la liberté de changer de religion ou de conviction ainsi que la liberté de
manifester sa religion ou sa conviction, seule ou en commun, tant en public qu’en privé,
par l’enseignement, les pratiques, le culte ou l’accomplissement des rites »3.

Chacune de ces positions est mise à l’épreuve des conflits et changements politiques.
En Égypte, dès le coup d’État des « officiers libres » (juillet 1952) et la proclamation de
la République (juin 1953), mais plus encore lors de la crise de Suez d’octobre-novembre
1956, suivie d’une vague de nationalisations puis de la tentative de constitution de la
République arabe unie (RAU) unissant l’Égypte et la Syrie (1958-1961), Youssef Karam
observe avec inquiétude le départ massif des Šawām (Libano-Syriens) et des Européens
établis en Égypte depuis la fin du xixe siècle. Au Liban, après 1978, l’année « des grands
bouleversements dans les alliances et les alignements  » [F.  Boutros, 2010  : 414],
Charles Malik choisit de s’engager aux côtés des Forces libanaises de Béchir Gemayel,
convaincu que c’est là, autour du «  fusil chrétien  », que se noue l’avenir de la
«  civilisation  » dans le monde arabe  : un échec marqué, en septembre 1982, par
l’assassinat de celui qui vient d’être élu président de la République. Œuvrant à la
réconciliation des principales forces en présence au cours de cette même guerre
libanaise, Youakim Moubarac défend, quant à lui, une ligne qui vise à promouvoir une
Palestine plurielle sur le modèle libanais, et donc la disparition de l’État d’Israël. Ces
efforts se soldent par un échec, dont il ressent amertume et désillusions, avant de se
retirer en France où il meurt en 1995.
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Y a-t-il une place réservée à la pensée philosophique marquée par des références au
christianisme dans cet « Islam » présenté comme civilisation ? À l’initiative de Badi’ al-
Qāsim, professeur de métaphysique et de logique, les ouvrages de Youssef Karam sont
repris à l’Université de Damas comme manuels officiels au début des années soixante. Il
semble bien qu’il s’agisse là de l’exception confirmant la règle. A History of Islamic
Philosophy (New-York et Londres, 1970), de Majid Fakhry, directeur du département
de philosophie à l’AUB, et Associate Professor de philosophie à Georgetown University
(Washington), est une synthèse présentée comme un futur «  classique  », destiné à
remplacer rapidement [G. Anawati, 1972 : 507] le manuel de Tjitze de Boer traduit en
anglais par Edward Jones [T. de Boer, 1983 (1903)]. Le rôle de Charles Malik, dont les
titres sont nombreux dans les universités nord-américaines, est totalement ignoré par
Fakhry ; et la dernière page de l’édition originale, centrée sur Youssef Karam, disparaît
de la traduction française parue aux éditions du Cerf [M.  Fakhry, 1989]. Au-delà des
années 1970, les philosophes de confession musulmane, qu’ils viennent du monde
arabe [H. Hanafī, 1991], iranien [D. Shayegan, 1989], ou subsaharien [S. Diagne, 2008],
confrontent en général directement des éléments du patrimoine associé à l’islam avec
les pensées européennes, sans passer par les travaux des chrétiens de langue arabe.
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Ces trois figures intellectuelles ont-elles eu des héritiers  ? L’un des rares
universitaires qui aurait pu prétendre à la succession de Karam est Naguib Baladī. En
1956 il est professeur visiteur à l’Université de Vermont (États-Unis). À son retour, il se
voit écarté de l’Université d’Alexandrie et ses biens sont mis sous séquestre. Il s’installe
à Rabat au début de l’année 1962-1963, mais ses contacts sont difficiles avec le doyen de
la faculté de lettres, et il n’obtient pas de véritable reconnaissance académique. Il est
rejoint par Albert Nader à l’Université de Rabat en 1966, mais il émigre finalement aux
États-Unis, à l’instar de nombre de ses coreligionnaires qui n’ont pas trouvé de poste
universitaire dans une Égypte marquée par une intransigeance religieuse croissante
[Guirguis, 2012  : 33  sq.]. Au Liban, c’est Nāssif Nassār qui développe un discours
critique sur la pensée de Charles Malik [N. Nassār, 2001] et une «  fondation Charles
Malik » garantit la réédition de ses principaux travaux, en anglais et en arabe. Quant à
Moubarac, dans le champ de l’islamologie et de la christianologie arabe, force est de
constater que ses positions ne font pas beaucoup d’émules, en dépit des efforts de
Georges Corm [G. Corm, 2004] ou, dans un autre registre, des travaux d’Antoine Fleyfel
[A. Fleyfel, 2011 : 105-116 et 121-131].
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