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\Q’ Hypotheses

RECHERCHES EN COURS

l'athéisme face aux pays majoritairement
musulmans

PAR DOMINIQUE AVON - PUBLIE 16/12/2015 - MIS A JOUR 03/05/2016

Les rédacteurs du rapport Freedom of Thought, publié en 2013 par la International Humanist and Ethical

Union (IHEU)[1] indiquent que dans 1/5 des Etats du monde (39 sur pres de 200), incluant six pays dits
« occidentaux » ou est punie « l'offense aux religions », les athées, agnostiques et sceptiques a I'égard des
croyances religieuses sont la cible de lois punitives allant de I'amende a la mort en passant par la
prison[2]. La situation des pays majoritairement musulmans est qualifiée de désastreuse en la matiere.
Lathéisme y est condamné au moyen des catégories du « blaspheme », de |' « atteinte a la morale » ou du
« trouble a l'ordre public ».

Au milieu du XX® siecle, dans un contexte de lutte pour les indépendances, une partie de la jeunesse des
sociétés majoritairement musulmanes a été concernée par l'athéisme, généralement a travers les
références au socialisme, marxiste[3] ou non[4]. Cette génération n'a pas fait du combat pour la
reconnaissance du droit a la non-croyance un enjeu politique, c'est la lutte pour les droits sociaux qui
I'animait. Dans la génération qui précéda, davantage imprégnée par le libéralisme philosophique, rares
furent ceux qui clameérent ouvertement leur athéisme. L'écrivain égyptien Ismail Adham (19711-1940) avec
sa célebre lettre Limadha ana mulhid ? [« Pourquoi je suis athée ? »](5], publiée en 1937, fut I'exception qui
confirme la regle. Dans la génération qui suivit, les « gauchistes » furent combattus et marginalisés. Le
contrecoup de la révolution islamique iranienne et, une douzaine d'années plus tard, I'effondrement du bloc
soviétique leur porta un coup décisif. Le paradigme qui s'imposa fut celui d'un islam intégral avec lequel
les pouvoirs autoritaires et nombre d'intellectuels composerent : au milieu des années 1980, penché sur la
« formation » et la « structure » de la raison arabe, Muhammad ‘Abd al-Jabri (1935-2010) affirma que
I'héritage arabo-musulman non imprégné d'influences exogenes ne pouvait produire des laics et des
athées[6].

Les enjeux de fond autour d'une réalité sociétale considérée comme impensable, sont souvent esquivés

dans les champs de la philosophie, de la politique et de la justice. Au sein des Etats d'Europe du XVIII®
siecle, stabilisés temporairement apres plus de 150 ans de tensions et de guerres pour apprendre a gérer
le pluralisme religieux, I'athéisme a posé une problématique nouvelle : était-il possible de se situer hors du
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cadre croyant et hors d'une communauté confessionnelle ? Le droit fondé sur des individus et non d'abord
sur des groupes, fut la réponse principale a ce défi, dans des cadres étatiques nationaux. Or, au début du

XXI¢ siecle, I'universalité du principe est discutée, tout comme le cadre étatique et le sujet bénéficiaire du
droit (un/e citoyen/ne ou un groupe ?). Et le théatre des tensions est rendu plus complexe par le fait que, Ia
ou le débat public est le plus libre, des restrictions sont mises en avant (islamophobie, judéophobie,
christianophobie..) du fait, notamment, de la confusion entre les personnes croyantes et la religion a
laquelle elles se réferent.

1. Une nouvelle génération d'athées dans le monde
majoritairement musulman

La derniere décennie du XX® siecle fut marquée par une violence contre I'expression visible de I'athéisme
dans le champ culturel. Le 4 septembre 1990, Iécrivain turc Turan Dursun (1934-1990) ancien imam
devenu athée, fut tué par le Mouvement de l'organisation islamique pour avoir « insulté l'islam »[7]. Deux
ans plus tard, I'essayiste égyptien Farag Fida (1945-1992) fut assassiné par la Gama‘a al-Islamiyya apres
avoir été visé par une fatwalg). Le 9 février 1993, le Conseil des soldats de I'islam du Bangladesh langa une
fatwa contre Taslima Nasreen pour son livre La Honte[9]. L'auteure fut contrainte de fuir le Bangladesh
puis de quitter I''nde[10]. Dans la tourmente ayant suivi la fatwa de l'ayatollah Khomeiny appelant tout
musulman de par le monde a tuer l'auteur des Versets Sataniques ainsi que les promoteurs et lecteurs du
roman, Salman Rushdie formula une profession de foi devant des hommes de religion musulmans
éqgyptiens, avant de se rétracter[11]. Parmi ses soutiens, 33 intellectuels et artistes turcs périrent dans un
hotel incendié de la ville de Sivas, le 2 juillet 1993[12]. Les musulmans radicaux mis en accusation furent
défendus par des avocats dont certains devinrent des membres de I'AKP, élus députés. En 2012, l'affaire
fut classée au motif de la prescription des faits. Contestant cette décision, et athée déclaré, le pianiste
Fazil Say fut condamné en 2013 a trois ans de réclusion pour des tweets ayant porté « atteinte aux
valeurs religieuses »[13]. En 2015, la peine était encore discutée (de 3 mois a 2 ans et 8 mois) alors que
l'artiste continuait & donner des concerts dans le monde entier[14]. Au Liban, athées, sans-religion, libres
penseurs et autres agnostiques s'accordent a dire que le seul moment ou les religions s'entendent, c'est
pour affronter le danger partagé de I'athéisme[15]. Durant le printemps 2012, Joumana Haddad publia un
article qui reprenait le titre de celui d'lsmail Adham : « Limadha an& mulhida ? » [« Pourquoi je suis
athée ? »][16]. Si le propos suscita des remous, il N"empécha pas l'auteure de Superman is an Arab[17], de
continuer a écrire dans le quotidien libanais Al-Nahar. En revanche, l'essayiste fut interdite d'entrée a
Bahrein, pour une manifestation culturelle a laquelle elle devait participer, et elle dit essuyer des menaces
accompagnées d'une campagne sur Twitter : Al-Bahrayn 14 turahib bil-mulhidin [« Bahrein considére
comme indésirables les athées »][18].

Le développement des chaines de télévision satellitaires, et la création de chaines privées, dans les
années 2000, permit I'expression ponctuelle d'athées, provoquant des réactions publiques dont I'écho fut
variable. Lune des affaires les plus connues fut, en 2006, I'affrontement a distance entre la psychiatre
syro-états-unienne Wafa Sultan et le Dr Ibrahim Al-Khouli, sur la chaine Al-Jazira le 21 février 2006[19].
Etablie en Californie a la suite d'un exil décidé en 1989, Wafa Sultan affirma ce jour-la que le « conflit
auguel nous assistons nest pas un conflit de religions et de civilisations. C'est un conflit entre deux
opposés, deux époques, entre la barbarie et la raison. C'est un conflit entre une mentalité qui releve du



Moyen Age et une autre qui appartient au XXI® siecle. » Son adversaire répliqua en la qualifiant
d" « hérétique » et ajouta qu'elle était « plus dangereuse pour l'islam que les bandes dessinées publiées
dans les journaux danois. »[20] Lors des rares débats qui, dans un méme studio, mettent face a face un
athée et un homme de religion, la parole est souvent confisquée par le second. En Egypte, en dépit de
plaintes déposées contre lui aupres du procureur général, Ahmad Harqan continue cependant de s'y
risquer. Menacé a plusieurs reprises, il a di changer de domicile ou il a congu un petit studio
d'enregistrement. Lui et sa femme, Nada Madour, appartiennent a un réseau d'athées ayant créé des
émissions pour Free Mind TV[21]. Le directeur de cette chaine est Khaldoon al-Ghanimi, homme d'affaires
irakien, athée né dans une famille chiite, qui a obtenu refuge aux Etats-Unis apres avoir été menacé en Irak
(2007), en Syrie (2011), puis en Jordanie. Entré en relation avec Ahmad Harqan, il commenca a diffuser en
2013[22]. Lannée suivante, Harqan suscita une polémique en déclarant sur la chaine de télévision Al-
Qahira Wal-Nas TV[23] qu'il ne croyait pas en « I'existence de Dieu » et que « tous les gens pourraient

arriver a la méme conclusion s'ils avaient la possibilité de penser librement » ajoutant, dans un moment
polémique avec un shaykh, que l'islam « est une doctrine religieuse criminelle et que le Coran est plein
d'enseignements qui incitent a la haine et au meurtre »[24]. En Algérie, pour des propos qualifiés
d'insultants envers l'islam, également a l'occasion d'une interview télévisée, Kamel Daoud, chroniqueur au
Quotidien d'Oran et auteur du roman Meursault, contre-enquéte[25], fut victime d'une attaque lancée sur
Facebook par un chef salafiste autoproclamé, Abdelfatah Hamadache : « Si la sharia islamique était
appliquée en Algérie, le chatiment contre lui aurait été la mort pour apostasie et hérésie. [..] Nous
appelons le régime algérien a appliquer la sharia et a le condamner a mort en le tuant publiqguement pour
la guerre qu'il mene contre Dieu et le Prophete. » Ce leader du Front de la Sahwa islamique libre, dont la
fatwa suscita I'indignation de mouvements comme Barakat [« ¢a suffit ! »][26], s'avére avoir été un agent
du DRS[27] et bénéficié de complaisances du régime[28]. Interrogé par le quotidien arabophone EI Mihwar,
il déclara par ailleurs que I'écrivain Rachid Boudjedra ne devait « pas étre enterré avec les Algériens »,
position calquée sur celle ayant été adoptée par I'Union des savants musulmans algériens[29]. Boudjedra
venait, en effet, de faire état de son athéisme sur la chaine privée arabophone Echorouk, au début de
I'émission Mahkama [« Tribunal »], en refusant a I'animatrice de jurer sur Dieu de dire toute la vérité.
Poursuivant son propos, Boudjedra ajouta que les athées étaient nombreux en Algérie, mais qu'ils
nosaient pas parler « par peur de l'opprobre de la société »[30]. Lincident fut suivi d'une polémique
publique, de timides soutiens (celui de l'ancien consultant du ministére des Affaires religieuses, Adda
Fellahi) et de menaces de mort.

Cest sur la toile, par le biais des réseaux sociaux[31], qu'une autre expression visible de I'athéisme fit
surface a la fin des années 2000. Ils ne sont plus des militants de gauche, ils ne sont pas non plus des
chercheurs, ou des hommes et des femmes de lettres. lls sont de simples citoyens, jeunes, exprimant un
rejet de la religion et de la foi, organisant plus ou moins clandestinement des « cercles de sans-
religion »[32], constituant des groupes virtuels ayant pour nom « athée et fier de I'étre », « athées de
I'Université du Caire »[33], et faisant circuler sur la toile des livres interdits comme Min Térikh al-llhad fi-I-
Isldm [« De I'Histoire de I'Athéisme en Islam »][34]. En 2007, Karim Amer, azhari, fut le premier blogueur
condamné a 4 ans de prison pour insulte envers I'islam[35]. Aprés lui, plusieurs Egyptiens connurent le
méme sort. Pour avoir écrit qu'il était athée sur son compte Facebook, 'étudiant en lettres Sharif Jabir fut
arrété en octobre 2013, apres le dépot d'une plainte par le directeur de son universite, a Ismailyya. Libérée
sous caution deux mois plus tard, il fut condamné a un an de prison en février 2015[36]. Karim al-Banna,



étudiant en ingénierie de 22 ans, ex-militant des Freres musulmans ayant « rejeté la religion », fut arrété
alors qu'il venait déposer une plainte a la police pour avoir été agressé du fait méme de son athéisme.
Contraint de lire le Coran et de prier avant son proces[37], il écopa de trois années de prison[38]. En mars
2012, dans la Tunisie dirigée par la troika (Ennahda, CPR et Ettakatol), le tribunal de premiére instance de
Mahdia condamna deux citoyens, Jabeur Ben Mohamed Ben Abdallah Mejri et Ghazi Ben Mahmoud Ben
Mohamed Béji (en 'absence de celui-ci) a 5 ans, plus 2 ans, plus 6 mois de prison et a une amende de
1200 DTN « pour diffusion des publications et des écritures, et d'autres sources étrangeres qui troublent
l'ordre public » et « transgression de la morale implicitement et par les paroles »[39]. Sollicité pour
intervenir, au titre d'ancien membre de la Ligue des Droits de 'Homme, le président de la République
Moncef Marzouki fit valoir I'état d'extréme tension de la société pour retenir le geste de la grace
présidentielle. C'est la France qui accorda le statut de réfugié politique a Ghazi Béji[40].

Linstallation de Ghazi Béji fut facilitée par Kacem al-Ghazali. Athée, ce dernier avait lancé un appel a la
communauté internationale pour abolir la sharfa. Il dit fuir le Maroc, aprés avoir été arrété et battu a
cause de critiques envers les préceptes musulmans contenues sur son blog[41]. En Suisse, il mit sur pied
un réseau organisant des séminaires, conférences et manifestations afin de soutenir la cause des athées
de culture musulmane dans le monde. Il soutint, a son arrivée en Europe, Waleed Al-Husseini, auteur d'un
essai autobiographique intitulé Blasphémateur ! Les prisons d'Allah, paru le 14 janvier 2015[42], une
semaine apres les attentats en France. A I'age de 20 ans, ayant lu le Coran et d'autres textes religieux sans
trouver les réponses qu'il y cherchait, ce Palestinien de Cisjordanie avait publiquement déclaré son
athéisme : « j'ai compris que c'était tabou. Des gens de religion musulmane m'ont mis au ban de la société.
J'ai été arrété. Pendant dix mois en prison [octobre 2010-septembre 2011] j'ai subi des intimidations, des
tortures physiques. Mes amis sur Facebook m'ont aidé, alertant les ambassades. Michéle Alliot-Marie[43]
est intervenue deux fois pour parler de mon cas. [..] Je me déclare athée mais je ne demande pas aux
gens de 'étre. Il faut accepter les différences. Ce que je rejette, c'est I'effet de I'islam sur moi, car il ne m'a
pas accepté en tant qu'athée. »[44] Libéré, il se rendit en Jordanie oU 'ambassade de France lui délivra un
visa et lui accorda, par la suite, le statut de réfugié politique.

En France encore, s'est établi I'architecte et réalisateur athée Mehran Tamadon[45], auteur du film-
documentaire Iranien[46] tourné en Iran. Aprés trois années de démarches infructueuses, il a obtenu d'un
trio de mollahs de partager un week-end dans sa villa de la banlieue de Téhéran pour une disputatio. Le
défi ? Trouver les regles d'une cité commune ou lui et eux pourraient vivre ensemble. L'échange resta
cordial, les hommes de religion étaient venus pour ramener I'impie dans le droit chemin, mais sans user de
la contrainte : si la thématique de la place et du comportement des femmes revint comme un refrain, celle
de la non-croyance ne fut pas occultée. Lapproche anthropologique et philosophique fut cependant
esquivée au profit d'un discours socio-politique tenu par les hommes de religion qui condamnerent la
laicité en la qualifiant de « dictature » et de « religion » inavouée. Dans ce pays, les communistes, dont une
minorité de trotskystes[47], ont été réduits au silence aprés avoir participé a la Révolution de 1979. Une
génération plus tard, au sein d'une société profondément modifiée par le régime islamique, il n'‘est pas
possible de se dire publiguement sans religion, ce qui n"empéche pas certains jeunes d'étre membres ou
« fans » de personnalités athées —~comme le chanteur Shahin Najafi[48], qui vit en Allemagne- sur les
médias sociaux et les applications telles que Viber, Telegram, Instagram etc[49]. Les autorités annoncent
périodiquement larrestation et le proces de « satanistes » mais leurs proces sont, en général,



confidentiels et les informations concernant les charges et la nature des peines ne sont diffusées qu'avec
parcimonie[50].

Il en va de méme au Pakistan ou, en 1979 encore, le général Zia Ul-Haqq a imposé un tournant religieux
intégral au régime. La situation est plus complexe au Bangladesh dont la constitution fait de l'islam la
religion de I'Etat mais sans référence a la « loi religieuse » depuis une guerre de libération qui fit entre 300
et 500 000 morts[51]. Au sein de cet Etat de 160 millions d'habitants comptant 90% de musulmans, des
laics —athées ou non- ont réclamé la peine capitale pour des leaders de groupes pro-pakistanais dont les
crimes liés a cette guerre sont restés impunis[52]. En réaction, plusieurs écrivains furent menacés et
agresseés, surtout a partir du milieu des années 2000. Hefajat, groupe radical issu des madrasas, dressa
ainsi une liste de plus de 80 noms estampillée « blogueurs athées », coupables de blaspheme et, de ce
fait, passibles de mort[53]. En 2013, un premier blogueur, Ahmed Rajib Haider, fut assassiné a coups de
machette[54]. A Dacca, le 26 février 2015, Avijit Roy, Etats-unien d'origine bangladeshie, écrivain[55] et
athée fondateur du blog Mukto-Mona [« Libre pensée »], fut tué de la méme maniére alors qu'il rentrait
d'une foire aux livres avec son épouse. La réaction du gouvernement de Sheikh Hasina consista a
supprimer les blogs et a arréter leurs responsables, au motif de leur protection. Cela n'empécha pas le
blogueur Washiqur Rahman d'étre poignardé a mort a Dacca en mars 2015. En mai, I'attentat contre Roy
fut revendiqué par AQIS (al-Qaida sur le sous-continent indien) et, quelques jours plus tard, le blogueur
Ananta Bijoy Das fut assassiné a la machette a Sylhet[56].

La reconnaissance officielle de l'existence de ces athées reste I'exception au milieu des années 2010.
Deux demandes émanant d'athées furent rejetées en Tunisie, I'une avant et I'autre apres la chute de Ben
Ali. En Turquie, I'association Ateizm Derneji a été reconnue, mais son président, Tolga Incir, devint la cible
de Nihat Hatipoglu, président de I'Association pour la charia, qui menaga de lui couper la téte et les
mains[57]. Et, en 2014, le site web d'Ateizm Derneji fut contraint a la fermeture, comme prés d'une
cinquantaine dautres sites[58], sur décision du tribunal de Gélbasi @ Ankara au motif suivant :
I'association, ayant publié des citations de Marx et Bakounine, « insultait les valeurs d'une religion,
humiliait les croyances de certaines personnes et troublait la paix de la SOCIété ».

2. L'athéisme des « enfants/adorateurs de Satan » combattu
au nom de la loi

Le droit des sociétés majoritairement musulmanes n'est pas monolithique. Il méle un héritage religieux
traditionnel dont les variations sont parfois sensibles d’'une société a l'autre, et des éléments introduits
sous l'influence des Etats européens, ou imposés par eux dans le cadre de la colonisation. Le caractere
hybride de ce droit, la reconnaissance de sa relativité et de sa variété dans la profondeur de I'histoire, sont
deux sources de tensions. Comment qualifier juridiquement un « athée » dans le contexte contemporain ?
Plusieurs termes sont utilisés : mulhid, munéfig (qui signifie davantage I'hypocrite face a la croyance) et,
dans certains cas, murtad (en référence a ceux qui quittérent la communauté musulmane aprés le déces
de Muhammad), ou -moins directement- kafir (le sens courant est le « mécréant »[59]). Ils traduisent les
difficultés gu'ont les juristes religieux pour établir une analogie stricte avec la situation médiévale qui reste
le moment de référence. Or, le terme d'athéisme n'est pas approprié pour évoquer cette période, celui de

« penseur libre » convient mieux[60]. En langue arabe le nom ilhad est lié a la 4° forme de la racine du
verbe /hd qui signifie « s"écarter du but », « biaiser », « se pencher et continuer tout droit ». Il renvoie a trois



occurrences coraniques[61], I'une d'entre elles étant souvent traduite par « sacrilége » avec pour
conséquence un « chatiment douloureux »[62]. Dans l'article 10 de la Déclaration des droits de 'homme en
islam du Caire (1990), adoptée par les représentants de I'OCI (Organisation de la Conférence —désormais
Coopération- Islamique qui représente 57 Etats), cette « déviance » est liée a un hapax dans le Coran[63],
celui de fitra : « Lislam est la religion de la fitra. Aucune forme de contrainte, aucune exploitation de sa
pauvreté ou de son ignorance, ne doivent étre exercées sur I'homme pour l'obliger a renoncer a sa religion
pour une autre ou pour l'athéisme. »[64]

Comment définir la notion de fitra ? Dans al-Mungidh min al-Dalal [« La délivrance de I'erreur »] le savant
sunnite, également surnommé Hujjat al-Islam [« Preuve de l'islam »] Ab@i Himid Muhammad al-Ghazali
(m. 1111) faisait référence a un propos attribué a Muhammad selon lequel : « Tout nouveau-né nait selon
la fitra, mais ses pére et meére le judaisent, le nazaréisent [christianisent], le mazdéise »[65]. Dans le Lissan
al-Arab, Ibn al-Manzdr (1233-1311) proposait des sens divers[66] au concept de fitra. Il aboutissait a celui-
ci: la maniere dont Dieu a créé toutes choses et le sentiment religieux sis au cceur de tout homme. De Ia,
découla l'affirmation selon laquelle la fitra était le caractere inné, naturel : Adam étant considéré comme le
premier homme et le premier prophete, il était doté de cette fitra ; la religion de Muhammad ne pouvant
contredire celle d’Adam, le cheminement était bouclé pour lier la fitra au mithaq [« pacte »] originel[67]. Les
élites intellectuelles des sociétés médiévales sous autorité musulmane, ne parlaient cependant pas d'une
voix unanime. « Les grands poetes, dit Adonis, comme Al-Hajj, Abou Nawas, Al-Moutanabbi et beaucoup
d'autres, sont des figures du refus. Leur mysticisme est une révolution en rupture avec lislam
institutionnel qui était, et continue d'étre, au pouvoir. Les plus grands poetes nont pas leur croyance dans
la religion. [..] Le poids de la religion ne peut étre qu'une entrave a penser I'avenir. Ab( al-Ald" al-Ma‘arri
disait déja qu'il y a ‘deux sortes de gens sur la Terre : ceux qui ont la raison sans religion, et ceux qui ont la
religion et manquent de raison’. »[68] La citation, souvent reprise avec d'autres (« On dit aussi que je suis
un homme de religion. Et pourtant, si le voile était levé, ceux qui parlent de moi en bien [..] me feraient
boire du vitriol. »), ne peut cependant suffire a classer Abd al-‘Ala al-Ma‘arri (973-1058), admirateur du
garmate al-Mutanabbi (m. 965), dans la catégorie de I'athéisme[69]. Il fut, certes, accusé de zandaga
[« irréligion »][Z0]. Mais il accusa lui-méme les zanddiga de matérialisme et d'athéisme et dénonga les
« songes et mensonges d'al-Hallgj », condamné a mort et exécuté[71], dont Ma‘arri cite ces vers : « O mon
Tout intégral, tu n'es autre que moi : quelle excuse envers moi me faudrait-il produire ? »[72].

En ce temps, sous autorité musulmane comme sous autorité chrétienne, la peine qui s'imposait a
I'apostat, ou au croyant qui cessait de croire, et qui ne se repentait pas malgré les moyens mis en ceuvre
pour le faire revenir dans le chemin de l'orthodoxie (prison, torture etc.) était la mort. Le juriste lbn
Taymiyya (m. 1328) développa une argumentation par laquelle il considérait le blasphéme comme plus
grave que l'apostasie, au sens ou il était une preuve évidente de celle-ci : « Que soit tué celui qui insulte un
prophéte ; et frappé celui qui insulte un compagnon. »[73] Il justifia sa position en référence a certains
hadith-s dans lesquels Muhammad lui-méme apparait en position de solliciteur ou d'approbateur d'actes
de mise a mort : ainsi furent assassinés, selon ces récits de la Tradition, les poetes-guerriers juifs Ka'ab
Ibn al-Achraf et Abi ‘ifk al-Yahidi, la poétesse paienne Umm Qirfa, ainsi qu'un groupe de personnes
exécutées apres la prise de La Mecque. Quelques-uns, cependant, bénéficierent de la clémence du
prophéte de l'islam et échapperent a la sentence, ainsi Ibn ‘Ubayy. La fitna, caractérisant la rupture d'unité
de la communauté musulmane apres le déces de Muhammad fut, par le méme Ibn Taymiyya, imputée aux

« kharijites hérétiques » qu'il fallait combattre jusqu’a la mort selon le Sahih de Muslim ibn al-Hajjaj (m.



875) : « Lun de vous minimiserait sa priére et son jeGne par rapport aux leurs [dit Muhammad]. IIs [les
kharijites] récitent le Coran sans qu'il ne dépasse leurs clavicules. Ils s'écartent de I'islam comme la fleche
transperce la cible. Si vous les rencontrez, tuez-les : Car au Jour de la Résurrection, il y aura une
récompense aupres d'Allah pour celui qui les aura tués. »[74] Les milieux mystiques ne s'opposérent pas a
cette jurisprudence. Trois siécles plus tard, Mulla Sadra (m. 1640) affirmait ainsi qu'il fallait mettre a mort
les athées, dans des douleurs épouvantables, car ils niaient I'étre lui-méme[75].

A I'époque contemporaine, encouragé financierement par les pétrodollars et culturellement par la remise
en question de valeurs ou conceptions du monde qualifiées d' « occidentales », le courant promouvant une
conception holiste de la société et intégrale de la religion, dans sa version « wahhabite »[76] ou
« bannaite »[77], réifia cette Tradition. Dans les débats intra-sunnites, le wahhabisme quitta sa position de
marge de l'islam a l'occasion d’une fatwa délivrée par le shaykh saoudien Ibn Baz (1912-1999) a I'encontre
de Habib Bourguiba (1903-2000), en 1974. Lors d'un colloque intitulée « Lidentité culture et la conscience
nationale », le président tunisien s'était prononcé en faveur du libre-arbitre, et avait critiqué la méthode des
savants consistant a prendre dans le Coran et le Hadith les références susceptibles de servir telle ou telle
position. Il proposait une déconstruction de la lecture littérale des récits miraculeux comme ceux de la
transformation du baton de Moise en serpent ou du sommeil des « gens de la Caverne » pendant plusieurs
siecles. Son propos fut publié dans le journal tunisien Sabah (20-21 mars 1974). Le 7 avril, le shaykh Ibn
Baz, président de I'Université islamique de Médine, exigea une repentance publique, mais il se vit opposer
un refus ferme. Il envoya alors une seconde lettre, a laquelle il joignit une fatwa accusant Bourguiba
d'impiété manifeste, justiciable de la peine de mort. Pour donner une dimension internationale a son
geste, il cosigna ensuite une troisieme lettre avec Abu al-Hassan Nadawi, président du Congres des
ulémas de I'Inde, Mahmoud Jumi, plus haut magistrat du Nord du Nigeria et Hassine Makhlouf, ancien
mufti d'Egypte. En 1980, I'ensemble du dossier fut édité a Riyad sous le titre : « Le jugement de l'islam sur
celui qui prétend que l'islam se contredit, contient des récits fabuleux, abaisse le rang du Prophete ou
doute de sa mission ; et la réponse a Bourguiba aux propos qui lui sont attribués. »[78] Devenu président a
vie et exergant un pouvoir autoritaire, Bourguiba fut renversé en 1987, mais tout proces lui fut épargné.
Quant a Ibn Baz, il fut nommé grand mufti d'Arabie saoudite (1993-1996). Sur cette affaire, il obtint le
soutien du shaykh Youssef al-Qaradhawi qui, dans son ouvrage Lextrémisme sécularisé contre l'islam,
qualifia la position de Bourguiba « d'impiété indubitablement manifeste qui fait sortir celui qui les tient de
'Umma »[79].

Président de I'Union mondiale des ulémas et du Conseil européen de la Fatwa, le shaykh égypto-qatari
Youssef al-Qaradhawi est I'un des principaux représentants de la version « bannaite » ou « frériste » du
sunnisme. Il aborda la problématique des mulhidin [« athées »] dans ses Fatwas contemporaines[80]. Il
distingua d'un co6té les personnes qui se disaient elles-mémes athées et, de l'autre, celles qui relevaient
d’'un mouvement lié a I'athéisme : marxistes, militants des politiques laiques appelant a la séparation de
I'Etat et de la religion conduisant & I'athéisme donc a I'apostasie[81], adeptes des « schismes » (druzes,
alaouites, ismaélites, baha's, ahmadis). Si, expliquait-il, la tolérance pouvait étre de mise lorsque 'Umma
était forte, comme a 'égard d'lbn Al-Rawandi (m. 911)[82] ou Abu Bakr Al-Razi (m. 925), celle-ci ne I'était
plus quand I'Umma était faible et qu'elle devait se protéger par un retour a ses racines[83]. En d'autres
termes, la huriyyat al-‘agida [« liberté doctrinale »] devait étre limitée pour éviter la fitna [« division »][84]. A
quelques exceptions pres, expliquait-il, les ulémas des écoles de jurisprudence traitant de ces cas
s'accordaient sur le principe de la peine de mort mais divergeaient quant a ses modalités et a la



qualification de I'apostasie. De ce fait, la condamnation doit relever d'une haute instance d'ulémas et de
gadis pour étre strictement encadrée, et la prison préalable est nécessaire car elle garantit la possibilité du
dialogue et de l'incitation a la rétractation et au repentir, a deux exceptions pres : le zindig qui, Iui, peut
feindre le repentir ; celui qui insulte Muhammad. Son raisonnement le conduisit a distinguer I'apostat
prosélyte du non prosélyte, et I'apostasie « intellectuelle » (diffuser des idées et pratiques de la
« modernité » dans les sociétés musulmanes) de celle qui est « religieuse »[85]. Salman Rushdie entra
dans la seconde catégorie, la plus dangereuse selon lui : par ses ouvrages, il méne une guerre insidieuse
contre I'islam, il incite les musulmans a quitter la religion, a détruire celle-ci et la société toute entiere[86].

Les shaykhs Qaradhawi, Ghazali, Sha'arawi, participent de la génération de la Sahwa [« réveil »], ces
hommes de religion qui ont apposé une empreinte profonde sur le sunnisme de la fin du XX® et du début

du XXI¢ siecle. lls disent représenter l'islam « modéré », du « juste milieu », tout en disqualifiant les autres
au nom de la religion. En 1985, lors d'un collogue a Bejaia au cours duquel Mohamed Arkoun présentait le
Coran et le Hadith selon une perspective historique Muhammad al-Ghazali Iui langa : « Tu oses
blasphémer sur le Livre Saint [..] tu es un apostat [..] ta parole est une honte. Hors d'ici, ta place n'est pas
dans ce pays », intervention ponctuée par des « Allah Akbar » dans I'assistance[87]. Au nom du droit
religieux, le méme Ghazali justifia le geste les assassins de Farag Fiida, lors de leur proces en Egypte[88].
Les principaux appuis étatiques dont ils disposent, depuis les années 2000, sont le Qatar et la Turquie, qui
a organisé I'assemblée de I'union des ulémas durant I'été 2014. Et parmi leurs représentants connus, dans
les deux générations qui suivent, se trouvent le Tunisien Rached Ghannouchi, et le Suisse Tariq Ramadan,
qui émettent parfois des réserves sur les positions de leurs ainés, mais sans jamais préciser lesquelles.
Face a eux, les responsables des institutions traditionnelles du savoir sunnite sont dans une situation de
malaise. En 1974, le mufti de la République tunisienne, Muhammad al-Hadi Belkadhi, garda le silence
apres la fatwa d'lbn Baz. En 1992, c'est un azhari, le shaykh ‘Abdul Rahman, qui fut a l'origine de la fatwa
visant Farag Fida[89]. La méme année, I'Universitaire Nasr Hamid Abu Zayd fut contraint de fuir 'Eqgypte
aprés avoir été déclaré « apostat » a cause de ses travaux sur le Coran[90]. Vingt ans plus tard, en 2012,
Al-Azhar publia un texte défendant les libertés de doctrine religieuse, dopinion et d'expression, de
recherche scientifique et de création artistique et littéraire, en accord avec les thawabit al-nussus al-diniyya
al-gatiyya [« fondamentaux immuables des textes religieux non discutables »] [91]. Ce consensus religieux
relatif a I'apostasie nempéche pas de violents conflits concernant I'exercice du pouvoir. Ainsi, apres le
coup d'Etat contre le président « frériste » Muhammad Morsi, Qaradhawi lanca une fatwa contre le général
Sissi et se vit, en retour, exclu par Al-Azhar et condamné a mort par contumace par la justice
éqgyptienne[92].

De I'Indonésie au Maroc, le droit a la libre expression a été restreint en matiere de religion depuis les
années 1970. Tout athée est susceptible d'étre taxé de blasphémateur et d'encourir des peines, pour des
mots prononcés ou des gestes effectués. Lexigence d'orthopraxie est focalisée sur des points précis : s'il'y
a une tolérance large pour le non-respect des cing prieres quotidiennes, la surveillance est étroite pour la
pratique du jeline du Ramadan. Seules les zones touristiques bénéficient d'un régime particulier. La
Tunisie est une exception depuis Bourguiba qui, en 1964, but un verre de jus dorange a la télévision afin
d'encourager ses concitoyens a donner la priorité au travail, et autorisa l'ouverture officielle de cafés ou
restaurant dont les patrons se contentent de tendre des rideaux noirs pour cacher ce qui se passe a
Iintérieur aux yeux des passants. Ailleurs, des actions sporadiques de « non-jelineurs » sont perceptibles.
En Iran, tous les ans, des officiers de police apparaissent dans les médias pour annoncer qu'ils ont arrété



des personnes et fait fermer des restaurants ouverts pendant le Ramadan. En Algérie, cette pratique de
l'ouverture des cafés et restaurants a été interrompue depuis les années 1980. En 2010, un homme de 27
ans fut condamné a deux ans de prison ferme pour avoir mangé pendant le jeline. Trois jeunes furent
arrétés pour le méme motif a Tifra, le 19 juillet 2013. En aolt de la méme année, un déjeuner fut organisé
dehors par 300 a 500 personnes a Tizi Ouzou pour lutter contre « le climat de terreur qui régne contre ceux
qui ne jednent pas » et « défendre la liberté de conscience »[93]. Le ministre des affaires religieuses,
Bouabdallah Ghlamallah dénonca ces « fauteurs de troubles [..] victimes ayant été manipulées par
d'autres personnes », une vaste contre-manifestation fut organisée et Ali Belhadj, téte pensante de I'ex-FIS
(Front islamique du salut) ayant passé 15 ans en prison, tonna contre ceux qui ne respectaient pas le
Ramadan en affirmant qu'ils devaient étre punis de mort[94]. Au Maroc, deux mouvements ont revendiqué
le droit de rompre le jeline en public sans étre inquiété par les autorités qui s'appuient sur l'article 222 du
Code pénal[95] : le MALI (Mouvement Alternatif pour les Liberté Individuelles)[96] et « Massayminch »
[« Nous ne jelinerons pas. »][97]

Le droit a été conformé aux tendances sociétales promues par les leaders de lislam intégral. La
constitution algérienne de 1976 posa a la fois que « Lislam est la religion de I'Etat » (art. 4), que « les
institutions s'interdisent : — les pratiques contraires a la morale islamique et aux valeurs de la Révolution
de Novembre » et que « la liberté doctrinale » est inviolable[98]. Au lendemain de la « décennie noire », |a
guerre civile, les |égislateurs donnerent des gages aux tenants d'une vision englobante. Ainsi, une loi du
printemps 2006 condamna de 2 a 5 ans de prison « toute personne qui fabrique, entrepose, ou distribue
des documents imprimés ou métrages audiovisuels ou tout autre support ou moyen, qui visent a ébranler
la foi musulmane »[99]. Trois ans plus tard, au Maroc, le Conseil supérieur des oulémas remis un « avis »
favorable a la condamnation a mort pour un musulman accusé d'avoir renoncé a sa religion. Linformation
ne fut mentionnée que le 16 avril 2013, dans le quotidien Akhbar Al-Yawm, et elle suscita diverses
réactions. Appelé a intervenir sur ce sujet a la Chambre des représentants, le ministre des Habous et des
affaires islamiques, Ahmed Toufiq, répondit d'une part en faisant référence au principe de liberté de
religion opposant le verset coranique « Nulle contrainte en religion [..] » (2, 256) a un hadith discutable,
d'autre part en rappelant que l'avis des oulémas n‘avait pas valeur de fatwa que seul le roi peut prononcer
en tant que Amir al-Mu'minin [« Prince des Croyants »][100].

En Egypte, la Constitution fut modifiée sous la présidence de Sadate qui opposa les « banndistes » aux
« gauchistes » et autorisa I'introduction des « principes de la sharia » comme « la source principale de la
législation ». Trente ans plus tard, les constituants de 2012 discutérent de ce point, certains demandant a
aller au-dela des « principes », mais ils finirent par maintenir I'article en I'état, tout en détaillant son
contenu dans l'article 219. Celui-ci fut supprimé dans la constitution adoptée par référendum en janvier
2014, tout comme l'article 44 qui interdisait de porter atteinte aux « prophetes » et la « liberté de croyance
religieuse » (limitée en fait a 'islam, au christianisme et au judaisme) fut alors qualifiée d’ « absolue »[101].
En Turquie, le coup d'Etat militaire de 1980 marqua un tournant dans la pratique de la laicité : afin de lutter
contre le danger communiste, I'armée ouvrit la voie au référent religieux dans les établissements scolaires
publics. Le coup d’Etat de 1997 n'entrava pas le mouvement. Et, en 2002, les dirigeants de I'AKP mirent en
ceuvre leur programme de formation d'une « génération pieuse » par étapes. Parmi celle-ci, I'obligation des
cours de religion pour tous les éleves, y compris les athées, I'enseignement portant exclusivement sur
lislam sunnite alors qu'un cinquieme de la population se réclame de l'alévisme, et un programme de
construction de 80 mosquées dans les différents campus du pays fut annoncé en 2014[102]. Dans ce



contexte, Ozgur Korkmaz, journaliste au Hurriyet Daily News qualifia I'attitude de Recep Tayyip Erdogan
d" « athéophobie », le président turc ayant assimilé I'athéisme au terrorisme dans I'une ou lautre
déclaration[103]. Au Liban, l'article 9 de la Constitution de 1926 garantit la liberté de « croyance », dans sa
version officielle (arabe), mais la liberté de « conscience », dans sa version originale (frangaise)[104]. Le
code de droit pénal y criminalise le blasphéme contre Dieu[105]. En Iran, au-dela de I'expression
« blaspheme islamique » qui est utilisée pour lutter contre toute forme de critique ou d'opposition,
religieuse ou non, le recours a la charge de « “alxi,"» qui signifie la conversion depuis I'islam vers n'importe
quelle autre croyance ou religion, conduit a la peine de mort. LArabie Saoudite, Etat le plus intransigeant en
la matiere, méme si Abdullah al-Qasimi (1907-1996) put y défendre I'athéisme dans deux essais, apres
avoir été un promoteur du wahhabisme, a renforcé son arsenal Iégislatif au nom de la lutte contre le
« terrorisme ». En mars 2014, le ministére de I'Intérieur a adopté de nouveaux reglements permettant aux
autorités de considérer comme crime toute critique a I'encontre du gouvernement, qualification qui valait

déja pour l'apostasie ou la désobéissance envers son pére[106]. Dans ce cadre, l'article 1° condamne
« tout appel en faveur de I'athéisme sous niimporte quelle forme ou toute remise en cause des
fondements de la religion islamique sur laquelle est fondée le pays »[107].

La voix des acteurs intellectuellement libéraux peine a se faire entendre. Les ainés de la fin du XIX® ou du

premier XX® siecle ont été accusés de collaboration avec les colonisateurs frangais et britanniques[108].
Sur les cadets, pese le soupcon d'adhésion a des principes de fonctionnement étatique qualifiés
d'exogenes a I' « islam », et de subordination aux politiques néocoloniales de « I'Occident ». Ainsi, les
promoteurs d'une « laicité » [iméaniyya] entendue comme principe de séparation des autorités politiques et
religieuses, impliquant la décision d'arbitrage ultime par les premiéres, sont disqualifiés tant sur un plan
moral et religieux que culturel[109]. La force diffuse du principe de « liberté », un terme qui pose probleme
a certains courants car il n'existe pas dans le Coran, est néanmoins remarquable. Elle est appuyée par des
revues comme Al-Awan[110], et des organisations dont les orientations ne sont cependant pas toutes

identiques : Human Rights Watch présente les athées comme une « minorité » non dotée de droits[111].
Lapproche juridique de I'Initiative égyptienne pour les droits individuels (EIPR) n'est, a linverse, pas
communautaire. Le Center for Inquiry est une association de promotion de la libre pensée qui agit
prioritairement aux Etats-Unis mais a néanmoins une vocation qui déborde le pays[112]. A ces groupes,
s'ajoutent des loges franc-magonnes disposant d'une assise internationale et de nombreuses
organisations de promotion de la liberté dexpression : Association pour la liberté de pensée et

d’expression de l'avocat des droits de 'Homme Ahmed Abdel Nabi, Arabic Network for Human Rights

Information (ANHRI), dont le directeur exécutif est Gamal Eid. Le milieu de la presse ou de I'édition, les
universités (notamment autour des départements de sciences humaines et sociales), le champ de la
création artistique et littéraire sont autant de terrains d'affrontement. A titre d'exemple, A-Mulhid
[« Lathée »], du jeune réalisateur Nader Seifeddine, fut projeté sur les écrans égyptiens en 2014, aprées
deux années de censure, il raconte la vie d'un fils d'imam exprimant publiquement son athéisme et revenu
a la foi apres le déces de son pére[113]. A l'inverse, le roman Mawlana [« Monseigneur »] (2012) d'lbrahim
Issa, star de la TV égyptienne, est I'histoire d'un imam a travers la vie duquel sont dénoncés I'hypocrisie et
les mensonges autour du référent islamique[114].



Dans les ex-Républiques soviétiques, I'athéisme érigé en dogme politique exclusif a conduit a des
politiques d'oppression[115] voire de persécution violente pendant plusieurs décennies, avant de laisser
place a des systemes ou le référent musulman s'est imposé. Dans le monde africain subsaharien, des
athées vivent de maniére non organisée, et le pluralisme religieux, plus prononcé quailleurs, combiné avec
la prédominance d'un droit hérité des Etats coloniaux, crée une situation encore différente. Dans le monde
européen et nord-américain, des athées nés dans des familles venues de sociétés majoritairement
musulmanes commencent a s'organiser, ce qui n'était pas le cas chez les jeunes des années 1980[116). Le
Forum des Ex-Musulmans affichait, au printemps 2015, 20 000 abonnés sur Twitter et 5 000 sur Facebook,
a partir de la position suivante : « Nous sommes d'anciens musulmans dorigines et de croyances diverses.
Nous sommes pour le sécularisme (séparation de la religion et de I'Etat), la liberté de conscience et
d'expression. Nous sommes contre la bigoterie, I'extrémisme et les lois sanctionnant l'apostasie (le rejet
d'une croyance). »[117] Peu nombreux, certains militent a visage ouvert[118], d'autres restent parfois
invisibles dans leurs milieux familiaux en utilisant des préte-noms.

Ces athées venus de I'islam sont parfois menacés. Ils sont aussi soupgonnés de développer le syndrome
de la « haine d'eux-mémes » et de nourrir les courants xénophobes qui s'empressent de relayer leurs
propos ou leurs travaux : Yahya Hassan, citoyen danois dont les parents sont Palestiniens, publia en 2013
un recueil de poemes dans lequel il clamait son athéisme et son rejet de l'islam, ce qui lui valut a la fois les
feux de la rampe, un succes de librairie, une agression et une plainte pour racisme déposée par un
élu[119]. Cette critique existe chez les contempteurs de Majid Oukacha, auteur d'un essai articulé autour
de l'affirmation suivante : « A partir du moment ou elles deviennent la force culturelle dominante dans une
communauté humaine donnée, les paroles de ce livre (le Coran), paroles d’'un Dieu Supréme qui ordonne
sans jamais recevoir dordre de quiconque, finissent toujours par produire les mémes résultats, partout
dans le monde. »[120] Du fait de I'action de militants radicaux, tel Robert Spencer, Etats-unien accusé de
racisme et d'incitation a la haine[121], les positions de ces athées peuvent donc se trouver disqualifiées.

La frontiere entre |'atteinte aux personnes et la critique des idées, idéologies et croyances est parfois
ténue. LOCI s'est mobilisée sur ce terrain, ayant obtenu le 26 mars 2007, au Conseil des droits de 'homme
de I'ONU, un vote temporaire subordonnant la liberté d'expression au respect des croyances[122]. Les
milieux académiques manifestent leurs désaccords autour de la problématique des identités socio-ethno-
culturelles. Dans le débat public, enfin, au nom de la défense des particularités et des sensibilités face a
une sécularisation envisagée comme un rouleau compresseur venu de I « Occident », la liberté réclamee
par les athées venus de I'islam est parfois niée.

Texte de la conférence donnée pour 'ABA (Association Belge des Athées) a Bruxelles, le 5 octobre
2015

Article paru en format papier dans le volume Lathéisme dans le monde, Bruxelles, collection “Etudes
athées”, décembre 2015"
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