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Dominique Avon

Directeur d’études, EPHE, PSL, GSRL (UMR 8582).

Hassan Hanafi, Philosophe et
théoricien d'une gauche islamique

Inscrit dans les milieux de gauche arabe aux cotés de
son compatriote Anouar Abdel-Malek, Hanafi ne fait
pas figure d’exception dans sa génération qui, en raison
de la guerre de juin 1967, perdit espoir dans les idéaux
nasserien ou baathiste. Il avait flirté avec le mouvement
des Fréres musulmans lorsqu'il était a l'Université, puis
rompu avec eux aprés leurs attaques a ['encontre de
Mossadegh. Par la suite, tout en prenant en compte
la capacité mobilisatrice des théses de Sayyid Qutb,
il se montra davantage intéressé par les expériences
révolutionnaires du Che Guevara. Son engagement
s'infléchit au lendemain de la révolution iranienne.
Fasciné par le succés de ['ayatollah Khomeiny, il fonda
et rédigea le premier et seul numéro d'une revue dont
le titre se voulait programmatique : Al-Yassar al-Islami
[« La gauche islamique »]. Il y développa les trois
orientations maitresses de sa pensée politique : la lutte des
« peuples opprimés » contre I’ « Occident capitaliste » ; le
combat contre le sionisme, nourri d'antijudaisme méme
s'il s’en est défendu ; la théorie de la révolution.

( Islamiste et marxiste, c’est ainsi que les services de sécurité
¢gyptiens ont qualifié mon engagement sur la fiche me concer-
nant. Je Iai appris de source directe. Ils ne savaient pas dans
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quelle case me mettre »'. Professeur de philosophie et de religions
comparées a 'Université du Caire, Hassan Hanafi, né en 1935, a béné-
ficié d’un double cursus, 'un en Egypte, l'autre en France. Osman
Amin® marqua son entrée dans le monde universitaite en langue
arabe au cours duquel il milita ponctuellement aux cotés des Freres
musulmans’ ; Jean Guitton prit le relais du coté francophone. Clest
par I'intermédiaire de ce dernier que Hanafi fut introduit pour peu de
temps en milieu catholique* et accueilli comme unique observateur
de confession musulmane a la derniere session du Concile Vatican
II (automne 1965)°. Le jeune homme achevait alors une these, jamais
traduite en raison de son contenu considéré comme subversif’, intitu-
lée : Les Méthodes de I'exégese. Essai sur la science des fondements de la com-
prébension Usul elfigh. Hassan Hanafi accorda la priorité a la recherche
académique et a la controverse philosophique. Son engagement
intellectuel prit trois directions : la critique de la tradition musulmane
et de ses outils ; I’élaboration d’un discours de dépassement de la
pensée moderne par la fondation d’une nouvelle discipline —I” « occi-
dentalisme » - ; la production d’un « nouveau texte » mobilisateur des
« masses » suivant le modele fichtéen’.

Faire la révolution

L’islam comme mouvement socialiste de libération, y compris
de la religion

La conjonction de forces, séculieres ou confessionnelles, favorables
a la révolution mondiale, connut un élan vigoureux apres le milieu
des années 1960 : la lutte contre I’ « impérialisme » européen et nord-
américain servit d’étendard de San Francisco a Tokyo en passant
par Rio, Uppsala, Londres, Paris, Berlin, Rome, Tunis, Beyrouth ou
Téhéran®. Pour Hassan Hanafi, la dialectique au service de la cause des
«victimes de I'injustice », « faibles », « misérables », « opptimés »” fonc-
tionna sur les antinomies riches/pauvres ; forts/faibles ; vainqueurs/
vaincus ; possédants/démunis : la « justice » était le « plus grand des
préceptes »", le terme du processus de « libération » et de « résistance
a la colonisation »". Si, sous sa plume, les allusions 2 la « révolution
chinoise » restérent ponctuelles”, celles relatives au modele révolution-
naire latino-américain eurent le statut de référence”. Hanafi promut la
figure d’ecclésiastiques engagés sur le plan politique et social, identi-
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fiant « axiomatique de la Révélation » a la « pratique révolutionnaire »
dans une perspective de fraternisation universelle : « La propagation
d’une religion n’est pas de faire croire aux gens tel ou tel dogme, mais
de réaliser la mission de toute révélation, a savoir la libération. LLa seule
priere a faire dans un pays occupé est de chasser 'ennemi. La seule
liturgie a envisager dans un pays pauvre est de travailler la terre pour
faire vivre les enfants. En ce sens, Camillo Torrés'™ est le plus grand
missionnaire de tous les temps »"”.

Mais, puisque les défenseurs du capitalisme se réclamaient égale-
ment d’une foi religieuse, il fallait en proposer une autre conception.
Au début des années 1970, le philosophe égyptien assimila la théologie
a l'anthropologie™ et « Dieu » a une « force libératrice » : « Dieu existe
comme I’Avenir de 'humanité. Dieu est le Devenir et le progres, Dieu
est I’histoire. Dieu est ce dont nous avons besoin, le développement
et la libération, le pain et la liberté. [...] Peu importe I'image que
chaque époque donne du Dieu un ; peu importe aussi la formulation
qu’on donne a la relation, en Dieu, entre ’Essence, les Attributs et les
Actes »". Une telle affirmation induisait, de maniére explicite, une mise
a distance du role et de la personnalité du prophete de I'islam, comme
du texte coranique : « Peu importe aussi que le message vienne de Dieu
ou non, s’il s’accorde avec la réalité. La source du message est le Réel
lui-méme, qui fait appel au donné révélé »".

Dans un raisonnement qui assimilait humanité et islamité pour
mieux réfuter toute élection d’'une communauté particuliere, Hassan
Hanafi défendit le principe selon lequel I'athéisme « est la purification
de la religion de tous les schémes collés sur elle au cours de I’histoire.
I’athéisme est un retour a la religion dans sa pureté originelle. II est
une saisie de 'essence de toute révélation. I.’athéisme est souvent le fait
de P’homme qui se sent écrasé sous le poids du Dieu des théologiens
[...] I est le fait de la Raison humaine qui réfute les superstitions, le
mystere, 'idolatrie, le chosisme et toute extériorité. [...] L’athéisme est
aussi le fait de la liberté. [...] L’athéisme est aussi le fait de la révo-
lution. [...] L’athéisme contemporain est la religion des laics et des
révolutionnaires. La théologie de la révolution est la seule théologie
possible a notre époque »”. Il en déduisait que « les théocraties [étaient]
finies a jamais », que I'Imdmat au sens shi‘ite était un « mythe » et au
sens sunnite un « régime monarchique, dictatorial, corrompu, arriéré et
impopulaire » : « I”Etat islamique n’est pas seulement une démocratie
laique égalitaire, mais une république démocratique populaire ou une
république socialiste »*. Au terme de ce raisonnement, le monde était
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divisé en deux familles d’esprit : celle du « révolutionnaire » (libérateur,
musulman par valeur et socialiste par besoin) et celle de I’ « infidele »
(réactionnaire, mais pouvant se parer des couleurs du « socialisme
arabe »). De ce fait, le combat de Témoignage chrétien en faveur du peuple
palestinien”, confirmait Hanafi dans la conviction que toute religion
monothéiste était « dans son essence, un mouvement de libération »,
ce qui devait conduire a dépouiller les qualificatifs confessionnels de
leur sens : « Tous les termes comme la Tricontinentale, le non-aligne-
ment, le neutralisme positif ou le Tiers Monde, sont des termes nou-
veaux qui désignent une réalité ancienne, a savoir le monde musulman.
Cela veut dire que le contexte politique et la division du monde entre
colonisateur et colonisé sont le seul contexte religieux possible. La
théologie signifie alors une théologie de la révolution »*.

Le khomeynisme comme jihdd anti-impérialiste contre la
« domination sioniste mondiale »

En 1979, 'engagement de Hanafi se déplaga vers la forme exclusive
de la révolution khomeyniste. Certes, a cOté des « martyrs » tombés
sous les coups de la dictature des Pahlavi il plaga « 'ame du philo-
sophe musulman révolutionnaire martyr ‘All Shari‘ati », les « martyrs
de la révolution religicuse en Amérique latine » et les « martyrs de la
révolution ou que ce soit »”. Mais le marqueur religicux lui permit
d’ancrer son combat dans une tradition musulmane qu’il fit démarrer
a « Moussa [Moise| » soulevé contre « pharaon »*, auquel il asso-
cia Husayn, « prince [sayyid] des martyrs », contre Yazid, jusqu’a la
« grande révolution islamique en Iran [qui] n’[était] pas la révolution
de I’école |madhab] shi‘ite mais la révolution de I'islam qui ne sépar|ait]
pas les shi‘ites des sunnites ». Dans ce moment d’enthousiasme, il
qualifia le principe de I’ « autorité du juriste théologien »* de « positif »

*. Selon le thuriféraire de

et la « shari‘a islamique » de « loi positive »
Khomeiny, le nouvel homme fort de I'Iran avait mis au service de la
Umma son expétience et sa vie” pour faire de la révolution islamique
Iévénement le plus important depuis la dissolution du califat.

Hanalfi focalisa son attention sur la dimension antisioniste de la poli-
tique iranienne, célébrée dans le slogan populaire « L’Iran aujourd’hui,
la Palestine demain » et précisée par le philosophe : « le chemin vers
Téhéran passe par al-Quds »*. Il ne devait pas s’agir d’un appendice,
mais d’un élément central d’une révolution dont la couleur était « isla-

mique » contre la domination mondiale imposée aux musulmans. Les
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sionistes incarnaient 'essence méme du capitalisme et de I'impéria-
lisme, selon une narration en deux temps, largement partagée” : la
« premiére croisade », englobait 'ensemble des expéditions militaires
venues de la Chrétienté latine au Moyen—Age ;1a « seconde », a savoir la
« colonisation »" militaire, politique, économique, culturelle, incarnait
les « complots » et la manigance « contre I'islam comme religion et
les musulmans comme richesses »”. En sus, dans le prolongement du
discours khomeyniste et de I'éducation qu’il avait recue dans ’Egypte
monarchique puis nasserienne, Hanafi inscrivit le combat contre les
sionistes dans une autre temporalité, spécifiquement judéo-musul-
mane. Selon cette seconde narration, les juifs n’avaient jamais voulu
de bien a Iislam ni aux musulmans, ils en avaient déformé la religion
jusqu’a profaner le Coran.

Dans le premier et unique numéro de La Ganche islamigne, Hanafi
consacra un article substantiel a la question de la légitimité ou non
d’une « concorde » avec les « fils d’Israél ». Pour ce faire, il affirma ne
prendre en compte aucun parameétre politique, et ne s’appuyer que sur
le « livte de Dieu » -le Coran-, en articulant sa démonstration autour
du « droit » et des « intéréts » de la « Umma [islamique| » qui sont liés
a ceux de la « Umma arabe » et de '« Egypte ». Il y expliqua que « les
fils d’Israél décrits dans le Coran [étaient| différents des fils d’Israél de
PEtat d’Israél » dans la mesure ou il fallait distinguer ceux qui étaient
venus avec « la colonisation européenne » et « les juifs orientaux arabes
purs » qui ne pouvaient prétendre constituer une « unité raciale »,
de « chair » et de « sang », mais se reconnaitre dans une « maniere
d’étre », un « comportement », des « meceurs ». Puis il précisa le sens
de la « mission » intellectuelle a venir : briser la « représentation » des
« fils d’Israél » qui ont « mis en culture le désert », « construit des villes
nouvelles » ou « fondé des entreprises » et lui opposer la « conscience
de la Umma », la « 1égitimité de sa conception du monde » et de son
« droit »*, pour refuser « I'imposture » et laffirmation du « droit
de Satan »”. Afin de modifier '« image des juifs dans lhistoire », il
fallait non seulement rappeler qu’ils avaient vécu leur age d’or dans
Al-Andalous, mais plus encore retourner au Coran et au Hadith afin
d’éclairer les situations vécues par Muhammad et les Compagnons.
Hanafi interpréta ainsi les sourates al-Baqara (versets 42, 114 et 140),
Al Imran (verset 71), al-Ma’ida (verset 15), al-An‘4m (verset 91), al-
A‘raf (verset 162) dans le sens d’une corruption de la « révélation »
par les juifs et de leur condamnation par « Dieu » : Les « [fils d’Israél]
connaissaient le droit, ils 'ont dissimulé, ils ne 'ont pas annoncé aux
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gens » ; « lorsqu’ils connaissaient le droit et qu’ils 'ont annoncé, ils
ont menti contre les prophétes, ils ont falsifié leurs messages, ils ont
menti contre Dieu, ils ont falsifié Sa parole » ; « quand ils connaissaient
le droit, qu’ils 'annoncaient, qu’ils le falsifiaient, ils enrobaient dans
quelque chose de oiseux » jusqu’a ce que le « faux » soit pris pour le
«droit ». Il identifia la communauté des juifs a un groupe clos, lié par la
mécréance, ne craignant pas « Dieu » et ne connaissant d’autre langage
que celui de la « terreur » : face a '« agression » sioniste, plus violente
encore que celle des « fils d’Israél dans le Coran », il 0’y avait aucune
autre réponse « que la force »™.

A Theure de la signature des accords de paix entre 'Egypte et
Israél3d, deux « groupes » se faisaient face au sein de la Umma : « le
premier v]oulait] le compromis avec les fils d’Israél et la reconnais-
sance de Etat », « le second refus|ait] la conciliation avec eux et la
treconnaissance de leur Etat »*. Dans loptique de Hanafi, les collabo-
rateurs musulmans des sionistes n’étaient pas seulement ceux qui, tel
le Chah d’Iran”, s’étaient liés économiquement avec eux, mais aussi
ceux qui refusaient de défendre des traditions et une identité, ceux qui
quittaient le terrain de la lutte pour la « terre d’islam » -les « pays des
musulmans »- contre '« occupation étrangere » afin de « supprimer
radicalement les mécréants »*. Le philosophe égyptien explicita sa
pensée en paraphrasant I'ayatollah Khomeiny : « Le but [de la colo-
nisation] n’a pas été le prosélytisme, I'évangélisation, car [les « naza-
réens », i.e. les chrétiens| ne croient en aucune religion. Le but a été la
domination et la prégnance sur les richesses des musulmans, la sub-
version de lislam par I'intérieur. Pour ce faire, la colonisation a utilisé
les missionnaires, les orientalistes, les instruments de communication,
les communautés religieuses internationales en vue de corrompre
islam » et les « dmes » des musulmans”. Et puisque le principe de la
« séparation entre la religion et la politique »" était au cceur du projet
impérialiste, I'affrontement avec « la colonisation et le sionisme » obli-
geait « lislam » a4 « concevoir le gouvernement islamique et a édifier
des instances exécutives en vue d’appliquer les préceptes comme
I|avait] fait le prophete, les califes, les imams et d’autres encore ».
Par conséquent, le succes du « projet islamique » était subordonné a
I’ « unité islamique », a « 'unité musulmane dans la Ligue islamique ou
la ligue orientale », au « lien religieux profond » et a « P'unité entre les
hommes de religion et les hommes de science »*.
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La pensée dépolitisée, pseudo-réformiste et occidentalisée
comme dévoiement de I'islam

Révolution des meeurs ou révolution politique ? Trompeuse alter-
native, affirma Hanafi, les deux se devaient se conditionner. 1l fallait,
comme l'avait enseigné son directeur de these et mentor Osman
Amin, passer « de la conscience individuelle a la conscience sociale »*.
Lerreur de la pensée musulmane contemporaine, écrivit-il, y compris
celle des mouvements « réformistes », avait é¢té de donner la priorité au
changement moral sur le changement de régime politique ; dés lors, le
«grand jihad » -celui de I’ « ame »- avait primé le « jihad social, politique
et économique »”. Cette maniere de concevoir la pensée religicuse
puisait ses racines dans le patrimoine des « courants soufis philoso-
phiques illuminés » qui s’appuyaient sur le Coran pour affirmer que le
changement extérieur ne pouvait étre que le produit d’un changement
intérieur et, contre ces « valeurs passives », Hanafi entendit dépasser
les critiques sunnites traditionnelles” pour engager a la protestation et
a la désobéissance : la « vérité, c’est que les révolutions des prophétes
n’ont pas été uniquement morales, au contraire, elles ont été également
des révolutions politiques, sociales, économiques et juridiques. |...]
Si le jihdd intérieur est introduction au jihdd mondial, alors le jihdd
mondial est la garantie du jzbdd intérieur »*. Cette orientation vers le
monde, selon le philosophe, distinguait I'islam du « christianisme »
et du « bouddhisme », elle en faisait une « religion révolutionnaire »
a condition de ne pas succomber devant ceux qui I’éloignaient de la
voie* visant a établir le « gouvernement islamique »". Celui-ci, pré-
cisa-t-il, n’est pas un « gouvernement absolu », semblable a ceux de
I’ « Occident » parce qu’il est limité par le Coran et la Sunna dans
Papplication des « préceptes |abkdm| » et des « peines |hudid) ».

Pour mener a bien un tel projet, il ne fallait s’interdire aucun outil-
lage et la ‘Umma avait besoin de maitriser les sciences sociales afin
de rendre opératoire ses dogmes de foi : « le patrimoine n’[était] une
valeur en soi que dans la mesure ou il apport|ait] une théorie scien-
tifique d’interprétation de la réalité » et ceuvrait au développement®.
Linterprétation que lui donna Hassan Hanafi se rapprocha pourtant
d’une lecture classique de I’histoire musulmane. Tout commencait avec
la geste primitive du prophete de Iislam, dont Hanafi saisissait les
prolongements dans une conception extensive de I'ccuvre du juriste
al-Mawardi, auteur d’al-Abkim al-sultiniyya®. A la suite des croisades
et de I'invasion mongole, Ibn Taymiyya, auteur d’al-séyydssa al-shar‘yyia
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i islih al-rd‘a wa al-r'aiyya et dal-hisba fi al-islim aw wathifa al-hukiima
al-islamiyya™, avait su otienter le mouvement de « réforme religicuse »
|al-islih al-dini). Pour faire face a la colonisation européenne, Jamal al-
Din al-Afghani, dont le portrait figurait sur la couverture de la revue
al-Yassar al-islami-, avait engagé ses coreligionnaires a surmonter les
frontieres entre les écoles musulmanes. Parmi ses héritiers, Hanafi
nomma un quatuor : Hassan al-Banna, fondateur des Fréres musul-
mans, dont il présenta UEpitre du jibid* comme un pivot pout « notre
vie contemporaine », car y étaient fixés les principes du « j7hdd dans le
monde extérieur »” ; « 'imam Aba al-Afla al-Mawd(di » et « 'imam
martyr Sayyid Qutb »” ; ayatollah Khomeiny, enfin, qui avait su s’ap-
puyer sur « les masses » et inscrire le role du figh dans la « révolution
islamique »™.

En identifiant « pan-islamisme » et « pan-libération », Hanafi voulut
dénoncer les tentatives des « faux modernistes » (Ali ‘Abd al-Razik®,
Khalid Muhammad Khalid) qui avaient cherché a séparer la religion
de P’Etat par transposition d’une problématique européenne hors de
son terreau. I « islam » n’était point « inachevé », mais il contenait une
forme de gouvernement et des institutions constitutionnelles, ni « le
prophéte, ni les califes, ni les imams n’[avaient] opéré de séparation
entre religion et politique, au contraire I'islam [était] une unité totale ».
Par conséquent il n’y avait nul besoin d’aller chercher des « lois posi-
tives » en « Occident » dans la mesure ou les « préceptes de islam »
n’étaient pas « inapplicables » : « c’est la colonisation qui a voulu
séparer la religion et la politique et ramener les savants de I'islam » aux
questions de meeurs individuelles™.

La « gauche islamique » selon Hanafi devait viser a provoquer un
électrochoc. Force était de constater que d’une part les « peuples
[étaient] derriere les savants et les hommes de religion » issus du peuple
et vivant au milieu des « masses », d’autre part que seule une minorité
de ces guides avaient conscience de la « tache de réforme éducative ».
La majorité se contentaient d’étre des « juristes du pouvoir » ou des
« juristes des menstrues et des accouchements », ils avaient laissé
tomber les affaires les plus importantes de la ‘Umma islamique dans
les mains de gouvernants peu compétents ou des acteurs de la colo-
nisation. Hanafi leur proposa donc une « invitation morale » : contre
Ihumiliation, ’hypocrisie et la lacheté, retrouver la ferveur, la sincé-
rité et le courage pour rompre avec un habitus pluriséculaire. Celle-ci
s’adressait tout particulierement aux savants sunnites qui, depuis la
dynastie omeyyade et tout au long de T’histoire musulmane, avaient
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été du coté du pouvoir et ne craignaient « rien plus que les révolutions
nationales »”. Au contraire, les savants shi‘ites avaient combattu ces
pouvoirs allant jusqu’a risquer la prison et les tourments pour faire
prévaloir la « recommandation du prescrit et le pourchas du mal ». 1 y
avait donc une lecon a retenir pour « faire advenir la révolution de la
Umma islamique », celle de 'action et de 'exécution™ dont le modéle
était « 'imam Khomeiny » qui avait su fixer le point d’antagonisme
entre I'Islam et 'Occident, expression renouvelée d’une opposition
structutelle entre ’Ouest et le reste du monde™.

Au tournant des années 1980, Hanafi écrivit que le « fagth » était
capable d’assumer ce pouvoir tout en lassortissant de conditions
qui associaient cet exercice a l'action des autres juristes, et ce sans

« concurrence » ni « animosité »*

. Les juristes sunnites ne le suivirent
pas davantage en Eeypte que dans le reste du monde arabe. La guerre
Iran-Irak (1980-1988), cause d’un million de morts approfondit la bri-
sure. Alors qu’une coalition internationale conduite par les Etats-Unis
s’établissait sur le territoire saoudien pour chasser I'Irak du Koweit,
Hanafi dit a un journaliste que la révolution de Khomeiny avait échoué
« seulement parce que I'lran a été agressé par le monde entier. [...]
Saddam Hussein était bien un mécréant | Mais depuis qu’il s’est rallié a
Pislam, tous les intégristes le soutiennent, particuliérement en Fgypte.
Nous avons besoin d’un chevalier qui porte les couleurs de Iislam,
méme si son cheval est de bois »". §’il expliquait que la cause de I’échec
de la révolution résidait au premier chef dans I’action des puissances
occidentales, Hanafi concédait que le caractére persan et shi‘ite de la
figure tutélaire avait aussi constitué une entrave. Au début des années
1990, il croyait davantage possible une révolution en Algérie, autour
du FIS, ou en Egypte. Mais cela ne 'empéchait pas de conserver dans
son bureau trois portraits ou photos de Khomeiny.

Fonder I'occidentalisme
Un penseur essentiellement solitaire

Dans les milieux musulmans confessants, la pensée de I'intellectuel
égyptien sentait le soufre, tant pour ses orientations dans le champ reli-
gieux qui visaient a déconstruire une tradition accusée d’avoir abaissé
’homme pour mieux exalter Dieu, que pour ses appels a la révolution
dans le champ politique. Au début des années 1980, I'enseignement
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universitaire qu’il assurait de maniere temporaire au Maroc fit des
remous jusqu’au Palais, au point qu’il fut contraint de quitter le pays.
1l §’y était lié avec un penseur de sa génération, Mohammed Abed
Jabri®, qui ne reculait pas non plus devant le recours aux « théories
et [...] outils conceptuels de la philosophie et des sciences sociales
contemporaines »*. Hanafi applaudit la publication de la Critigue de la
raison arabé de son « frére » et « ami », tout en lui réservant quelques
remarques restrictives : Jabri ne s’était pas suffisamment intéressé a la
part de I« autre », il n’avait pas cherché a décrire la construction de

65

la « conscience européenne »”. Or, tel était bien le projet que Hanafi
nourrissait dans ses cours et ses écrits, a travers lesquels il faisait
montre d’'une connaissance encyclopédique des courants de pensée
européens, chrétiens et séculiers, et musulmans®. Dans la revue pati-
sienne de langue arabe, a-Yawm al-Sib‘a, Hanafi entretint un dialogue
avec Jabri au cours duquel leurs désaccords porteérent davantage sur
des choix politiques que sur des enjeux philosophiques”. A notre
connaissance, Hanafi n’échangea pas publiquement avec un autre
intellectuel marocain, Abdallah Laroui®, pout qui s’il existait un « occi-
dentalisme de fait qui [était] le fondement idéologique de I'occidenta-
lisation », le monde de langue arabe n’avait pas fait émerger de groupe
équivalent a celui des « orientalistes européens »”.

Revenu en Egypte aprés un exil de trois ans (1979-1982), Hanafi
assuma la vice-présidence de la Société arabe de philosophie et la
présidence du département de philosophie de I'Université du Caire.
Polyglotte, invité lors de colloques internationaux, il dénoncait un
« européanocentrisme » dominateur et injuste comme le pendant
scientifique de la maniére de produire et de commercer de I'Occi-
dent”. Il prenait soin de préciser que le souci de s’en protéger reposait
sut « un moi neutre qui désitfait] la libération et non ’hégémonie »”"
tout en souhaitant redonner au « monde arabe » et a la « Umma » le
role d’un phare qui avait été le sien. II déploya une autorité certaine
sur la scene intellectuelle, mais il préféra ignorer ses adversaires. Parmi
eux, Fouad Zakariya, professeur de philosophie a I'Université d’Ayn
Shams, a Héliopolis, qui, dans la lignée de Taha Husayn, refusait non
seulement la représentation d’un rapport hermétique des civilisations
mais aussi 'option d’un combat des pensées qui leur étaient atta-
chées. L’analogie consistant a identifier une « culture envahissante »
(grecque ou européenne) sur le déclin et une « culture (re)naissante »
(musulmane de langue arabe) en pleine ascension était doublement
trompeuse selon Zakaria : d’une part, aux VIII® et IX* siecles, la culture
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grecque €tait stable alors que la culture musulmane était en plein
bouillonnement ; d’autre part, loin d’étre en crise, la « civilisation euro-
péenne » continuait de creuser un fossé toujours plus grand avec ceux
qui s’illusionnaient sur leur propre compte™ L’issue, notamment pour
les intellectuels du monde de langue arabe, devait consister a essayer
de participer a une culture universelle en refusant de confondre une
juste critique de I'orientalisme avec un « sentiment d’infériorité », voire
un « désir de revanche [qui] ne produi[sai]t qu’'une connaissance irré-
médiablement tronquée »”.

L’inscription dans une lignée arabe et musulmane des créateurs
de sciences

L’une des buttes témoins de la promotion des cultures contre un
universalisme centré sur les apports historiques de I’Europe et ’Amé-
rique du Nord fut P'essai Orientalism ’Edward Said, paru en 1978 et
diffusé a un point tel que la these échappa pour partie a son auteur :
« Je n’avais aucun moyen de savoir qu’un an apres la parution du livre
I'Iran serait le théatre d’une révolution islamique extraordinairement
lourde de conséquences et que la lutte entre Israél et les Palestiniens
revétirait durablement un aspect aussi sauvage |[...] La fin de la guerre
froide n’apaisa pas le conflit apparemment interminable entre ’Est
et ’Ouest représentés d’un coté par les Arabes et Iislam et de autre
par 'Occident chrétien »™. Said affirmait le caractere incongru d’une
science appelée « occidentalisme ». Hanafi n’en eut cure. Ecrire, pen-
ser Daltérité, inscrire un discours dans une historicité, tels furent les
éléments du trépied axiologique d’une somme de plus de huit cents
pages, en arabe, intitulée Introduction a la science de l'occidentalisme (1991)
destinée a fonder une nouvelle discipline.

Il était au fait des problématiques véhiculées par la remise en
question interne des savoirs produits en Europe et sur le continent
nord-américain. Le rameau britannique avait poussé dans le Center for
Contemporary Cultural Studies de Birmingham a partir des travaux
de Raymond Williams et Richard Hoggart centrés sur Panalyse de
I'expression culturelle des combats sociaux. La branche états-unienne,
apparue plus tardivement et marquée par I'influence des représentants
de la French theory, avait davantage grandi autour de la thématique de
la « créativité » que de la « lutte »”. Hors du milieu anglo-saxon, les
travaux de I’Algérien Malek Bennabi™ suggéraient des pistes théoriques
nouvelles pour appréhender le phénomene de « civilisation ». Mais,
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en contrepoint des courants du post-colonialisme, I'Iranien Daryush
Shayegan n’hésitait pas a utiliser les travaux de Bernard Lewis”, cible
et contradicteur d’Edward Said, pour poser le « fait indéniable » de
dizaines d’ouvrages de grammaire arabe, persane ou turc qui exis-
taient en Europe a la fin du XvIII® siecle, alors qu’il n’en existait pas
un seul sur la grammaire des langues européennes : « [d’un coté| les
connaissances de plus en plus perfectionnées, de plus en plus étendues
des Occidentaux sur les musulmans (pas forcément sur leur men-
talité et leur comportement psychologique), [de I'autre] I'ignorance
pour ne pas dire I'apathie obnubilante des musulmans a I’égard des
Occidentaux »”. Hassan Hanafi accepta le constat de Shayegan selon
lequel l'acces a la modernité impliquait une rupture philosophique et
épistémologique. 11 entendit jouer sur les deux tableaux, celui de la
lutte et celui de la créativité : Voccidentalisme devait étre Pexpression d’un
acte révolutionnaire, non pas une simple tentative de comparatisme,
mais le geste créateur de I'établissement d’un « nouveau texte ».

Afin d’inverser le réle qui subordonnait '« Arabe » ou le « musul-
man » a celui qui transmettait le savoir « occidental », Hanafi se
glissa dans une double filiation. La premicre lignée était celle des
fondateurs de sciences dans la tradition musulmane, des introduc-
teurs de ruptures majeures dans Ihistoire de la pensée : Al-Shafil
qui, avec A/-Risila avait établi les fondamentaux des Usi/ al-Figh” ;
Al-Sibawayhi, 'auteur du premier traité de grammaire™ ; Ibn Malik,
auteur de I’ A/fiyya qui servait de base pour les sciences rhétoriques
— T al-‘urid-* ; Ibn KhaldGn, fondateur du —‘1/w al-‘umrin- avec la
Mugadima®. La seconde lignée était celle des observateurs de ’'Europe
qu’il fallait prolonger apres avoir divorcé d’eux. 11 1a faisait commencer
avec Rifa‘a al-Tahtawi dont le plan du Takblis al-ibriz était structuré
sur le modele U Apercu historique sur les maurs et contumes des nations de
Depping : « J’ai chargé [cette relation] d’exhorter les foyers de I'Islam a
rechercher les sciences étrangeres, les arts et les métiers, car il est établi
et notoire que tout cela existe a I’état de perfection chez les Francs »*.
Son contemporain, Faris al-Chidiyaq, avait écrit a/-Sdg ‘ald /-siq, roman
autobiographique dans lequel le jeune Faryaq quittait le Mont-Liban
pour le Caire puis Londres et le Paris de I'apres-révolution de 1848 ;
il y dénongait 'enrichissement et la corruption du petit nombre tout
en vantant la « liberté de pensée et [le] rationalisme dans la religion »*.
Dans la génération suivante, le Tunisien Kheireddine (1822-1890),
ayant aussi séjourné en France, avait reconnu le caractére bienfaisant
de Pemprunt (1867)* tout en s’en démarquant. Hanafi, qui connaissait
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ces figures de la Nahda, cita plus volontiers les noms des promoteurs
d’un #slib [« réforme »] musulman, ceux d’Afghani et de Muhammad
‘Abduh®. 1l ne s’arréta pas sur ceux de Rashid Rida ou de Chakib
Arslan (1869-1946)" et ignora celui de Taha Husayn (1889-1973)%, qui
avait vanté les mérites et les difficultés d’une formation intellectuelle
en France”, mais qui avait surtout ceuvré 2 lier culturellement ’'Egypte
a 'Europe”. En d’autres termes, Hanafi prit ses distances avec son
premier maitre Osman Amin qui avait été titulaire de la chaire de
« Modernisme islamique »", de méme qu’il se distingua de son ainé
‘Abdurahman Badawi” qui lui avait proposé sa chaire”.

Le projet de faire de I'Occident un « objet » et non plus une
« source » de science

L’intention du philosophe égyptien consista a opérer un saut épisté-
mologique qui devait le distinguer a la fois des observateurs classiques
du monde européen et des « réformateurs » ayant développé la problé-
matique d’un « retard » accumulé par le monde arabe majoritairement
musulman. II se proposa de mener le combat sur trois fronts. Le pre-
mier était celui du « renouvellement » du « patrimoine »”* qui visait a
ouvrir la « conviction religieuse » - ‘@gida- sur la « révolution » -thawra-.
Pour ce faire, il fallait que 'anthropologie absorbat les sciences reli-
gieuses™, car la philosophie traditionnelle mélait une théologie dualiste
(e corps du coté de la nature, 'ame du coté de Dieu) et une cosmo-
logie dépassée. Dans cet héritage, Hanafi discernait deux manques :
I'absence de recherche sur PThomme —al-insin- ; Pabsence de prise en
compte de I'histoire —al-tirikh-. '« axiomatique de la Révélation », qu’il
nommait « pratique révolutionnaire », promouvait la désobéissance
et la protestation contre les « valeurs passives » de la mystique”. Le
deuxieme front était celui de la constitution de la matiére nouvelle,
Poccidentalisme, affranchie des erreurs d’un orientalisme imprégné
de « scientisme », de jugements de valeur a prétention universaliste
et incapable de saisir un phénomene dans sa réduction eidétique a
force de gloses sur les influences exogenes. Le troisieme front était
celui du dépassement de la dialectique opposant la reproduction du
« salafisme » d’un coté, celle de la « laicité » et de la « modernité » de
l'autre : ni Ibn Taymiyya ou Ghazali seuls, ni Marx ou Stuart Mill seuls,
ni 'imitation de la tradition, ni la soumission a un savoir laique.

La philosophie de Ihistoire proposée par Hanafi était fondée sur
un paradoxe apparent qui visait a utiliser I’ « occidental » comme un
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tremplin pour des lendemains heureux : le « moi » arabe et musulman
représentait le passé, I’héritage ; le « moi » de 'interprétation et de
la création était celui du devoir et de Paction hic et nunc ; le « moi »
confronté « a I'arrivant culturel occidental principalement » incarnait
Pavenir. 11 situait le gel du savoir arabo-musulman autour du V¢ siecle
de I’hégire mais refusait d’en chercher les causes en disant que tel
n’était pas le travail des phénoménologue”. Au demeurant, I'important
¢tait de ne pas se laisser impressionner par la « conscience-connais-
sance européenne » en succombant a son récit de la fin de I’histoire qui
reposait sur une vision positiviste en cinq étapes : les Peres de I'Eglise
et la scolastique ; la Réforme et la Renaissance ; les Lumiceres ; le réa-
lisme et le scientisme ; I'existentialisme et la philosophie analytique. A
cette représentation de la marche triomphante de la modernité, Hanafi
opposait une autre grille de lecture qu’il voulait a la fois diachronique
et synchronique : les « sources » grecque, romaine et judéo-chré-
tienne ; le « commencement » qui s’articulait autour de la Réforme, de
la Renaissance, du cogito cartésien puis du rationalisme des Lumiéres
et de la Révolution ; « la fin » caractérisée par le développement de la
critique interne, de son « passé », de I’ « idéalisme », du « réalisme »,
par le structuralisme et Pherméneutique. Arrivé a ce point du constat
de la crise des valeurs de la modernité, il s’interrogeait : « Y a-t-il des
marques d’espoir dans la conscience européenne ? ». Sans étre défi-
nitive, sa réponse était négative. La culture européenne était entrée
dans une phase de « décadence » déja petrcue pat Spenglet”, Valéry”

ou Husser]"”

. Mais a I'image spenglerienne d’'une pseudomorphose
concue comme la couverture d’universaux aux couleurs civilisation-
nelles changeantes, Hanafi opposait un propre de la culture arabe qui
s’était perpétué dans un répertoire sacré -bien que périmé- autour des
notions de licite et d’illicite et qu’il voyait comme le fondement de la

" se substituat a la

pensée d’avenir a condition que I'anthropologie
théologie™™.

Le philosophe Hassan Hanafi n’a pas fait école du temps de son
activité académique. Il avoua un jour son impuissance aupres de son
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collegue libanais Nassif Nassar'™. Ceux qui le connaissent au sein de

la IV* Internationale, tel Gilbert Achcar, disent n’avoir été en rien

influencés par sa pensée'™

. Renvoyant dos a dos « conservateur » et
« fondamentaliste » d’un coOté, « occidentalisé » et « laique » de 'autre,
il a tracé une voie particuliere dans une société dominée par 'armée
dont I’éducation n’a jamais été la priorité, et face 4 une institution

religieuse en partie subordonnée au pouvoir qui s’installa dans une
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attitude de repli a partir des années 1960. 1l fut la cible d’une fatwa
laccusant d’apostasie'”, il subit des critiques indirectes au nom de
Iislam' et provoqua Iire d’oulémas lorsque, a la fin de I’été 2000, il
compara le Coran a un « supermarché » ou chacun venait chercher
ce qu’il voulait y trouver'”. Par ailleurs, ses choix politiques, au sein

1% ont dérouté

d’un engagement révolutionnaire qu’il a voulu constant
certains de ses partisans. Lui-méme a reconnu que la gauche islamique
donnait 'impression d’avoir échoué™’.

Au début de la décennie 2010, il exprima le souhait de reprendre
I'engagement sur le front de I« occidentalisme », une apologétique
musulmane d’un nouveau genre, en lien avec Iaspiration a une révo-
lution créatrice qu’il souhaitait voir assumée par les Arabes musul-
mans'’. Ce combat n’avait cessé d’étre le sien, celui d’une lutte contre
I'« hégémonie » de ’Occident [« englobant 'Europe occidentale, les
Etats-Unis et le Japon moderne s’ils continufai]ent dans leur projet de
production actuel »] sur 'Orient [« englobant le tiers monde, I’ Afrique,
I’Asie et PAmérique latine »|, qui se déclinait sous le mode du « projet
de production occidental moderne » face au « potentiel des civilisa-

tions historiques se réalisant a nouveau »'"'

. Mais son projet intellectuel
n'a été saisi que par une minorité de lecteurs', suscitant chez I'inté-
ressé une déception'.

Peu nombreux sont ceux qui le citent comme Hmida Ennaifer™.
Ceux qui ont lu ont exprimé des jugements patfois sévéres'. Dans
son ceuvre de déconstruction d’une « raison arabe » qui serait spéci-
fique, Georges Tarabichi I’a associé a sa critique contre Jabri'. Michel
Allard a expliqué que I'érudition du propos voilait une analyse impré-
cise ou obscure ; plus grave, selon le jésuite, le cceur de Pentreprise
intellectuelle du philosophe consistait a identifier ’homme musulman
a ’homme universel'”, ce qui éloigna d’ailleurs Hanafi du milieu du
dialogue islamo-catholique. Nassib Samir El-Husseini, qui a rencontré
Hanafi au Caire avant de rédiger son propre essai sur Poccidentalisme,
a estimé que son interlocuteur procédait par généralisations abusives :
« ’ceuvre de Hanafi a suscité la polémique entre ceux qui y voient un
repli sur soi et ceux qui y voient une résistance intellectuelle éclairée.
Dans sa volonté d’étudier, 2 la manieére de lorientalisme A/-Gharb
comme oljet plutot que comme sujef, Hanafi ne risque-t-il pas de tom-
ber lui-méme dans le mimétisme et la traduction (#agl) alors qu’il veut
surpasser lorientalisme par la créativité (alibdi’) ? En érigeant une
‘science miroir de I'orientalisme’, ne risque-t-il pas, malgré toutes les
nuances quil attribue a son ‘occidentalisme’, de paver la voie a des
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¢tudes ‘occidentalistes” dont 'impact serait aussi néfaste que celui qu’il
a lui-méme détecté dans I'héritage orientaliste ? »'*. Le politologue
tunisien Hamadi Redissi a englobé le philosophe dans une critique
plus large', celle qui vise un complexe d’infériorité et définit un
« islam du ressentiment » comme le résultat de la confrontation iné-
gale avec la « modernité » : « Le reproche que j’adresse a ces théories
critigues musulmanes est [que] 'islam moderne #'a pas de protocole de valida-
tion pour homologuer a dire et a faire du nouveau. Plus précisément,
il en a un, mais il est arbitraire [...] la raison tient un registre ou elle
classe les questions, chacune étant confiée a une instance : la science
ou la culture »”. C’est bien le projet complet de Hanafi qui a été visé
par Redissi, dans son volet critique comme dans son volet créatif. En
milieu francophone, si le terme d” « occidentalisme » apparait ici et 1a™,
la pensée du philosophe égyptien reste méconnue en dehors du milieu
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des arabisants'” mais, de maniere éclatée, plusieurs de ses orientations

sont perceptibles.
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