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LES « KAMIKAZES » DU NUCLEAIRE : 
UN MEME MOT 

POUR UNE REALITE QUI CHANGE 

RÉSUMÉ : À partir de l’analyse de récits anecdotiques contrôlés, référés à des parcours pro-
fessionnels dans un établissement de l’industrie nucléaire dont l’histoire de l’organisation a 
été reconstituée, l’article s’interroge sur ce que les travailleurs du nucléaire désignent par le 
terme de kamikaze et sur les processus variés d’accommodement avec les situations de risque 
qu’on peut y lire. À l’examen, on s’aperçoit que les contours de cette catégorie indigène évo-
luent au fil du temps, parallèlement à des changements dans l’organisation de l’activité pro-
ductive, en même temps que ce label commun continue à porter quelque chose des usages 
précédents et en projette une partie sur le présent, « naturellisant » des conduites conjonctu-
relles. 

« Il ne suffit pas d’aligner différents cas de 
charivari. Nous avons bien plus besoin, ne se-
rait-ce que pour quelques-uns, d’une histoire 
interne détaillée d’incidents particuliers. La 
faute censurée durait-elle depuis longtemps ? 
Les victimes étaient-elles impopulaires pour 
d’autres raisons ? Étaient-elles ‘étrangères’ ou 
nouvellement arrivées dans la communauté ? 
Quelles étaient les relations de la partie offen-
sée – la femme battue, le conjoint trompé – 
avec les voisins ? La faute était-elle particuliè-
rement grave, flagrante et sans vergogne ? La 
partie offensée (le cocu) acceptait-elle cela 
avec complaisance ? » 

E. P.Thompson, Rough Music : le charivari an-
glais, Annales E. S. C., 1972, n° 2, p. 304. 

En dépit des critiques qui peuvent lui être adressées pour l’absence de contrôle 
de l’effectivité de la plupart des pratiques sociales décrites par les enquêtés, 
l’entretien mérite d’être sollicité sous une forme approfondie par les sciences socia-
les dans l’intention d’y trouver mises au jour les catégories indigènes de lecture et 
d’analyse du monde social, éclairantes de son fonctionnement. Il faut des entretiens 
longs, éventuellement répétés, laissant l’enquêté s’engager dans de fines descrip-
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tions de sa pratique, y compris dans ce qu’elle a d’infiniment particulier, pour que 
s’y actualisent les catégories pratiques de perception du monde qui sont celles dans 
lesquelles l’enquêté vit son action 1. C’est à cette condition que les catégories utili-
sées dans le discours se démarquent de simples catégories de discours, celles dans 
lesquelles il semblait à l’enquêté qu’on attendait qu’il parlât au départ, représenta-
tions abstraites d’une réalité stylisée, souvent choisies pour leur adaptation à la cir-
constance d’interaction que constitue l’entretien, aux attentes prêtées à l’enquêteur, 
ou bien encore à la façon avec laquelle la question est pré-construite par le débat pu-
blic… 

Pour illustrer ce parti pris de méthode et pour en déployer les enjeux de connais-
sance en matière de changement social, on se fonde sur des entretiens réalisés lors 
d’une enquête sur le travail dans l’industrie nucléaire (Fournier, 1996b). Le recueil 
d’entretiens s’y trouvait combiné à un long travail d’imprégnation du terrain, 
d’observation participante et de recueil de documentation ethnographique, autant de 
techniques d’enquête qui permettent le contrôle de l’adéquation de la description in-
digène à la pratique effective, et à un travail de morphologie sociale de la main-
d’œuvre à partir du dépouillement statistique de dossiers du personnel, garantissant 
un repérage des possibles en matière de position socioprofessionnelle, de trajectoire 
sociale, mettant en perspective parole et situation sociale de l’enquêté, prise de posi-
tion et position occupée. C’est à partir de cette connaissance croisée du terrain qu’on 
propose une lecture historienne d’entretiens sociologiques pour y trouver, au détour 
de certaines descriptions recueillies, des catégories indigènes qui participent à 
l’organisation des pratiques sociales, ici des relations sociales au travail, et pour en 
faire l’indice de changements au cours du temps en dépit de la permanence de leur 
utilisation verbale. La désignation de certains travailleurs du nucléaire comme ka-
mikazes par leurs collègues de travail est un exemple de ces catégories qui ressortis-
sent à la fois du discours indigène et de l’entendement social des acteurs. 

1. DE L’EMBLEMATIQUE A L’ANECDOTIQUE DANS LA DESCRIPTION 

L’entretien qui sert d’appui principal à cette présentation a eu lieu en 1992 au 
domicile de l’enquêté. Henri E. a été cadre dans l’établissement étudié. Il est alors en 
retraite depuis cinq ans. On dispose d’un certain nombre d’informations biographi-
ques sur lui avant de le rencontrer, qu’il confirme et complète dans l’entretien. Il a 
été recruté sur le Centre en 1961 comme technicien en électronique après avoir tra-
vaillé comme préparateur dans un observatoire du CNRS. Il est à l’origine d’une pe-
tite équipe de maintenance dont le développement finit par faire de lui un cadre que 
l’institution a accepté de promouvoir régulièrement sur place à la tête de l’équipe 
grossissante, avant de lui confier, comme « ingénieur-maison », une nouvelle mis-
sion au début des années 1980, la modernisation d’une installation, avec cette fois 
d’autres ingénieurs pour interlocuteurs principaux. Il subit un échec dans ce nouveau 

 
1. C’est par exemple l’orientation méthodologique retenue par Bernard Lahire dans ses recherches sur 

les classes populaires : « J’ai pris le parti, à partir d’une position très matérialiste qui consiste à pri-
vilégier le récit ou la description par les enquêtés de situations vécues plutôt que de les interroger 
sur ‘ce qu’ils pensent de’, sur leurs ‘valeurs’, etc., de poser une multitude de petites questions ex-
trêmement précises, notamment en matière de pratiques de lecture et d’écriture » (Lahire, 1996, 
p. 110, c’est moi qui souligne). 
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poste et connaît une grave crise psychologique. En analysant la relation d’enquête 
qui se noue ici, on verra que la façon qu’a Henri E. de parler des difficultés inhéren-
tes au travail dans l’industrie nucléaire porte la marque de cette trajectoire. 

1. 1. « C’EST PLUS DES CAS DE PHILOSOPHIE, C’EST DES CAS PRECIS » 

Dans l’extrait d’entretien retenu, on fait part à Henri E. de doutes sur la possibili-
té de toujours respecter les règles, très lourdes, qui sont censées encadrer le travail 
dans l’industrie nucléaire du fait de la présence des dangers radiologiques. On se 
fonde sur des observations recueillies lors d’une expérience du travail dans des 
équipes comparables à celle qu’il dirigeait (Fournier, 1996a). Sa réponse transcrite 
ici avec précision 2 montre un très fort contraste dans le ton entre le début et la fin. 
Elle s’ouvre sur des hésitations. Comme souvent dans la situation d’entretien, Henri 
E. est à la recherche d’une réponse synthétique qui lui paraisse susceptible d’être 
comprise par le chercheur. Mais il ne veut surtout pas être trahi dans ce qu’il pense 
et aucune formule générale ne semble le satisfaire. C’est finalement le registre de la 
description anecdotique qui s’impose à lui comme le meilleur moyen de se faire 
comprendre. Il le souligne comme pour s’en excuser. 

— On ne peut pas toujours respecter toutes ces règles, non ? 
— On ne peut effectivement/ Bon, si tu veux, le tout est de savoir l’objectif 
qu’on a. Y a rien qui soit… Il va falloir choisir entre des contraintes et non pas 
entre des situations idéales. J’essaie de m’expliquer, en prenant des exemples 
chaque fois. Tu as… Je pourrais te citer plusieurs exemples mais enfin… 
C’est-à-dire qu’à un endroit précis, si tu veux/ Bon, on pourrait prendre des 
exemples/ Parce que, au fur et à mesure, y a des films qui se… qui se déve-
loppent dans ma tête. Mais ça serait trop compliqué à donner le… comment ça 
se présentait. Mais on peut dire qu’à un moment donné… Ça se passe [dans 
tel bâtiment]. Je sais pas si tu connais, [dans ce bâtiment], ce qu’on appelle la 
« fosse aux lions », c’est-à-dire l’entrée des barreaux 3. 
— Non. 
— [Dans le hall], quand tu descends les escaliers, tu vois une cellule 4 en face 
de toi. 
— Oui. 
— En fait, de l’autre côté de cette cellule, il y a un grand boyau et ça tombe à 
un endroit où venaient les camions. Les camions vidaient les barreaux. 
— Ah oui, j’y suis déjà allé. 
— Bon, on appelait ça la « fosse aux lions ». À un moment donné, il est arrivé 
que… Il y a une poulie… Parce que dans le fond, vu en coupe, attends un peu 

 
2. Le souci de rendre le rythme de la conversation, ses silences, a amené à donner parfois aux signes 

typographiques de ponctuation un sens qui n’est pas le leur d’ordinaire. Ainsi la virgule entre deux 
mots répétés peut signifier que la voix est restée en suspens comme dans une hésitation. Les points 
de suspension signalent souvent un silence plus long qui peut ouvrir sur une nouvelle phrase en 
rupture avec la précédente. Si le silence se prolonge, on le mentionne entre parenthèses, comme 
tout fait visuel marquant de l’entretien : les sourires, les gestes… Enfin, le signe « / » est employé 
quand les interlocuteurs se coupent la parole entre eux ou se coupent dans leur propre discours pour 
en réorienter le cours. 

3. Le combustible nucléaire est gainé dans un tube en métal quand il passe dans le cœur d’un réacteur. 
Il s’agit ici de combustibles usés encore fortement irradiants, devant subir un traitement de tris des 
résidus productifs. 

4. Nom donné aux salles blindées dans lesquelles les barreaux sont manipulés à distance. 
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que je te fasse un petit peu voir sur un schéma. C’est un petit peu/ [il dessine] 
C’est plus des cas de philosophie, c’est des cas précis : on les résout ou on ne 
les résout pas ! Alors je te fais une coupe du système. Bon, tu as un hublot ici. 
Ça, c’est l’intérieur [du hall], hein ? Ici, simplement, tu as des escaliers pour 
que quelqu’un puisse voir par le hublot. Ici, quand on le regarde, c’est pas à 
l’échelle effectivement… Ça se présente en gros comme ça. Là, il arrive le 
camion. Il y a le château 5. Le château monte puis il redescend ici. 
— D’accord. 
— Et puis là, il part dans le couloir des cellules, bon. Une poulie avait été 
mise ici pour le retour de ce truc, là, tu vois. Là, comme ça, j’exagère mais 
bon… Cette poulie, il y avait des barreaux [entreposés] dessous. Et puis cette 
poulie avait sauté. 
— Oui. 

Une fois le choix du récit factuel arrêté, la parole est beaucoup plus fluide. En-
couragé par le fait que le chercheur connaît les lieux et qu’il peut du coup être allusif 
dans leur description, il prend le ton assuré de celui de quelqu’un qui sait très bien 
de quoi il veut parler – au moins de quoi il parle – et qui prend bien soin d’être suivi 
dans ce qu’il dit ou dessine. Mais ce faisant, il se prend au jeu et livre ses vues sur le 
problème, rapportables au point de vue qui est le sien dans la situation ; il dit des 
mots, comme celui de kamikaze, qui lui servent à déchiffrer la situation depuis la 
position qu’il occupe ; il dit par là les tensions qui affectent l’organisation du travail 
à ce moment de l’histoire du Centre. 

1. 2. « FAUDRAIT PAS LES PRENDRE POUR DES KAMIKAZES » 

Cela passe par le détail de la description. Ce n’est compréhensible qu’à partir du 
détail de la description. Croquis rapide à l’appui, il m’explique le problème survenu 
un jour dans la toute première salle blindée de cette installation industrielle, celle où 
arrivent les combustibles usés avant d’être retraités. Le moyen de leur achemine-
ment est bloqué car un câble a sauté d’une poulie. 

— Alors qu’est-ce qu’on fait ? Faut bien changer la poulie ! 
— Sinon on « plante » [toute l’installation], non ? 
— Sinon [l’installation] est arrêtée pour la vie ! Et qu’est-ce que tu deviens en 
attendant ? 
— Faut trouver une poulie… 
— Oui, mais tout ça, ça avait été fait pour 32 ans 6. Et toi, tu arrives, tu as 
26 ans… et si tu changes pas la poulie, tu travailles plus. 
— Évidemment, c’est embêtant ! 
— Autre solution : on t’y envoie, tu t’irradies 7, on te fait sortir et on n’en 
parle plus. Pas terrible comme solution. Bon, alors, quand tu arrives et que tu 

 
5. Ce sont les emballages de plomb entourant les barreaux pendant leur transport depuis les réacteurs, 

assurant leur résistance aux risques destructifs, le confinement de la contamination et une barrière 
aux radiations émises.  

6. On est en tout cas, au moment de l’entretien, 32 ans après le démarrage de l’installation, c’est-à-
dire après l’entrée des premiers barreaux de combustible, moment au-delà duquel il n’est plus prévu 
d’intervenir directement sur le procédé du fait de la très forte contamination irradiante laissée par le 
passage des combustibles usés. Le procédé est enfermé derrière des remparts de plomb et de béton, 
et conduit à distance. 
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vois ça… d’abord, t’as des pressions, on pourrait parler de « pressions auxi-
liaires », qui sont sur les épaules de celui qui va prendre la décision. On se 
trouve à une période dans laquelle… il y a du… [L’installation] risque de se 
casser la gueule. Il n’y a plus de programme [de production 8] si tu veux. 
D’autre part, ça se trouve, mettons, à une période d’avancement pour la per-
sonne [=le responsable de la maintenance du système d’acheminement des 
barreaux, ici lui-même], ce qui tend à signifier que toute action d’échec va né-
cessairement avoir une répercussion sur la carrière de celui qui est dans le 
coup, même s’il est pas du tout « dans le coup » parce que c’est pas lui qui a 
conçu l’installation, hein ? Bon, alors ça a des incidences et sur [l’installation] 
et sur les individus qui vont/ Alors à ce moment-là, qu’est-ce que tu vas faire ? 
Tu sais qu’il faut changer la poulie, il faut trouver une solution. Tu réunis tous 
les gens, ceux qui connaissent le mieux cet endroit-là. Parce que tu as des 
équipes qui sont spécialistes. Bon, d’abord, tu fais évacuer tous les barreaux, 
en tout cas ceux qui sont en bas [=en dessous de la poulie], et tu envoies un 
[agent] SPR 9 pour voir ce qui reste dedans [en termes de contamination irra-
diante]. « T’envoies déjà un SPR », mais je te signale que quand t’envoies des 
gens, tu les fais irradier. Alors, il faut fabriquer des perches d’abord, faut avoir 
des grandes perches [pour profiter de l’écran protecteur que constitue 
l’épaisseur d’air], mettre des sondes au bout, et puis avancer doucement avec 
la perche. Et puis quand le type avance un petit peu et qu’il voit que là-bas [au 
loin], la dose est dépassée, eh bien, il faut allonger la perche. Mais la perche, 
elle est limitée, elle penche, alors il faut prévoir une roulette à mettre au bout 
de la perche pour que le truc puisse avancer. Et puis quand tu sais qu’il y a 
beaucoup de [radio]activité, ben… C’est plus de l’irradiation pure puisque tu 
as enlevé les barreaux mais c’est l’irradiation qui vient de la contamination 
[déposée au sol et contre les murs]. Alors faut commencer par décontaminer. 
Alors, tu t’aperçois que sur un mètre dans le boyau, les gens peuvent y aller. 
Le boyau, il a dix mètres de long ou quinze mètres ! Et les décontamineurs 
commencent, mètre par mètre, à avancer. Et devant, tu as prévu de monter un 
mur de plomb [pour les protéger des radiations], sur des roulettes, que tu 
pousses petit à petit dans le boyau. Tu fais décontaminer derrière. C’est très 
bien mais quand tu arrives dans le trou, pfouit, il y a de la contamination par-
tout [et plus de moyen de construire une protection adaptée en plomb]. Et le 
truc, il est encore de l’autre côté. Ce qu’il y avait, c’est que le câble avait sauté 
de dessus la poulie. Il suffisait de remettre le câble sur la poulie. Si tu allais 
voir une entreprise [de sous-traitance] en disant « dites, j’ai un câble à remet-
tre sur une poulie s’il vous plaît », le gars, il te dit : « ça dure combien de 
temps ? Oh, je sais pas, moi. Bon, si je vous compte une heure, ça va ? 
D’accord. Tu parles, il a compris sa journée ! Alors tu vois déjà tout le per-
sonnel à mettre en œuvre, hein ? Les décontamineurs, à travailler de nuit et de 

 
7. Les radiations reçues pendant l’exposition transmettent leur énergie perturbatrice au corps humain, 

et ce de façon dommageable au-delà de certains doses. 
8. L’anecdote évoquée semble se situer à la fin des années 1960, à un moment où les besoins de la 

Défense nationale à des fins d’armement sont assurés de façon satisfaisante par une autre installa-
tion et où les besoins d’EDF à des fins électrogènes n’ont pas encore pris le relais. 

9. Le service de protection contre les rayonnements (SPR) a en charge la protection des salariés du 
nucléaire contre les dangers radiologiques. Cela passe par une surveillance de la radioactivité dans 
les bâtiments, par la prescription de conditions de travail particulières (quant à la durée 
d’intervention, quant à la tenue endossée…) pour se prémunir contre ces dangers dans certaines zo-
nes et par la vérification du respect de ces prescriptions par les intervenants. 
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jour. Tu vois pas de faire ça de 9 heures à midi et de 2 heures à 4 heures de 
l’après-midi ! Donc 3x8, donc déjà cinq ou six équipes parce que tu sais, il te 
faut à peu près six types pour en avoir un posté. Alors tu vois tout le personnel 
qu’il te faut, qui n’appartient même pas à toi parce que tu n’as pas les moyens 
de faire ça déjà 10. Mais tu as le choix : c’est ça ou tu arrêtes tout, mais tu ar-
rêtes tout pour toujours ! Et le prix d’arrêt d’un truc comme [cette installa-
tion], ce doit être de l’ordre de plus de cent briques par jour, enfin d’un mil-
lion de francs. Bon, au bout de dix jours, ça fait déjà pas mal de fric, hein ? 
Bon. 
— Oui. 
— Alors, tu fais comme ça. Et tu fais avancer. Mais ces gens, ils intègrent 11 
quand même, hein ? Alors tu peux prendre la dose [de radiation] par individu 
ou la dose totale du chantier. Ce sur quoi tu veux agir pour être en paix avec 
toi-même, c’est la dose par individu. La dose totale, t’en as rien à foutre, à 
part que tout le monde va gueuler, mais qu’est-ce que tu peux y faire ? Les 
syndicats vont dire : « vous vous rendez compte, ce chantier, on y a pris 
10 rads », mais qu’est-ce que tu en as à foutre ? Tu vois, il y a deux solutions : 
ou, comme tu es syndiqué, tu te dis « mais je vais me faire allumer » et t’as 
peur, mais alors t’as plus qu’une solution, tu vas voir ton chef et tu lui dis « je 
veux travailler à la documentation [du Centre] ou faire de la formation, tran-
quille ». Alors là, tu auras personne qui t’attaquera, tu vois ! Ou alors, tu te 
dis, je vais avoir non seulement les syndicats mais par démagogie le service 
médical, par démagogie [le service de] la sécurité du travail, par démagogie le 
chef [du service de protection contre les] radiations, par démagogie le direc-
teur qui dira d’un côté « allez-y » et de l’autre « c’est inadmissible de faire 
prendre autant de radiations ». C’est pas ton problème à toi qu’il y ait beau-
coup de rads intégrés, mais ce que tu ne veux pas, c’est que chaque type ait 
pris trop. Alors, ben tu donnes des instructions et tu vas vérifier si les gens ne 
prennent pas trop. Mais alors, faut quand même tenir compte qu’il y a des 
hommes qui vont travailler dans des conditions difficiles et que ce sont eux 
qui travaillent et pas toi. Ils en ont plein le cul, les types. Et de toute façon, ils 
sont aussi responsables que toi parce que, à un niveau donné, le type, le chef 
d’équipe ou le contremaître, ils se rendent bien compte que c’est leur… qu’ils 
risquent des trucs extraordinaires 12. Alors comme ils sont/ Qu’est-ce qu’il 
fait, le type ? Pendant qu’il y a personne, à trois heures du matin, il dit à un 
vieil [agent] SPR, « tu viens avec moi, OK ? Combien y a là-bas au bout ? —
 Y a 2 ou 3 rads. Je peux pas approcher. — OK. Alors voilà ce qu’on va faire, 
on va essayer de mettre une poutrelle dessus, qui va jusqu’au bout. Et puis je 
vais avancer sur la poutrelle et je vais aller remettre le câble sur la poulie 
comme ça. Seulement, on va calculer combien de temps je peux mettre ». 
L’autre, il lui dit : « oh ben tu vas prendre 500 milli[rems] » et à cette époque-

 
10. Le mécanicien qui remettra le câble sur la poulie fait partie de l’équipe de maintenance mais pas 

l’agent de radioprotection qui informe sur l’état radiologique du lieu et des conditions dans lesquel-
les doit être mené le travail (protection à construire, durée d’intervention par individu, tenue à por-
ter…), ni les décontamineurs qui rendent possible l’avancée dans le boyau… 

11. C’est-à-dire reçoivent des radiations émises par des substances radioactives. 
12. Les travailleurs du nucléaire sont informés des normes d’intégration à ne pas dépasser et des effets 

cancérigènes et tératogènes des radiations intégrées à trop forte dose. Cette connaissance ne se 
fonde bien sûr pas sur l’expérience directe mais elle est sans cesse réactivée dans l’organisation du 
travail par le recours obligatoire de chacun à des appareils de mesure et de contrôle, ainsi que par 
les relations entretenues avec les agents de radioprotection. 
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là, on pouvait pas dépasser 100 millis par semaine, hein ? « Tu vas prendre au 
moins 300 ou 400 millis ». Alors ça, c’est totalement interdit, on est bien 
d’accord. Mais de toi à moi, sur le plan médical, ça n’a aucune importance 
parce qu’à une époque, on pouvait aller jusqu’à 5 rems par an puis on a dimi-
nué à 2 ou 3 rems. Et à 5 rems, on n’a jamais vu mourir quelqu’un, hein ? 
Alors le gars, il se dit « c’est pas compliqué les kikis, on enlève les films et les 
stylos 13. Toi, le SPR, tu retournes dans ton coin, tu nous fais pas chier, tu vas 
dormir, ça doit être l’heure de ton casse-croûte de trois heures du matin ! On 
enlève les films et les stylos et on y va ». Et le type, il est allé dessus. J’avais 
pas donné l’ordre de le faire. Et je savais bien que ça pouvait pas être fait le 
lendemain matin. Quand je suis arrivé, le travail était fini. Je savais comment 
ils avaient fait, parce que j’avais déjà fait des choses comme ça : on enlevait 
les stylos-dosimètres, on enlevait les films et on y allait. On jouait sur le 
temps. Si tu veux, quand ça crache beaucoup, ce qu’il faut c’est y rester un 
temps très court. Et non pas partir du principe, du règlement « ça crache, on 
peut pas rentrer ». Ça, c’était le coup où on passait devant une porte entrou-
verte de [salle blindée] en courant ! Ça crachait trop si tu passais doucement, 
mais si tu partais en courant, tu prenais ton élan, à condition que tu te casses 
pas la gueule… Il y en avait dix qui se suivaient les uns après les autres. On 
arrivait, on faisait le boulot, on revenait, on avait intégré… dans l’ensemble, 
beaucoup, mais chaque individu, on avait rien pris. Et là, tu étais félicité. Tu 
savais, toi/ Alors là, quand je suis arrivé le lendemain matin, j’ai dit : « c’est 
pas possible, c’est pas possible qu’ils aient fini », je savais où ils en étaient la 
veille. Qu’est-ce qu’ils ont fait ? Et je savais que c’était indétectable. Y com-
pris par la spectro de masse 14 et tout le bordel parce que les types, ils avaient 
pas bouffé de corps radioactifs. S’ils avaient intégré, c’était leur problème. Je 
savais comment ils avaient fait. Je l’ai appelé, je lui ai dit : « bon, vous avez 
enlevé les films et le stylo ? — Oh non non non, on n’a jamais fait ça. Com-
ment on aurait fait ? D’abord, j’y étais pas ». Alors tu regardes et telle équipe 
qui devait venir travailler la nuit a été remplacée par une autre. Qu’est-ce que 
tu peux faire ? Tu les mets à la porte ? En fait, tout le monde est content que 
ça se soit passé comme ça. Alors tu lui dis : « le régime, c’est 100 millis par 
semaine. À mon sens, vous avez pris au moins 500 millis. — Oh vous décon-
nez, c’est pas vrai, 200 max. — Au moins 500, alors pendant cinq semaines, 
vous allez où vous voulez, vous allez à la cantine, je veux plus vous voir ici ». 
Alors tu étais sûr qu[’il allait respecter cette consigne]/ Parce qu’ils étaient pas 
cons. Faudrait pas les prendre pour des kamikazes, hein ? Le type, il savait 
qu’il avait pris 500 millis et qu’il ne fallait pas en rajouter 15. Voilà, ils ne 
sont jamais morts du cancer, ils ont jamais rien eu du tout. Voilà. On n’a pas 

 
13. Il s’agit des instruments d’enregistrement des doses reçues. Comme le tachymètre (« mouchard ») 

du chauffeur de poids lourd, ils gardent la mémoire de l’activité, en tout cas en matière 
d’intégration de radiations, et pourraient amener à ce que soient demandés des comptes à leur por-
teur pour « conduite dangereuse » dans le mois précédant le contrôle. 

14. Appareil de mesure très fine des rayonnements émis par le corps humain permettant de repérer 
d’éventuelles contaminations internes. Un examen systématique intervient tous les six mois pour 
les travailleurs du nucléaire régulièrement exposés aux dangers radiologiques. 

15. Henri E. veut dire que les personnes concernées respectaient cette prescription d’une « mise au 
vert » mais il ne faudrait pas en conclure qu’il s’agit d’une situation enviable, recherchée dans une 
logique de freinage. Cette position de congé vis-à-vis de l’équipe d’intervention est mal vécue car 
elle surcharge l’activité des restants qui le rappelleront le moment venu et laisse dans une situation 
d’ennui, d’absence de rattachement à un lieu, à un collectif de travail sans libérer la personne des 
astreintes horaires comme en cas de maladie. 
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respecté le règlement. On avait tout contre nous : d’ailleurs j’ai même pas pris 
l’ordre. De toute façon, je l’aurais pris sous ma responsabilité, ça, je veux dire. 
De toute façon, je les couvrais. Parce qu’ils savaient que je les couvrais aus-
si… Mais ça me serait pas venu à l’idée de le leur faire faire, peut-être je 
l’aurais fait moi. Tu vois ce que je veux dire. Voilà comment tu réagis dans 
certaines situations. Si tu veux être couvert par tous les règlements, n’avoir 
personne contre toi, parce que là, on aurait pu le faire dans les règles 16 mais 
on aurait mis trois ans. Et alors voilà, pendant trois ans, on aurait arrêté tota-
lement [l’installation]. Aucune utilité d’avoir un engin qui coûte cent briques 
par jour et qui marche pas. On arrête et les gens [=les personnels] sont disper-
sés [sur d’autres installations]. Alors qu’est-ce qu’il vaut mieux faire ? Chaque 
homme aurait réagi à sa façon. 

1. 3. « TANT QUE TU AS RAISON, TU ES UN TYPE FORMIDABLE » 

La netteté du souvenir que semble avoir Henri E. de cette scène plus de vingt ans 
après est surprenante même s’il est probable qu’il y ait rajouté tel ou tel détail sur-
venu lors d’autres situations de crises pour en renforcer l’effet dramatique et par là 
didactique à son sens. Hors du travail, il n’a sans doute jamais eu d’occasions d’en 
parler autour de lui, dans ces termes en tout cas. C’est du fait de la familiarité du 
chercheur avec le monde du travail dans le nucléaire en général et dans l’installation 
où se déroule la scène en particulier que la relation d’enquête peut prendre une 
forme connue de lui, celle de la conversation militante, avec un pair, comme il en 
avait sans doute du temps où il était encore en activité. Mais le ton quasi professoral 
qu’il prend (avec des questions au style direct, avec la mise en scène verbale 
d’alternatives, avec l’introduction d’un narrateur à la deuxième personne) montre 
aussi qu’il a souvent réfléchi sur cette situation. Peut-être à cause des problèmes 
« de conscience » rencontrés en qualité de responsable hiérarchique tout au long de 
sa carrière dans des configurations analogues, d’abord avec succès dans l’installa-
tion évoquée ici puis avec difficulté quand il s’est trouvé en charge d’une installa-
tion où le travail se caractérisait par une très forte moyenne de doses de radiations 
intégrées par salarié. Si bien qu’il n’a cessé d’approfondir sa compréhension de cet 
épisode dans ce qu’il lui semble avoir d’emblématique de l’organisation du travail, 
c’est-à-dire aussi de la façon dont lui-même a jugé bon de peser sur cette organisa-
tion pour construire sa carrière. Il est comme satisfait, presque soulagé maintenant 
qu’il est en retraite, de trouver quelqu’un à qui en présenter le dernier état. 
L’enquête semble être, pour lui, l’occasion de se faire rendre justice de ses actions 
professionnelles, y compris celles, postérieures, qui ne furent pas couronnées de 
succès. La fin du récit évoque par exemple les syndicats, et ce de façon anachroni-
que puisque leur développement dans l’établissement est bien postérieur à l’époque 
présumée de l’incident. 

Il se trouve que tant que tu as raison – ou tant qu’on ne t’a pas attrapé, j’en 
sais rien –, tant qu’on t’a pas attrapé, tu as raison. Et tu es un type formidable ! 
Le jour où tu te fais attraper, même pour 101 millis, tu es un tueur, tu es un 

 
16. En décontaminant entièrement la fosse à force d’interventions de courte durée, en fabriquant des 

engins commandés à distance… Cela prend toujours beaucoup de temps parce que les interventions 
individuelles sont contraintes par les maxima d’intégration à ne pas dépasser et les inventions – ou 
l’adaptation à la situation d’automates existants – limitées par leur degré de complexité. 
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représentant du capitalisme, tu es un… pro-Le Pen, tu es tout ce que tu veux. 
Il pèse des pressions extérieures : le médecin du travail arrive parce que, un 
chantier comme ça, il faut une [réunion d’]« ouverture de chantier ». Alors ar-
rive, hé, l’«  ingénieur de sécurité » qui dit : « mais oh là là, mais il faut pren-
dre des précautions, je vais faire un rapport ». Qu’il fasse un rapport, mais 
comment faire ? Il arrive le docteur qui dit : « mais un problème comme ça, je 
vais vous envoyer un infirmier en permanence ». Tu sais que l’infirmier, il n’y 
est pas le samedi et le dimanche, c’est pas un problème. L’infirmier : 
8 heures-midi, 2 heures-6 heures. Après, qui est-ce qui arrive encore ? Un re-
présentant du Comité d’entreprise. Du moment qu’on sait qu’il arrive, il arrive 
la CGT, FO, la CFDT, la CFTC et le SPAEN 17. Ils arrivent tous et ils regar-
dent tous : « s’être mis dans des conditions pareilles, mais c’est inadmissible. 
Jamais on devrait faire travailler des hommes dans un truc pareil. Mais c’est 
encore sous la pression de la Direction… ». Et puis, ce qu’ils disent, 
d’ailleurs, tout est vrai : c’est bien sous la pression de la Direction, ou com-
ment dire, sous la pression économique, du gouvernement… Tout le monde a 
raison mais après, on va à la cantine les gars, on va boire un coup ! Et toi, tu 
restes avec la panne sur les bras. C’est tout. 

L’analyse de l’entretien dans sa forme comme dans le contenu du récit éclaire 
donc la personne sociale et professionnelle de l’enquêté. On voit bien comment elle 
s’est constituée autour de la gestion de la tension entre les deux mondes des exécu-
tants et des dirigeants. Elle offre aussi l’image d’un homme blessé par son échec 
professionnel, survenu quand il a quitté complètement les tâches de maîtrise pour 
passer dans la conduite de projet. Ceci explique sans doute pourquoi le propos re-
cueilli a cette charge et cette densité. 

2. LES ENJEUX SOCIAUX DES CATEGORISATIONS INDIGENES 

Au-delà, cet entretien fait voir d’autres mécanismes de classement social tels 
qu’ils peuvent se développer sur la scène sociale du travail, notamment à partir de 
l’expression « kamikaze » qu’Henri E. reprend – pour la contester – au langage in-
digène à propos du salarié qui a pris sur lui d’intervenir en dépit des dangers radio-
logiques. C’est sur cet exemple que nous allons centrer l’analyse à partir de cet en-
tretien particulier pour réfléchir aux enjeux sociaux des catégorisations indigènes. 

2. 1. CATEGORISER POUR ORGANISER LES RAPPORTS SOCIAUX 

Rappelons le contexte d’emploi de cette image du kamikaze. Le chef d’un ser-
vice d’entretien se trouve confronté à un incident mécanique. Par la localisation du 
problème en tête du procédé, toute l’activité de l’installation, et par suite de ses per-
sonnels, est suspendue au règlement du problème. Les pressions des parties concer-
nées (exploitants des différentes phases du procédé et directions de l’installation, de 
l’établissement) pèsent en faveur d’un traitement d’urgence. Une fois définis les 
modes d’intervention qu’impose la présence des dangers radiologiques, tout rac-
courcissement des délais pour la résolution du problème est au prix de la sécurité 
radiologique des travailleurs (agents de maintenance, professionnels de l’assainisse-
ment des espaces contaminés, professionnels de la mesure et de la prévention des 

 
17. Syndicat des personnels autonomes de l’énergie nucléaire. 
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dangers radiologiques). Les agents de radioprotection sont officiellement souverains 
pour garantir cette sécurité des travailleurs du nucléaire contre des intérêts adverses 
mais le chef du service d’entretien laisse entendre qu’il dispose d’une petite marge 
de manœuvre dans ce domaine. Il décide ici de s’inscrire dans la stricte préservation 
des travailleurs contre toute surexposition, en tout cas de ne pas chercher à peser 
contre l’avis des agents de radioprotection. Mais en optant pour la sécurité de ses 
personnels, il alourdit leurs conditions de travail. Un mécanicien prend sur lui une 
surexposition de son corps aux radiations. Il dégage du même coup ses camarades de 
travail (plusieurs métiers confondus) de la perspective d’interventions pénibles à ré-
pétition et libère son chef de la pression de ses pairs chargés de l’exploitation de 
l’installation. Henri E. explique que cette forme à première vue absurde de sacrifice 
de soi peut valoir à ce travailleur d’être traité de kamikaze, peut-être par ses collè-
gues, en tout cas par des regards extérieurs. Il lui semble que cette interprétation pa-
thologisante du comportement est injuste. Il préfère restaurer la logique de cette ac-
tion en l’inscrivant dans une organisation du travail envisagée avec des contours 
élargis, et par suite plus complexe. 

L’expérience directe, au cours de l’enquête de terrain, au début des années 1990, 
des suites administratives d’un incident de contamination (discussions informelles, 
réunions de Comité d’hygiène et de sécurité, rapports…) confirme l’analyse d’Henri E. 
sur les tensions entre les différents intérêts en présence dans l’organisation du travail 
tels qu’ils se révèlent en situation extraordinaire. La scène en question 18 montrait à 
première vue d’aussi étranges comportements d’acteurs au travail qui ont pu leur 
valoir la même étiquette de kamikaze, avec pour principal effet, en focalisant 
l’attention sur des attributs individuels à l’appui de la thèse de l’erreur humaine, de 
soustraire l’institution à l’interrogation sur d’autres causes de l’incident et de proté-
ger les autres parties impliquées (Duclos, 1987). À y regarder de près, les compor-
tements réputés aberrants qui ont été observés étaient porteurs d’une forme de ratio-
nalité, renvoyant principalement à une solidarité au travail entre intervenants en 
zone active dont les intérêts se rejoignent pour garantir le bon déroulement des in-
terventions 19 dont ils savent que c’est ce qui préserve le mieux la sécurité de cha-
cun. Quant aux questions de responsabilité autour de la préparation imparfaite de 
l’intervention – défaut de vidange des tuyauteries, défaut de formation des interve-
nants aux risques spécifiques… –, elles sont évoquées avec virulence en face à face 
sans jamais apparaître dans les discussions publiques ni dans le rapport d’incident. 

2. 2. UNE MEME CATEGORIE... 

L’usage du terme de kamikaze pour désigner – ici encore par la négative – ces 
comportements ou leurs auteurs est à noter car, pour fréquent qu’en soit l’emploi 
(Zonabend, 1989, p. 151 ; Duclos, 1991, p. 49), ce terme pose un problème d’uni-
vocité : il ne semble pas désigner toujours la même chose. C’est tout l’intérêt de le 
capter au détour d’un entretien dans un passage descriptif des pratiques de travail 

 
18. L’incident de contamination survient lors d’une manipulation effectuée, en marge du protocole opé-

ratoire, par des tuyauteurs auxquels n’incombe d’ordinaire pas cette tâche au regard de la division 
formelle du travail. 

19. Il s’agit, ici, de faire face en urgence à l’écoulement imprévu d’une solution acide et radioactive 
dont les intervenants craignent qu’elle fasse s’enclencher une réaction en chaîne non maîtrisée.  
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plutôt qu’en réponse à une question employant ce terme et lui fixant par avance une 
signification implicite. Il faut en chercher le sens non dans le comportement d’un 
individu face aux dangers radiologiques mais en amont, dans un processus de stig-
matisation par un collectif qui juge ces pratiques inconsidérées. 

On ne se situe pas là dans une logique d’explicitation du vocabulaire indigène 
mais de repérage de principes organisateurs des relations de travail. En s’intéressant 
au mot kamikaze, on se demande ce que révèle son emploi par cette personne à ce 
propos concernant tel état de l’organisation du travail. On peut d’abord y voir la ma-
nifestation d’une certaine appartenance communautaire à travers la désignation 
stigmatisante de personnes pour leurs comportements – ici à risque. Pareille stigma-
tisation n’est pas propre à l’univers du travail. Elle rappelle par exemple les relations 
à plaisanterie dans la parenté ou les pratiques de charivari qui organisent les rapports 
sociaux entre groupes de sexe, groupes d’âge… Comme la « parenté à plaisanterie » 
qui rappelle sans cesse à chacun la démarcation entre membre de la lignée et simple 
allié (Mauss, 1971, p. 156 et sq.), elle a des effets socialisateurs, d’apprentissage et 
de rappel des interdits dans le groupe. Comme le charivari initié dans le groupe de 
jeunes pour, par exemple, sanctionner un homme âgé qui épouse une jeune femme, 
c’est une « forme rituelle d’hostilité envers les individus ayant enfreint certaines rè-
gles de la communauté » (Thompson, 1972, p. 285). Le bruit, caractéristique du cha-
rivari, est limité ici à une communion du groupe dans la réprobation verbale du 
stigmatisé, sans qu’on sache précisément si ce label sert seulement dans l’ordre du 
commentaire après coup de la pratique (comme on le voit ici ou comme on l’a en-
tendu dans des conversations au cours de l’enquête par observation participante dans 
une entreprise de sous-traitance de ce secteur) ou s’il est ou a été actif, c’est-à-dire 
directement utilisé dans une interaction au travail pour désigner tel ou tel, en sa pré-
sence ou en son absence, dans l’intention de réclamer une modification de compor-
tement à son égard (l’empêcher de travailler, le surveiller davantage, le dépêcher 
d’office…). Des techniciens de radioprotection interrogés à ce sujet racontent en 
tout cas avoir surveillé par le passé certains salariés plus que d’autres pour avoir re-
marqué chez eux des comportements déviants dans la mise en œuvre des principes 
de prévention contre les dangers radiologiques. Ils disposent aujourd’hui de listes 
d’«  interdits de zone » qu’il leur faut faire respecter. Il s’agit de salariés qui se sont 
exposés à des radiations au-delà des seuils réglementaires en mesure cumulée et qui 
doivent travailler uniquement hors zone active jusqu’à ce que les doses de radiations 
intégrées rapportées au temps retrouvent un niveau acceptable. 

2. 3. ... DANS DES CONTEXTES QUI VARIENT... 

La stigmatisation ponctuelle d’un individu comme kamikaze joue-t-elle au tra-
vail le même rôle d’organisateur des rapports sociaux que le charivari pour les rap-
ports de sexe ? Dans l’étude des structures qui organisent les pratiques sociales, à 
côté de la normativité des institutions, il faut citer toutes sortes de cristallisations so-
ciales auxquelles les acteurs donnent par exemple le nom de traditions, de coutumes, 
dont les rituels comme le charivari font partie s’agissant des rapports sociaux d’âge 
et de sexe. Comme les institutions, elles apparaissent aux individus sous la figure de 
la permanence, de la pérennité, qui tient en fait à une variabilité plus lente, à une 
viscosité plus grande que les pratiques mesurées à l’aune de la vie humaine, de la 
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génération. Elles s’imposent donc à eux sous la forme de régimes d’obligation sur la 
légitimité desquels ils n’ont pas à s’interroger. Mais leur viscosité autorise que les 
individus les investissent parfois en leur donnant des orientations, des sens différents 
de ceux qu’on leur donnait dans la génération précédente ou dans le canton voisin. 
C’est en tout cas ce que montre E.P. Thompson dans son analyse historique du cha-
rivari anglais dont on se propose de rappeler les grandes lignes avant de retrouver 
l’exemple des kamikazes dans l’industrie nucléaire et de montrer comment le rai-
sonnement mené sur le charivari peut lui être transposé. 

Certains anthropologues, suivant leurs informateurs, font du charivari une lecture 
privilégiant la permanence et cherchant l’unique signifié de cette forme signifiante 
qu’ils supposent stable 20. Au contraire, c’est pour Thompson, concernant l’Angleterre, 
sur la variété des façons qu’ont eues les classes populaires de s’y référer, de les met-
tre en œuvre, rapportées à des variations de contextes historiques, qu’il faut travail-
ler. Dans ces formes d’appropriation, de détournements des dispositifs coutumiers 
qui jouent alors comme des configurations neutres, creuses, disponibles et emprun-
tables pour porter différents sens, on peut voir des signes de changements plus pro-
fonds dans l’organisation sociale. « L’importance des rites de charivari ne saurait 
résider dans une seule fonction ou groupe de fonctions, mais dans le fait qu’ils sont 
– pourvu que nous comprenions de l’intérieur les motifs et les valeurs des acteurs – 
un révélateur extrêmement sensible des changements dans la définition des rôles 
sexuels ou matrimoniaux » (Ibid., p. 301). Pour les étudier, il ne faut donc pas 
s’attacher seulement au détail des phases du rituel ; il faut surtout connaître de façon 
détaillée les « circonstances de l’événement : le statut des victimes, leur faute pré-
sumée, les conséquences du charivari » (Ibid., p. 289), pour caractériser les situa-
tions nouvelles face auxquelles le rituel amendé est mobilisé. C’est de ces déplace-
ments de signification concernant les pratiques rituelles qu’on peut inférer de pro-
fonds changements dans l’ordre plus général des relations sociales. 

Il en va de même pour les occasions de stigmatisation d’une personne comme 
kamikaze dans le cadre du travail dans le nucléaire telles qu’on les observe directe-
ment ou qu’on les voit rapportées en entretien dans des passages descriptifs des pra-
tiques de travail comme dans celui d’Henri E. « C’est seulement lorsque la forme 
[ici la stigmatisation] est réinsérée dans son contexte que sa signification sociale 
peut être dégagée, et que les ressemblances ou différences de fonction peuvent ap-
porter des éclaircissements » (Ibid., p. 292). L’emploi stigmatisant du mot kamikaze 
ne renvoie donc pas toujours à la même configuration sociale et on peut espérer que 
ces changements de configuration d’usage servent d’indices de changements sociaux 
plus conséquents, qui risqueraient de passer inaperçus sans cela et que le recours in-
digène à la même expression tend même à dissimuler. 

2. 4. ... POUR DES TRAVAILLEURS DIFFERENTS 

L’emploi d’un mot aussi radical que kamikaze pour désigner certains comporte-
ments de travail comme celui du subordonné d’Henri E. peut surprendre. Il s’agit 

 
20. Thompson cite comme exemple de cette lecture Claude Lévi-Strauss dans Mythologiques I. Le cru 

et le cuit, pour son analyse du charivari comme « signal d’une rupture dans ‘la continuité idéale de 
la chaîne des alliances matrimoniales’ » (Thompson, Art. cit., p. 295). 
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d’une image employée pour désigner avant tout une prise individuelle de risque in-
considérée. Ni le caractère suicidaire d’un acte aux effets parfaitement connus à 
l’avance, ni l’allégeance de l’acteur à quelque cause que son geste servirait, ne sont 
explicitement présents dans l’usage fait par Henri E. qui se démarque donc du sens 
du terme utilisé à propos des pilotes de chasse japonais venant s’écraser sur les navi-
res de guerre américains dans le Pacifique entre 1941 et 1945, mais il faut noter qu’il 
en porte les virtualités de sorte qu’il peut être occasionnellement chargé d’un sens 
différent selon les circonstances. Cette disponibilité de certains mots pour des réin-
terprétations rappelle les ressorts convoqués par Jean-Claude Chamboredon pour 
rendre compte du succès public de Maurin des Maures à différentes époques auprès 
de différents publics Il le décrit comme rendu possible par la polysémie de certaines 
expressions, par la forme en « feuilletage » de significations du roman. Étudiées de 
près, les actualisations successives de ces interprétations révèlent des configurations 
sociales en transformation du côté de la réception (Chamboredon, 1983, p. 22 et 
sq..). Ici, l’usage du terme de kamikaze ne donnant légitimement lieu à aucune 
consignation écrite (comme Thompson a pu en trouver à propos de la rough music 
qui entraînait parfois des troubles de l’ordre public et des interventions de la police, 
voire de la justice), l’enquête n’a pas permis de dater exactement les usages distincts 
de l’expression. Mais les caractéristiques particulières de la main-d’œuvre en termes 
d’ancienneté dans l’établissement, isolant très nettement deux générations de travail-
leurs recrutés à des périodes différentes, conduisent à rendre possible une forme de 
comparaison historique qui repose moins sur des configurations d’énonciation dis-
tinctes dans le temps que sur des énonciations contemporaines à l’actif de personnes 
socialisées dans des univers professionnels historiquement distincts, dont celle 
d’Henri E. citée ici n’est qu’un exemple parmi d’autres dans les matériaux d’enquête 
recueillis. Le terme se trouve effectivement utilisé par plusieurs générations de tra-
vailleurs du nucléaire, toujours pour désigner, dans la description des pratiques de 
travail, le délit de celui qui s’expose aux dangers radiologiques au-delà du 
« raisonnable », et souvent de ce qui est prévu par les dispositifs réglementaires. Ce-
la se fait toujours sur le mode de la condamnation dans la mesure où se protéger des 
dangers radiologiques tient pour chacun non seulement à son propre comportement 
mais aussi au comportement de ses proches dans le cadre des interventions en zone 
active 21. Si bien qu’un kamikaze est toujours perçu comme une menace pour les 
autres. Ce qui varie en revanche, c’est le type de « coupable » et le « mobile » pré-
sumé de l’action tels qu’ils apparaissent dans les propos de stigmatisation, à rappor-
ter aux différentes époques de l’histoire du Centre. 

Dans les années 1960, parmi les travailleurs de la première génération, il s’agit 
de quelques travailleurs sans qualification qui se seraient sentis capables d’affronter 
à mains nues les rayonnements comme bien d’autres choses. « Tes dangers radiolo-
giques, j’en fais mon affaire » serait leur devise. Voire « plus j’en bouffe, mieux je 
me porte », pour reprendre la formule qu’un agent de radioprotection de la première 
génération rapporte avoir entendue d’un travailleur qu’il sommait de mettre son 
masque pour l’exécution d’une tâche pénible dans une salle à l’atmosphère forte-

 
21. Les interventions y sont systématiquement collectives pour éviter de laisser quelqu’un affronter 

seul une situation incidentelle dans le huis clos de la zone active (Fournier, 2001). 
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ment contaminée 22. S’ils recourent à des actes interdits, au contournement de la ré-
glementation, c’est dans une logique de jeu avec les contraintes de travail perçues 
comme arbitraires. « Y a ça à faire. On va pas s’emmerder (avec tels arrangements 
très compliqués). J’y vais. Personne n’en saura rien. Et on sera tranquille ». Telle est 
la tonalité probable des propos du subordonné d’Henri E. à ses collègues face au câ-
ble ayant sauté de la poulie. 

Dans les années 1970, ce sont plutôt des sous-traitants ou des intérimaires, 
contraints par des exigences de rentabilité à ne pas respecter les règles de sécurité, 
pour résister à la concurrence mutuelle à laquelle les soumet le Centre, qui doit ré-
pondre à une croissance de la production sans embaucher. Pour gagner des marchés 
et conserver leur emploi, ils deviennent ce que les travailleurs du nucléaire appellent 
parfois de la « viande à rem 23 ». Ou bien il s’agit de travailleurs statutaires ayant 
pris la mesure de ce nouveau contexte productif ainsi que du gel des entrées au bas 
de la pyramide hiérarchique, et prêts à tout pour connaître une promotion dans 
l’organisation. Pour commenter un incident de contamination survenu lors d’une in-
tervention en zone active sur une machine en panne, un ouvrier de l’entreprise de 
sous-traitance dans laquelle ont été menées la plupart des observations explique 
qu’il soupçonne le contremaître de l’exploitation d’avoir donné de fausses informa-
tions sur l’état radiologique de l’appareil, ayant conduit à la contamination des in-
tervenants, dans l’espoir de voir son chantier avancer plus vite et d’en être crédité 
par sa hiérarchie. « Je suis pas un kamikaze, mais ce G. [le contremaître de 
l’exploitation], il en a fait, mon pauvre ! Ils sont fous ces types. Ils déposaient les 
films [dosimètres] pour que ça ne se voit pas. Ils attendaient le soir, et hop ! Tout ça 
pour se faire bien voir de leurs chefs. Après ça, tu peux sans risque tirer une gon-
zesse qui n’a pas pris la pilule ». 

Dans les années 1980, le stigmate tombe sur de bons travailleurs, plus efficaces 
que les autres, auxquels sont confiées les missions où les radiations sont les plus for-
tes car ils sauront limiter au maximum leur temps d’exposition dont le niveau 
d’intégration de radiations dépend 24. Ainsi, l’entreprise de sous-traitance qui fournit 
une force de travail, c’est-à-dire aussi une capacité d’intégration, est rémunérée pour 
des heures de travail inscrites au devis en même temps que pour des quantités inté-
grables de rayonnements prévues aussi par le devis. Elle trouve son compte avec des 
travailleurs habiles à la fois parce qu’elle gagne des heures et parce qu’elle garde 
disponible un potentiel d’intégration qu’elle pourra vendre ailleurs (Doniol-Shaw et 
al., 1997). C’est donc à nouveau la victime d’une forme d’exploitation que désigne 
le mot kamikaze : ici, sans lui, le travail se ferait dans les temps impartis et s’accom-
pagnerait d’une intégration partagée avec d’autres travailleurs ou étalée sur plus de 
jours, donc quotidiennement moindre et avec un moindre cumul individuel pour lui. 

 
22. Pour être supporté, le port du masque impose régularité et lenteur aux mouvements respiratoires, et 

tout effort s’accompagne d’une transpiration importante, voire d’un sentiment d’étouffement. Le 
masque accroît donc considérablement la pénibilité du travail. 

23. Le rem est l’unité de mesure des doses de radiations intégrées par le corps humain. 
24. En effet, comme on l’a vu dans le récit d’Henri E., la vitesse d’exécution est un ultime facteur de 

limitation des intégrations quand tous les efforts ont été faits pour atténuer l’intensité de la source 
de radiations et pour interposer des écrans de protection. 
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Si des pratiques de surexposition face aux dangers radiologiques existent tou-
jours et si le nom qui leur est donné par les travailleurs reste le même, portant tou-
jours une charge stigmatisante, les contextes historiques différents de cette sorte de 
procès en sorcellerie disent des changements dans les caractéristiques de la main-
d’œuvre, dans l’organisation du travail et dans les rapports de production. Ce qui 
était dénoncé, dans les années 1960, lorsque ces gens étaient traités de kamikazes, 
c’est l’organisation militaire et son arbitraire qui aliènent la personne, récusent toute 
faculté de juger faute de formation adéquate, exigent un sacrifice de soi sans retenue 
au nom de l’intérêt national qui se profile derrière la production du plutonium pour 
les besoins de la Défense nationale sur le Centre étudié. Dans les années 1970, c’est 
l’environnement productiviste qu’on redoute de voir s’étendre alors qu’on passe du 
nucléaire militaire sans contrainte budgétaire au nucléaire civil, concurrent écono-
mique de la production thermique ou hydraulique de l’électricité, où la préservation 
de la santé des travailleurs est d’abord perçue comme un coût de production. Cela 
correspond au contexte de création de la COGEMA, par filialisation des activités 
industrielles du CEA autour du combustible nucléaire, dans laquelle les travailleurs 
ont vu les prémices d’une privatisation et à laquelle ils ont opposé une grève de trois 
mois à l’automne 1976. Dans les années 1980, ce sont, au fond, les « jaunes » qu’on 
dénonce : ces travailleurs zélés sapent bien malgré eux les efforts que font désormais 
les parties prenantes des décisions industrielles en matière nucléaire (direction, syn-
dicats, autorités de tutelle…) pour se glorifier d’un dépassement dans le programme 
de réduction des intégrations individuelles de radiations chez les travailleurs, dont 
chacun de ces acteurs sent de plus en plus que la réalisation et la mise en avant sont 
indispensables au projet de maintien et de poursuite de cette activité industrielle au 
moment où les mouvements écologistes la mettent en cause. La stigmatisation de 
cette dernière catégorie de travailleurs est bien sûr relayée à la base par leurs pairs, 
qui trouvent dans la confusion entre prouesse technique et surexposition aux dangers 
radiologiques une bonne occasion de se défaire de toute critique portant sur leur 
propre efficacité productive qui se ferait par comparaison avec les performances 
de… kamikazes. 

Cela signifie que derrière le recours à une même expression pour catégoriser des 
actions et des acteurs, il faut envisager une pluralité de sens référables à des contex-
tes temporels différents. 

3. VERS UNE HISTOIRE PLUS FINE DE L’ORGANISATION DU TRAVAIL 

La perspective de donner à voir les catégories actives des acteurs à travers 
l’analyse des descriptions de pratiques recueillies dans les entretiens approfondis 
n’est d’ordinaire pas développée par les textes de méthode des sociologues sur 
l’enquête par entretien. Et si les ethnologues sont plus familiers de la discussion au-
tour des catégories indigènes, cela reste dans l’intention d’en expliciter le sens, 
d’assurer la transposition de l’univers de référence indigène à l’univers de référence 
des lecteurs, de leur trouver une équivalence, une traduction en termes savants ; les 
débats épistémologiques de la discipline portent là-dessus. Il s’agit ici d’autre 
chose : de les montrer comme catégories organisatrices des relations sociales ayant 
un caractère contraignant pour les acteurs. C’est la raison pour laquelle on ne peut 
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espérer les saisir que dans le cadre de descriptions anecdotiques où se révèle cette 
dimension organisatrice, normative. 

Parallèlement, la biographie professionnelle d’Henri E. fournit une sorte de mise 
à l’épreuve de cette hypothèse. Il n’est ainsi pas exclu de penser que l’échec profes-
sionnel qui marque l’arrêt de la carrière ascendante d’Henri E. et qui se manifeste 
pour lui par une profonde dépression s’est précisément joué pour partie dans 
l’application à l’installation qu’il devait moderniser d’une grille de lecture des for-
mes du travail forgée dans son installation d’origine en un autre contexte temporel. 
Peut-être a-t-il vu par exemple dans les problèmes de trop fortes intégrations de ra-
diations constatées chez les travailleurs de l’installation à moderniser le résultat de 
pratiques dont il entend que les acteurs les rangent sous le nom de kamikaze et qu’il 
comprend avec le sens rencontré antérieurement dans sa trajectoire professionnelle, 
sans s’apercevoir qu’elles renvoient là, sous ce même label, à des mécanismes so-
ciaux d’organisation du travail très différents dans la mesure où elles concernent des 
personnels d’anciennetés ou de grades très différents de la situation qu’il a connue 
dans son installation d’origine. 

À la condition de disposer d’informations de contextualisation sur les locuteurs 
et sur les situations d’emploi de l’expression, on peut donc se servir des différentes 
mentions du mot kamikaze dans des récits anecdotiques pour mettre au jour des en-
vironnements de travail difficiles à saisir autrement. Ici l’histoire du Centre voit bien 
sûr se succéder plusieurs orientations productives (production de plutonium d’usage 
militaire, production de plutonium d’usage électrogène, production de services de 
réduction et de neutralisation des résidus des productions précédentes…) et plusieurs 
générations de travailleurs (la première faite d’anciens militaires et de professionnels 
de différents secteurs, la deuxième quasi exclusivement formée dans le cadre sco-
laire). Mais cela ne suffit pas à appréhender l’«  esprit productif » qui régnait à cha-
que période, faute de possibilité d’investigation par observation directe dans le pas-
sé, faute de traces facilement accessibles, faute de pouvoir se fier à des témoignages 
toujours suspectés de chercher à faire valoir des intérêts… Le repérage des différents 
usages de l’expression kamikaze par exemple, dans les entretiens sociologiques dont 
on fait une lecture historienne, vient utilement préciser les choses. 

4. DES REGIMES D’AGREGATION ET D’OBLIGATION A RETARDEMENT 

Mais au-delà, quels effets sociaux produit le fait que la même expression soit re-
prise ainsi dans des contextes différents pour exprimer des réalités conflictuelles dif-
férentes ? Tout d’abord et de façon minimale, un effet d’agrégation de la main-
d’œuvre, par-delà sa diversité, autour d’un sentiment d’appartenance à une commu-
nauté définie par l’établissement ou plutôt par le produit qu’on y fabrique (Dewerpe, 
1995), et même plus précisément, ici, par les conditions dans lesquelles on fabrique 
ce produit puisque l’expression kamikaze employée dans l’industrie nucléaire, 
quelle que soit la période, est toujours référée à la prévention des dangers radiologi-
ques. Cette agrégation du collectif se joue en partie dans le partage, par-delà les gé-
nérations, d’un jargon hermétique aux étrangers et produit des effets de cohésion qui 
se manifestent par exemple en cas de contestation venue de l’extérieur. 

On peut aussi en attendre un effet de brouillage voire de masque sur la réalité du 
changement social et sur les causes de dissensions internes au travail. Cela passe par 
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des mécanismes de naturalisation psychologisante des différences de comportement 
ou par le fait que des expressions comme celle de kamikaze, qui s’imposent 
d’évidence aux acteurs, leur imposent en même temps des modes de lecture de la 
situation peut-être anachroniques et inadaptés à la forme présente des tensions au 
travail, les privant par suite de moyens d’agir sur cette réalité. Comment analyser 
pareilles productions verbales cristallisées sous forme de régimes d’obligations re-
pris par les acteurs comme catégories naturelles de leur entendement social même si 
elles ne prennent pas la forme d’obligations techniques ou réglementaires ? On peut 
par exemple ranger de ce côté une bonne part de ce que les psychologues, ergono-
mes et autres sociologues du travail, sont convenus d’appeler l’organisation infor-
melle du travail, à la définition de laquelle la génération présente participe sans 
doute mais qu’elle reçoit aussi largement en héritage à travers diverses routines déjà 
existantes à son arrivée, quand l’activité est organisée depuis longtemps. 

Il faut alors se défier des explications des acteurs recueillies hors de contextes 
anecdotiques. Ils sont en effet toujours plus satisfaits de produire des reconstitutions 
verbales de leurs pratiques dans les formes de la rationalité que de donner des preu-
ves de leur position de dominés dans l’organisation qui irait jusqu’à les obliger à 
s’inscrire dans les pratiques informelles forgées par le groupe pour ce qui concerne 
les marges laissées par les contraintes formelles. On est souvent tenté d’en tirer de 
grandes conclusions sur l’adaptabilité de l’organisation informelle qui vient au se-
cours de l’organisation formelle nécessairement trop rigide, ou bien sur des formes 
de revanche et de réappropriation de la production par les ouvriers face à l’aliénation 
industrielle, sur des formes de reconnaissance, de valorisation de la compétence ou-
vrière… à validité indéfinie, donc éventuellement infinie, alors même que ces mar-
ges de jeu sont elles-mêmes contraintes et parfois aliénantes. 

Il convient donc de s’intéresser aux effets d’hystérésis dans ces ajustements, aux 
modes par lesquels les formes apparemment souples de règlement du travail – au 
nombre desquelles les manières de labelliser les différentes façons de s’acquitter de 
sa tâche et leurs auteurs – continuent à valoir au-delà des conditions qui les ont vues 
naître et s’imposent comme devant être prises en compte dans la définition de nou-
velles régulations, qui s’inventent souvent dans un cadre très voisin pour être accep-
tables. 

Pierre FOURNIER 
Département de sociologie/Laboratoire méditerranéen de sociologie, 

Université de Provence, 
29, avenue Robert Schuman, 13621 AIX-EN-PROVENCE Cedex 
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