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LES « KAMIKAZES » DU NUCLEAIRE :
UN MEME MOT
POUR UNE REALITE QUI CHANGE

RESUME : 4 partir de 'analyse de récits anecdotiques contrélés, référés a des parcours pro-
fessionnels dans un établissement de I'industrie nucléaire dont I’histoire de I’organisation a
été reconstituée, [’article s’interroge sur ce que les travailleurs du nucléaire désignent par le
terme de kamikaze et sur les processus variés d’accommodement avec les situations de risque
qu’on peut y lire. A I’examen, on s’apergoit que les contours de cette catégorie indigéne évo-
luent au fil du temps, parallelement a des changements dans [’organisation de [’activité pro-
ductive, en méme temps que ce label commun continue a porter quelque chose des usages
précédents et en projette une partie sur le présent, « naturellisant » des conduites conjonctu-
relles.

« Il ne suffit pas d’aligner différents cas de
charivari. Nous avons bien plus besoin, ne se-
rait-ce que pour quelques-uns, d’une histoire
interne détaillée d’incidents particuliers. La
faute censurée durait-elle depuis longtemps ?
Les victimes étaient-elles impopulaires pour
d’autres raisons ? Etaient-elles ‘étrangéres’ ou
nouvellement arrivées dans la communauté ?
Quelles étaient les relations de la partie offen-
sée —la femme battue, le conjoint trompé —
avec les voisins ? La faute était-elle particulie-
rement grave, flagrante et sans vergogne ? La
partie offensée (le cocu) acceptait-elle cela
avec complaisance ? »

E. P.Thompson, Rough Music : le charivari an-
glais, Annales E. S. C., 1972, n° 2, p. 304.

En dépit des critiques qui peuvent lui étre adressées pour 1’absence de contrdle
de Deffectivité de la plupart des pratiques sociales décrites par les enquétés,
I’entretien mérite d’étre sollicité sous une forme approfondie par les sciences socia-
les dans I’intention d’y trouver mises au jour les catégories indigénes de lecture et
d’analyse du monde social, éclairantes de son fonctionnement. Il faut des entretiens
longs, éventuellement répétés, laissant I’enquété s’engager dans de fines descrip-
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tions de sa pratique, y compris dans ce qu’elle a d’infiniment particulier, pour que
s’y actualisent les catégories pratiques de perception du monde qui sont celles dans
lesquelles 1’enquété vit son action !. C’est a cette condition que les catégories utili-
sées dans le discours se démarquent de simples catégories de discours, celles dans
lesquelles il semblait a ’enquété qu’on attendait qu’il parlat au départ, représenta-
tions abstraites d’une réalité stylisée, souvent choisies pour leur adaptation a la cir-
constance d’interaction que constitue 1’entretien, aux attentes prétées a 1’enquéteur,
ou bien encore a la fagon avec laquelle la question est pré-construite par le débat pu-
blic...

Pour illustrer ce parti pris de méthode et pour en déployer les enjeux de connais-
sance en matiére de changement social, on se fonde sur des entretiens réalisés lors
d’une enquéte sur le travail dans 1’industrie nucléaire (Fournier, 1996b). Le recueil
d’entretiens s’y trouvait combiné a un long travail d’imprégnation du terrain,
d’observation participante et de recueil de documentation ethnographique, autant de
techniques d’enquéte qui permettent le contréle de 1’adéquation de la description in-
digéne a la pratique effective, et & un travail de morphologie sociale de la main-
d’ceuvre a partir du dépouillement statistique de dossiers du personnel, garantissant
un repérage des possibles en maticre de position socioprofessionnelle, de trajectoire
sociale, mettant en perspective parole et situation sociale de 1’enquété, prise de posi-
tion et position occupée. C’est a partir de cette connaissance croisée du terrain qu’on
propose une lecture historienne d’entretiens sociologiques pour y trouver, au détour
de certaines descriptions recueillies, des catégories indigénes qui participent a
I’organisation des pratiques sociales, ici des relations sociales au travail, et pour en
faire 1’indice de changements au cours du temps en dépit de la permanence de leur
utilisation verbale. La désignation de certains travailleurs du nucléaire comme ka-
mikazes par leurs collégues de travail est un exemple de ces catégories qui ressortis-
sent a la fois du discours indigéne et de I’entendement social des acteurs.

1. DE L'EMBLEMATIQUE A L’ANECDOTIQUE DANS LA DESCRIPTION

L’entretien qui sert d’appui principal a cette présentation a eu lieu en 1992 au
domicile de I’enquété. Henri E. a été cadre dans 1’établissement étudié. Il est alors en
retraite depuis cinq ans. On dispose d’un certain nombre d’informations biographi-
ques sur lui avant de le rencontrer, qu’il confirme et compléte dans I’entretien. 11 a
été recruté sur le Centre en 1961 comme technicien en électronique aprés avoir tra-
vaillé comme préparateur dans un observatoire du CNRS. Il est a I’origine d’une pe-
tite équipe de maintenance dont le développement finit par faire de lui un cadre que
I’institution a accepté de promouvoir régulierement sur place a la téte de 1’équipe
grossissante, avant de lui confier, comme « ingénieur-maison », une nouvelle mis-
sion au début des années 1980, la modernisation d’une installation, avec cette fois
d’autres ingénieurs pour interlocuteurs principaux. Il subit un échec dans ce nouveau

1.  C’est par exemple I’orientation méthodologique retenue par Bernard Lahire dans ses recherches sur
les classes populaires : « J’ai pris le parti, a partir d’une position trés matérialiste qui consiste a pri-
vilégier le récit ou la description par les enquétés de situations vécues plutét que de les interroger
sur ‘ce qu’ils pensent de’, sur leurs ‘valeurs’, etc., de poser une multitude de petites questions ex-
trémement précises, notamment en matiere de pratiques de lecture et d’écriture » (Lahire, 1996,
p. 110, ¢’est moi qui souligne).

136



® 6 6 6 6 6 6 O 6 6 ¢ O OLES « KAMIKAZES » DU NUCLEAIRE

poste et connait une grave crise psychologique. En analysant la relation d’enquéte
qui se noue ici, on verra que la fagon qu’a Henri E. de parler des difficultés inhéren-
tes au travail dans 1’industrie nucléaire porte la marque de cette trajectoire.

1. 1. «C’ESTPLUS DES CAS DE PHILOSOPHIE, C’EST DES CAS PRECIS »

Dans I’extrait d’entretien retenu, on fait part a Henri E. de doutes sur la possibili-
té de toujours respecter les régles, trés lourdes, qui sont censées encadrer le travail
dans I’industrie nucléaire du fait de la présence des dangers radiologiques. On se
fonde sur des observations recueillies lors d’une expérience du travail dans des
équipes comparables a celle qu’il dirigeait (Fournier, 1996a). Sa réponse transcrite
ici avec précision 2 montre un trés fort contraste dans le ton entre le début et la fin.
Elle s’ouvre sur des hésitations. Comme souvent dans la situation d’entretien, Henri
E. est a la recherche d’une réponse synthétique qui lui paraisse susceptible d’étre
comprise par le chercheur. Mais il ne veut surtout pas étre trahi dans ce qu’il pense
et aucune formule générale ne semble le satisfaire. C’est finalement le registre de la
description anecdotique qui s’impose a lui comme le meilleur moyen de se faire
comprendre. Il le souligne comme pour s’en excuser.

— On ne peut pas toujours respecter toutes ces regles, non ?

— On ne peut effectivement/ Bon, si tu veux, le tout est de savoir I’objectif
qu’on a. Y arien qui soit... Il va falloir choisir entre des contraintes et non pas
entre des situations idéales. J’essaie de m’expliquer, en prenant des exemples
chaque fois. Tu as... Je pourrais te citer plusieurs exemples mais enfin...
C’est-a-dire qu’a un endroit précis, si tu veux/ Bon, on pourrait prendre des
exemples/ Parce que, au fur et a mesure, y a des films qui se... qui se déve-
loppent dans ma téte. Mais ¢a serait trop compliqué a donner le... comment ¢a
se présentait. Mais on peut dire qu’a un moment donné... Ca se passe [dans
tel batiment]. Je sais pas si tu connais, [dans ce batiment], ce qu’on appelle la
« fosse aux lions », ¢’est-a-dire I’entrée des barreaux 3,

— Non.

— [Dans le hall], quand tu descends les escaliers, tu vois une cellule 4 en face
de toi.

— Oui.

— En fait, de I’autre c6té de cette cellule, il y a un grand boyau et ¢a tombe a
un endroit ou venaient les camions. Les camions vidaient les barreaux.

— Ah oui, j’y suis déja allé.

— Bon, on appelait ¢a la « fosse aux lions ». A un moment donné, il est arrivé
que... Il y aune poulie... Parce que dans le fond, vu en coupe, attends un peu

2.  Le souci de rendre le rythme de la conversation, ses silences, a amené a donner parfois aux signes
typographiques de ponctuation un sens qui n’est pas le leur d’ordinaire. Ainsi la virgule entre deux
mots répétés peut signifier que la voix est restée en suspens comme dans une hésitation. Les points
de suspension signalent souvent un silence plus long qui peut ouvrir sur une nouvelle phrase en
rupture avec la précédente. Si le silence se prolonge, on le mentionne entre parenthéses, comme
tout fait visuel marquant de I’entretien : les sourires, les gestes... Enfin, le signe «/» est employé
quand les interlocuteurs se coupent la parole entre eux ou se coupent dans leur propre discours pour
en réorienter le cours.

3.  Le combustible nucléaire est gainé dans un tube en métal quand il passe dans le cceur d’un réacteur.
11 s’agit ici de combustibles usés encore fortement irradiants, devant subir un traitement de tris des
résidus productifs.

4. Nom donné aux salles blindées dans lesquelles les barreaux sont manipulés a distance.
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que je te fasse un petit peu voir sur un schéma. C’est un petit peu/ [il dessine]
C’est plus des cas de philosophie, c’est des cas précis : on les résout ou on ne
les résout pas ! Alors je te fais une coupe du systéme. Bon, tu as un hublot ici.
Ca, c’est I’intérieur [du hall], hein ? Ici, simplement, tu as des escaliers pour
que quelqu’un puisse voir par le hublot. Ici, quand on le regarde, c’est pas a
I’échelle effectivement... Ca se présente en gros comme ¢a. La, il arrive le
camion. Ily a le chateau 5. Le chateau monte puis il redescend ici.

— D’accord.

— Et puis 13, il part dans le couloir des cellules, bon. Une poulie avait été
mise ici pour le retour de ce truc, 1a, tu vois. La, comme c¢a, j’exagere mais
bon... Cette poulie, il y avait des barreaux [entreposés] dessous. Et puis cette
poulie avait sauté.

— Oui.

Une fois le choix du récit factuel arrété, la parole est beaucoup plus fluide. En-
couragé par le fait que le chercheur connait les lieux et qu’il peut du coup étre allusif
dans leur description, il prend le ton assuré de celui de quelqu’un qui sait trés bien
de quoi il veut parler — au moins de quoi il parle — et qui prend bien soin d’é&tre suivi
dans ce qu’il dit ou dessine. Mais ce faisant, il se prend au jeu et livre ses vues sur le
probléme, rapportables au point de vue qui est le sien dans la situation ; il dit des
mots, comme celui de kamikaze, qui lui servent a déchiffrer la situation depuis la
position qu’il occupe ; il dit par 1a les tensions qui affectent 1’organisation du travail
a ce moment de I’histoire du Centre.

1. 2. « FAUDRAIT PAS LES PRENDRE POUR DES KAMIKAZES »

Cela passe par le détail de la description. Ce n’est compréhensible qu’a partir du
détail de la description. Croquis rapide a 1’appui, il m’explique le probléme survenu
un jour dans la toute premiére salle blindée de cette installation industrielle, celle ou
arrivent les combustibles usés avant d’étre retraités. Le moyen de leur achemine-
ment est bloqué car un cable a sauté d’une poulie.

— Alors qu’est-ce qu’on fait ? Faut bien changer la poulie !

— Sinon on « plante » [toute l’installation], non ?

— Sinon [I’installation] est arrétée pour la vie ! Et qu’est-ce que tu deviens en
attendant ?

— Faut trouver une poulie...

— Oui, mais tout ¢a, ¢a avait ¢été fait pour 32 ans 6 Et toi, tu arrives, tu as
26 ans... et si tu changes pas la poulie, tu travailles plus.

— Evidemment, c’est embétant !

— Autre solution : on t’y envoie, tu t’irradies 7, on te fait sortir et on n’en
parle plus. Pas terrible comme solution. Bon, alors, quand tu arrives et que tu

5.  Ce sont les emballages de plomb entourant les barreaux pendant leur transport depuis les réacteurs,
assurant leur résistance aux risques destructifs, le confinement de la contamination et une barriére
aux radiations émises.

6.  On est en tout cas, au moment de ’entretien, 32 ans apreés le démarrage de I’installation, c’est-a-
dire aprés I’entrée des premiers barreaux de combustible, moment au-dela duquel il n’est plus prévu
d’intervenir directement sur le procédé du fait de la trés forte contamination irradiante laissée par le
passage des combustibles usés. Le procédé est enfermé derriére des remparts de plomb et de béton,
et conduit a distance.
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vois ¢a... d’abord, t’as des pressions, on pourrait parler de « pressions auxi-
liaires », qui sont sur les épaules de celui qui va prendre la décision. On se
trouve a une période dans laquelle... il y a du... [L’installationg risque de se
casser la gueule. Il n’y a plus de programme [de production °] si tu veux.
D’autre part, ¢a se trouve, mettons, a une période d’avancement pour la per-
sonne [=le responsable de la maintenance du systéme d’acheminement des
barreaux, ici lui-méme], ce qui tend a signifier que toute action d’échec va né-
cessairement avoir une répercussion sur la carriére de celui qui est dans le
coup, méme s’il est pas du tout « dans le coup » parce que c’est pas lui qui a
congu ’installation, hein ? Bon, alors ¢a a des incidences et sur [1’installation]
et sur les individus qui vont/ Alors a ce moment-1a, qu’est-ce que tu vas faire ?
Tu sais qu’il faut changer la poulie, il faut trouver une solution. Tu réunis tous
les gens, ceux qui connaissent le mieux cet endroit-la. Parce que tu as des
équipes qui sont spécialistes. Bon, d’abord, tu fais évacuer tous les barreaux,
en tout cas ceux qui sont en bas [=en dessous de la poulie], et tu envoies un
[agent] SPR ? pour voir ce qui reste dedans [en termes de contamination irra-
diante]. « T’envoies déja un SPR », mais je te signale que quand t’envoies des
gens, tu les fais irradier. Alors, il faut fabriquer des perches d’abord, faut avoir
des grandes perches [pour profiter de I’écran protecteur que constitue
I’épaisseur d’air], mettre des sondes au bout, et puis avancer doucement avec
la perche. Et puis quand le type avance un petit peu et qu’il voit que l1a-bas [au
loin], la dose est dépassée, eh bien, il faut allonger la perche. Mais la perche,
elle est limitée, elle penche, alors il faut prévoir une roulette & mettre au bout
de la perche pour que le truc puisse avancer. Et puis quand tu sais qu’il y a
beaucoup de [radio]activité, ben... C’est plus de I’irradiation pure puisque tu
as enlevé les barreaux mais c’est ’irradiation qui vient de la contamination
[déposée au sol et contre les murs]. Alors faut commencer par décontaminer.
Alors, tu t’apergois que sur un métre dans le boyau, les gens peuvent y aller.
Le boyau, il a dix métres de long ou quinze métres ! Et les décontamineurs
commencent, metre par métre, a avancer. Et devant, tu as prévu de monter un
mur de plomb [pour les protéger des radiations], sur des roulettes, que tu
pousses petit a petit dans le boyau. Tu fais décontaminer derriére. C’est tres
bien mais quand tu arrives dans le trou, pfouit, il y a de la contamination par-
tout [et plus de moyen de construire une protection adaptée en plomb]. Et le
truc, il est encore de ’autre coté. Ce qu’il y avait, c’est que le céble avait sauté
de dessus la poulie. Il suffisait de remettre le cable sur la poulie. Si tu allais
voir une entreprise [de sous-traitance] en disant « dites, j’ai un cable a remet-
tre sur une poulie s’il vous plait», le gars, il te dit: « ¢a dure combien de
temps ? Oh, je sais pas, moi. Bon, si je vous compte une heure, ¢a va?
D’accord. Tu parles, il a compris sa journée ! Alors tu vois déja tout le per-
sonnel a mettre en ceuvre, hein ? Les décontamineurs, a travailler de nuit et de

7.  Les radiations regues pendant ’exposition transmettent leur énergie perturbatrice au corps humain,
et ce de fagon dommageable au-dela de certains doses.

8. L’anecdote évoquée semble se situer a la fin des années 1960, a un moment ou les besoins de la
Défense nationale a des fins d’armement sont assurés de fagon satisfaisante par une autre installa-
tion et ou les besoins d’EDF a des fins électrogénes n’ont pas encore pris le relais.

9. Le service de protection contre les rayonnements (SPR) a en charge la protection des salariés du
nucléaire contre les dangers radiologiques. Cela passe par une surveillance de la radioactivité dans
les batiments, par la prescription de conditions de travail particuliéres (quant a la durée
d’intervention, quant a la tenue endossée...) pour se prémunir contre ces dangers dans certaines zo-
nes et par la vérification du respect de ces prescriptions par les intervenants.
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jour. Tu vois pas de faire ¢a de 9 heures a midi et de 2 heures a 4 heures de
I’aprés-midi ! Donc 3x8, donc déja cing ou six équipes parce que tu sais, il te
faut a peu pres six types pour en avoir un posté. Alors tu vois tout le personnel
qu’il te faut, qui n’appartient méme pas a toi parce que tu n’as pas les moyens
de faire ¢a déja 0. Mais tu as le choix : ¢’est ¢a ou tu arrétes tout, mais tu ar-
rétes tout pour toujours ! Et le prix d’arrét d’un truc comme [cette installa-
tion], ce doit étre de I’ordre de plus de cent briques par jour, enfin d’un mil-
lion de francs. Bon, au bout de dix jours, ¢a fait déja pas mal de fric, hein ?
Bon.

— Oui.

— Alors, tu fais comme ¢a. Et tu fais avancer. Mais ces gens, ils intégrent 1
quand méme, hein ? Alors tu peux prendre la dose [de radiation] par individu
ou la dose totale du chantier. Ce sur quoi tu veux agir pour étre en paix avec
toi-méme, c’est la dose par individu. La dose totale, t’en as rien a foutre, a
part que tout le monde va gueuler, mais qu’est-ce que tu peux y faire ? Les
syndicats vont dire : « vous vous rendez compte, ce chantier, on y a pris
10 rads », mais qu’est-ce que tu en as a foutre ? Tu vois, il y a deux solutions :
ou, comme tu es syndiqué, tu te dis « mais je vais me faire allumer » et t’as
peur, mais alors t’as plus qu’une solution, tu vas voir ton chef et tu lui dis « je
veux travailler a la documentation [du Centre] ou faire de la formation, tran-
quille ». Alors 13, tu auras personne qui t’attaquera, tu vois ! Ou alors, tu te
dis, je vais avoir non seulement les syndicats mais par démagogie le service
médical, par démagogie [le service de] la sécurité du travail, par démagogie le
chef [du service de protection contre les] radiations, par démagogie le direc-
teur qui dira d’un coté « allez-y » et de I’autre « c’est inadmissible de faire
prendre autant de radiations ». C’est pas ton probléme a toi qu’il y ait beau-
coup de rads intégrés, mais ce que tu ne veux pas, c’est que chaque type ait
pris trop. Alors, ben tu donnes des instructions et tu vas vérifier si les gens ne
prennent pas trop. Mais alors, faut quand méme tenir compte qu’il y a des
hommes qui vont travailler dans des conditions difficiles et que ce sont eux
qui travaillent et pas toi. IlIs en ont plein le cul, les types. Et de toute fagon, ils
sont aussi responsables que toi parce que, a un niveau donné, le type, le chef
d’équipe ou le contremaitre, ils se rendent bien compte que c’est leur... qu’ils
risquent des trucs extraordinaires 12 Alors comme ils sont/ Qu’est-ce qu’il
fait, le type ? Pendant qu’il y a personne, a trois heures du matin, il dit a un
vieil [agent] SPR, « tu viens avec moi, OK ? Combien y a la-bas au bout ? —
Y a 2 ou 3 rads. Je peux pas approcher. — OK. Alors voila ce qu’on va faire,
on va essayer de mettre une poutrelle dessus, qui va jusqu’au bout. Et puis je
vais avancer sur la poutrelle et je vais aller remettre le céble sur la poulie
comme ¢a. Seulement, on va calculer combien de temps je peux mettre ».
L’autre, il lui dit : « oh ben tu vas prendre 500 milli[rems] » et a cette époque-

10. Le mécanicien qui remettra le cable sur la poulie fait partie de I’équipe de maintenance mais pas
I’agent de radioprotection qui informe sur 1’état radiologique du lieu et des conditions dans lesquel-
les doit étre mené le travail (protection a construire, durée d’intervention par individu, tenue a por-
ter...), ni les décontamineurs qui rendent possible I’avancée dans le boyau...

11.  C’est-a-dire regoivent des radiations émises par des substances radioactives.

12. Les travailleurs du nucléaire sont informés des normes d’intégration a ne pas dépasser et des effets
cancérigénes et tératogeénes des radiations intégrées a trop forte dose. Cette connaissance ne se
fonde bien sir pas sur I’expérience directe mais elle est sans cesse réactivée dans 1’organisation du
travail par le recours obligatoire de chacun a des appareils de mesure et de contrdle, ainsi que par
les relations entretenues avec les agents de radioprotection.
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la, on pouvait pas dépasser 100 millis par semaine, hein ? « Tu vas prendre au
moins 300 ou 400 millis ». Alors ¢a, c’est totalement interdit, on est bien
d’accord. Mais de toi @ moi, sur le plan médical, ¢a n’a aucune importance
parce qu’a une époque, on pouvait aller jusqu’a 5 rems par an puis on a dimi-
nué a 2 ou 3 rems. Et a 5rems, on n’a jamais vu mourir quelqu’un, hein ?
Alors le gars, il se dit « ¢’est pas compliqué les kikis, on enléve les films et les
stylos 13 Toi, le SPR, tu retournes dans ton coin, tu nous fais pas chier, tu vas
dormir, ¢a doit étre ’heure de ton casse-crotlite de trois heures du matin ! On
enléve les films et les stylos et on y va». Et le type, il est allé dessus. J’avais
pas donné ’ordre de le faire. Et je savais bien que ¢a pouvait pas étre fait le
lendemain matin. Quand je suis arrivé, le travail était fini. Je savais comment
ils avaient fait, parce que j’avais déja fait des choses comme ¢a : on enlevait
les stylos-dosimetres, on enlevait les films et on y allait. On jouait sur le
temps. Si tu veux, quand ¢a crache beaucoup, ce qu’il faut c’est y rester un
temps trés court. Et non pas partir du principe, du réglement « ¢a crache, on
peut pas rentrer ». Ca, c’était le coup ou on passait devant une porte entrou-
verte de [salle blindée] en courant ! Ca crachait trop si tu passais doucement,
mais si tu partais en courant, tu prenais ton €lan, a condition que tu te casses
pas la gueule... Il y en avait dix qui se suivaient les uns apres les autres. On
arrivait, on faisait le boulot, on revenait, on avait intégré... dans 1’ensemble,
beaucoup, mais chaque individu, on avait rien pris. Et 1a, tu étais félicité. Tu
savais, toi/ Alors 1a, quand je suis arrivé le lendemain matin, j’ai dit: « c’est
pas possible, c’est pas possible qu’ils aient fini », je savais ou ils en étaient la
veille. Qu’est-ce qu’ils ont fait ? Et je savais que c¢’était indétectable. Y com-
pris par la spectro de masse 14 ot tout le bordel parce que les types, ils avaient
pas bouffé de corps radioactifs. S’ils avaient intégré, c¢’était leur probléme. Je
savais comment ils avaient fait. Je 1’ai appelé, je lui ai dit : « bon, vous avez
enlevé les films et le stylo ? — Oh non non non, on n’a jamais fait ¢ca. Com-
ment on aurait fait ? D’abord, j’y étais pas ». Alors tu regardes et telle équipe
qui devait venir travailler la nuit a été remplacée par une autre. Qu’est-ce que
tu peux faire ? Tu les mets a la porte ? En fait, tout le monde est content que
¢a se soit passé comme ¢a. Alors tu lui dis : « le régime, c’est 100 millis par
semaine. A mon sens, vous avez pris au moins 500 millis. — Oh vous décon-
nez, c’est pas vrai, 200 max. — Au moins 500, alors pendant cinq semaines,
vous allez ou vous voulez, vous allez a la cantine, je veux plus vous voir ici ».
Alors tu étais str qu[’il allait respecter cette consigne]/ Parce qu’ils étaient pas
cons. Faudrait pas les prendre pour des kamikazes, hein ? Le type, il savait
qu’il avait pris 500 millis et qu’il ne fallait pas en rajouter 15 Voila, ils ne
sont jamais morts du cancer, ils ont jamais rien eu du tout. Voila. On n’a pas

13. Il s’agit des instruments d’enregistrement des doses recues. Comme le tachymétre (« mouchard »)
du chauffeur de poids lourd, ils gardent la mémoire de I’activité, en tout cas en matiére
d’intégration de radiations, et pourraient amener a ce que soient demandés des comptes a leur por-
teur pour « conduite dangereuse » dans le mois précédant le contrdle.

14. Appareil de mesure trés fine des rayonnements émis par le corps humain permettant de repérer
d’éventuelles contaminations internes. Un examen systématique intervient tous les six mois pour
les travailleurs du nucléaire réguli¢rement exposés aux dangers radiologiques.

15. Henri E. veut dire que les personnes concernées respectaient cette prescription d’une « mise au
vert » mais il ne faudrait pas en conclure qu’il s’agit d’une situation enviable, recherchée dans une
logique de freinage. Cette position de congé vis-a-vis de I’équipe d’intervention est mal vécue car
elle surcharge I’activité des restants qui le rappelleront le moment venu et laisse dans une situation
d’ennui, d’absence de rattachement a un lieu, & un collectif de travail sans libérer la personne des
astreintes horaires comme en cas de maladie.
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respecté le réglement. On avait tout contre nous : d’ailleurs j’ai méme pas pris
I’ordre. De toute fagon, je I’aurais pris sous ma responsabilité, ¢a, je veux dire.
De toute fagon, je les couvrais. Parce qu’ils savaient que je les couvrais aus-
si... Mais ¢a me serait pas venu a 1’idée de le leur faire faire, peut-étre je
I’aurais fait moi. Tu vois ce que je veux dire. Voila comment tu réagis dans
certaines situations. Si tu veux étre couvert par tous les réglements, n’avoir
personne contre toi, parce que 1a, on aurait pu le faire dans les régles 16 mais
on aurait mis trois ans. Et alors voila, pendant trois ans, on aurait arrété tota-
lement [I’installation]. Aucune utilité d’avoir un engin qui colite cent briques
par jour et qui marche pas. On arréte et les gens [=les personnels] sont disper-
sés [sur d’autres installations]. Alors qu’est-ce qu’il vaut mieux faire ? Chaque
homme aurait réagi a sa fagon.

1. 3. «TANT QUE TU AS RAISON, TU ES UN TYPE FORMIDABLE »

La netteté du souvenir que semble avoir Henri E. de cette scéne plus de vingt ans
apres est surprenante méme s’il est probable qu’il y ait rajouté tel ou tel détail sur-
venu lors d’autres situations de crises pour en renforcer 1’effet dramatique et par 1a
didactique a son sens. Hors du travail, il n’a sans doute jamais eu d’occasions d’en
parler autour de lui, dans ces termes en tout cas. C’est du fait de la familiarité du
chercheur avec le monde du travail dans le nucléaire en général et dans 1’installation
ou se déroule la scéne en particulier que la relation d’enquéte peut prendre une
forme connue de lui, celle de la conversation militante, avec un pair, comme il en
avait sans doute du temps ou il était encore en activité. Mais le ton quasi professoral
qu’il prend (avec des questions au style direct, avec la mise en scéne verbale
d’alternatives, avec I’introduction d’un narrateur a la deuxiéme personne) montre
aussi qu’il a souvent réfléchi sur cette situation. Peut-étre a cause des problemes
« de conscience » rencontrés en qualité¢ de responsable hiérarchique tout au long de
sa carriére dans des configurations analogues, d’abord avec succés dans I’'installa-
tion évoquée ici puis avec difficulté quand il s’est trouvé en charge d’une installa-
tion ou le travail se caractérisait par une trés forte moyenne de doses de radiations
intégrées par salarié. Si bien qu’il n’a cessé d’approfondir sa compréhension de cet
épisode dans ce qu’il lui semble avoir d’emblématique de 1’organisation du travail,
c’est-a-dire aussi de la fagcon dont lui-méme a jugé bon de peser sur cette organisa-
tion pour construire sa carriere. Il est comme satisfait, presque soulagé maintenant
qu’il est en retraite, de trouver quelqu’un a qui en présenter le dernier état.
L’enquéte semble étre, pour lui, I’occasion de se faire rendre justice de ses actions
professionnelles, y compris celles, postérieures, qui ne furent pas couronnées de
succes. La fin du récit évoque par exemple les syndicats, et ce de facon anachroni-
que puisque leur développement dans 1’établissement est bien postérieur a 1’époque
présumée de I’incident.

Il se trouve que tant que tu as raison — ou tant qu’on ne t’a pas attrapé, j’en
sais rien —, tant qu’on t’a pas attrapé, tu as raison. Et tu es un type formidable !
Le jour ou tu te fais attraper, méme pour 101 millis, tu es un tueur, tu es un

16. En décontaminant entiérement la fosse a force d’interventions de courte durée, en fabriquant des
engins commandés a distance... Cela prend toujours beaucoup de temps parce que les interventions
individuelles sont contraintes par les maxima d’intégration a ne pas dépasser et les inventions — ou
I’adaptation a la situation d’automates existants — limitées par leur degré de complexité.

142



® 6 6 6 6 6 6 O 6 6 ¢ O OLES « KAMIKAZES » DU NUCLEAIRE

représentant du capitalisme, tu es un... pro-Le Pen, tu es tout ce que tu veux.
Il pése des pressions extérieures : le médecin du travail arrive parce que, un
chantier comme ¢a, il faut une [réunion d’]« ouverture de chantier ». Alors ar-
rive, hé, '« ingénieur de sécurité » qui dit : « mais oh la 13, mais il faut pren-
dre des précautions, je vais faire un rapport ». Qu’il fasse un rapport, mais
comment faire ? Il arrive le docteur qui dit : « mais un probléme comme ¢a, je
vais vous envoyer un infirmier en permanence ». Tu sais que I'infirmier, il n’y
est pas le samedi et le dimanche, c’est pas un probléme. L’infirmier :
8 heures-midi, 2 heures-6 heures. Apres, qui est-ce qui arrive encore ? Un re-
présentant du Comité d’entreprise. Du moment gu’on sait qu’il arrive, il arrive
la CGT, FO, la CFDT, la CFTC et le SPAEN 17 1ls arrivent tous et ils regar-
dent tous : « s’étre mis dans des conditions pareilles, mais ¢’est inadmissible.
Jamais on devrait faire travailler des hommes dans un truc pareil. Mais c’est
encore sous la pression de la Direction... ». Et puis, ce qu’ils disent,
d’ailleurs, tout est vrai : c’est bien sous la pression de la Direction, ou com-
ment dire, sous la pression économique, du gouvernement... Tout le monde a
raison mais apres, on va a la cantine les gars, on va boire un coup ! Et toi, tu
restes avec la panne sur les bras. C’est tout.

L’analyse de I’entretien dans sa forme comme dans le contenu du récit éclaire
donc la personne sociale et professionnelle de I’enquété. On voit bien comment elle
s’est constituée autour de la gestion de la tension entre les deux mondes des exécu-
tants et des dirigeants. Elle offre aussi ’image d’un homme blessé par son échec
professionnel, survenu quand il a quitté complétement les tAches de maitrise pour
passer dans la conduite de projet. Ceci explique sans doute pourquoi le propos re-
cueilli a cette charge et cette densité.

2. LES ENJEUX SOCIAUX DES CATEGORISATIONS INDIGENES

Au-dela, cet entretien fait voir d’autres mécanismes de classement social tels
qu’ils peuvent se développer sur la scéne sociale du travail, notamment a partir de
I’expression « kamikaze » qu’Henri E. reprend — pour la contester — au langage in-
digéne a propos du salarié qui a pris sur lui d’intervenir en dépit des dangers radio-
logiques. C’est sur cet exemple que nous allons centrer 1’analyse a partir de cet en-
tretien particulier pour réfléchir aux enjeux sociaux des catégorisations indigénes.

2. 1. CATEGORISER POUR ORGANISER LES RAPPORTS SOCIAUX

Rappelons le contexte d’emploi de cette image du kamikaze. Le chef d’un ser-
vice d’entretien se trouve confronté a un incident mécanique. Par la localisation du
probléme en téte du procédé, toute 1’activité de I’installation, et par suite de ses per-
sonnels, est suspendue au réglement du probléme. Les pressions des parties concer-
nées (exploitants des différentes phases du procédé et directions de I’installation, de
I’établissement) pésent en faveur d’un traitement d’urgence. Une fois définis les
modes d’intervention qu’impose la présence des dangers radiologiques, tout rac-
courcissement des délais pour la résolution du probléme est au prix de la sécurité
radiologique des travailleurs (agents de maintenance, professionnels de 1’assainisse-
ment des espaces contaminés, professionnels de la mesure et de la prévention des

17. Syndicat des personnels autonomes de 1’énergie nucléaire.
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dangers radiologiques). Les agents de radioprotection sont officiellement souverains
pour garantir cette sécurité des travailleurs du nucléaire contre des intéréts adverses
mais le chef du service d’entretien laisse entendre qu’il dispose d’une petite marge
de manceuvre dans ce domaine. Il décide ici de s’inscrire dans la stricte préservation
des travailleurs contre toute surexposition, en tout cas de ne pas chercher a peser
contre 1’avis des agents de radioprotection. Mais en optant pour la sécurité de ses
personnels, il alourdit leurs conditions de travail. Un mécanicien prend sur lui une
surexposition de son corps aux radiations. Il dégage du méme coup ses camarades de
travail (plusieurs métiers confondus) de la perspective d’interventions pénibles a ré-
pétition et libére son chef de la pression de ses pairs chargés de 1’exploitation de
I’installation. Henri E. explique que cette forme a premiére vue absurde de sacrifice
de soi peut valoir a ce travailleur d’étre traité de kamikaze, peut-étre par ses colle-
gues, en tout cas par des regards extérieurs. Il lui semble que cette interprétation pa-
thologisante du comportement est injuste. Il préfére restaurer la logique de cette ac-
tion en I’inscrivant dans une organisation du travail envisagée avec des contours
¢élargis, et par suite plus complexe.

L’expérience directe, au cours de 1I’enquéte de terrain, au début des années 1990,
des suites administratives d’un incident de contamination (discussions informelles,
réunions de Comité d’hygiéne et de sécurité, rapports...) confirme I’analyse d’Henri E.
sur les tensions entre les différents intéréts en présence dans 1’organisation du travail
tels qu’ils se révélent en situation extraordinaire. La scéne en question '8 montrait a
premiére vue d’aussi étranges comportements d’acteurs au travail qui ont pu leur
valoir la méme étiquette de kamikaze, avec pour principal effet, en focalisant
I’attention sur des attributs individuels a 1’appui de la thése de I’erreur humaine, de
soustraire I’institution a I’interrogation sur d’autres causes de I’incident et de proté-
ger les autres parties impliquées (Duclos, 1987). A y regarder de prés, les compor-
tements réputés aberrants qui ont été observés étaient porteurs d’une forme de ratio-
nalité, renvoyant principalement a une solidarité¢ au travail entre intervenants en
zone active dont les intéréts se rejoignent pour garantir le bon déroulement des in-
terventions ' dont ils savent que c’est ce qui préserve le mieux la sécurité de cha-
cun. Quant aux questions de responsabilité autour de la préparation imparfaite de
I’intervention — défaut de vidange des tuyauteries, défaut de formation des interve-
nants aux risques spécifiques... —, elles sont évoquées avec virulence en face a face
sans jamais apparaitre dans les discussions publiques ni dans le rapport d’incident.

2. 2. UNE MEME CATEGORIE...

L’usage du terme de kamikaze pour désigner — ici encore par la négative — ces
comportements ou leurs auteurs est a noter car, pour fréquent qu’en soit I’emploi
(Zonabend, 1989, p. 151 ; Duclos, 1991, p. 49), ce terme pose un probléme d’uni-
vocité : il ne semble pas désigner toujours la méme chose. C’est tout I’intérét de le
capter au détour d’un entretien dans un passage descriptif des pratiques de travail

18. L’incident de contamination survient lors d’une manipulation effectuée, en marge du protocole opé-
ratoire, par des tuyauteurs auxquels n’incombe d’ordinaire pas cette tiche au regard de la division
formelle du travail.

19. 1l s’agit, ici, de faire face en urgence a I’écoulement imprévu d’une solution acide et radioactive
dont les intervenants craignent qu’elle fasse s’enclencher une réaction en chaine non maitrisée.
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plutdt qu’en réponse a une question employant ce terme et lui fixant par avance une
signification implicite. Il faut en chercher le sens non dans le comportement d’un
individu face aux dangers radiologiques mais en amont, dans un processus de stig-
matisation par un collectif qui juge ces pratiques inconsidérées.

On ne se situe pas la dans une logique d’explicitation du vocabulaire indigéne
mais de repérage de principes organisateurs des relations de travail. En s’intéressant
au mot kamikaze, on se demande ce que révele son emploi par cette personne a ce
propos concernant tel état de 1I’organisation du travail. On peut d’abord y voir la ma-
nifestation d’une certaine appartenance communautaire a travers la désignation
stigmatisante de personnes pour leurs comportements — ici a risque. Pareille stigma-
tisation n’est pas propre a ’'univers du travail. Elle rappelle par exemple les relations
a plaisanterie dans la parenté ou les pratiques de charivari qui organisent les rapports
sociaux entre groupes de sexe, groupes d’age... Comme la « parenté & plaisanterie »
qui rappelle sans cesse a chacun la démarcation entre membre de la lignée et simple
allié (Mauss, 1971, p. 156 et sq.), elle a des effets socialisateurs, d’apprentissage et
de rappel des interdits dans le groupe. Comme le charivari initi¢ dans le groupe de
jeunes pour, par exemple, sanctionner un homme agé qui épouse une jeune femme,
c’est une « forme rituelle d’hostilité envers les individus ayant enfreint certaines re-
gles de la communauté » (Thompson, 1972, p. 285). Le bruit, caractéristique du cha-
rivari, est limité ici a une communion du groupe dans la réprobation verbale du
stigmatisé, sans qu’on sache précisément si ce label sert seulement dans 1’ordre du
commentaire apreés coup de la pratique (comme on le voit ici ou comme on 1’a en-
tendu dans des conversations au cours de I’enquéte par observation participante dans
une entreprise de sous-traitance de ce secteur) ou s’il est ou a été actif, c’est-a-dire
directement utilis¢ dans une interaction au travail pour désigner tel ou tel, en sa pré-
sence ou en son absence, dans I’intention de réclamer une modification de compor-
tement a son égard (I’empécher de travailler, le surveiller davantage, le dépécher
d’office...). Des techniciens de radioprotection interrogés a ce sujet racontent en
tout cas avoir surveillé par le passé certains salariés plus que d’autres pour avoir re-
marqué chez eux des comportements déviants dans la mise en ceuvre des principes
de prévention contre les dangers radiologiques. Ils disposent aujourd’hui de listes
d’« interdits de zone » qu’il leur faut faire respecter. Il s’agit de salariés qui se sont
exposés a des radiations au-dela des seuils réglementaires en mesure cumulée et qui
doivent travailler uniquement hors zone active jusqu’a ce que les doses de radiations
intégrées rapportées au temps retrouvent un niveau acceptable.

2. 3. .. DANS DES CONTEXTES QUI VARIENT...

La stigmatisation ponctuelle d’un individu comme kamikaze joue-t-elle au tra-
vail le méme réle d’organisateur des rapports sociaux que le charivari pour les rap-
ports de sexe ? Dans 1’étude des structures qui organisent les pratiques sociales, a
coté de la normativité des institutions, il faut citer toutes sortes de cristallisations so-
ciales auxquelles les acteurs donnent par exemple le nom de traditions, de coutumes,
dont les rituels comme le charivari font partie s’agissant des rapports sociaux d’age
et de sexe. Comme les institutions, elles apparaissent aux individus sous la figure de
la permanence, de la pérennité, qui tient en fait a une variabilité plus lente, a une
viscosité plus grande que les pratiques mesurées a I’aune de la vie humaine, de la
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génération. Elles s’imposent donc a eux sous la forme de régimes d’obligation sur la
Iégitimité desquels ils n’ont pas a s’interroger. Mais leur viscosité autorise que les
individus les investissent parfois en leur donnant des orientations, des sens différents
de ceux qu’on leur donnait dans la génération précédente ou dans le canton voisin.
C’est en tout cas ce que montre E.P. Thompson dans son analyse historique du cha-
rivari anglais dont on se propose de rappeler les grandes lignes avant de retrouver
I’exemple des kamikazes dans 1’industrie nucléaire et de montrer comment le rai-
sonnement mené sur le charivari peut lui étre transposé.

Certains anthropologues, suivant leurs informateurs, font du charivari une lecture
privilégiant la permanence et cherchant 'unique signifi¢ de cette forme signifiante
qu’ils supposent stable 20. Au contraire, ¢’est pour Thompson, concernant 1’ Angleterre,
sur la variété des fagons qu’ont eues les classes populaires de s’y référer, de les met-
tre en ceuvre, rapportées a des variations de contextes historiques, qu’il faut travail-
ler. Dans ces formes d’appropriation, de détournements des dispositifs coutumiers
qui jouent alors comme des configurations neutres, creuses, disponibles et emprun-
tables pour porter différents sens, on peut voir des signes de changements plus pro-
fonds dans I’organisation sociale. « L’importance des rites de charivari ne saurait
résider dans une seule fonction ou groupe de fonctions, mais dans le fait qu’ils sont
— pourvu que nous comprenions de I’intérieur les motifs et les valeurs des acteurs —
un révélateur extrémement sensible des changements dans la définition des roles
sexuels ou matrimoniaux » (/bid., p.301). Pour les étudier, il ne faut donc pas
s’attacher seulement au détail des phases du rituel ; il faut surtout connaitre de facon
détaillée les « circonstances de 1’événement : le statut des victimes, leur faute pré-
sumée, les conséquences du charivari » (Ibid., p. 289), pour caractériser les situa-
tions nouvelles face auxquelles le rituel amendé est mobilisé. C’est de ces déplace-
ments de signification concernant les pratiques rituelles qu’on peut inférer de pro-
fonds changements dans I’ordre plus général des relations sociales.

Il en va de méme pour les occasions de stigmatisation d’une personne comme
kamikaze dans le cadre du travail dans le nucléaire telles qu’on les observe directe-
ment ou qu’on les voit rapportées en entretien dans des passages descriptifs des pra-
tiques de travail comme dans celui d’Henri E. « C’est seulement lorsque la forme
[ici la stigmatisation] est réinsérée dans son contexte que sa signification sociale
peut étre dégagée, et que les ressemblances ou différences de fonction peuvent ap-
porter des éclaircissements » (/bid., p. 292). L’emploi stigmatisant du mot kamikaze
ne renvoie donc pas toujours a la méme configuration sociale et on peut espérer que
ces changements de configuration d’usage servent d’indices de changements sociaux
plus conséquents, qui risqueraient de passer inapergus sans cela et que le recours in-
digéne a la méme expression tend méme a dissimuler.

2. 4. .. POUR DES TRAVAILLEURS DIFFERENTS

L’emploi d’un mot aussi radical que kamikaze pour désigner certains comporte-
ments de travail comme celui du subordonné d’Henri E. peut surprendre. Il s’agit

20. Thompson cite comme exemple de cette lecture Claude Lévi-Strauss dans Mythologiques 1. Le cru
et le cuit, pour son analyse du charivari comme « signal d’une rupture dans ‘la continuité idéale de
la chaine des alliances matrimoniales’ » (Thompson, Art. cit., p. 295).
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d’une image employée pour désigner avant tout une prise individuelle de risque in-
considérée. Ni le caractére suicidaire d’un acte aux effets parfaitement connus a
I’avance, ni I’allégeance de 1’acteur a quelque cause que son geste servirait, ne sont
explicitement présents dans 1’usage fait par Henri E. qui se démarque donc du sens
du terme utilisé a propos des pilotes de chasse japonais venant s’écraser sur les navi-
res de guerre américains dans le Pacifique entre 1941 et 1945, mais il faut noter qu’il
en porte les virtualités de sorte qu’il peut étre occasionnellement chargé d’un sens
différent selon les circonstances. Cette disponibilité de certains mots pour des réin-
terprétations rappelle les ressorts convoqués par Jean-Claude Chamboredon pour
rendre compte du succes public de Maurin des Maures a différentes époques aupres
de différents publics Il le décrit comme rendu possible par la polysémie de certaines
expressions, par la forme en « feuilletage » de significations du roman. Etudiées de
pres, les actualisations successives de ces interprétations révélent des configurations
sociales en transformation du coté de la réception (Chamboredon, 1983, p.22 et
sq..). Ici, I'usage du terme de kamikaze ne donnant légitimement lieu a aucune
consignation écrite (comme Thompson a pu en trouver a propos de la rough music
qui entrainait parfois des troubles de I’ordre public et des interventions de la police,
voire de la justice), I’enquéte n’a pas permis de dater exactement les usages distincts
de I’expression. Mais les caractéristiques particulieres de la main-d’ceuvre en termes
d’ancienneté dans I’ établissement, isolant trés nettement deux générations de travail-
leurs recrutés a des périodes différentes, conduisent a rendre possible une forme de
comparaison historique qui repose moins sur des configurations d’énonciation dis-
tinctes dans le temps que sur des énonciations contemporaines a 1’actif de personnes
socialisées dans des univers professionnels historiquement distincts, dont celle
d’Henri E. citée ici n’est qu'un exemple parmi d’autres dans les matériaux d’enquéte
recueillis. Le terme se trouve effectivement utilisé par plusieurs générations de tra-
vailleurs du nucléaire, toujours pour désigner, dans la description des pratiques de
travail, le délit de celui qui s’expose aux dangers radiologiques au-dela du
« raisonnable », et souvent de ce qui est prévu par les dispositifs réglementaires. Ce-
la se fait toujours sur le mode de la condamnation dans la mesure ou se protéger des
dangers radiologiques tient pour chacun non seulement a son propre comportement
mais aussi au comportement de ses proches dans le cadre des interventions en zone
active 21, Si bien qu’un kamikaze est toujours per¢gu comme une menace pour les
autres. Ce qui varie en revanche, c’est le type de « coupable » et le « mobile » pré-
sumé de I’action tels qu’ils apparaissent dans les propos de stigmatisation, a rappor-
ter aux différentes époques de I’histoire du Centre.

Dans les années 1960, parmi les travailleurs de la premiére génération, il s’agit
de quelques travailleurs sans qualification qui se seraient sentis capables d’affronter
a mains nues les rayonnements comme bien d’autres choses. « Tes dangers radiolo-
giques, j’en fais mon affaire » serait leur devise. Voire « plus j’en bouffe, mieux je
me porte », pour reprendre la formule qu’un agent de radioprotection de la premiére
génération rapporte avoir entendue d’un travailleur qu’il sommait de mettre son
masque pour I’exécution d’une tiche pénible dans une salle a 1’atmosphére forte-

21. Les interventions y sont systématiquement collectives pour éviter de laisser quelqu’un affronter
seul une situation incidentelle dans le huis clos de la zone active (Fournier, 2001).
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ment contaminée 22. S’ils recourent & des actes interdits, au contournement de la ré-
glementation, c’est dans une logique de jeu avec les contraintes de travail pergues
comme arbitraires. « Y a ¢a a faire. On va pas s’emmerder (avec tels arrangements
trés compliqués). I’y vais. Personne n’en saura rien. Et on sera tranquille ». Telle est
la tonalité probable des propos du subordonné d’Henri E. a ses collégues face au ca-
ble ayant sauté de la poulie.

Dans les années 1970, ce sont plutdt des sous-traitants ou des intérimaires,
contraints par des exigences de rentabilité a ne pas respecter les régles de sécurité,
pour résister a la concurrence mutuelle a laquelle les soumet le Centre, qui doit ré-
pondre a une croissance de la production sans embaucher. Pour gagner des marchés
et conserver leur emploi, ils deviennent ce que les travailleurs du nucléaire appellent
parfois de la « viande a rem 23 ». Ou bien il s’agit de travailleurs statutaires ayant
pris la mesure de ce nouveau contexte productif ainsi que du gel des entrées au bas
de la pyramide hiérarchique, et préts a tout pour connaitre une promotion dans
I’organisation. Pour commenter un incident de contamination survenu lors d’une in-
tervention en zone active sur une machine en panne, un ouvrier de 1’entreprise de
sous-traitance dans laquelle ont été menées la plupart des observations explique
qu’il soupgonne le contremaitre de 1’exploitation d’avoir donné de fausses informa-
tions sur I’état radiologique de I’appareil, ayant conduit a la contamination des in-
tervenants, dans 1’espoir de voir son chantier avancer plus vite et d’en étre crédité
par sa hiérarchie. « Je suis pas un kamikaze, mais ce G. [le contremaitre de
I’exploitation], il en a fait, mon pauvre ! Ils sont fous ces types. Ils déposaient les
films [dosimétres] pour que ¢a ne se voit pas. Ils attendaient le soir, et hop ! Tout ¢a
pour se faire bien voir de leurs chefs. Aprés ¢a, tu peux sans risque tirer une gon-
zesse qui n’a pas pris la pilule ».

Dans les années 1980, le stigmate tombe sur de bons travailleurs, plus efficaces
que les autres, auxquels sont confiées les missions ou les radiations sont les plus for-
tes car ils sauront limiter au maximum leur temps d’exposition dont le niveau
d’intégration de radiations dépend 24. Ainsi, I’entreprise de sous-traitance qui fournit
une force de travail, c’est-a-dire aussi une capacité d’intégration, est rémunérée pour
des heures de travail inscrites au devis en méme temps que pour des quantités inté-
grables de rayonnements prévues aussi par le devis. Elle trouve son compte avec des
travailleurs habiles a la fois parce qu’elle gagne des heures et parce qu’elle garde
disponible un potentiel d’intégration qu’elle pourra vendre ailleurs (Doniol-Shaw et
al., 1997). C’est donc a nouveau la victime d’une forme d’exploitation que désigne
le mot kamikaze : ici, sans lui, le travail se ferait dans les temps impartis et s’accom-
pagnerait d’une intégration partagée avec d’autres travailleurs ou étalée sur plus de
jours, donc quotidiennement moindre et avec un moindre cumul individuel pour lui.

22. Pour étre supporté, le port du masque impose régularité et lenteur aux mouvements respiratoires, et
tout effort s’accompagne d’une transpiration importante, voire d’un sentiment d’étouffement. Le
masque accroit donc considérablement la pénibilité du travail.

23. Lerem est I'unité de mesure des doses de radiations intégrées par le corps humain.

24. En effet, comme on I’a vu dans le récit d’Henri E., la vitesse d’exécution est un ultime facteur de
limitation des intégrations quand tous les efforts ont été faits pour atténuer I’intensité de la source
de radiations et pour interposer des écrans de protection.
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Si des pratiques de surexposition face aux dangers radiologiques existent tou-
jours et si le nom qui leur est donné par les travailleurs reste le méme, portant tou-
jours une charge stigmatisante, les contextes historiques différents de cette sorte de
proces en sorcellerie disent des changements dans les caractéristiques de la main-
d’ceuvre, dans 1’organisation du travail et dans les rapports de production. Ce qui
était dénoncé, dans les années 1960, lorsque ces gens étaient traités de kamikazes,
c’est I’organisation militaire et son arbitraire qui aliénent la personne, récusent toute
faculté de juger faute de formation adéquate, exigent un sacrifice de soi sans retenue
au nom de I’intérét national qui se profile derriére la production du plutonium pour
les besoins de la Défense nationale sur le Centre étudié. Dans les années 1970, c’est
I’environnement productiviste qu’on redoute de voir s’étendre alors qu’on passe du
nucléaire militaire sans contrainte budgétaire au nucléaire civil, concurrent écono-
mique de la production thermique ou hydraulique de 1’électricité, ou la préservation
de la santé des travailleurs est d’abord pergue comme un colit de production. Cela
correspond au contexte de création de la COGEMA, par filialisation des activités
industrielles du CEA autour du combustible nucléaire, dans laquelle les travailleurs
ont vu les prémices d’une privatisation et a laquelle ils ont opposé une gréve de trois
mois a I’automne 1976. Dans les années 1980, ce sont, au fond, les « jaunes » qu’on
dénonce : ces travailleurs z¢€1és sapent bien malgré eux les efforts que font désormais
les parties prenantes des décisions industrielles en matiére nucléaire (direction, syn-
dicats, autorités de tutelle...) pour se glorifier d’un dépassement dans le programme
de réduction des intégrations individuelles de radiations chez les travailleurs, dont
chacun de ces acteurs sent de plus en plus que la réalisation et la mise en avant sont
indispensables au projet de maintien et de poursuite de cette activité industrielle au
moment ou les mouvements écologistes la mettent en cause. La stigmatisation de
cette derniére catégorie de travailleurs est bien stir relayée a la base par leurs pairs,
qui trouvent dans la confusion entre prouesse technique et surexposition aux dangers
radiologiques une bonne occasion de se défaire de toute critique portant sur leur
propre efficacité productive qui se ferait par comparaison avec les performances
de... kamikazes.

Cela signifie que derriére le recours a une méme expression pour catégoriser des
actions et des acteurs, il faut envisager une pluralité¢ de sens référables a des contex-
tes temporels différents.

3. VERS UNE HISTOIRE PLUS FINE DE L'ORGANISATION DU TRAVAIL

La perspective de donner a voir les catégories actives des acteurs a travers
I’analyse des descriptions de pratiques recueillies dans les entretiens approfondis
n’est d’ordinaire pas développée par les textes de méthode des sociologues sur
I’enquéte par entretien. Et si les ethnologues sont plus familiers de la discussion au-
tour des catégories indigénes, cela reste dans I’intention d’en expliciter le sens,
d’assurer la transposition de 'univers de référence indigéne a I’univers de référence
des lecteurs, de leur trouver une équivalence, une traduction en termes savants ; les
débats épistémologiques de la discipline portent la-dessus. Il s’agit ici d’autre
chose : de les montrer comme catégories organisatrices des relations sociales ayant
un caractére contraignant pour les acteurs. C’est la raison pour laquelle on ne peut
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espérer les saisir que dans le cadre de descriptions anecdotiques ou se révele cette
dimension organisatrice, normative.

Parall¢lement, la biographie professionnelle d’Henri E. fournit une sorte de mise
a I’épreuve de cette hypothése. Il n’est ainsi pas exclu de penser que 1’échec profes-
sionnel qui marque 1’arrét de la carriére ascendante d’Henri E. et qui se manifeste
pour lui par une profonde dépression s’est précisément joué pour partie dans
I’application a I’installation qu’il devait moderniser d’une grille de lecture des for-
mes du travail forgée dans son installation d’origine en un autre contexte temporel.
Peut-étre a-t-il vu par exemple dans les problémes de trop fortes intégrations de ra-
diations constatées chez les travailleurs de I’installation & moderniser le résultat de
pratiques dont il entend que les acteurs les rangent sous le nom de kamikaze et qu’il
comprend avec le sens rencontré antérieurement dans sa trajectoire professionnelle,
sans s’apercevoir qu’elles renvoient 1a, sous ce méme label, & des mécanismes so-
ciaux d’organisation du travail trés différents dans la mesure ou elles concernent des
personnels d’anciennetés ou de grades trés différents de la situation qu’il a connue
dans son installation d’origine.

A 1la condition de disposer d’informations de contextualisation sur les locuteurs
et sur les situations d’emploi de I’expression, on peut donc se servir des différentes
mentions du mot kamikaze dans des récits anecdotiques pour mettre au jour des en-
vironnements de travail difficiles a saisir autrement. Ici I’histoire du Centre voit bien
stir se succéder plusieurs orientations productives (production de plutonium d’usage
militaire, production de plutonium d’usage électrogéne, production de services de
réduction et de neutralisation des résidus des productions précédentes...) et plusieurs
générations de travailleurs (la premiére faite d’anciens militaires et de professionnels
de différents secteurs, la deuxiéme quasi exclusivement formée dans le cadre sco-
laire). Mais cela ne suffit pas a appréhender '« esprit productif » qui régnait a cha-
que période, faute de possibilité d’investigation par observation directe dans le pas-
s¢, faute de traces facilement accessibles, faute de pouvoir se fier a des témoignages
toujours suspectés de chercher a faire valoir des intéréts... Le repérage des différents
usages de I’expression kamikaze par exemple, dans les entretiens sociologiques dont
on fait une lecture historienne, vient utilement préciser les choses.

4. DES REGIMES D'AGREGATION ET D’OBLIGATION A RETARDEMENT

Mais au-dela, quels effets sociaux produit le fait que la méme expression soit re-
prise ainsi dans des contextes différents pour exprimer des réalités conflictuelles dif-
férentes ? Tout d’abord et de facon minimale, un effet d’agrégation de la main-
d’ceuvre, par-dela sa diversité, autour d’un sentiment d’appartenance a une commu-
nauté définie par I’établissement ou plutdt par le produit qu’on y fabrique (Dewerpe,
1995), et méme plus précisément, ici, par les conditions dans lesquelles on fabrique
ce produit puisque I’expression kamikaze employée dans 1’industrie nucléaire,
quelle que soit la période, est toujours référée a la prévention des dangers radiologi-
ques. Cette agrégation du collectif se joue en partie dans le partage, par-dela les gé-
nérations, d’un jargon hermétique aux étrangers et produit des effets de cohésion qui
se manifestent par exemple en cas de contestation venue de 1’extérieur.

On peut aussi en attendre un effet de brouillage voire de masque sur la réalité du
changement social et sur les causes de dissensions internes au travail. Cela passe par
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des mécanismes de naturalisation psychologisante des différences de comportement
ou par le fait que des expressions comme celle de kamikaze, qui s’imposent
d’évidence aux acteurs, leur imposent en méme temps des modes de lecture de la
situation peut-étre anachroniques et inadaptés a la forme présente des tensions au
travail, les privant par suite de moyens d’agir sur cette réalité. Comment analyser
pareilles productions verbales cristallisées sous forme de régimes d’obligations re-
pris par les acteurs comme catégories naturelles de leur entendement social méme si
elles ne prennent pas la forme d’obligations techniques ou réglementaires ? On peut
par exemple ranger de ce c6té une bonne part de ce que les psychologues, ergono-
mes et autres sociologues du travail, sont convenus d’appeler 1’organisation infor-
melle du travail, a la définition de laquelle la génération présente participe sans
doute mais qu’elle recoit aussi largement en héritage a travers diverses routines déja
existantes a son arrivée, quand 1’activité est organisée depuis longtemps.

Il faut alors se défier des explications des acteurs recueillies hors de contextes
anecdotiques. Ils sont en effet toujours plus satisfaits de produire des reconstitutions
verbales de leurs pratiques dans les formes de la rationalité¢ que de donner des preu-
ves de leur position de dominés dans I’organisation qui irait jusqu’a les obliger a
s’inscrire dans les pratiques informelles forgées par le groupe pour ce qui concerne
les marges laissées par les contraintes formelles. On est souvent tenté d’en tirer de
grandes conclusions sur I’adaptabilité de 1’organisation informelle qui vient au se-
cours de I’organisation formelle nécessairement trop rigide, ou bien sur des formes
de revanche et de réappropriation de la production par les ouvriers face a I’aliénation
industrielle, sur des formes de reconnaissance, de valorisation de la compétence ou-
vriere... a validité indéfinie, donc éventuellement infinie, alors méme que ces mar-
ges de jeu sont elles-mémes contraintes et parfois aliénantes.

Il convient donc de s’intéresser aux effets d’hystérésis dans ces ajustements, aux
modes par lesquels les formes apparemment souples de réglement du travail — au
nombre desquelles les maniéres de labelliser les différentes facons de s’acquitter de
sa tiche et leurs auteurs — continuent a valoir au-dela des conditions qui les ont vues
naitre et s’imposent comme devant &tre prises en compte dans la définition de nou-
velles régulations, qui s’inventent souvent dans un cadre trés voisin pour étre accep-
tables.

Pierre FOURNIER

Département de sociologie/Laboratoire méditerranéen de sociologie,
Université de Provence,

29, avenue Robert Schuman, 13621 AIX-EN-PROVENCE Cedex
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