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Attention dangers !
Enquête sur le travail dans le nucléaire

Pierre Fournier
Université de Provence

RÉSUMÉ

L’industrie nucléaire est souvent fermée au projet d’investigation des sciences sociales et à sa mise en œuvre dans les formes conventionnelles
du questionnaire, de l’entretien ou du dépouillement d’archives. À partir de notes d’observation portant sur le travail de salariés exposés
aux dangers radiologiques, on verra que la démarche ethnographique, quand elle est possible, ne va pas non plus sans problème : du côté
de l’interprétation cette fois, ceci étant lié au contexte d’incertitude, de risque, qui pèse sur l’observateur autant que sur l’observé. La difficulté
du travail d’observation n’est toutefois pas un obstacle définitif à tout projet de connaissance en ce qu’elle dit pour partie la difficulté même
du travail industriel qu’il s’agit d’appréhender. Et la participation de l’observateur à ces situations délicates apparaît après coup comme une
sorte d’expérience initiatique ouvrant sur un mode de communication nouveau avec les collègues de travail, qui permet un certain contrôle
des interprétations.
Mots-clefs : Risque. Travail. Industrie. Nucléaire. Méthodologie.

Pierre Fournier
Université de Provence
LAMES
Département de sociologie
29, av. Robert-Schuman
13621 Aix-en-Provence cedex

Si l’industrie nucléaire a déjà fait l’objet d’investiga-
tions de la part de chercheurs des sciences sociales, ce fut
d’abord comme terrain privilégié pour observer les effets
de l’industrialisation massive de certaines zones rurales
[Chiva, 1970] dans la mesure où la plupart de ses implan-
tations ont eu lieu dans des espaces naturels à très faible
densité de population. Et si la dimension technique de
l’activité apparaît parfois, c’est pour éclairer ce que signi-
fie « vivre au nucléaire », c’est-à-dire sous l’influence
d’un risque industriel renouvelant le traitement de ques-
tions universelles comme le rapport au sale [Douglas,
1981 ; Douglas et Wildavsky, 1983] ou au territoire
identitaire [Zonabend, 1989, 1re partie]. Enquêter sur ce
sujet, c’est donc souvent travailler sur la perception que
les habitants de ces régions ont de cette activité ; c’est
réfléchir sur les risques que l’industrie nucléaire fait
encourir aux populations qui ne sont pas impliquées dans
cette production. Enquêter sur les travailleurs directe-
ment exposés à des dangers est beaucoup plus rare.

C’est souvent le fait de médecins, d’ergonomes, de
psychologues du travail, les chercheurs de sciences
sociales restant exceptionnels [Duclos, 1991 : 47-60 ;
Zonabend, 1989, 2e partie]. Peut-être parce que le travail

dans l’industrie nucléaire est un objet d’étude présentant
des difficultés particulières pour ces sciences, qui justi-
fient qu’il soit comparé à plus d’un titre à un terrain
miné. D’abord, l’accueil réservé dans ce monde au cher-
cheur a de quoi l’inquiéter sur la possibilité d’y mener
une démarche ethnographique d’enquête. Ensuite, les
risques interprétatifs encourus dans une recherche par
observation participante sur un milieu industriel dange-
reux 1 sont nombreux. Enfin les conditions de réception,
dans la communauté scientifique comme auprès d’un
public plus large, des comptes rendus de recherches por-
tant sur un terrain objet de polémiques aussi structurées
n’encouragent pas à s’y engager.

■ Un terrain fermé

Cette fermeture à l’investigation des sciences sociales
doit d’abord être mise en relation avec les caractéris-
tiques de l’activité nucléaire et avec le cadre institution-
nel dans lequel elle se déploie, qui est marqué par un
triple contexte diplomatique, économique et politique.
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L’exploitation industrielle de l’énergie atomique repose
en effet sur une technique complexe qui suscite des
formes malveillantes de curiosité. On pense immédia-
tement à l’espionnage industriel portant sur des procédés
« sensibles » au sens militaire du terme, servant à la pro-
duction d’armement. Cela vaut aussi sur le plan écono-
mique puisque ces procédés ont un usage civil dont le
coût entre dans celui de l’énergie dérivée de l’atome et
qu’il existe un marché international concurrentiel dans
ce domaine. L’autre motif de curiosité est la contestation
(pacifiste, environnementaliste) du principe de cette
industrie par la révélation à un large public de certains
aspects de son fonctionnement. Dès lors qu’ils sont en
effet en mesure de fournir des preuves minimales qu’ils
sont un tant soit peu informés et documentés, les détrac-
teurs du nucléaire peuvent jouer des caractéristiques de
l’activité, complexe (incompréhensible au béotien) et
dangereuse (avec pour premières représentations men-
tales associées, les pires qui soient : la bombe atomique,
le masque qui fait ressembler le visage qui le porte à un
crâne, etc.), pour en donner une image effrayante, à la
fois crédible et invérifiable. On notera au passage que
le premier motif de curiosité alimente pour partie le
second dans la mesure où la parade à l’espionnage est,
s’agissant d’une industrie en lien avec la Défense natio-
nale, une surveillance de type militaire, donc par défi-
nition sans transparence ; ceci ne peut que renforcer le
sentiment, chez les opposants, qu’il y a quelque chose
à cacher au-delà des seuls procédés techniques. S’y
ajoute l’argument visant plus largement l’institution
militaire, soupçonnée de ne pas situer la vie biologique
au plus haut, et faisant ainsi craindre des sacrifices
humains ou écologiques pour cette production indus-
trielle à part [Chateauraynaud et Torny, 1999 : 195-304].

• Un terrain fermé non sans raisons
Dans ce contexte, les premières limites à l’investiga-

tion des chercheurs prennent la forme concrète d’un
contrôle des informations que communiquent les auto-
rités du nucléaire, qui refusent de répondre à certaines
demandes, rejettent des propositions d’enquête par
questionnaire, arguent du secret Défense ou du secret
industriel. Les formes explicites de résistance sont
cependant rares. À l’opposition totale susceptible d’être
retenue pour preuve qu’ils ont quelque chose à cacher,
les dirigeants de cette industrie préfèrent la mise à dis-
position d’informations sans donner au chercheur tous
les moyens d’en contrôler la fiabilité. Les discours autour
de la « maîtrise totale », du « zéro défaut » dans cette
production ne sont pas sans rappeler ceux du service
d’information des armées pendant les opérations mili-
taires de la guerre du Golfe en 1991 ou ailleurs. Et le
prétendu contournement de la France par les nuages
radioactifs en provenance de Tchernobyl en avril et en
mai 1986 en est une fameuse illustration pour le grand

public. Enfin, le chercheur se voit imposer diverses
obligations avant de pouvoir pénétrer sur un site
nucléaire : il lui faut remplir un formulaire extrêmement
précis sur sa situation présente et sur sa trajectoire anté-
rieure, qui sert d’appui à une enquête de moralité dili-
gentée par la gendarmerie ; il doit subir une visite
médicale poussée, avec un médecin de l’établissement ;
il est obligé de suivre un stage de plusieurs jours de
formation pour travailler dans cette industrie, avant
d’être autorisé à circuler dans les bâtiments de l’établis-
sement, fût-ce comme stagiaire. L’accumulation de ces
conditions donne au mieux le sentiment d’être entravé
dans sa pratique d’investigation, d’être retardé, et, au
pire, le sentiment d’être sous contrôle, d’être abusé,
d’être le destinataire d’un discours de propagande, voire
d’être manipulé, utilisé comme relais et garant de ce
discours. C’est en ce premier sens que l’on peut parler
du travail dans l’industrie nucléaire comme d’un terrain
miné pour le chercheur en sciences sociales dont on voit
qu’il ne peut réchapper qu’en recourant à des données
directement recueillies.

• La disqualification des méthodes classiques
de recueil de données

Que la discussion du chercheur avec l’autorité, avec
la direction de l’établissement par exemple, soit délicate,
on le comprend à partir de ces éléments. Il est plus
surprenant que discuter avec des travailleurs situés à des
niveaux hiérarchiques moindres le soit aussi, empêchant
d’accéder à des informations de première main. Il faut
dire que ce contexte de paranoïa institutionnelle pèse
aussi sur ces ouvriers. Ils ont été retenus sur des critères
de moralité (procédure de recrutement), ont signé des
engagements de confidentialité (procédure d’habilita-
tion). Ils ont en outre pris l’habitude de ne pas parler à
leurs proches de leur travail dans ce monde étrange,
cloisonné 2 et difficile à décrire 3. Ils ne savent pas bien
ce qu’ils ont le droit de dire et ce qui est interdit, si bien
qu’ils s’imposent un devoir de réserve sans doute plus
par prudente commodité que par respect d’impératifs
explicitement formulés. Avec le chercheur, lors d’un
questionnaire ou d’un entretien, ils ne savent pas exac-
tement à qui ils parlent. Cette incertitude suscite une
double crainte. Ils peuvent redouter de donner des armes
aux opposants, ou au contraire de se montrer critiques
devant quelqu’un que l’institution a introduit et qui a
donc sa caution : mieux vaudrait alors lui donner des
gages d’allégeance. Sortir de cette incertitude par la
réserve, le silence ou se réfugier dans un discours techni-
que [Zonabend, 1989 : 14] reportent le sentiment de
malaise sur l’enquêteur qui voit ainsi confirmées ses
craintes d’être manipulé.

Faire du travail dans l’industrie nucléaire un objet
de recherche est donc un terrain miné au sens où l’on
n’est pas libre d’y employer n’importe quel mode
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d’investigation classique dans les sciences sociales et où,
quand bien même on parvient à en utiliser un, on reste
inquiet de sa qualité heuristique. Recourir aux archives
administratives, produites dans l’ordre du fonctionne-
ment ordinaire de l’institution, indépendamment de la
demande du chercheur, n’est pas toujours beaucoup plus
rassurant. Si l’on s’intéresse par exemple aux comptes
rendus administratifs d’incidents, on note vite que la
rhétorique oriente la présentation de la réalité de façon
à préserver les conditions de la poursuite de l’activité en
ménageant les intérêts des différentes parties en pré-
sence 4. Pour accéder à une meilleure compréhension de
ce type de scènes, il semble bien préférable d’assister,
comme il m’a été donné de le faire en 1990, à la série
des réunions plus ou moins publiques où est commenté
l’incident et de combiner des entretiens informels avec
les acteurs et la lecture des rapports administratifs.

C’est ainsi que s’impose le recours à l’observation directe
de scènes du travail et d’interactions les commentant en
situation. Cela permet d’accéder aux informations dans
un cadre moins suspect de mise en scène. L’observation
directe peut être menée, par exemple, à l’occasion de
visites d’usines [Friedmann, 1946] ou de stages pour
étude [Villette, 1994], sous réserve de ne pas se limiter
à ne regarder que ce que vos interlocuteurs vous don-
nent à voir, car de réels risques de contrôle de l’infor-
mation existent là aussi, ne serait-ce que dans le choix
des aspects présentés ou laissés dans l’ombre.

• Les risques industriels : fascination et obstacle
Si l’on poursuit, il faut évoquer les dangers qui sont

associés à cet univers de travail. L’irradiation et la conta-
mination ont pour particularité d’échapper aux sens et
de produire des effets pathologiques à retardement,
éventuellement très graves (cancérigènes et térato-
gènes 5). Ces risques pesant sur les travailleurs, dont le
grand public a été informé à l’occasion de quelques
accidents récents (Forbach, Tokaïmura, par exemple),
ne manquent pas d’inquiéter : soi-même comme enquê-
teur amené à côtoyer ces dangers, et sans aucun doute
aussi les travailleurs qui y sont régulièrement exposés.
Le premier effet de contrainte que produisent les dangers
radiologiques est sans doute d’orienter prioritairement
les préoccupations du chercheur vers ce qu’il en est du
travail au contact de ces dangers, comment les travail-
leurs vivent avec eux, quels sentiments ils éprouvent,
c’est-à-dire vers l’un des aspects de la réalité les plus
difficiles à saisir. Le discours des travailleurs du nucléaire,
qui a été recueilli par exemple en entretien ou au cours
de conversations informelles, est surprenant sous ce rap-
port, même s’il ne faut pas perdre de vue les raisons déjà
citées qu’ils ont d’éviter de répondre à n’importe qui
sur certains sujets : la question est éludée, voire rejetée.
Si on parle plus généralement avec eux de leur vie dans
et autour de l’établissement nucléaire, on est surpris que

cette question ne soit jamais abordée. Quel sens donner
à ce silence ? Un déni du risque ? Mais que n’aurait-on
écrit s’ils en avaient parlé ? Quel double sens n’aurait-on
pas voulu entendre dans leurs propos quels qu’ils fus-
sent ? Aux risques nucléaires s’ajoutent les risques inter-
prétatifs, qui sont les risques professionnels ordinaires du
chercheur en sciences sociales. Pour les limiter, on a
préféré faire porter l’observation directe sur des agisse-
ments concrets et des paroles en situation plutôt qu’en
entretien, en demandant à suivre les hommes dans
l’action, en situation.

C’est là que le caractère réellement dangereux de
cette activité industrielle pose un deuxième problème :
les déambulations dans cet univers sont réglées de façon
à proscrire toute exposition inutile aux radiations. Cela
vient contrarier le projet d’observation directe et « gra-
tuite », dont l’utilité heuristique n’est en tout cas pas
reconnue dans l’ordre des nécessités de la production
industrielle. Ce principe de précaution est parfaitement
compréhensible ; il en irait de même dans d’autres sec-
teurs comme la chimie ou le bâtiment. Comment jus-
tifier en effet que l’enquêteur s’expose inutilement ou
que sa présence fasse supporter des risques supplémen-
taires à ceux dont l’ordinaire est déjà très dangereux ?
Par rapport au journaliste de guerre auquel on peut
comparer le sociologue du nucléaire mutatis mutandis,
celui-ci n’a pas le moyen d’enfiler un vêtement de cou-
leur qui peut lui éviter d’être pris pour cible. Les radia-
tions atteignent tout le monde, sans différenciation.
L’observation directe rencontre donc des limites dans
certaines situations, sauf à trouver à l’enquêteur de bon-
nes raisons d’y prendre part, d’y participer, en endossant
un rôle nécessaire, en devenant par exemple ouvrier,
avec éventuellement un statut de stagiaire.

• La parade de l’observation participante incognito
Dernière caractéristique de l’activité étudiée, elle est

menée dans un cadre organisationnel qui, d’un certain
point de vue, est peu contraint. En effet, les rythmes
d’activité y sont très lâches. Du coup, les salariés sont
souvent en mesure de se soustraire à un regard extérieur
qu’ils redoutent, si bien que la position de stagiaire n’est
pas toujours recommandée pour faire oublier l’obser-
vation. Les incidents favorisent bien sûr la participation
de tous et interdisent de limiter l’engagement dans la
situation. Cependant, outre le fait qu’ils ne sont pas
très fréquents, ils présentent l’inconvénient qu’alors
tout devient si compliqué que l’urgence libère certes
les enquêtés d’un certain contrôle sur eux-mêmes,
mais, dans le même temps, elle laisse l’enquêteur
démuni pour analyser ses observations extraordinaires
au sens strict.

Reste la solution de l’observation participante « à
couvert », incognito. Elle suppose que le chercheur
devienne par exemple un ouvrier ordinaire et accède
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notamment aux « plongées », aux interventions dans les
zones actives, là où les dangers radiologiques sont les
plus intenses et imposent des formes particulières d’or-
ganisation du travail. Il se trouve que ce sont des situa-
tions où de grandes compétences techniques ne sont pas
nécessaires, si bien qu’il est possible d’y prendre part en
qualité d’ouvrier non qualifié, de simple manœuvre.
C’est ce que j’ai pu faire dans une entreprise de sous-
traitance, qui met à la disposition des donneurs d’ordre
un personnel d’appoint, formé et habitué au travail
comportant des dangers radiologiques. Dans l’exemple
que je développe plus loin, je me trouvais donc pour
ainsi dire en mission d’intérim dans le service de main-
tenance d’un bâtiment du centre nucléaire, c’est-à-dire
que j’y représentais un corps de plus, prêt à prendre sa
part de radiations 6. C’est-à-dire aussi que j’y occupais
la position d’un ouvrier auquel personne n’attache
d’importance particulière, confronté à une réalité
ordonnée seulement par les caractéristiques des acteurs
impliqués (statut, ancienneté, expérience, compétence,
etc.), et autorisé à observer pour autant que l’attention
requise soit compatible avec les réponses qu’il faut don-
ner aux exigences de la situation. Si j’étais dans l’entre-
prise de sous-traitance un stagiaire devant lequel certains
pouvaient préférer altérer leurs pratiques ordinaires en
tenant compte de mon statut d’observateur [Fournier,
1996b], ce n’était pas le cas au sein du service de main-
tenance. Pour l’observateur participant, cette forme
d’accès au terrain présente l’avantage supplémen-
taire de lui éviter de se trouver longtemps bloqué dans
une situation ne présentant pas d’intérêt pour lui. Il
lui est en effet toujours possible de demander à l’entre-
prise de sous-traitance de le faire relever par un autre
salarié et de le déplacer vers une situation plus riche
d’enseignements.

Si l’observation participante incognito permet au cher-
cheur de contourner tant les éléments qui font de
l’industrie nucléaire un monde fermé à l’investigation
que la crainte de voir cet objet se dérober au point d’en
rendre l’ethnographie impossible, elle ne règle pas la
question des dangers radiologiques qui font du travail
dans l’industrie nucléaire un terrain miné pour le cher-
cheur comme pour n’importe quel travailleur.

■ Un terrain où il faut composer
avec de l’incertitude

Il est très étonnant de retrouver dans l’industrie
nucléaire, et notamment dans sa partie la plus spécifique,
les « plongées », toutes les caractéristiques de la vie du
fantassin évoluant sur un terrain miné. La situation
comporte, avec les risques d’irradiation et de contami-
nation, des dangers cachés menaçant chaque geste.
Avant toute intervention, il faut solliciter les services de
l’agent de radioprotection, qui, avec ses instruments,

1. Habillage avant l’entrée en zone active (DR, cliché tiré du
documentaire Condamné à réussir, repris dans Dossier électronucléaire
[CFDT de l’électronucléaire, 1980 : 292]).

révèle la présence du danger et fixe les conditions dans
lesquelles il est possible de travailler : tenue spéciale
(photos 1 et 2), zones à éviter, durée de l’intervention 7.
Il décide éventuellement du passage préalable d’une
sorte de démineur, le décontamineur, qui doit enlever
la contamination, ce qui réduit les radiations reçues ulté-
rieurement par l’intervenant et limite les risques de
contamination corporelle. Mais même après son passage,
même lorsque les travailleurs suivent à la lettre les pres-
criptions de l’agent de radioprotection, ils ne sont jamais
totalement rassurés. Il arrive que des contaminations
corporelles soient constatées lors des contrôles à la sortie
de la zone active. Les niveaux maximaux d’irradiation
autorisés sont parfois dépassés avant la fin du temps
prévu pour la plongée, obligeant le travailleur, lorsque
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2. Tenue de travail en zone
active (couverture du Dossier
électronucléaire [CFDT de l’élec-
tronucléaire, 1980], photo
Marc Riboud).

l’instrument de comptage, le dosimètre-alarme qu’il
porte sur lui, le lui signale, à s’interrompre en plein
travail et à rejoindre la sortie de la zone active avec le
sentiment d’être allé au-delà des limites. Si la surexpo-
sition a été forte, il devra procéder à un curieux – et
presque magique – calcul du nombre de jours pendant
lesquels il ne devra pas de nouveau recevoir de radia-
tions, de façon à ce que la dose exceptionnelle qu’il a
enregistrée n’excède pas le cumul des quantités quoti-
diennes maximales qu’il aurait été autorisé à recevoir en
situation normale d’exposition.

Que signifie mener une observation participante inco-
gnito dans ces conditions difficiles ? Et que peut-on en
attendre ? Au regard de ma pratique, les conséquences
de ces caractéristiques du milieu étudié semblent au
moins triples, concernant à la fois ce qui peut être
observé, la façon dont la personne du chercheur est
instrumentalisée dans le travail d’observation et les

possibilités de contrôler ce qui est observé, recueilli
et interprété.

Je propose d’illustrer ces conséquences à partir de
notes d’observation que j’ai prises à l’occasion d’une
séquence de travail particulière, la réparation d’une
caméra en zone active. Il ne s’agit pas ici de donner le
détail de l’organisation collective du travail 8, mais de
s’arrêter sur les passages traitant des conséquences des
dangers radiologiques sur le travail ouvrier et sur le
travail ethnographique et interprétatif. Le faire pour ces
trois domaines à partir de notes prises lors d’une même
séquence de travail plutôt que de plusieurs augmente,
espère-t-on, l’effet de conviction, à travers une exem-
plification convergente, les extraits retenus pour illustrer
une conséquence portant souvent aussi des éléments
illustrant, même marginalement, les autres conséquen-
ces. Cela limite la crainte qu’est en droit d’éprouver
le lecteur face à ce type de matériau à l’idée que les
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exemples aient été choisis pour leur adéquation à la thèse
soutenue alors que des extraits voisins montreraient
l’inverse.

La réparation dont il est question ici comprend trois
phases : le diagnostic de la panne de la caméra et les
préparatifs avant l’entrée en zone difficile, l’intervention
elle-même, enfin l’analyse du défaut de fonctionnement
et celle de l’intervention en situation de risque. Dans le
compte rendu complet rédigé le soir même ont été
sélectionnés des passages 9 correspondant à chacune de
ces phases.

• Jeu avec les consignes de sécurité et surveillance mutuelle
Dans le premier extrait, nous examinerons l’organi-

sation de la prévention en amont de l’intervention. Elle
laisse voir les arrangements qui sont pris avec les consi-
gnes de radioprotection.

« Quand tout est prêt pour la plongée en zone active du
côté de l’électronique, [du côté de la réparation de la
caméra], il faut se préoccuper de ce qu’il en est côté radio-
protection, à commencer par les narguilés 10. Or, il n’y en a pas
de disponibles à ce moment-là. On attend donc. [...] À
10 h 15, on apprend que des narguilés sont disponibles. [...]
On descend. Toute l’équipe 11 est “sur le pont” : qui à s’occuper
des narguilés, en tout cas des raccords fixés sur le masque et
sur la tenue en vinyle ainsi que des tuyaux (Georges), qui des
tenues (Marc a demandé une CRC pour lui 12, Georges et
Véronique vont chercher des tenues en vinyle normales 13 pour
Christian et moi), qui à penser aux gants (Véronique), qui à
nous couper des morceaux de Scotch large pour fixer les gants
superposés aux différentes tenues de façon à pouvoir quitter une
paire sans les quitter toutes (Eric), qui à surveiller la manière
complexe de s’habiller (Eric et Georges) : une première paire
de gants et de surbottes sur la tenue universelle 14, une combi-
naison rouge en tissu d’une seule pièce par-dessus, une nouvelle
paire de gants et de surbottes sur cette combinaison, le survê-
tement en vinyle. [...] J’ai droit à un dosimètre-alarme. Ce
qui laisse entendre que cette intervention n’exclut pas des irra-
diations importantes en plus des risques de contamination qui
nous obligent à employer un survêtement en vinyle. Je le mets
dans ma poche de poitrine, à côté du stylo-dosimètre.

» La première paire de gants est légère, en latex ; je la scotche
à ma tenue blanche. Christian l’a scotchée à la combinaison
rouge contrairement aux consignes données par le [service de
protection contre les radiations] dans le cadre du stage de
formation initiale à la radioprotection. Je le lui fais remarquer.
Il dit qu’il préfère comme cela. Personne ne relève. J’enfile une
deuxième paire de surbottes par-dessus la combinaison rouge.
Ensuite, j’enfile le pantalon et la veste en vinyle. Puis je mets
le masque. Georges me l’attache. Je prends le temps de bien le
placer et cette fois, je n’aurai pas de marque sur le front venant
des montures de lunettes installées dans le masque quand je
ressortirai. Donc l’expérience récente de mes deux jours passés
à faire de la peinture avec le masque dans une salle [d’un

autre bâtiment] a servi. Au moment où il nous faut passer
la cagoule 15, je vois Marc faire un peu n’importe quoi : même
si c’est contre-intuitif, il est indispensable de passer l’ouverture
prévue pour l’écran du masque d’abord autour de la cartouche
filtrante fixée sous le masque avant de l’ajuster autour de l’écran
sans quoi la cartouche se trouverait enfermée sous la cagoule et
soulèverait le tissu à chaque mouvement du visage et du mas-
que, découvrant dangereusement la peau du cou. C’est encore
Georges qui m’aide pour placer la cagoule convenablement
autour de l’écran du masque. Quand ce n’est pas comme ici à
des collègues qui suivront l’intervention par caméra que les
plongeurs ont recours pour s’habiller avant des interventions en
zone active, c’est entre eux qu’ils s’aident. Par exemple, pour
serrer le cordon de la capuche de la tenue vinyle par-dessus la
cagoule [...] à cause de l’encombrement du masque et du défaut
d’agilité lié aux gants superposés. Enfin, Georges m’ajuste la
ceinture qui porte le raccord du narguilé et me scotche sur [la
tenue à la hauteur de] l’épaule le tuyau pour limiter le risque
qu’il s’accroche quelque part à mon insu et bloque mes mou-
vements dans une passe délicate (dans une ascension par exem-
ple). Ce Scotch est placé de telle sorte que les mouvements de
tête puissent néanmoins être maximaux.

» Une fois équipés, nous partons tous les trois [Christian,
Marc et moi] vers le couloir des sas, avec quatre ou cinq paires
de gants supplémentaires 16, avec la caméra dans un sac en
vinyle 17 et avec le condensateur 18 lui aussi emballé pour le
protéger pareillement [...]. Marc a sa combinaison en vinyle
ouverte dans le dos. Je le lui fais remarquer. Il m’explique que
Christian la lui fermera au dernier moment, juste avant de
rentrer. En effet, avec la tenue CRC, tant qu’il n’est pas raccordé
à l’air frais, il respire l’air intérieur à la combinaison qui est
quasiment étanche 19. Christian et moi fermons la porte du sas
puis Christian actionne l’ouverture de la porte de communi-
cation entre sas et couloir d’intervention, après avoir fermé la
combinaison de Marc. Pendant ce temps, Véronique, Georges
et Eric sont allés se poster devant le pupitre de commande des
caméras et de l’interphone d’où ils vont suivre notre interven-
tion grâce à une autre caméra et commenter la “manip”.

» Avant de franchir le seuil, on a préparé les tuyaux [des
narguilés], défait le Scotch qui les gardait en rouleaux. En
entrant, on cherche les arrivées d’air. Je suis Christian qui va
tout de suite aux quatre prises bleues que je reconnais pour en
avoir vu de semblables lors du stage de formation initiale à la
radioprotection. Il se branche le premier. Je m’approche. [...]
Avant que je ne me raccorde, il me montre Marc qui cherche à se
brancher à une mauvaise tuyauterie : de l’air industriel sous
forte pression [réservé aux outils à air comprimé], avec
heureusement des prises de raccordement incompatibles. Je vais
le chercher. Je le trouve tout énervé, pestant et surtout paniquant
un peu. Il fait vite très chaud à respirer seulement l’air enfermé
dans la tenue. Je le ramène “au bon air” auquel il a encore du
mal à se connecter, ajustant mal ses gestes. Je l’aide.

» Cette détresse a plusieurs causes possibles sans qu’il soit
besoin d’invoquer toute caractéristique physique ou psycholo-
gique de la personne : la combinaison CRC, tant qu’elle n’est
pas ventilée, gêne beaucoup plus la respiration que la tenue
vinyle normale. D’où ce discours entendu récemment de
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quelqu’un qui se déclarait “anti-CRC” et dont je suppose que
l’hostilité tenait à cette difficulté [...]. Ce n’est pas seulement
la difficulté comparée qu’il y a à respirer avec le seul masque
et sa cartouche filtrante après avoir connu le confort de la
respiration ventilée ; c’est bien d’une difficulté absolue qu’il
faut parler, le masque ne prenant l’air que dans la combinaison
dans laquelle la température s’élève très vite dès que la venti-
lation s’arrête. Deuxième raison possible : Marc avait dit le
matin qu’il “sentait mal” cette plongée en raison de ce qu’il
avait appris, à savoir que c’était la première fois que le réseau
d’air pour des narguilés était branché dans cette zone. Par
conséquent, on pouvait selon lui s’attendre à des pépins. Il a
même plaisanté en disant qu’on risquait de recevoir tout à coup
de la limaille de fer [...] malencontreusement laissée dans les
canalisations par les tuyauteurs qui les ont installés. »

On note ici que le souci qu’a chacun, l’enquêteur y
compris, de limiter par tous les moyens les expositions
aux radiations et les risques de contamination conduit
à adopter des comportements d’adaptation, d’accom-
modement, de réassurance, à peine perceptibles, qui
débordent les prescriptions minimales fixées par les
agents de radioprotection. C’est l’occasion d’une mobi-
lisation ponctuelle de compétences informelles que l’on
pourrait ranger rapidement sous la rubrique du sens
pratique, du savoir ouvrier. Elles méritent pourtant
d’être clairement repérées car elles font l’objet d’une
vigilance particulière de la part des intervenants en zone
active, et pas seulement de la part de l’enquêteur dont
c’est le métier d’être attentif. Christian ne le lui cède
en rien. À l’examen, non seulement cette vigilance est
capitale au moment de l’intervention, mais, pour peu
que l’on y prenne garde, on la retrouve le reste du temps,
dans le travail ordinaire comme dans les discussions
autour des activités de loisir, sous la forme d’une atten-
tion portée par les partenaires de travail à la révélation
de toutes sortes de savoir-faire et à leur approfondisse-
ment permanent, susceptibles de garantir le bon dérou-
lement des interventions 20.

Les situations de tension, voire de mini-crise comme
ici, que l’on rencontre dans les zones où les problèmes
en lien avec les dangers radiologiques se posent le plus
ouvertement stimulent donc l’attention du chercheur
sur ce qui, d’ordinaire, ailleurs, vaut aussi mais va de soi
et passe inaperçu.

• Des facultés d’observation et d’interprétation malmenées
Dans le deuxième extrait, j’expose les effets des dan-

gers radiologiques en termes de pénibilité du travail, y
compris pour l’enquêteur. L’observation directe fait du
chercheur l’instrument du recueil et de l’interprétation
du matériau [Arborio, Fournier, 1999 : 61]. Il s’agit ici
de voir comment les caractéristiques du travail affectent,
voire altèrent les facultés d’observation (recueil et inter-
prétation) associées à la personne de l’enquêteur.

« Dans les premières minutes, tout va bien. Je me suis senti
utile pour le raccordement de Marc, pour amener la nacelle
[sous la caméra], pour faire passer les outils. Cela continue
avec la transmission à Georges des ordres de Marc concernant
les mouvements de caméra. J’indique même à Marc la caméra
qui permet à Georges de nous surveiller et devant laquelle les
gestes de commande doivent être faits. Marc fait le travail de
démontage et Christian fait des va-et-vient ; il va faire chauffer
le fer à souder, revient avec une lampe électrique, apprend que
Marc compte souder directement ici pour ne pas perdre de temps
à dévisser la caméra de son support, repart chercher le fer, le
ramène, le branche. Pendant ce temps, je fais du surplace.
Comme je me fatigue à avoir la tête tournée vers le haut, ce
qui sur-tend les sangles du masque, je me recule, et du coup,
je suis moins encore les opérations. Georges me conseille de
donner l’interphone à Marc pour qu’il transmette directement
ses ordres. Je n’ai plus alors qu’un outil à ramasser ou à faire
passer toutes les deux ou trois minutes, peut-être même
moins 21.

» [...] à partir de là, il ne se passe plus rien pendant
plusieurs minutes ; seuls quelques commentaires de Marc à
Christian que je comprends d’ailleurs mal à cause du masque
qui déforme la voix. Moi, je n’ai plus que ma tête pour penser,
pour pensée. Je sens de violentes douleurs à la tête avec
lesquelles je me débats sans le moindre mouvement d’abord.
Les sangles du masque me serrent énormément. Je me rappelle
que j’avais déjà ressenti cela avec la durée dans mon récent
travail de peinture, mais comme je n’utilisais le masque que
comme appareil filtrant des poussières non radioactives que je
brossais, je pouvais le quitter de temps en temps pour me
reposer. Je me rappelle aussi que lors de [l’attribution de
mon masque, un agent de radioprotection] avait essayé
de mesurer l’étanchéité du masque avec les lunettes qui m’ont
été données lors de mon service national et dont les branches
extra-plates plaquent les tempes. Les brides du masque avaient
été très serrées pour tenter d’améliorer l’étanchéité chaque fois
jugée insuffisante [...]. Quand ensuite on avait décidé de
renoncer [...], les réglages n’avaient pas été relâchés. Ils pou-
vaient donc sans doute être beaucoup moins forts. Mais pas
moyen d’y remédier pour l’instant.

» Pour oublier la douleur, je me dis que je dois essayer
d’observer mieux. J’ai déjà bien suivi le travail de mes collègues.
Je repense alors aux lieux : nous sommes proches de l’extrémité
sud du couloir d’intervention. Vers le nord, l’enfilade des portes
de salles, avec leur numéro peint en rouge. Près de nous, la
salle 61 dont je me rappelle tout à coup que l’agent [de
radioprotection] à qui Christian a demandé tout à l’heure,
avant de plonger, les consignes particulières compte tenu du lieu
d’intervention, nous a spécifié deux points d’irradiation forte :
un fût de déchets plus loin dans le couloir et un faisceau sortant
en biais de cette salle 61 me semble-t-il, conséquence à son
avis d’un défaut de fermeture ou d’isolation sur la porte de
cette salle. Je ne me rappelle plus les mesures qu’il donnait. Je
note simplement que je suis installé à proximité (5 mètres)
depuis un bon moment. Je change de côté du couloir, ce qui
m’éloigne encore de 3 ou 4 mètres et je réfléchis que Christian
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n’en a rien dit à Marc. Peut-être craignait-il de l’inquiéter
inutilement, Marc étant déjà très tendu.

» [...] dans ma quête d’observations, je vois deux balais-
brosses appuyés contre un mur et un paquet de poudre à récurer,
sans doute du matériel pour les décontamineurs. Et puis plus
rien, rien de plus qui soit susceptible de m’intéresser. Il est trop
tard pour songer à aller “visiter” [l’atelier], il aurait fallu
trouver une raison d’y aller avec Christian tout à l’heure. Pour
cela, il est nécessaire de se débrancher et de se rebrancher au
retour. De plus, je ne me sens déjà pas très utile, j’aimerais
au moins ne pas être la cause d’un rallongement de la manip.
Ce qui me fait peur, c’est d’avoir un problème en zone active,
de me sentir mal. J’y pense de plus en plus sérieusement à ce
moment-là. Je n’ai pas cette impression de “barre” dont ils
parlent tous, ou en tout cas, je ne reconnais pas mes sensations
dans les symptômes qu’ils en donnent. Peut-être simplement
est-ce que je résiste à cet étiquetage de ma douleur parce que
je lui ai trouvé une explication rationnelle avec ces brides serrées
plus que de besoin.

» Je n’ai pas le temps de penser à tout cela. Je pense surtout
à ma tête écrasée, la peau du front comme collée à celle de la
nuque. Plusieurs fois, je passe ma main sur ma tête. Je joue
aussi avec la valve d’arrivée d’air dans le masque. Cela ne
change rien. Je me rappelle que Georges, [...] à qui j’ai dit
n’être jamais entré dans cette [partie de l’usine] et n’avoir
encore jamais utilisé le narguilé, qui donc me surveille parti-
culièrement, m’a dit : “Et surtout, pas de folies : si ça ne va
pas, tu sors.” Je suis gêné bien sûr de cette attention qui n’est
pas à mon avantage. Même si Georges ne me connaît que
comme nouveau sous-traitant, je la ressens, moi, comme un
rappel de mon insolence d’intellectuel venu ob-ser-ver les
ouvriers dans leur “cadre naturel”, comme un rappel de mon
statut de “mauviette” au regard de la brutalité et de la dureté
du travail ouvrier. Et je me suis senti même insulté, l’espace
d’un instant, quand je me suis approché à un moment de la
porte d’entrée pour y chercher des yeux le haut-parleur par
lequel j’entendais Georges et que celui-ci m’a demandé si je
voulais qu’il m’ouvre la porte pour sortir. Il n’empêche que
maintenant, je suis au plus mal, avec la peur de ne pouvoir
prévenir les autres en cas de problème [d’évanouissement].

» Je ne participe plus à la scène que par les oreilles, lever la
tête m’étant très pénible et surtout ne servant à rien. J’ai bien
entendu que le condensateur avait été enlevé, puis le nouveau
soudé, non sans mal. [Mais] quand j’entends dire : “Merde,
ça a pas tenu.” Et que j’en conclus que la manip’ va encore
durer un moment sans que j’aie rien de plus à faire puisque
[Marc] veut refaire la soudure sur place, je me décide à aller
changer ma paire de sur-gants. Histoire de m’occuper, de me
tenir prêt aussi à sortir 22. Quand Christian me voit faire cela,
lui à qui j’ai demandé il y a un moment si c’était bientôt fini,
lui qui m’a répondu affirmativement et m’a demandé si ça
allait :

“J’en ai un peu marre.
– Tu tiendras encore cinq minutes ?
– Cinq minutes, oui.”
Il comprend que j’ai décidé de sortir. »

Pour observer tout en participant, l’enquêteur partage
avec les enquêtés un certain nombre de difficultés : liées
à l’implication d’un rapport intime à la fatigue, à la
douleur produites par les conditions de travail, aussi bien
qu’à l’incertitude, à l’inquiétude face aux dangers radio-
logiques auxquels chacun réagit avec ses caractéristiques
propres. Le chercheur est donc amené à s’interroger sur
l’effet éventuellement déformant de ses propres réac-
tions face à la situation pour enregistrer et pour inter-
préter des pratiques observées chez les autres, sur l’image
déformée qui risque d’en ressortir, conduisant par
exemple ici à sous-évaluer les effets de contraintes asso-
ciés à la présence de risques, simplement parce qu’il
pense être seul concerné, ou à négliger d’autres éléments
caractéristiques des acteurs dans l’analyse de leurs
comportements 23. Pourtant, dans le même temps, ce
type de situation lui donne des moyens de contrôler son
travail interprétatif en l’autorisant à poser ensuite cer-
taines questions.

• Après la crise, la parole
Le dernier extrait retenu concerne les échanges ver-

baux sur les risques encourus lors d’une intervention
située aux limites de l’ordinaire. La profondeur de parole
prend alors un tour très éclairant pour le chercheur.

« Personne n’est venu à ma rencontre. Peut-être Véronique
et Georges préfèrent-ils rester tous les deux pour pouvoir donner
l’alerte en cas de problème avec Christian et Marc. Pas sûr.
Quand je les rejoins, ils me demandent si je vais mieux.
J’explique que je n’en pouvais plus de ne rien faire et de penser
au masque qui me serrait. Ils font mine de comprendre et
m’envoient me contrôler 24 avec les appareils installés devant la
salle [des agents de radioprotection]. Ceci fait, je redes-
cends. Véronique et Georges m’apprennent que la manip’ vient
de se terminer et que la caméra fonctionne à nouveau. Durée
1 h 15 pour moi, 1 h 30 pour eux. Je pars à la rencontre de
mes compagnons de plongée. Dès que je les croise, Marc me
montre ses doigts sortant des gants : “Pire que d’une machine
à laver.” Contrairement aux miens, ils ont travaillé. Et par
suite, transpiré. Sur le chemin du retour, on voit arriver Georges
et Véronique tout affolés, disant à Marc qu’il leur a fait peur,
appuyé contre le mur du couloir. Il répond à côté. Sur le coup,
je n’en sais pas plus.

» [...] Marc annonce qu’il va tout de suite prendre une
douche. On rend les dosimètres-alarme [aux agents de radio-
protection] et on note les doses [de radiations reçues] pen-
dant la manip’ par différence avec la mesure à l’entrée :
2 millirems pour moi, 4 pour Christian qui explique cela par
ses va-et-vient devant les salles 25. Pour Marc, je ne sais pas
car il va tout de suite au distributeur d’eau, puis à la douche.
Avant d’aller manger avec eux, ce à quoi je tiens pour entendre
les commentaires à chaud car il est possible que ce soit un
moment propice à explicitations, je dois aller me changer
dans mon vestiaire, celui des sous-traitants, qui se trouve à
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500 mètres de là. Il me faut faire vite. Je suis content de
retrouver la chaleur du soleil, car avec la climatisation du bâti-
ment, après avoir bu beaucoup d’eau fraîche, j’avais froid dans
ma tenue blanche, mouillée de transpiration. À mon retour
[...], seule Véronique est déjà prête et attend. Elle m’explique
alors ce qu’elle a vu avec les caméras : le grand Marc s’effondrer,
appuyé au mur. Ils ont eu peur avec Georges, se demandant
comment sortir une pareille “masse” de là, avec Christian
désormais tout seul pour faire face. Moi, cela ne me surprend
qu’à moitié après avoir remarqué les gestes brusques et mala-
droits de Marc au début de la manip. Quant à son air jovial
à la sortie, il me confirme plutôt qu’il a pu y avoir un vrai
problème qu’il cherchait à dissimuler. Quoi qu’il en soit, cela
me rassure un peu sur l’image que j’ai pu donner de moi en
sortant prématurément dans la mesure où la sienne est aussi
fragilisée à ce compte. Ce qui signifie sans doute qu’il est
impossible d’attacher trop d’importance à ces contretemps dans
les manips en zone active.

» Pendant le repas, on en parle effectivement un peu. On
précise les causes des défaillances de chacun. Sur le mauvais
réglage de mon masque, je ne me sens pas écouté. Y voient-ils
une fausse raison ? Eric m’explique pourtant l’après-midi que
Christian lui a dit qu’il ne sentait pas du tout son nouveau
masque (différent des autres, jaune, en silicone) et que lui-même
se sentait beaucoup mieux dans son masque actuel que dans
le précédent. Sur l’ennui, le fait de n’avoir rien d’autre à quoi
penser, Georges est tout à fait d’accord. Il l’avait déjà dit
lorsqu’on avait parlé d’une entrée que j’avais failli faire quel-
ques jours plus tôt : “S’il n’y a pas grand-chose à lui faire
faire, c’est pas la peine parce que c’est insupportable de rester
là-bas sans rien faire.” [...] j’insiste sur le fait que je craignais
d’être un problème. Georges et Christian approuvent. Véro-
nique raconte que la première (et seule ?) fois où elle est entrée
en zone active, elle voulait tout de suite sortir et que Marc a
dû l’en empêcher. Marc, lui, fait mine de penser au contraire
qu’on ne risque rien à aller jusqu’à l’épuisement ou à l’éva-
nouissement. Que l’on continuerait de toute façon à être bien
protégé et ventilé et qu’on pourrait toujours être sorti. Je suis
d’accord avec lui pour considérer que cela passe par une appré-
ciation de ses propres limites face à la douleur et qu’elles sont
souvent plus loin qu’on ne le croit. Quant à la question d’être
sorti facilement en cas d’évanouissement, je crois que c’est peu
réaliste 26. En tout cas, personne n’évoque de cas où cela se soit
produit. »

Loin d’être un obstacle insurmontable à la connais-
sance, l’implication de l’observateur dans des situations
délicates ressort après coup comme une sorte d’expé-
rience initiatique à l’issue de laquelle les langues se
délient. Est aussi reconnu à l’observateur incognito le
droit de poser certaines questions, de demander des
explications. Il en a même le devoir : son silence serait
perçu comme étrange, voire intrigant. Il peut ainsi limi-
ter les risques d’interprétation de son travail de recher-
che, risques classiquement associés à la pratique de
l’observation participante incognito soupçonnée de lais-
ser parfois une part incontrôlée à la subjectivité du

chercheur. Il faut donc un incident et l’implication du
chercheur pour que bien des choses s’éclairent. Disqua-
lifier les sensations et les émotions du chercheur comme
indicateurs des sensations et des émotions des acteurs
ne doit pas être érigé en dogme [Roy, 1953]. L’attention
que portent les acteurs aux petits signes rassurants ou
alarmants des uns et des autres s’inscrit bien dans le
souci commun d’éviter des difficultés en zone active et
aboutit à des formes de contrôle social très fort qui
intéressent le chercheur.

Rapporter la difficulté du travail ethnographique à
partir de ces extraits 27 a un enjeu heuristique en ce
qu’elle dit pour partie la difficulté propre, en même
temps que la multiplicité de facettes, du travail industriel
que l’on s’est donné d’appréhender. Il en ressort que
l’industrie nucléaire est un univers dans lequel le travail
du chercheur relève du déminage, méritant beaucoup
de précautions, dans l’interprétation comme dans la pro-
gression sur le terrain.

■ Un terrain sur lequel écrire, c’est
s’inscrire dans un champ... de mines

Ultime difficulté pour le chercheur en sciences socia-
les qui prend pour objet le travail dans l’industrie
nucléaire : le débat qui se tient autour de la légitimité
de cette industrie en France s’est constitué en affronte-
ment polémique très structuré. Au point qu’il est impos-
sible au chercheur d’espérer situer son discours en
dehors des termes cristallisés et polarisés du champ. Tout
compte rendu de recherche est nécessairement intégré
dans le débat comme s’il avait été écrit pour s’y inscrire.
On a pour toute alternative de choisir son camp ou
d’être choisi par lui. Il existe de tels mécanismes de
récupération que l’on ne peut y échapper : tout refus
de s’afficher hostile est pris pour gage d’affiliation, tout
doute émis est signe de contestation fondamentale
et définitive.

Il est vrai qu’il est difficile au chercheur de protester
en arguant de neutralité axiologique, d’un point de vue
scientifique sans parti pris moral et politique quand,
parmi les acteurs du débat socialement constitué, les
scientifiques occupent précisément une place impor-
tante. Il s’agit bien sûr au premier chef de spécialistes
des sciences dures interpellés sur les effets sociaux de
l’utilisation qui est faite de leur art. Mais cela s’applique
très facilement aussi à des chercheurs en sciences humai-
nes, dont le propos peut être réduit au projet de rendre
compte de points de vue d’experts en contradiction les
uns avec les autres, qu’il est facile de rattacher à des partis
pris moraux et politiques entre lesquels sont établis des
classements 28.

On peut quand même proposer quelques solutions
au problème de « la construction de l’objet et [de] la confec-
tion du texte [...] contraintes par leur restitution » [Zonabend,
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1994 : 3]. Solutions peut-être peu glorieuses (en rupture
avec l’image du héros implicitement accolée à celle d’un
terrain miné dont on aurait réchappé) et pas absolument
efficaces, mais susceptibles d’alimenter la réflexion sur
ce dernier aspect de l’objet de recherche vu comme un
terrain miné.

Pourquoi ne pas s’engager à travailler sur pareil terrain
en s’efforçant de ne rendre de comptes à personne, tout
en se gardant de toute pratique illégale ? Par exemple,
lors d’un dépouillement quantitatif d’archives nomina-
tives, il s’agirait d’obtenir des autorités qui en ont
accordé l’accès l’aval pour une publicisation des résul-
tats au seul vu des données agrégées que l’on en a tirées,
garantes de l’anonymat des personnes, et non après lec-
ture des commentaires que l’on en propose. Cela sup-
pose également, s’agissant d’un travail par observation
directe, d’abandonner le projet d’une participation dont
le caractère incognito réclamerait par exemple d’être cou-
vert par les cadres de l’entreprise, de refuser tout argent
de l’employeur à l’issue d’une période de stage, de
renoncer à pousser les démarches lorsque serait proposée
à l’« enquêteur-ouvrier-stagiaire-ou-intérimaire » une
embauche dans l’établissement, en dépit des bénéfices
informatifs escomptables de pareilles opportunités.

On peut ensuite refuser de prendre part au débat
avant la publication des résultats de la recherche, de
réagir personnellement aux sollicitations locales (presse,
politiques, syndicats), quand bien même elles seraient
nombreuses si l’on est en période de tensions sur l’ave-
nir de l’établissement étudié, y compris s’il s’agit
seulement de la demande d’un érudit local en mal

d’informations. Et s’efforcer de poursuivre ensuite dans
cette voie en s’effaçant derrière son texte publié, sans
chercher à peser sur les façons dont il sera reçu, sinon
peut-être en préparant un nouvel ouvrage intégrant ce
qui ressortira du débat public qui aura été suscité par
le premier comme des dimensions mésestimées de
l’objet étudié.

Pourquoi ne pas profiter du calendrier particulière-
ment lent du travail de recherche pour que le temps
éloigne des enjeux du présent les observations datées et
circonstanciées, surtout si l’on se trouve à un moment
où l’établissement que l’on étudie est en reconversion,
où des activités s’arrêtent ? Cela laisse en effet aux auto-
rités indigènes, qui pourraient se sentir contestées, la
possibilité de répondre que la réalité que décrit l’ethno-
graphe a peut-être bien existé mais que tout a changé
depuis. Encore faut-il prendre garde à ce que ces auto-
rités ne quittent pas le simple registre de l’excuse donnée
après coup et tentent d’utiliser le compte rendu de
recherche comme argument légitimant leur action pré-
sente 29. À ce dernier usage de la métaphore du champ
de mines, il convient donc d’adjoindre celle du fil du
rasoir pour en décrire les frontières.

Enfin, peut-être faut-il que le chercheur prenne soin
d’accompagner ses publications d’une description fine
des modes de réception-récupération ayant déjà été
appliqués à de précédentes recherches sur le même
objet. S’agissant de chercheurs enquêtant sur le travail
dans l’industrie nucléaire, peu d’entre eux ont en effet
réussi à mener deux études successives dans cet univers
avec l’accord des autorités de tutelle. ■

Notes

1. Cet article s’appuie sur une recherche
de terrain dans l’industrie nucléaire qui a été
menée entre 1990 et 1995. Elle a donné lieu
à une thèse [Fournier, 1996a] en cours de
publication.

2. Les procédés sont implantés dans des
structures séparées les unes des autres ; les auto-
risations d’accès sont délivrées bâtiment par
bâtiment, et la plupart des travailleurs n’ont
aucune raison de fréquenter les autres installa-
tions, au point qu’ils ignorent souvent totale-
ment ce qui s’y fait. On peut y voir un héritage
de la politique de protection contre l’espion-
nage, qui a été mise en place lors du programme
de fabrication de la bombe atomique pendant
la Seconde Guerre mondiale. Celle-ci a servi
de référence pour les développements indus-
triels du nucléaire dans l’après-guerre.

3. Il est à la fois très proche du monde
ordinaire et marqué par des interdits absolus sur
des actes aussi courants que boire, manger,
fumer, s’habiller, se laver les mains, au point

que sa description déconcerte l’étranger et que
les demandes de précision qu’il peut adresser
en retour déconcertent tout autant l’indigène
qui finit par vivre tout cela sur le mode de
l’évidence.

4. Denis Duclos a dressé le même constat
pour l’industrie chimique [1987]. Plus généra-
lement, ces réserves quant aux possibilités de
recours aux méthodes de recherche les plus
courantes ne sont pas spécifiques au terrain
nucléaire et s’étendent au moins aux grandes
organisations industrielles.

5. Les radiations émises par les substances
manipulées dans cette industrie produisent des
effets dommageables sur les cellules du corps
humain, qu’elles les atteignent par contact
direct (contamination) ou malgré une certaine
distance (irradiation). Des dangers comparables
existent dans des industries comme la chimie
ou la mine. Seule la transmission génétique est
peut-être propre au nucléaire.

6. L’entreprise de sous-traitance qui four-
nit une force de travail apporte aussi une capa-
cité d’absorption de radiations, permettant que
soit partagé en un plus grand nombre de parts

– réduites du coup – le volume jugé incom-
pressible des radiations associées à un chantier
de maintenance.

7. Ce dernier point est à première vue
original par rapport à la situation militaire. Mais
est-ce si éloigné du point de vue du soldat
d’infanterie qui doit bien avoir, par-delà le
souci de respecter les règles de prudence qui
lui ont été enseignées pour une progression
en terrain miné, une lecture stochastique de
sa situation et se dire qu’il a d’autant plus de
chances d’en réchapper qu’il s’expose moins
longtemps ?

8. C’est en revanche sous cet angle que la
scène est étudiée dans la thèse, montrant les
arcanes d’un fonctionnement collectif marqué
par l’histoire des recrutements sur le centre
nucléaire, tels qu’ils peuvent apparaître par
comparaison de ces observations avec d’autres
matériaux recueillis dans l’enquête [Fournier,
1996a : 358-384].

9. Les notes de terrain rapportées ici ne se
présentent pas toujours exactement sous la
forme brute des carnets d’enquête : quelques
coupes et des ajouts, dans le texte ou en note
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de bas de page, visent à rendre plus compré-
hensibles la situation et les interactions qui ont
été décrites au départ dans un style plus ellip-
tique. L’ordre du récit a été conservé. Aucun
élément nouveau d’analyse n’y a été adjoint.

10. Cette expression métaphorique dési-
gne un équipement facultatif qui rend moins
désagréable, en même temps que plus étrange,
le travail en zone active : par des tuyaux bran-
chés sur un réseau d’air en légère surpression,
on amène de l’air frais – dont on peut régler le
débit – dans le masque, qui reste néanmoins un
appareil filtrant l’air extérieur à travers une car-
touche quand aucun branchement n’est acces-
sible. Recourir à cet apport d’air frais suppose
toutefois de porter sur soi une ceinture à
laquelle sont accrochés des raccords. On est
aussi obligé de se préoccuper de ces branche-
ments et du tuyau d’arrivée d’air dont la lon-
gueur (une dizaine de mètres) est souvent
embarrassante. Les sensations du travailleur sont
ambiguës : plutôt positives en position immo-
bile, faisant presque oublier la situation, très
pénibles dans les déambulations, surtout quand
il n’est pas raccordé.

11. Christian, Marc et moi sommes char-
gés de l’intervention ; Véronique, Eric et
Georges du suivi hors zone active.

12. Dans le cas de la tenue CRC, outre le
masque, c’est l’ensemble du survêtement en
vinyle, conçu d’une seule pièce, qui bénéficie
d’une arrivée d’air frais. Les conditions de tra-
vail sont alors beaucoup plus supportables.

13. Veste et pantalon séparés.

14. Tenue de travail ordinaire, composée
d’un pantalon, d’un T-shirt et d’une veste.

15. Il s’agit d’un bout de drap supposé
protéger les cheveux, le visage et le cou de
toute contamination. Le suaire des fantômes
dans les livres d’enfants en est une bonne repré-
sentation. À la place des deux trous pour les
yeux, on trouve une ouverture plus grande
s’ajustant au contour de l’écran du masque. Le
drap s’arrête aux épaules et à la poitrine.

16. Pour pouvoir en changer aussi souvent
que nous craindrons d’avoir touché des subs-
tances portant beaucoup de contamination
qu’il est inutile de répandre sur les objets que
nous serons amenés à saisir ensuite, et notam-
ment sur les vêtements.

17. Ce sac est à la caméra l’équivalent de
la tenue en vinyle des hommes : il la protège
de toute contamination et sera laissé dans la
zone active à l’issue de l’intervention si la
caméra est ressortie sans avoir été utilisée, vierge
de toute contamination.

18. La panne est imputée à un défaut sur
un petit composant électronique qu’il est pro-
jeté de remplacer sur place. En cas d’échec, c’est
la caméra qui sera changée.

19. Cette étanchéité est en effet au prin-
cipe du fonctionnement optimal de la tenue :
l’air insufflé la gonfle et il rafraîchit en même
temps qu’il assure une légère surpression par
rapport à l’extérieur, maintenant donc une
éventuelle contamination au-dehors.

20. C’est à partir de là que l’on a pu rendre
compte d’éléments dispersés de l’économie de
la pratique dans toute leur complexité : par
exemple, comprendre pourquoi ces travailleurs
qui ont une activité faiblement contrainte sur
un plan hiérarchique acceptent de travailler très
vite, très efficacement et très intensément dans
certaines circonstances, ou comment leurs acti-
vités de loisir centrées autour du bricolage
domestique prennent sens dans leur travail en
ce qu’elles gagent ce fameux sens pratique utile
en zone active.

21. La difficile appréciation du temps
durant les interventions en zone active avec ces
tenues lourdes fait partie des raisons justifiant
de comparer ce travail avec celui des plongeurs
sous-marins.

22. Il s’agit de la troisième paire de gants
superposée, passée par-dessus une première
paire scotchée à la tenue blanche et une
deuxième scotchée à la combinaison rouge.
Mieux vaut entamer la procédure de déshabil-
lage avec des gants non contaminés pour le cas
où, en quittant la tenue de vinyle, on leur ferait
malencontreusement toucher la combinaison
rouge de tissu, qui était jusque-là protégée de
toute contamination et qui est donc réputée
propre.

23. Ainsi l’interprétation de la scène à par-
tir des caractéristiques des acteurs impliqués au
regard de l’histoire des recrutements sur le cen-
tre étudié est-elle restée longtemps impensable
du fait du sentiment d’avoir irrémédiablement
perturbé le déroulement ordinaire de la scène.

24. Il s’agit de vérifier que la contamina-
tion résiduelle de mes vêtements blancs ne
dépasse pas le seuil autorisé dans cette zone
moins active, ce qui aurait pu arriver si je
m’étais mal déshabillé et que j’avais malencon-
treusement touché ma tenue blanche avec un
gant ou un bout de tissu rouge portant de la
contamination.

25. L’absorption maximale autorisée pour
une journée de travail ordinaire est de 20 mil-
lirems. Elle peut être portée à 40 ou à 50 mil-
lirems si une intervention exceptionnelle
l’exige et s’il n’y en a pas de nouvelles dans les
jours suivants.

26. À en juger à la part des contaminations
individuelles qui sont consécutives à un mau-
vais déshabillage quand il est réalisé par l’indi-
vidu conscient (3 cas de contamination sur 4
selon les agents de radioprotection), je vois mal
comment l’évacuation d’une personne inerte
pourrait se faire sans problème.

27. Le caractère très précis de ces notes
d’observation peut surprendre. Il ne tient pas
qu’aux efforts de clarification du sens menés
après coup avec coupes, rajouts et notes. Il ren-
voie surtout à la familiarité acquise avec ce
monde et avec sa description après un mois et
demi de travail ouvrier le jour et de travail
d’écriture le soir : j’ai amassé beaucoup de
notes et participé à plusieurs plongées. Des des-
criptions serrées de séquences d’interactions
longues sont devenues possibles à ce moment
de l’enquête sans que je m’arrête à tous les
détails qui ont souvent déjà été enregistrés. Le
journal de terrain prend du coup la forme d’un
récit. D’autant plus que la dimension inciden-
telle de la situation sert de marqueur pour la
mémoire de l’observateur, amené, par sa propre
implication, à déjà repasser la scène dans sa tête
plusieurs fois dans la journée.

28. Et que ce soit à partir de comptes ren-
dus d’observation directe ne fait qu’accroître le
problème dans la mesure où les acteurs impli-
citement ou explicitement décrits sont souvent
tentés de se voir mis en cause [Arborio, Four-
nier, op. cit. : 109-114], en tout cas ne peuvent
se reconnaître dans l’image que l’ethnographe
donne d’eux [Zonabend, 1994 : 9].

29. Françoise Zonabend parle de « “recy-
clage” des écrits de l’ethnologue » [ibid. : 13].
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ABSTRACT
Dangers ! An inquiry into working conditions in the nuclear industry
Nuclear industry often closes itself to research projects of the social sciences and to their realization by means of conventional

tools such as questionnaires, interviews and the study of archives. On the basis of the observation covering the work of employees
exposed to the risks of radiation, the article shows that an ethnographical procedure, where possible, is not without problems either,
this time in terms of interpretation because of the context of uncertainty and risk which weighs on the observer as much as on those
observed. The difficulty of observational work in this case, however, is not an absolute hindrance to any kind of knowledge, partly
reflecting, as it does, the very difficulty of industrial work which is to be investigated. The participation of the observer in such
delicate situations appears, in hindsight, as a kind of initiation into a new way of communicating with colleagues at work, which
permits a certain control of the interpretations.

Keywords : Risk. Work. Industry. Nuclear. Methodology.

ZUSAMMENFASSUNG
Vorsicht ! Ermittlungen über die Arbeit in der Kernindustrie
Die Kernindustrie verschliesst sich zumeist einem Forschungsprojekt der Sozialwissenschaft bzw. seiner Durchführung mit den

konventionellen Mitteln des Fragebogens, des Gesprächs oder der Auswertung von Archiven. Auf der Basis von Beobachtung über
Arbeitnehmer, die Strahlungsrisiken ausgesetzt sind, wird gezeigt, dass ein ethnographisches Vorgehen, soweit überhaupt möglich,
seinerseits nicht problemlos für die Interpretation ist, und zwar auf Grund des Umfeldes der Ungewissheit, des Risikos, dem sich
der Beobachter ebenso wie der Beobachtete gegenübersieht. Die Schwierigkeit der Durchführung schliesst jedoch eine Erkenntnis
nicht vollständig aus, besonders insofern, als erstere schon teilweise die Schwierigkeiten der Industriearbeit bezeugt, die es zu
untersuchen gilt. Die Verwicklung des Beobachters in solch schwierige Situationen erscheint nachträglich wie eine Art Initiation-
serlebnis im Zugang zu einer neuen Art der Kommunikation mit den Arbeitskollegen, die eine gewisse Beherrschung der Interpre-
tation ermöglicht.

Stichwörter : Risiko. Arbeit. Industrie. Nuklearbereich. Methodologie.
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