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¢UN CORO INAUDIBLE?

LA OBRA LITERARIAY TESTIMONIAL DE LOS VOLUNTARIOS
FRANCESES Y BELGAS DURANTE LA GUERRA CIVIL ESPANOLA,
UNA MEMORIA PARADOJICA
Edouard SILL

INTRODUCION

Esparcidas en un océano documental, las obras literarias y testimoniales de los propios
voluntarios constituyen la parte mas visible del archipiélago de archivos y documentos
disponibles sobre el fendmeno del voluntariado internacional durante la Guerra Civil espafiola
(Sill, 2017:59). La més visible, pero ciertamente no la més cartografiada, al menos en lo que
respecta a la bibliografia de los voluntarios franceses y belgas franc6fonos que partieron para
luchar en Espafia, abrumadoramente en las filas antifascistas. Asombrosamente, si los
veteranos francdéfonos fueron bastante numerosos a hablar por pluma, esta claro que en
Francia como en Bélgica, la memoria prefirié importar obras extranjeras o iluminar algunos
solistas disonantes antes que considerar la polifonia de los testimonios disponibles. Esta
eleccién, sobre todo editorial, se hizo a riesgo de un recuerdo paradodjico donde las
trayectorias inusuales, minoritarias o reconstruidas post act, parecen tener prioridad sobre las
rutas comunes. Sin embargo, para apreciar lo singular, primero debemos encontrar y definir lo
colectivo.

Hemos optado por reunir aqui las literaturas testimoniales francesa y belga franc6fona en
este panorama por varias razones. Primero, la comunidad linguistica que promueve la
circulacion de los individuos pero también la distribucion de las obras. Asi, uno de los
testimonios mas famosos, que también fue el segundo publicado en franceés, fue escrito por un
veterano belga, firmado por una importante editorial francesa. En segundo lugar, los franceses
y belgas de habla francesa se asociaron la mayor parte del tiempo bajo la designacion
uniforme de "franco-belgas": batallones, baterias, servicio de personal "franco-belga”. Los
belgas flamencos, pocos en numero, fueron casi siempre asociados con las formaciones de
habla alemana de las Brigadas Internacionales. Sin embargo, cabe sefialar dos excepciones.
Primero, el trabajo de un veterano y ejecutivo comunista belga flamenco, publicado por una
editorial flamenca, trata en particular de voluntarios belgas, que fueron principalmente
francofonos (De Coninck, 1972). Segundo, un voluntario franco-ruso, que posteriormente
emigré a Estados Unidos, encontrd tardiamente un editor, espafiol, y quedd asi inédito en
francés (Sossenko, 2004). Ambos se inscriben plenamente dentro del trabajo testimonial de
los voluntarios franceses y francofonos.

Dejando de lado los relatos inéditos hasta la fecha, de los que sin embargo diremos una
palabra, este panel reine una importante coleccion de veintisiete testimonios individuales
publicados entre 1936 y 2006, cuatro publicaciones colectivas y una recopilacion de
testimonios seleccionados de veteranos predominantemente franceses y belgas. Estas treinta y
dos obras retnen formatos muy diversos: memorias, en las que el episodio espafiol representa
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una secuencia importante, obras de propaganda de las Brigadas Internacionales, testimonios
contemporaneos con vocacion edificante, relatos publicados en forma de seriales en la prensa,
empresas de memoria colectivas donde el "yo" se ha transmutado en un "nosotros™ mayusculo
(o un "ellos™), y novelas autobiograficas o narrativas literarias; las diversas formas de escribir
la ego-historia han sido tomadas en gran parte por los voluntarios franceses y belgas. El
numero relativamente elevado de testimonios se compara finalmente con los estadisticas:
franceses y belgas constituian un tercio del nimero total de voluntarios extranjeros en Espafia
(mas de la mitad entre julio de 1936 y febrero de 1937).

Por tanto, puede sorprendernos su escasa movilizacion por la memoria y la historiografia
franc6fona, 0 més bien la atencidén prestada a un ndmero muy reducido de ellos. Esta
singularidad subraya un rasgo totalmente caracteristico de la memoria franc6fona de la Guerra
Civil espafiola y del voluntariado internacional: el largo dominio de la historiografia trotskista
en Francia sobre el tema, reforzado por una prolifica memoria libertaria aunque poco capaz de
renovarse. Recientes editoriales lo atestiguan muy bien, entre un documental francés emitido
en la television en 2016 con el titulo de "La tragedia de las Brigadas Internacionales”, y la
traduccion al francés del testimonio en gran parte ficticio de un voluntario judio polaco pero,
recibiendo los favores de un gran editor y el infortunado imprimatur de un historiador que
tiene poca consideracion por las aberraciones del relato (Rotman, 2016 ; Stein, 2012).
Podriamos afiadir a este naufragio la cuestionable opcién de reeditar un testimonio,
previamente publicado en 1938 con los favores de la extrema derecha, no sin haber
modificado fraudulentamente el titulo para hacerlo méas creible para los lectores
contemporaneos (Gillain 1938; Gillain 2018). En esta memoria estresada y agonistica, ¢donde
se ubican las obras literarias y testimoniales de los voluntarios franc6fonos? ¢Quién hablo,
por qué y cuando? ¢Cuales son las obras que se convocan juntas con mayor frecuencia?
¢Cuales son los temas de las historias de los veteranos franceses y belgas? Se necesita un
panorama bibliogréafico.

1. UNA (CONTRA) NARRATIVA INMEDIATA

Entre septiembre y noviembre de 1937, Le Libertaire, 6rgano de la Union Anarchiste
(UU.AA)), la principal organizacion anarquista francesa, publicd en sus columnas un
testimonio en forma de seis relatos, titulados “L’Espagne aujourd’hui” (Viola, 1937; Bifolchi,
1980). Giuseppe Bifolchi, alias “Viola” (1895-1978), era un activista anarquista italiano que
vivio en Francia desde la década de 1920 ; fue uno de los primeros antifascistas italianos en
unirse a Espafia en agosto de 1936. Miembro de la Seccion italiana de la columna Ascaso, de
la que tomé el mando el 6 de diciembre de 1936, la seccion se convirtié en el batallon italiano
de la division catalana del mismo nombre. Estos relatos constituyen al mismo tiempo una
relacion de su estancia en el frente y el pretexto para diversas reflexiones retrospectivas sobre
la Guerra Civil espafiola vista por un libertario extranjero. Pero desde el otofio de 1936, Le
Libertaire habia publicado en sus columnas una serie de relatos y testimonios entusiastas de
voluntarios franceses miembros de las milicias confederales actuando en Aragon. Entre la
docena de corresponsales, los relatos de los franceses “Carpentier” (Charles Carpentier, 1904-
1988) y "Ridel" (Charles Cortvrint dit Louis Mercier-Vega, 1914-1977), entonces militantes



de la UU.AA., publicados como un cuaderno de ruta con episodios constituyen un testimonio
de primera mano sobre el Grupo Internacional de la Columna Durruti (Ridel, 1936). Este
formato hizo emuladores y milicianos franceses de la columna Hilario Zamora (luego Ortiz) a
su vez tomaron la pluma, convirtiendo a este 6rgano en el periodico francés més prolifico en
materia de relatos de voluntarios extranjeros.

El testimonio-reportaje de Mathieu Corman (1901-1975), Salud Camarada ! Cing mois
sur les fronts d’Espagne (Corman, 1937), es mas dificil de clasificar. Se trata de una
recopilacion de reportajes realizados en Espafa, de los cuales solo la primera parte podria
sugerir que su autor fue él mismo uno de los voluntarios internacionales cuyas batallas €l
relata dentro del Grupo Internacional de la columna Durruti. Aunque protagonista, no
pretende ser miembro de la comunidad®. Segin Paul Aron, investigador y especialista en
literatura belga del siglo XX, Mathieu Corman incluird en una novela posterior a un personaje
parecido a su autor, ido a luchar en Espafia en las filas confederales de Aragon (Aron, 2011:
186).En rigor, no es un voluntario, pero su detallado relato del dia a dia de los milicianos
extranjeros en Aragon sin duda lo convierte en una obra testimonial.

Lo mismo ocurre con el Journal d’Espagne de Simone Weil (1909 - 1943), la famosa
filésofa humanista luego contemplativa francesa, aunque no estaba destinado a publicacion.
Fue compilado con otros textos politicos y filosoficos cuando se editd la coleccién de sus
obras por Gallimard en 1960 (Weill, 1960). El Journal d’Espagne es un cuaderno de notas
tomadas a veces en estilo telegrafico donde ella hace algunas observaciones diarias y breves
relatos descriptivos en los que a veces estd presente. También tuvo cuidado de notar en
ocasiones sus estados emocionales o consideraciones personales sobre las situaciones que
plantea, con especial atencién a las discusiones politicas entre sus compafieros del Grupo
Internacional de la columna Durruti. La lectura del diario debe ir acompafiada de su biografia
por Simone Pétrement, que todavia tiene autoridad (Pétrement, 1973). Nos vuelve a poner en
los pasos de Ridel y Carpentier, pero ella no compartirad, ni mucho menos, las mismas
conclusiones que sus compaferos de su experiencia espafola.

Ya en 1937, la atencion editorial en Francia y Bélgica se centr6 en el testimonio de la
acusacion contra las Brigadas Internacionales y, detrés, contra la Espafa republicana. Eugéne
Van Den Bossche (? -?), ex comandante belga del depdsito de artilleria de las Brigadas
Internacionales, fue uno de los oficiales extranjeros profesionales reclutados fuera de los
circuitos de Albacete y que no supo, o no pudo, encontrar su lugar. Tras ser expulsado de las
Brigadas y luego fuera de Espafia, el excomandante redacto el primer panfleto de acusacion,
publicado por la emisora belga de propaganda franquista, sin mucho éxito (Van den Bossche,
1937; Rodriguez de La Torre, 2006: 185). Tenga en cuenta que este oficial belga, verdadero
mercenario, habia estado en correspondencia con Mussolini desde 1935 y un ex miembro de
un partido fascista belga segun el historiador belga Francis Balace (Balace, 1987: 603 ; 682-
693).

Otro testimonio hostil beneficiado de una larga posteridad, el del militante trotskista
"Casanova" o, mejor dicho, Mieczyslaw Bortenstein, conocido como “Walter” (1907 - 1942)3,
De origen polaco, particip6é en noviembre de 1936 en la creacién de la seccién Bolchevique-

® El narrador es "el periodista" para uno de los protagonistas que lo llama (Corman, 1937:67).
* De la Torre se equivoca acerca de su autor (Rodriguez de La Torre, 2006: 243).



Leninista de Espafia (por la IV Internacional), pequefio grupo trotskista opuesto al POUM. En
1937, luch6 en Aragon en una formacion de la CNT - FAI, antes de ser brevemente
encarcelado en Barcelona. En febrero 1939, a su regreso a Francia, su testimonio se publicd
poco después en varios periodicos trotskistas franceses y entonces como folleto (Casanova,
1939). Atrapado en la confusion de los acontecimientos, Bortenstein-Casanova fue asesinado
en Auschwitz en 1942. A pesar de su contenido muy pobre, este folleto tuvo una posteridad
notable hasta hoy en Francia y mas alla, en los circulos trotskistas.

Pero el testimonio mas famoso y en cierto modo el mas misterioso es el del belga Nick
Gillain (? -?), o la persona con este seudonimo (Gillain, 1938). Este "Diario™ del oficial al
mando del peloton de caballeria de la 142 Brigada Internacional es una obra compleja. Es
tanto un relato bastante convincente de la vida diaria de su escuadron y las Brigadas
Internacionales, como un documento redactado intencionalmente para cargar, tanto para
ajustar cuentas personales como para constituir un documento politico que puede ser
incautado y blandido tanto por la extrema derecha francesa como por los servicios franquistas,
estando Gillain en estrecho contacto a su regreso de Espafia®. El autor dirige sus relatos contra
su superior y adversario (el teniente coronel Dumont) quien obtuvo su degradacion y la
revelacion de sus "esquemas™ asociados con el intendente de la brigada. Humillado por la
sancion y por su vergonzosa salida de Espafia, enfurecido por ver triunfar a Dumont, Gillain
enciende la polvora atacando directamente a la direccion de las Brigadas Internacionales,
revelando en particular la ejecucion de ciertos voluntarios. De hecho, Gillain nunca presencio
los hechos de los que informa, sino que hizo preguntas. Si algunas de sus acusaciones no se
corroboran, el éxito del libro, debido a una estruendosa promocién en la prensa de las
extremas derechas francesa y belga, y por la ofensiva de los diputados de derecha contra
André Marty en la Camara de los diputados, con el libro de Gillain en manos. Ese mismo afio,
el libro fue traducido al espafiol y distribuido por un editor franquista ; Rodriguez de la Torre
sefiala oportunamente que las versiones en espafiol contienen varias modificaciones del texto
original, enfatizando las intenciones o declaraciones del autor (Rodriguez de La Torre, 2006 ;
464).

En 1942 se publica otro de los testimonios mas originales, el de Henri Dupré (1895-1951) :
La « Légion Tricolore » en Espagne (1936-1939) (Dupré, 1939). En 1936, era un militante
socialista francés en ruptura, cercano a los comunistas parisinos, y por eso se convirtié en uno
de los primeros cuadros de las BB.II. Incluso se le acercoé para comandar el primer batallon
francés antes de que le dieran el liderazgo de un puesto de confianza: la intendencia. Estimado
tanto por André Marty como por sus hombres, sin embargo, gradualmente se fue apartando de
otros ejecutivos, y Marty tuvo que renunciar a aceptar su regreso a Espafia en 1938. Mientras
tanto, sus detractores reunieron muchas acusaciones de malversacion de fondos y actos de
violencias. Sin embargo, su testimonio habla de mucho més. Se jacta de ser un agente
encubierto de un grupo de saboteadores de extrema derecha. Muy torpemente se arroga una
serie de confiscaciones, al tiempo que muestra una gran indulgencia hacia los voluntarios. Sus
supuestos sabotajes son solo la suma de dificultades, impericias o casos de infiltracion
enemiga que quedan por documentar pero que no guardan relacion con él. Su panfleto,
publicado bajo la Ocupacion y con prélogo de una figura de la Colaboracion francesa con los
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Nazis, no tiene otro objetivo que rescatar el pasado de su autor, justificar su notorio
compromiso en Espafia y remontar a 1936 la creacion de una pseudo “Legion Tricolor”, en
otras palabras el nombre adoptado en 1942 precisamente por la LVF (Legidn de Voluntarios
Franceses contra el Bolchevismo), combatiendo con uniforme aleman en Rusia. Al ignorar
una introduccion inverosimil - dedicada a la memoria de los de la Bandera Juana de Arco - y
detras del alarde, la blasfemia y la calumnia de la historia, el libro de Dupré sigue siendo una
buena instantanea de los primeros meses de las BB.II, esbozando, a pesar suyo, el retrato
afectuoso de los primeros ejecutivos poco conocido o bien borrado por la memoria comunista.
Después de unirse a la Gestapo, Dupré fue responsable del arresto y asesinato de varios
combatientes de la resistencia y ex voluntarios, y fue ejecutado por eso en 1951.

Estos informes disidentes también se extendieron por defecto, mientras que a los
voluntarios y veteranos no se les permitio informar por si mismos sobre sus experiencias en
las BB.II.

2. UN “NOSOTROS” VERSUS EL “YO”. LA ESCRITURA MAYUSCULA DE LA
HISTORIA DE LAS BRIGADAS INTERNACIONALES

La primera caracteristica de las empresas testimoniales de los veteranos franceses y belgas
de las Brigadas Internacionales fue, hasta muy tarde, su ausencia. Capturados por voluntad o
por la fuerza en el monolito conmemorativo comunista, sus testimonios y relatos no han
querido ni han podido encontrar un camino lateral. La literatura permanecio bajo control
durante mucho tiempo y la escritura en singular se impidié de manera efectiva, ya que las
publicaciones apostatas eran pocas. Si el contexto de la Segunda Guerra Mundial tuvo mayor
influencia, el origen radica integramente en la retencion que fue operada directamente sobre
los relatos de los voluntarios.

Cuatro meses después de la creacion de las Brigadas Internacionales, mientras los retornos
de voluntarios, a menudo amargados, eran cada vez mas numerosos dentro de los franceses y
belgas, la direccion de Albacete comprendidé la importancia de controlar plenamente la
produccion testimonial, ademas de emprender la redaccion de un relato “oficial” elaborado a
partir de los testimonios e historias de los propios voluntarios. La coleccion de materiales se
organizé a través de una "seccion histdrica", constituida en julio de 1937, que recogi6 decenas
de miles de documentos y testimonios, de diversos formatos y en decenas de idiomas. Fue
transmitido por el nombramiento de cronistas en cada formacion militar. Esta iniciativa
permitié la acumulacion y clasificacion de un gigantesco material documental de ego-historia,
en gran parte inédito. Cabe destacar dos aspectos: la inmensa libertad que se deja en la
redaccion y la gran preocupacion de los redactores por abarcar todos los aspectos, sin
excepcion. Estos materiales han sido ampliamente utilizados en la potente produccion de
propaganda, la "artilleria de papel™ de las BB.II (Nufiez Diaz-Balart, 2006).

Si bien las Brigadas Internacionales se disolvieron y los voluntarios extranjeros se
desmovilizaron a fines de 1938, la redaccion del futuro relato oficial qued6 asegurada por la
prohibicion formal de publicar o permitir la publicacion de testimonios no confirmados. Se
cerré con candado la historia de las Brigadas Internacionales, se enviaron instrucciones a los
Partidos Comunistas:



Chers camarades, Nous sommes informés que de divers cOtés les anciens combattants [...]
écrivent des histoires partielles ou totales de leur compagnie, de leur bataillon, de leur groupe
d’artillerie et de leur Brigade. Cette initiative est excellente et doit étre encouragée ; il serait
méme trés bien de ["organiser. Il y a lieu cependant de prendre des précautions pour éviter de
fausses interprétations ou des erreurs politiques et grossieres qui se glissent dans ces écrits sur
les Brigades internationales. Il ne vous échappera pas le danger de publications isolées dans
lesquelles peuvent se faire jour des appréciations entierement personnelles ou non conformes a
la vérité. C’est pourquoi le Commissariat des [Brigades Internationales] élabore en ce moment
une série de rapports officiels [...] Ces rapports relativement courts donneront néanmoins une
premiére orientation en vue de conserver 1’unité d’orientation politique antifasciste qui fut
toujours celle des [Brigades Internationales]. C’est a nos amis de la Maison qu’il appartiendra
de fixer en dernier ressort 1’orientation générale définitive®.

Se les pidié que se aseguraran de que todos los documentos tomados por los voluntarios a
su salida de Espafia, que no estaban autorizados, fueran fotografiados y que las fotografias
fueran devueltas al comité central del PCE®. La aplicacion de las instrucciones fue implacable
en Francia, pais que pronto vera la publicacion de la historia de las Brigadas Internacionales,
iniciada a fines de 1938. La historia oficial, de 600 a 700 paginas, iba a ser escrita por Luigi
Longo en la primera parte y André Marty en la segunda, inspirada y respaldada por la suma
de documentos recopilados durante los dltimos tres afios. La publicacién iba a ser mundial, y
el lanzamiento de la primera edicion en francés estaba programado para el 14 de octubre de
1939, antes de ser anulado por el pacto germano-soviético y luego congelado durante la
Segunda Guerra Mundial y luego la Guerra Fria (Sill, 2018: 77-88).La liberaciéon de la
memoria fue muy larga, muchos veteranos ya habian muerto. ElI material testimonial fue,
antes de la vuelta de los 70, el hecho de producciones "oficiales", por tanto de propaganda.

Como el francés, la lengua franca de las Brigadas Internacionales hasta el otofio de 1937,
predomind en gran medida la produccion francéfona de las Brigadas Internacionales, antes de
dar paso en 1938 a libros y folletos mas poliglotas. Las primeras producciones francéfonas se
planearon y prepararon a partir de noviembre de 1936, con diversas intenciones. La primera
empresa testimonial significativa se publicé en Francia a mediados del afio 1937. Se trata de
una coleccion de varios textos, que, como su titulo indica, fue escrita "por un Colectivo de
Voluntarios Internacional de la libertad” en gran mayoria franceses, belgas o inmigrantes
residentes en estos dos paises (VV.AA? 1937). Fue destinado a la propaganda en el
extranjero, sin embargo, da mas voz a los voluntarios que el anterior, Vivre libre ou mourir en

> Estimados compaiieros, Se nos informa que en varios lados los excombatientes [...] escriben historias parciales
o totales de su Compaiiia, su batallon, su grupo de artilleria y su Brigada. Esta iniciativa es excelente y debe
fomentarse; incluso seria muy bueno organizarla. Sin embargo, se deben tomar precauciones para evitar
interpretaciones falsas o errores politicos y graves que se infiltran en estos escritos sobre las Brigadas
Internacionales. No les escapards del peligro de publicaciones aisladas en las que las opiniones pueden ser
totalmente personales o no acordes con la verdad. Es por ello que el Comisariato des [Brigadas Internacionales]
estd preparando actualmente una serie de informes oficiales [...] Estos informes relativamente breves dardn, sin
embargo, una primera orientacion con miras a mantener la unidad de orientacion politica antifascista que
siempre ha sido la de las [Brigadas Internacionales]. Dependerd de nuestros amigos de la Casa establecer
finalmente la direccion general final. RGASPI 545.1.11 : Modelo de carta con la firma de André Marty en el
nombre del CC del PCE. Barcelona, 4 Enero de 1939.

® La direccion de las ex-Brigadas Internacionales se habia disuelto en la Comisién de los cuadros extranjeros del
Comité Central del Partido Comunista Espafiol (PCE).



combattant. Les glorieux exploits de la jeunesse espagnole et de la colonne internationale,
publicado por la Juventud Comunista (VV.AA, 1937).Varias biografias de "martires” de las
Brigadas Internacionales fueron consideradas pero muy poco completadas, como el folleto
sobre Alfred Brugére escrito por Jules Dumont, comandante del batallon de la Comuna de
Paris y luego de la XIV brigada La Marseillaise (Dumont, 1937).

A partir de diciembre de 1936, Léon Mabille (1901-1995) recibi¢ el encargo de escribir un
relato de la formacion y el compromiso del 13° batallon francés Henri Barbusse, un batallon
patrocinado originalmente por la organizacion de masa comunista “Paix & Liberté” (EX
Amsterdam-Pleyel) (Mabille, 1937). Publicado a principios de 1937, este es el relato mas
calido y auténtico de las comisiones de propaganda de las Brigadas Internacionales. Ademas,
este panfleto relata la preparacion - en Francia - del batallon y luego el primero en existencia
de un batallén "modelo” de las Brigadas Internacionales. Paul Nothomb se encargd ese mismo
afo de firmar un panfleto para Bélgica, basado en entrevistas y relatos de voluntarios valones
y flamencos (Nothomb, 1937), similar al libro firmado por André Heussler sobre voluntarios
franceses (Heussler, 1937). Los dos panfletos tienen el mismo objeto y la misma intencion:
alabar la unién lograda entre socialistas y comunistas por los voluntarios franceses y belgas e
influir en el 10S y el FSI” para que se logre una unidad de accién conjunta para Espafia con la
Comintern. Por tanto, no nos sorprendera encontrar alli un gran lugar para los voluntarios
socialistas y no comunistas, que es uno de los intereses de estos folletos de propaganda.

Para cada una de las brigadas internacionales, excepto la fugaz 1502 brigada (XII bis), en
1937 se ordend una monografia en forma de almanaque o historial. La XV brigada tuvo dos.
La primera se realizd antes de julio de 1937, mientras que la brigada es multinacional.
Aunque sin firmar, el relato fue dirigido por Jean Chaintron (1906 - 1989) y esta
particularmente preocupado por los franceses y belgas de la XV Brigada (VV.AA°). La XIV
Brigada fue objeto de un cuidadoso trabajo, firmado por el apparatchik y poliglota comunista
aleman Karl Fodor (1900 - 1974), bajo el seudénimo de "Theodor Balk", médico del 13°
Batallon (Balk, 1937)%. Obra importante en la propaganda francéfona de las Brigadas
Internacionales, constituira una base bibliografica y un marco de referencia para los
veteranos.

3. EL RELATO DE Si MISMO, UNA MEMORIA MINUSCULA TARDIA

Desde 1945 hasta la actualidad, catorce veteranos franceses y belgas han publicado la
historia de su compromiso en Espafia, incluidos cuatro ejecutivos o personalidades
comunistas que también fueron voluntarios en Espafia®. Dos son obras de voluntarias, diez
corresponden a las BB. I1., una a las milicias vascas, otra a las milicias del POUM, otra a la
CNT-FAI, y una a la fuerza aérea mercenaria. Son muy desiguales en cuanto a su propdsito,
intencion y posicion en el tiempo.

7 Las Internacionales socialista y sindicalista.

& Mi agradecimiento a mi colega Hervé Lemesle que restablecié la identidad exacta de Theodor Balk.

? Cabe sefialar que las memorias del periodista Jean Houdart reportadas con el nimero 952 del diccionario de
Rodriguez de la Torre no conciernen a las Brigadas Internacionales ni a la Guerra Civil Espafiola (Rodriguez de la
Torre, 2006 : 564).



Publicada en 1947 por una pequefia editorial francesa, la historia de Pierre Bochot (1906 -
1995), considerada una “novela” y clasificada como tal por la bibliografia francesa y
espafola, es ciertamente una empresa memorial muy fiel (Bochot, 1947). Si los historiadores,
por tanto, no han podido hacerse con este trabajo, es un gran reconocimiento de la calidad de
la escritura. Si no se tuvo debidamente en cuenta el testimonio de Bochot es, més alla de la
confusion sobre el género, porque no se incorpord a las Brigadas Internacionales ni a un
grupo catalan internacional, pero en una seccidn internacional del batallon vasco Larrafiaga y
que hizo publicar sus memorias por un editor muy pequefio en 1947. Traza la ruta de su
escuadra hasta las luchas callejeras de Bilbao. En Francia, la historia autobiografica francesa
mas famosa es la de Mika Etchebehere (1902-1992), nacida Micaela Feldman en Argentina
(Etchebehere, 1975). Publicado el afio de la “redescubierta” bibliogréafica de la Guerra Civil
espafola en Francia (Sill, 2018: 80) el libro fue obviamente aclamado como "el™ testimonio
largamente esperado, ajeno a la tarea del estalinismo y, por tanto, irrefutable, infundido
ademas de un innegable romanticismo. Prueba de su éxito, fue reeditado en 2015 por las
ediciones Libertalia, acompafiado de un aparato de notas mas politico que realmente cientifico
(Etchebehere, 2015). Indudablemente, la doble singularidad de sus memorias, la del testigo y
la de su itinerario espafiol, la convierte en una obra poco representativa. Cabe sefialar que el
autor también fue objeto de una biografia ficcionalizada, cuyas multiples traducciones
ayudaron a afianzar con el pablico en general ciertos temas adn ausentes del libro original
(Osorio, 2012) Entre las diez memorias de veteranos de las Brigadas Internacionales
publicadas después de 1957, se encuentran las memorias de De Coninck (De Coninck, 1972),
Codou (Codou, 1982), Duguet (Duguet, 1993), Sossenko (Sossenko, 2004) y Covo (Covo,
2005) estan de factura cercana y todos fueron miembros en algin momento de la 142 brigada
internacional La Marseillaise, inaugurada en julio de 1937. El recuerdo de su compromiso
estd generalmente libre de fuertes rencores.

El libro de Albert De Coninck (1915 - 2006) es mas bien una historia de la Guerra Civil
espafiola a lo largo de la linea comunista post-estalinista, pero el capitulo sobre voluntarios
belgas estd escrito en forma de relato personal (De Coninck, 1972). Por su estilo y sus
anécdotas contadas con sabor, Les mémoires d’un cabochard de Roger Codou constituye un
testimonio de referencia, muy utilizado por Rémi Skoutelsky en su obra de referencia sobre
los voluntarios franceses (Skoutelsky, 1999). Segun su autor, es un relato de redencion; el
compromiso espafiol lo salva de una existencia miserable, ya que se fue para morir. Teniente
del 15° Batallon Franco-belga 6 Février, él tuvo posteriormente una gran actividad
conmemorativa en la asociacion de veteranos de la posguerra. En un relato breve sobre el
tema de la muerte en combate de su amigo Antoine Sanchez y el anuncio de su muerte a su
familia, Francois Mazou (1914-1999) repasa brevemente su propia carrera como cuadro en las
Brigadas Internacionales (Mazou, 1989). Elie Duguet (1912-2005) fue uno de los cuadros
comunistas franceses a los que se pidio ir y fortalecer las Brigadas Internacionales en febrero
de 1937 (Duguet, 1993). Finalmente, estan las memorias de Georges Sossenko (1918-2013),
un voluntario franco-ruso muy joven que participé por primera vez en la centuria Sebastien
Faure de la columna confederal Sur Ebro-Ortiz antes de unirse a las BB.Il. en 1937
(Sossenko, 2004).

Otros tres son de naturas diferentes: Lecoeur (Lecoeur, 1963), Chaintron (Chaintron, 1993)
y London (London, 1996) ocuparon cargos importantes en el Partido Comunista y en las



Brigadas Internacionales en Espafia y luego en la Resistencia en Francia. Las memorias de
Lise London (1916 - 2012) arrojan luz importante sobre la actividad del personal del Partido,
aunque no se menciona parte de sus actividades, en particular como empleado del SIM de las
Brigadas Internacionales. Su retrato de André Marty, sin concesiones pero lejos de las
caricaturas habituales, ayuda a definir mejor al personaje (London, 1996: 237-313). Esta es
una caracteristica que se puede encontrar en las otras obras citadas, procedentes de cuadros
que dejaron de ser comunistas al momento de escribir sus memorias. Las memorias de
Auguste Lecoeur (1911-1992) y Jean Chaintron arrojan una luz preciosa sobre el liderazgo de
las Brigadas Internacionales y el aparato comunista. Auguste Lecoeur relata en particular su
infiltracion en el consulado francés con desertores franceses para intentar razonar ellos
(Lecoeur, 1963: 72-80). Las memorias de Jean Chaintron ("Barthel") dedican s6lo unas treinta
paginas a su estancia como cuadro politico en las Brigadas Internacionales (Chaintron, 1993:
160-182). La larga entrevista realizada por Roger Bourderon con Henri "Rol" Tanguy (1908 -
2002), comisario del Aparcamiento en 1937 y luego de la 142 La Marsellaise en 1938, antes
de convertirse en una figura importante de la Resistencia en Francia, serd publicada en 1987.
Por el caracter exhaustivo de la transcripcién, y a pesar de la lejania del evento, se trata de un
documento fundamental sobre el compromiso comunista francés en Espafia (Bourderon,
1987).

Finalmente, bajo el titulo koestleriano de Le sel de la terre (La sal de la tierra) apareci6 en
Francia en 1999 una coleccion de testimonios de veteranos de las Brigadas Internacionales
(Gavras, 1999). En realidad, fue una transcripcion de selecciones de entrevistas con dieciocho
veteranos (incluidos siete franceses y dos belgas™) entre cuarenta realizadas durante la
realizacion de un documental para la television (Amat, 1993). A pesar de las precauciones del
autor, esta coleccidon es bastante sintomatica del contenido del debate historiogréafico en
Francia. Asi, se dedica un capitulo a "el conflicto con los anarquistas: hacer la guerra o la
revolucion primero”. Como era de esperar, las entrevistas realizadas con los veteranos apenas
arrojan luz sobre este sesgo historiografico. No importa, la autora vuelve a hacer aparecer en
su libro una inesperada entrevista, la de Wilebaldo Solano (1916 - 2010), exsecretario del
Partido Obrero de Unificacion Marxista (POUM), encargado de corregir el testimonio de los
dieciocho veteranos (Gavras 1999:119-121). En cualquier caso, la costura de piezas
testimoniales seleccionadas produce otra historia, la de la autora.

4. EN LAS FRONTERAS DEL ESTILO: TESTIMONIAR CON LA FICCION

Dejando de lado a los voluntarios en Espafia tomados como tema por la ficcion, un tema que,
contrariamente a la participacion anecdotica de la extrema derecha francesa en las filas
nacionalistas, fue inmediatamente agarrado mas bien por la derecha, tenemos que ver si la
ficcion fue un estilo utilizado para testificar (Frondaie 1938 ; Drieu La Rochelle 1939 ;
Brasillach 1939). El caso de André Malraux (1901 - 1976) parece el mas obvio, pero es dificil
ver L’Espoir, publicado el 30 de noviembre de 1937, como una obra testimonial (Malraux,

1% Franceses : llex Beller, César Covo, Lise London, Jeannette Oppman, Roger Ossart, Ferdinand Popelin y Henri
Rol Tanguy. Belgas : Albert de Coninck y Paul Nothomb. Los otros son : Walter Bloch, Milt Felsen, Charlie
Goodman, Simon Hirschman, Bernard Knox, Giovanni Pesce, Leo Valiani, Mitt Wolf y Nicolas Zadgorsky.



1937). Sin embargo, es en el personal de la escuadra Espafia, rebautizada como André
Malraux en febrero de 1937 cuando fue "apresada™ por las Brigadas Internacionales, donde
encontramos los ejemplos més interesantes de una compleja relacion entre la ficcion y la
empresa conmemorativa. Asi, el piloto y periodista de aviacion francés Jean Gisclon (1913-
2009), piloto bajo contrato mercenario en la escuadra malruciana, publico por primera vez, en
1969, una obra bastante generalizada sobre la historia de la escuadra, en el entonces bastante
popular género de novela histdrica y "ficcion-realidad™ ilustrada por fotografias (Gisclon,
1969). En 1986, aprovechando el quincuagésimo aniversario y ahora liberado de la tutela
olimpica de André Malraux, fallecido diez afios antes, el “comandante” Gisclon revisé su
manuscrito en primera persona, asumiendo la autoria de los hechos descritos, bajo un titulo
elegido en oposicion frontal con su antiguo jefe: La désillusion (Gisclon, 1986). Debe
colocarse junto a otro miembro de la escuadra de Espafa, el belga, que publicé un primer
testimonio de su compromiso voluntario en Bélgica en 1937 bajo el seudonimo de Paul
Bernier. En realidad, él era el escritor Paul Nothomb, quien fue el comisario politico del
escuadron, responsable en particular de su supervision por parte de las Brigadas
Internacionales. En 1967, dio un segundo testimonio mas completo, esta vez bajo el
seudonimo de André Seignaire (Bénit, 1998). Pero es a través de la ficcion que Nothomb ha
decidido dar cuenta de toda la ambiguiedad de su propio papel tanto con Malraux como con el
liderazgo de las BB.II. En su novela de titulo explicito, La Rancon, publicada en 1952 con el
seudénimo de Julien Segnaire, Paul Nothomb compone un elocuente didlogo entre dos
personajes, Cacerés (André Marty) y Grandel (Paul Nothomb), sobre Réaux (André Malraux),
donde recrea su propio viaje y papel en la captura del escuadrén y liquidando su formato
inicial (Segnaire, 1952:49). Posteriormente, el autor se distancié fuertemente de este relato,
pretextando una invencion literaria, pero es innegable que los documentos hallados en los
archivos de las Brigadas Internacionales confirman absolutamente esta supuesta version
ficticia.

Después de responder regularmente a las encuestas conmemorativas, César Covo hizo
publicar sus memorias en una narrativa marcada por una abundancia de didlogos, donde el
memorialista se fusiona con el narrador y el sujeto (Covo, 2005). Si bien la comparacion con
algunas de sus entrevistas muestra claramente desviaciones del libro (el cruce de la frontera
espafola por ejemplo), es una obra fiel al recorrido conocido del autor. EI memorialista
francés, sin embargo, tiene prioridad sobre ciertos aspectos del compromiso del joven
voluntario balgaro, en particular su judaismo y el compromiso de los combatientes judios en
Espafia. Su carrera en las BB.II. fue posteriormente acompafiada de una misién al lado del
Campesino.

Por el contrario, la mencion de “recuerdos” podria haber servido para validar y registrar
fraudulentamente en la historia un texto con vocacion historica cuyo sustrato de episodios
realmente vividos, si existieron, esta tan ahogado en los afadidos interpolados que ya no es
posible considerarlo mas que una pura invencion. Este es el caso de las muy famosas
"memorias” de Francis Pérez Lopez (1917 -?), El Mexicano, verdadero-falso franco-espafiol
voluntario de las Brigadas Internacionales o, segun el, "jefe de una seccion de la muerte de las
Brigadas Internacionales” (Pérez Lépez, 1970). Su "diario", escrito o reescrito por un tal
"Victor Guerrier", aparecié en la coleccion "Vécu" y tuvo varias traducciones antes de ser,



lamentablemente, reeditado en francés en 2012 (Pérez Lopez, 2012). A pesar de las
declaraciones promocionales de la editorial, es obvio que ese "mexicano” nunca estuvo en las
BB.Il. No es posible considerar este "diario” mas que una obra de ficcion, basada en un
conocimiento bastante pobre de la Guerra Civil espafiola.

5. UNA MEMORIA INEDITA

El trabajo testimonial de los voluntarios franceses y belgas sigue siendo en gran parte un
recuerdo inédito, compuesto por manuscritos sin editor, historias olvidadas en los centros de
archivo, papeles ignorados por los herederos. Varios descubrimientos y publicaciones tardias
dan fe de que hoy en dia solo conocemos la punta de un iceberg documental. Pierre Landrieux
(1913-2008), un veterano francés que partio durante el segundo reclutamiento de las Brigadas
Internacionales a principios de 1938, comenzd a escribir sus memorias espafiolas cuando
ACER fue abordado en 1984 por una investigadora espafiola, Paloma Fernandez, como parte
de su tesis de maestria (Fernandez, 1984). Archivado en la Biblioteca Nacional de Francia
(BNF), su testimonio enfatiza los motivos de su compromiso y su batalla del Ebro (Landrieux,
1991). Publicado muy tarde, el relato autobiografico de Bruno Salvadori alias Antoine
Gimeénez (1910 - 1982), es sin duda uno de los relatos francofonos mas importantes hasta la
fecha. Joven anarquista italiano, Bruno Salvadori se refugié en Francia antes de llegar a
Espafia en 1936 en las filas confederales. Segun el colectivo de entusiastas que se ha formado
en torno a su obra, los "Giménologues” (Gimenologos), fue en 1974 cuando empez6 a
transcribir sus recuerdos, pero sin encontrar editor. Una copia depositada en el Centro
Internacional de Investigacion sobre Anarquismo (CIRA) en Marsella fue el origen de una
ambiciosa empresa editorial. Las memorias de Antoine Giménez se publicaron por primera
vez en Espafia, en Barcelona, en 2004, con una traduccion de Paco Madrid (Giménez, 2004).
En Francia, los “Giménologues” se comprometieron a dar a conocer al publico en general este
testimonio inigualable mediante un drama radiofénico y acompafiando las memorias de un
dispositivo con notas criticas vigorizantes. En 2006 se publicO una primera version,
autonomos (Giménez, 2006), reeditada en 2915 con notas ampliadas (Giménez, 2016). El
aparato critico es impresionante, aunque a veces puede sofocar el texto original, con los
defectos y cualidades de la exégesis.

La mayoria de los testimonios que se han dejado y las memorias escritas por los veteranos
aun no se han publicado para el publico en general hoy en dia, aunque en parte estan
disponibles en La Contemporaine (anteriormente Bibliotheque de Documentation
Internationale Contemporaine, BDIC) en Nanterre. En formato de video o audio, una
cincuentena de referencias se refieren a entrevistas, filmadas con veteranos. Como parte de su
trabajo de tesis, Rémi Skoutelsky recibié una copia o donacion de varios testimonios y
manuscritos; actualmente se estd considerando un depdsito. Por ultimo, los archivos, tales
como el Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis (I11SG) en Amsterdam o, sobre
todo, la Poccutickuii eocydapcmeenuvili  apxug COYUANIbHO-NOIUMUYECKOU —UCMOPUU
(RGASPI) en Moscu, dispersos en colecciones y, a veces, mal indexados. El dramatico
"Journal de ma Campagne" del miliciano libertario francés Georgette Kokoczynski conocido
como "Mimosa" (1907-1937), descubierto en 2006 por Edouard Sill en las colecciones del



I1SG, goza ahora de un interés real por parte del pdblico en Francia. Los archivos de la
Seccion Historica de las Brigadas Internacionales ain contienen una calida y sin precedentes
historia de voluntarios, en su mayoria de habla francesa.

CONCLUSION

En general, las obras testimoniales franc6fonas no se diferencian de la mayoria de sus
homdlogos en el extranjero, salvo por el ndmero nada despreciable de testimonios de
voluntarios que no fueron miembros de las Brigadas Internacionales y la ausencia de una obra
literaria de primer orden. Se trata de un conjunto adjunto a la restitucion de una experiencia
vivida y que, con una Unica excepcion, se puede dividir en dos grupos: por un lado, una
restitucion testimonial inmediata, la mayoria de las veces en el contexto de una empresa de
propaganda o denuncia (1936 - 1942, 15 obras) y por otro una obra conmemorativa individual
(1957 - 2006, 15 obras), donde el viaje espafiol se revisa con nostalgia o se inscribe como
secuencia determinante. Rica en una treintena de titulos diferentes donde la pluralidad de
destinos y formas de compromiso esta bien representada, sin olvidar la presencia de tres
relatos escritos por voluntarias, el trabajo de los voluntarios francéfonas sigue creciendo
mediante publicaciones y reimpresiones periodicas. Sin embargo, se basa en una doble
paradoja. Por un lado, la atencion editorial se ha centrado en los margenes del tema, lo que
puede llevar a pensar que las rutas menos transitadas pueden haber sido la norma. Por otro
lado, la actividad editorial francofona se ha vuelto esclerdtica sobre temas anticuados y
partidistas, basados en la existencia de "mitos”, al reeditar obras antiguas en detrimento de la
renovacion de la historiografia. Pese al unisono de la inmensa mayoria de los testimonios, la
basqueda de una "impostura" por parte de las Brigadas Internacionales solo provoco la
sospecha de los memorialistas - un éxito tardio e inesperado de la propaganda franquista - y el
realce de los testimonios pareciendo corresponder mejor a la relectura contemporénea y
teleoldgica tan del hecho como del fenémeno.
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