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Police et pouvoir en régime de visibilité 
 
 
Deux figures idéal-typiques peuvent caractériser le rapport de la police à l’État. À un pôle, la 
police est « le bras armé de l’État » : force dénuée d’affect et d’autonomie, la police 
entretient avec le pouvoir un rapport de pure instrumentalité. À l’autre pôle, la police est au 
contraire un « État dans l’État » : l’institution agrège tant de ressources propres qu’elle est 
non plus l’instrument de l’État mais, en son sein même, un corps autonome et, au besoin, 
dissident ou séditieux. Comme tous les idéaux-types, ces deux figures ont pour seul avantage 
d’aider à penser ou, en tout cas, à se représenter les choses- lesquelles, en réalité, ne se 
présentent jamais sous ces formes pures. 
 
Ces deux figures-types ne conçoivent que deux entités : la police et l’État. Mais, on l’a vu ces 
dernières années, ce colloque singulier s’est vu maintes fois troublé par l’irruption d’une 
innovation démocratique que l’on ne pouvait autrefois se figurer : la massification de la 
caméra (et du microphone) et l’hypervisibilité de l’action policière, sa permanente publicité. 
Un tiers autrefois absent s’introduit : le public, qui modifie la logique même de la relation 
entre police et pouvoir1. Il faut entendre ici « public » comme l’ensemble de celles et ceux 
qui sont susceptibles de voir et entendre ces images, qui deviennent, par extension, le 
« public » de la philosophie politique : celles et ceux qui forment l’espace public, la société, 
qui se fait juge des actions menées en son nom par l’État ou les élites2. Pour nourrir cette 
hypothèse, je partirai ici d’une actualité forte, en France, qu’est le maintien de l’ordre, parce 
que cette modalité d’action policière est précisément celle dans laquelle la relation entre 
pouvoir et police est censée être la plus rigide, la plus ordonnée, la plus simple. 
 
Le Code de déontologie ne s’y trompe pas, qui précise (art. R. 434-10) : « Le policier ou le 
gendarme fait, dans l'exercice de ses fonctions, preuve de discernement. Il tient compte en 
toutes circonstances de la nature des risques et menaces de chaque situation à laquelle il est 
confronté et des délais qu’il a pour agir, pour choisir la meilleure réponse légale à lui 
apporter ». En maintien de l’ordre au contraire, l’appréciation du sens des situations n’est pas 
du ressort des policiers de première ligne, ni même celle des moyens à employer pour faire 
cesser les troubles éventuels : tout ceci, comme l’indique le Code de la sécurité intérieure, 

 
1Dans son ouvrage fondateur (Ce que fait la police. Sociologie de la force publique, Paris, La Découverte, 1996), 

Dominique Monjardet désigne « la société » comme le tiers absent du triptyque « police, pouvoir, société » 
(p. 230-270). 

2 On doit à Jürgen Habermas cette insistance sur la notion de publicité et d’espace public comme dimensions 
constitutives des démocraties : le spectacle de ce qui se déroule créé un public, lequel délibère sur ce qui se 
passe et cette délibération permet, dans une filiation kantienne de la notion, le développement de la raison 
et de la société politique (L’Espace public. Archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la 
société bourgeoise, traduction, Paris, Payot, 1993). Dans ce qui nous intéresse, les images ne créent pas le 
public, qui leur pré-existe, mais leur circulation permet que la société se saisisse de ce que font les policiers 
et en délibèrent. 



relève de l’autorité civile ou, dans des cas bien particuliers assimilables à la légitime défense, 
au commandant de la force publique3. 
 
Dissimulation et transparence 
 
À propos de la police quotidienne, celle où le policier exerce son métier en toute autonomie, 
le professeur de science politique Pierre Favre pouvait écrire il y a de cela une dizaine 
d’années : « la police se donne une autonomie (…) puissante en raison de ses caractéristiques 
spécifiques (…). La police est à même de rendre étanche ses lieux d’action, de les soustraire à 
l’espace public, et cela autant en situation d’interpellations que dans le car de police ou dans 
l’enceinte du commissariat où se déroule une garde à vue »4. Il insistait sur cette capacité de 
dissimulation de la police comme élément décuplant « l’inversion hiérarchique », pierre 
angulaire du rapport de la police à l’autorité qui la commande, dans la mesure où 
l’autonomie des policiers sur le terrain l’emporte sur le caractère prescriptif de ce qui leur est 
demandé. Le policier peut toujours exciper de la singularité de la situation pour se soustraire 
ou plus exactement réinterpréter l’ordre qui lui a été donné. 
 
Dix ans après l’apparition des Smartphones, la massification de l’image, qui permet aux 
citoyens de documenter et de tracer, en permanence, les actions menées par les policiers, 
place tous les choix policiers sous un régime de permanente visibilité. De moins en moins 
d’actions policières sont aujourd’hui soustraites aux caméras. Il n’est pas jusqu’au tabassage 
d’un producteur de musique dans son propre studio d’enregistrement, un lieu privé, qui ne 
soit filmé par les caméras de vidéo-surveillance qu’il y avait installées – et vu par 20 millions 
de personnes, soit entre le tiers et le quart de la population française. Même les lieux ou les 
situations les plus propices à la soustraction de la vue du public, qu’évoquait Pierre Favre, 
semblent aujourd’hui accessibles au regard. Durant le confinement du printemps 2020, les 
mots prononcés par des policiers en pleine nuit à propos d’un homme qu’ils avaient sorti de 
la Seine étaient enregistrés par une caméra vidéo : « un bicot comme ça, ça nage pas »5. Car, 
soulignons-le, l’image filmée est aussi une image sonore : les protagonistes parlent et se 
donnent à entendre en direct, dans le cours même de l’action. Les images de 152 lycéens 
laissés à genoux durant plusieurs heures sous le regard policiers n’auraient pas soulevé la 
même émotion si elles n’avaient été accompagnées de cette déclaration enjouée d’un 
policier : « Voilà une classe qui se tient sage », laquelle, en une fraction de seconde, ajoute 
une joyeuse exubérance à l’action policière, évidemment contraire à toute déontologie. 
 
Dissimulation et transparence : l’exemple du maintien de l’ordre 
 
Du point de vue de l’action policière, ce que le droit a conquis en de longues et laborieuses 
décennies (pensons par exemple à la présence de l’avocat en garde à vue6), la technologie de 

 
3Art. 431-3 du Code pénal, L211-9, D212-10 et suivants du Code de la sécurité intérieure. 
4Pierre Favre, « Quand la police fabrique l’ordre social », Revue française de science politique, 59, 6, 2009, p. 

1239. 
5La vidéo a été relayée le 26 avril 2020 par le compte twitter de Taha Bouhafs, journaliste au site d’information 

en ligne Là-bas si j’y suis ». Le policier est appelé à comparaître du chef d'injures à caractère raciste le 4 mars 
2021 devant le tribunal de Bobigny. 

6Obtenue de haute lutte, la présence de l’avocat en garde à vue (et donc la fin de la soustraction de cette phase 
de l’enquête au regard extérieur) est introduite par la loi du 4 janvier 1993, qui prévoit cette présence « dès 
le début » de la mesure. La loi du 24 août 1993 vient d’emblée élever à 20 heures le délai au terme duquel 



masse l’a permis en quelques années : la visibilité, la publicité et ainsi la traçabilité de l’action 
des forces de police. Un tiers prend place dans la relation entre police et politique : le public, 
pour qui il est désormais beaucoup plus facile de demander des comptes à l’autorité 
politique que les faits et gestes des fonctionnaires et gendarmes lui sont connus. L’image 
permanente oblige davantage le politique à justifier et expliquer, sinon à réformer ou 
corriger, les actes des fonctionnaires et militaires qu’il investit pour maintenir l’ordre et la 
paix publiques. Le coût de la dissimulation policière augmente, et avec lui celui de la 
dénégation politique. 
 
De cette nouvelle distribution des pouvoirs, le gouvernement paraît on ne peut mieux 
informé. L’augmentation du coût du déni par la massification de l’image pèse ainsi de toute 
sa force sur ses tentatives de nouvelles conceptions du maintien de l’ordre. L'article 24 de la 
loi actuellement en discussion autour de la « sécurité globale » et l'embrasement qu'il a 
suscité en sont une manifestation saillante7. Dans un stupéfiant déni de réalité, cet article 
légitime la possibilité pour la force publique d'empêcher l’image d’advenir : les dizaines et les 
dizaines de personnes qui filment les interventions policières, par exemple en manifestation, 
pourraient ainsi, au prétexte de cette nouvelle base légale, être invitées à cesser de filmer 
voire être interpellées et conduites en garde à vue8. Ce grotesque désir de revenir aux temps 
anciens de la dissimulation, s’il n’est pas balayé par la discussion parlementaire, le Conseil 
constitutionnel ou les instances européennes, échouera bien sûr devant son impossible mise 
en œuvre : le réel est toujours plus fort que la loi. 
 
Mais une autre évolution rend bien compte du poids des images et plus de la communication 
dans la conduite des opérations policières. Elle est actuellement formulée dans le Schéma 
national du maintien de l’ordre (SNMO), adopté le 16 septembre 20209. Ce schéma pose 
avec une clarté nouvelle le partage des rôles entre politique et police dans les opérations de 
maintien de l’ordre : le « responsable » (il est ainsi désormais nommé) est le préfet, la 
direction étant assumée par les chefs de police ou de gendarmerie (art. 2.41 SNMO). Et pour 
mieux signifier cette responsabilité politique du maintien de l’ordre, jamais aussi clairement 
posée que dans le SNMO, le « responsable de l’ordre public » qu’est le préfet « est présent 
ou se fait représenter sur le terrain (…) sur les opérations les plus complexes ou les plus 
sensibles ». Voir de ses propres yeux permet le commandement et, surtout, la responsabilité. 
On refuse peu à peu au titulaire de la décision politique le pouvoir de se soustraire, de se 

 
le gardé à vue peut solliciter l’avocat. À la faveur d’un arrêt de la Cour européenne des droits de l’homme, la 
présence est à nouveau de droit dès le début de la garde à vue (art. 63-3-1 C. procéd. pén.).   

7 NDLR : cet article a été rédigé en décembre 2020. La proposition de loi pour la sécurité globale déposée par le 
député Jean-Michel Fauvergue, ancien policier, a été adoptée en première lecture à l'Assemblée nationale en 
novembre 2020, et devrait être examinée par le Sénat en janvier 2021 ; en l'état, l'article 24 pénalise «  le fait 
de diffuser, par quelque moyen que ce soit et quel qu’en soit le support, dans le but manifeste qu’il soit porté 
atteinte à son intégrité physique ou psychique, l’image du visage ou tout autre élément d’identification, autre que 
son numéro d’identification individuel, d’un agent de la police nationale, d’un militaire de la gendarmerie 
nationale ou d’un agent de police municipale lorsque ces personnels agissent dans le cadre d’une opération de 
police. » 
8 Il convient en effet de rappeler que l'initiative du placement en garde à vue est bien policière (article 62-2 du 
Code de procédure pénal), et, dans un contexte d'interpellations massives lors de manifestations, le contrôle 
opéré par le parquet bien souvent réduit à un pur exercice de forme. 
9 Consultable ici : https://www.interieur.gouv.fr/Le-ministre/Actualites/Schema-national-du-maintien-de-l-
ordre. 



dissimuler à sa responsabilité. L’ombre portée du drame de Sivens s’étend de toute évidence 
sur cette disposition10. 
 
Mais ce rappel aux lois de la visibilité s’étend aujourd’hui aux manifestants eux-mêmes. Afin 
de dépasser les difficilement compréhensibles sommations vocales (« nous allons faire usage 
de la force »), éventuellement doublées du tir d’une fusée lumineuse comme le prévoit 
actuellement le Code de la sécurité intérieure, le même SNMO promet une politique de pure 
transparence : par tous moyens, les manifestants pourront voir et lire les messages, 
recommandations et instructions de la préfecture (art. 2.1.4). Par panneaux lumineux ou 
envois massifs de textos, le préfet communique avec les manifestants afin de leur indiquer 
ses intentions et leur signifier ses recommandations. Le manifestant, à son tour, ne peut se 
cacher derrière un voile d’ignorance. Et des équipes de liaison et de communication, formées 
à intervenir dans les manifestations et placées sous l’autorité du directeur du service d’ordre 
(art. 2.1.2 et 2.1.3), sont appelées à relayer ces messages auprès des manifestants, avec 
lesquels elles ont vocation à échanger – le tout bien sûr dans le champ des caméras et des 
micros, et donc sous le regard public. À l’égard de ce dernier, le gouvernement envisage de 
reprendre pied dans « la bataille des images », pour reprendre l’expression du député de sa 
majorité, Jean-Michel Fauvergue11 et, à cette fin, accompagner, former, convaincre les 
journalistes pour qu’ils donnent un récit attendu des opérations menées (2.2.1 à 2.2.4). 
 
Un nouveau diagramme du pouvoir 
 
On mesure dans les discussions actuelles combien les tentatives de l’exécutif et du législateur 
de réformer le maintien de l’ordre (et peut-être la police tout entière) passent par l’image. 
L’agir policier est aujourd’hui placé sous le régime de la transparence et cette transparence 
fait émerger au sein de la relation entre police et politique, faite de dissimulations et de faux-
semblants, le tiers autrefois absent : le public. Tout indique dans la réaction actuelle du 
pouvoir cette importance des images dans ce nouveau « diagramme du pouvoir », comme 
l’aurait sans doute nommé Michel Foucault face à ce nouveau régime de la transparence, cet 
omnioptique sous lequel la police agit désormais. L'exécutif, lorsqu’il ne vise pas à chasser les 
images comme un mauvais rêve, se plaît à imaginer pouvoir, par l’entremise de journalistes 
sensibilisés ou formés à cette fin, peser sur leur contenu et le commentaire qui les 
accompagne ; autre rêve du souverain que de dicter la chronique de son action vertueuse. 
S’il n’est pas certain que les rédactions acceptent cette distribution des rôles, le Schéma 
national du maintien de l’ordre ouvre les canaux de production d’images et de sons, facilite 
les échanges et la communication, en même temps qu’il prend soin de mieux identifier la 
ligne de partage entre ce qui relève de la décision politique et ce qui relève de l’exécution 
policière. 

 
10 Suite à la mort de Rémi Fraisse, tué par une grenade lancée par un gendarme dans la nuit du 25 au 26 
octobre 2014 au cours de manifestations en opposition au projet de construction du barrage de 
Sivens, l'absence de représentant de l'autorité civile sur les lieux, alors même que des affrontements 
et tensions avaient été signalés, avait été largement critiquée, notamment par le Défenseur des droits 
(v. https://juridique.defenseurdesdroits.fr/index.php?lvl=notice_display&id=18341). 
11J.-M. Fauvergue formule tout haut ce qui est une conviction profonde et ancienne chez les chefs de police, 

que nous relevions déjà au milieu des années 1990 : la police est contre son gré entraînée dans une guerre 
des images qu’elle n’a pas souhaitée et qui est menée de manière déloyale à son encontre (voir à ce propos 
Olivier Fillieule et Fabien Jobard, Politiques du désordre. La police et les manifestations en France, Paris, 
Seuil, 2020, chap. 5). 



 
La zone grise de l’action policière est frappée d’une lumière nouvelle et le politique l’a 
parfaitement perçu qui, du fantasme d’un monde sans image à l’échange d’égal à égal avec le 
citoyen manifestant, expose actuellement toutes les voies par lesquelles il envisage de vivre 
avec l’image et de faire vivre la police avec l’image. Un autre diagramme du pouvoir se 
présente, que les gouvernements peuvent utiliser de deux manières opposées. Ils peuvent 
choisir de se lancer, quoi qu’il en coûte du rapport à la réalité des faits, dans une bataille 
acharnée pour la défense de « leur » police : mener bataille après bataille une guerre pour 
l’imposition d’images légitimes ou de récits légitimes portant sur des images accusatrices. 
Choisir ainsi de se retrancher avec la police dans la défense acharnée de celle-ci, en 
investissant à son tour dans la production d’images, de discours ou d’alliés dans la profession 
journalistique et la presse. Ou bien alors gagner à lui ce tiers restauré par la transparence 
nouvelle de l’agir policier, qui est le public. Convaincre l’institution policière de la nécessité 
de sa réforme sous l’effet des images dont l’accumulation ne saurait mentir. De l’article 24 de 
la loi actuellement en discussion aux équipes de communication, de la prise à partie de 
journalistes en cours de manifestation à un « Beauvau de la sécurité », les deux perspectives 
sont aujourd’hui ouvertes. Quelle que soit l’issue de cette situation neuve, le régime de la 
transparence policière élève si considérablement, pour le politique, les coûts de la 
dissimulation, qu’on a peine à l’imaginer pouvoir conserver alors son caractère 
démocratique. 


