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« Et voila qu’arrive I'aventure ! »

« Et voila qu’arrive ’aventure ! »

La mutinerie de Saint-Maur vue de 'intérieur (novembre 1987)

Léonore Le Caisne

A la Prison de Lannemezan, durant 'automne 1994, Daniel Koehl, (trente-huit ans),
alias Coin-Coin, condamné en 1978 a la réclusion criminelle a perpétuité a I'dge de vingt
et un ans pour assassinat, raconte son parcours carcéral a Pierre-Marie Andreotti
(quarante-sept ans), condamné lui aussi a la réclusion criminelle & perpétuité pour
assassinats. Le premier est en prison depuis prés de dix-sept ans, le second depuis

quatorze ans. Tous les deux sont des « détenus particuliérement signalés » (DPS)*.

Daniel Koehl et Pierre-Marie Andreotti se sont rencontrés en 1984 a la maison centrale
de Lannemezan. Koehl avait déja connu deux maisons centrales et les quartiers de
haute sécurité (QHS). Quant a Andreotti, il fréquentait 1a son premier établissement
pour peine. Mais c’est seulement onze ans plus tard qu’a l'initiative d’Andreotti, ils vont
entreprendre ce long entretien. Entre-temps, Koehl a été envoyé dans de nombreux
quartiers d’isolement de la région et a I’hdpital de Fresnes. Andreotti, lui, transféré a la
prison de Poissy en 1992, en a été exclu trois mois apreés son arrivée, suite a un
« mouvement collectif » qu’il a été accusé d’avoir mené. Aprés avoir effectué ses
quarante-cing jours de quartier disciplinaire a Fresnes, il a été renvoyé a Lannemezan,
ot il a retrouvé Koehl.

J'avais rencontré Andreotti lorsqu’il était a la maison centrale de Poissy ou je réalisais
un travail de terrain de deux années pour ma thése d’ethnologie. Pierre-Marie
Andreotti était alors le « mec bien » de Poissy et mon « informateur privilégié », comme
disent souvent les anthropologues. Apreés son exclusion disciplinaire, dans le parloir
« avocat » de la maison d’arrét de Fresnes ou il attendait son transférement, Andreotti
m’a proposé de « continuer mon travail » auprés de ses codétenus dans son prochain
établissement. Ce « travail », dont il m’offrira les fruits sous la forme de cet entretien,
était sans doute une fagon pour lui de s’assurer de mes visites dans sa prochaine prison,
tout en se détachant de sa position d’« observé ».

Quelques semaines plus tard, il retrouve donc Daniel Koehl, dont la peine a perpétuité a

été commuée deux ans plus t6t en vingt ans de réclusion criminelle. Jusque-1a, les deux
détenus s’étaient ignorés. Daniel Koehl était un « petit malfrat » mince et sans
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envergure physique, comme il se présente lui-méme. Il contestait trop directement
I'institution aux yeux de Pierre-Marie Andreotti, plus charpenté et au fort charisme,
qui tenait, lui, & son personnage d’homme réfléchi, maintenant a distance aussi bien les
codétenus que les membres de 'administration pénitentiaire - un personnage que lui
conféraient son origine corse et le caractére politique de son « affaire ».

Daniel accepta la proposition, trouvant en Pierre-Marie une oreille empathique a un
moment dramatique de son parcours: sa troisitme demande de libération
conditionnelle venait de lui étre refusée alors que, résigné a remplir toutes les
conditions exigées, il présentait une conduite exemplaire en détention, un contrat de

travail et un certificat d’hébergement.

Effectué sans projet de publication et sorti en cachette par I'intermédiaire d’un
surveillant bienveillant et perspicace, 'enregistrement s’est déroulé sur quatre mois et
compte au total seize heures. Il a été réalisé, a 'insu de tous, dans la salle de I’étage
laissée en libre accés aux détenus durant la journée. Le récit est interrompu par les
arrivées intempestives de surveillants ou les horaires de rentrée en cellule des
condamnés, a 18 h30. Pendant le temps de son témoignage, Koehl réécoute les
cassettes, deux par deux, le soir, dans sa cellule, avant de les rendre a Andreotti. Il ne
dort plus la nuit et, par deux fois lors de son récit, pleure, se bloque, ne peut plus
« avancer ». Puis il reprend son évocation, comme s’il s’était fait un pari a lui-méme.
Son ton, vif et sincére, est celui d'un homme en colére.

Les conditions de I'entretien en font un document exceptionnel. Non qu’elles rendent la
parole plus authentique - il n’existe pas de parole plus vraie qu'une autre -, mais parce
que cette parole-la n’avait jusqu’ici jamais été entendue. Si Daniel Koehl sait qu'il est
enregistré et sait que son témoignage sera entendu hors de la prison - 3 quelques
reprises au cours de 'entretien, il s’adresse directement au micro du lecteur CD -, il
s’agit d’une parole sans filtre, de détenu a détenu, d’égal a égal, qui s’apparente parfois
sous certains aspects a celle adressée a un thérapeute dans le secret de son cabinet. Les
faits que l'on choisit d’évoquer quand on défend une cause politique et que I'on
s’adresse a un journaliste ne sont pas ceux dont on parle lorsque I'on se raconte en
lachant prise. L’enfermement y est raconté en méme temps qu'il est vécu. Ce
témoignage, sans forfanterie et émaillé d’humour, est a la fois une parole et une scéne
de 'entre soi en milieu carcéral.

On y voit les différentes tentatives de Daniel Koehl pour survivre a son enfermement -
contestation, folie, conformisation - qui, toutes, pourtant, le ménent a I’échec. La
prison y apparait comme un espace de tactiques, de stratégies, voire de micro-
stratégies utilisées par les détenus pour s’en sortir, se perdre, ticher de s’y retrouver...
En plagant les individus dans une situation ou il leur est impossible de se construire ou
de se reconstruire, la prison est bien un lieu de déconstruction de soi. Lorsque Koehl
s’effondre, Andreotti sort de sa réserve et le rattrape.

Dans ce numéro de Criminocorpus consacré aux révoltes en prison, nous publions
I’extrait dans lequel Daniel raconte la mutinerie de Saint-Maur (Indres), de novembre
1987, dont il fut l'un des meneurs. Saint-Maur est alors une prison ultra sécuritaire.
Construite douze ans plus tot, elle est considérée par 'administration pénitentiaire
comme une « prison modéle ». Georges Ibrahim Abdallah? y purge sa peine.

La prison et leurs mutineries sont généralement racontées par les anciens détenus a des
journalistes ou dans des récits destinés a étre publiés. Ces récits peuvent étre repris par
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des politiques ou des militants des droits des détenus. Jamais elles ne sont racontées de
I'intérieur.

Dans cet extrait?, les condamnés, a travers les catégorisations que fait Daniel (les
« marginaux », les « politiques », les « droits communs », « ceux qu’on n’avait jamais
vus »), apparaissent en mouvement, dans l'action. On y voit leurs revendications, les
tractations, et plus généralement les relations des détenus entre eux et avec les
surveillants, le personnel de direction et le GIGN, loin de tout manichéisme. Les
personnages évoluent dans leur complexité au gré des circonstances et de I'avancement
de leur peine. On y retrouve ’humour de Daniel et son exceptionnelle finesse de
compréhension des scénes de la vie sociale.

A ce moment de son récit, Daniel a déja raconté 4 Pierre-Marie « son affaire », ’hopital
psychiatrique de Fresnes?, les Assises, le Centre national d’observation, les QHS, la
centrale de Clairvaux, les transferts disciplinaires, la vie a Saint-Maur, sa
transformation en « indien » - un bandeau sur le front, une plume dans les cheveux,
une cellule transformée en tipi -, puis en « pyromane» - il «arrose un atelier
d’acétone, puis craque une allumette ». Daniel poursuit sa peine avec sa souris qui ne le

quitte plus. Il est fatigué, comme son ami Marcel.

« 1l y a encore des révoltes de prison, mais on en a plein les couilles. Je ne sais pas
combien j'ai de fait, mais j'en ai marre, de toutes ces conneries. C’est en 1986. Cette
année n’avait été que des échecs. Il n’y a rien qui marche. C’est une année morte, tu
vois. Je suis dégolité de tout. Alors je me la fais tout seul, avec Marcel. Et voila qu’arrive
'aventure.

Bon, on est aux arts plastiques’, ils ont recommencé. Ils nous ont remis une éducatrice,
gentille. Le courant passe bien. Elle me trouve rigolo avec ma souris. Puis un jour, v’la
mon Marcel qui commencait a partir en couilles. Il avait dix-huit ans de fait. Il devenait
aigri, méchant. Ca y est, il en était dans la phase ou il en avait vraiment marre. Il n’avait
plus d’espoir, rien. Et ¢a me prend a coeur, parce que je ne veux pas passer par la, moi,
tu vois ! J’essaie de lui remonter le moral : « T'inquiéte pas ! » « Ouais, ce sont tous des
enculés ! » 1l a des problémes familiaux, alors il demande un rapprochement familial.
Cela fait plusieurs fois qu’il le demande.

Alors je vais voir le bricard: «Il n'y a pas un moyen de se bouger, pour son
rapprochement familial ? Quand méme, il a dix-huit ans de fait, qu’il puisse aller voir sa
famille !

- Oui, mais il est DPSS, ¢a vient du ministeére, c’est pas possible !

- Mais il va peut-étre faire encore trois ou quatre ans, c’est tout ! Qu’il puisse voir sa
famille, quand méme !

- Non, ce n’est pas possible ! »

Et un matin, ¢a y est, il est flippé. 1l a les glandes, tu vois. J’ai peur, méme. Il me dit :
« Oh, je vais t’en tuer deux ou trois, dans cette centrale ! » Et il décide de grimper dans
I'arbre : « Je vais faire le corbeau ! Je vais tous te les faire venir, et je vais dire ce que j'ai
adire !

- Arréte, Marcel ! Tu veux que je monte avec toi ?

- Non ! Toi, tu écriras & ma famille si ¢a se passe mal. Et tu t’occupes de ce qu'ily a a
faire en bas ! » Bon, il me donne les directives, on avait des aides de prison entre nous.
Et le voila parti, il monte dans I'arbre. Ca, c’est en 1987, exactement le 13 novembre
1987.

Criminocorpus , Attica ! Attica ? Dynamiques des révoltes dans les prisons (XXe-XIXe siécles, Amérique du Nord, Europe)



20

21

« Et voila qu’arrive l'aventure ! »

Le midi arrive, et je remonte en cellule. Mais mon Marcel reste dans I'arbre. Alors je me
mets a la fenétre, de suite : « Oh, Marcel, ¢a va ? » Alors tous les marginaux sont 1a:
« Oh, Marcel, on est avec toi ! » Le directeur, le sous-directeur et toute la clique sont Ia.
Tu vas voir, c’est important, ¢a a marqué histoire. L’autre lui demande : « Gilain
Marcel, est-ce que vous voulez bien descendre de 'arbre ? » « Il n’en est pas question !
Vous m’avez refusé le rapprochement familial ! Ca va mal finir ! Vous n’avez qu’a tuer
les gens ! » 11 dit tout ce qu’il a sur le cceur. Alors nous, on applaudit. Et il est dans la
cour, entre les deux batiments, alors ¢a fuse. Les autres en rajoutent, méme ceux qui
d’habitude ne bronchent pas.

Mon Marcel refuse de descendre. Et d’un seul coup, on voit un mec en bleu de travail,
un maton. Il arrive avec une trongonneuse, tu sais, la grosse Black et Decker! Oh!
Vroummm, vroummm ! I attaque 'arbre qui fait quinze métres, un hétre, je crois. Mon
Marcel est en haut. Et I'arbre commence a pencher. Alors Marcel descend de I'arbre. 11
n’est pas félé, quand méme! L’arbre s’explose par terre. Alors les matons trainent
Marcel par terre, ils le tirent de partout. Je te dis pas le scandale ! Tout le monde jette
des ceufs a travers les fenétres, les plateaux. C’est le bordel a I’étage, on tape dans les
portes. Parce qu'il est aimé, Marcel, méme s'il est aigri. Il a fait du bien aux gens. 1 est
allé chercher son pote en prison. C’était un brave mec, il était respecté pour son affaire.
Peut-&tre moins pour son caractére, mais il avait souffert. Et donc ¢a tape.

Le bricard sait que c’est mon copain, alors il vient me voir : « Koehl, vous avez vu le
bordel pour votre copain ? » Il est un peu péteux, il a I'air de s’excuser pour I'arbre.
Moi, je suis chaud, vu la situation : « C’est pas bien, ce que vous avez fait ! Vous I'avez
trainé par terre. Vous lui avez donné des coups ?

- Je vous donne ma parole qu’on ne I'a pas touché au mitard ! Alors vous me calmez
I’étage, et je vous donne la possibilité de parler avec lui. Je le mets dans une cellule qui
donne sur la cour.

- Bon, on va faire un deal tous les deux : je calme I'étage et tu le mets de ce c6té de la
cour. Mais si tu me racontes des conneries... t’es prévenu ! »

Alors je passe dans les cellules, je calme |'étage, et on attend I’heure de promenade. Et
C’est vrai, je peux parler a Marcel. Ils ne 'ont pas frappé. Et les mecs sont chauds pour
faire un mouvement pour les grosses peines. Et je vais voir le surveillant-chef. Alors 1a,
toute une escouade de matons me suit dans le bitiment. Ils ne me lachent pas, c’est la
CIA. Et donc j'explique la situation au bricard : « Monsieur Bardet, combien vous allez
mettre 3 Marcel 7 Parce qu'il a quand méme dix-huit ans de faits, il demandait
simplement le rapprochement familial ! » « Koehl, vous savez quand méme qu’il est
monté dans I'arbre ! » Et il reprend un peu le dessus, tu vois, puisque la situation est
calmée.

Je retourne en promenade, mais ¢a ne me plait pas ! Il m’a niqué, en fin de compte ! 1l
est deux heures et demie de 'aprés-midi. Je suis énervé, je tourne en rond dans la
promenade et le batiment. Les matons me suivent partout, parce qu’ils se disent que je
vais faire une connerie. Puis un mec vient me voir : « Ca ne va pas, Daniel ? De toute
fagon, il y a quelque chose de prévu ce soir! On fait une émeute pour les RPS’ la
suppression du mitard, les prétoires, I'application de la loi, pour ci et ¢a. On viendra te
voir, mais ne fais pas le con individuellement. » Parce qu’a la commission d’application
des peines, les RPS, c’était au bon goiit de monsieur le directeur ! Tu ne jouais pas aux
boules avec les surveillants, tu n’avais pas de RPS. Tu avais des fréquentations
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douteuses, tu n’avais pas de RPS. Et a I'époque, Saint-Maur, c’était quand méme la
centrale des pestiférés, les grosses peines, les durs de durs.

Alors Yves vient me voir, il m’explique leurs revendications. Mais leurs trucs de
parlotte, de politique, ca me bassine : « Bon, qu’est-ce que tu veux ?

- 1l me faudrait des groupes d’action. On part du bitiment C, on fait signe, on passe au
bitiment B, le groupe d’action est déja en place, et ainsi de suite. 1l faudrait que tu
montes un groupe dans le C. Avec tous les marginaux que tu connais, ¢a doit étre
possible !

- Oh, méme pour le B, si tu veux ! Pas de probléme ! »

Alors je vais voir Mousse : il est perpéte, il est partant, y a pas d’arrangement. J’en
chope un autre... Ils étaient tous d’accord. Et il y avait pas mal de Corses, aussi. C’était
les gars du FLNC. C’était des politiques. Alors nous, on se propose de prendre les clefs,
d’ouvrir les portes et les grilles, et apres, qu'ils se démerdent avec leurs parlottes. Mais
je les préviens: « Apres, il ne faut pas se séparer de nous. Nous, on est des droits
communs, mais il faut nous mettre dans le bain !

- Pas de probléme, on entre dans le combat ensemble, on y reste jusqu'au bout ! Mais
surtout, il ne faut pas de violence envers le personnel, sinon cette violence sera
récupérée | On prend le personnel, on le met a 'étage, et on le place sous équipe de
protection. Je sais que vous avez souffert avec le personnel, mais surtout, pas de
violence envers le personnel ! »

La, ¢a ne me plait pas trop, parce que je comptais bien en péter deux ou trois, quand
méme ! Mais ¢a va, je fais passer le mot. Les mecs me regardent un peu bizarre, quand
méme. Bon, cing heures arrive, Yves arrive : « Vous étes prét ? » C’était I'heure d’'un
mouvement de grilles? : « Oui, allez, go ! » Oh, putain, on prend les barres, et c’est parti !

Il y a un maton, je le pousse : « Tes clefs, par terre ! » Oh, il a peur, il jette les clefs, et il
part en courant. Il me bat au sprint, celui-la. Il ne fait plus le mariole ! Alors j’ai un gros
trousseau de clefs, et j'ouvre chaque grille. On arrive a la cabine. Oh, le maton ferme
tout, dans la cabine. Et 13, il fait le marlou, il fait le caid, parce qu’il a tous les boutons
pour ouvrir les grilles : « Oh, calmez-vous ! » Maurice arrive avec une barre d’halteére, il
met deux coups de barre, et la vitre tombe net ! Alors 13, il ne fait plus le mariole : la
vitre est peut-étre costaud, mais les montants ne tenaient pas ! Bouhhh, toute la vitre
s’étale. Alors ¢a y est, on ouvre tout, et on court dans le bitiment.

Chaque fois qu’on rencontre un maton : « Les clefs ! » On traverse tout, et on monte
dans le batiment B. Les mecs nous attendaient. Ils étaient une vingtaine au moins. Les
surveillants faisaient les cacous, fiers comme Artaban, avec leurs clefs des grilles
d’étage, mais moi j'avais les miennes, alors tac, j'ouvrais. Je me fendais la gueule, sans
déconner. Je faisais comme dans les films : « Mets-toi contre le mur, et ¢a se passera
bien ! » Et je retrouve des mecs que je connais. Ils me demandent : « T’as changé de
bitiment ? » « Non, il n’y a plus de bitiment ! C’est la révolution ! » Les mecs sortent, je
leur passe des K-Way, ils commencent a s’équiper ! Mais il y a des mecs que j’ai jamais
vus, dans cette centrale ! Tu vois, ¢a faisait sept ou huit ans qu’il était 1a, mais il ne
sortait plus de sa cellule. Tu lui ouvrais la porte, t'aurais dit que tu lui avais redonné la
vie : « On peut casser ? », il demandait. « Ouais, ouais, péte tout ! » Alors tout volait, les
téléphones... Les trois bitiments sont pris. C’est chaud ! Tu as ’adrénaline...

Oh, ¢a péte de partout. Je croise un Corse, qui me dit qu’ils ont vidé I'étage du 31, et

quils y ont fait des cellules pour les matons. Oh, je veux voir ¢a, moi! Et tout ¢ca me
donne un sentiment de liberté, tu vois! Perpéte, et tu n’as plus un maton pour
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t'interdire d’aller 1a. C’est la liberté, quoi! Et j'avais toujours dit aux mecs que je
connaissais que le jour ou il y aurait une émeute, ils paieraient. Eh bien, j’avais encore
ce sentiment. Je voulais en prendre un, en téte a téte, sans mitard, a la homme, sans ses
collégues, sans son administration, sans I'Etat !

Et je monte au 31. 1l y a les Corses, ils y ont installé un bureau. Tu vois que ce sont des
mecs organisés. Je passe 13, je rigole, tu vois ! Je passe voir deux matons : « Alors ¢a va,
les copains ? Ce n’est pas trop dur, la cellule ? » Apreés, les mecs les regroupent dans une
salle d’activités. Ils leur mettent des tables avec des thermos de café ! Oh, ils en font un
peu trop, quand méme ! Je vais voir Pierrot Albertini®, qui me dit: « Il faut marcher
comme ¢a, maintenant. On va traiter avec les autorités ! Surtout, ne fais pas le con, tu
devrais méme aller voir tes potes, et regarder s’il n’y a pas des matons qui trainent a
droite et a gauche. Si tu en trouves, tu les ramenes ici ! » Mais qu’est-ce qu’il me donne
des ordres, lui ? Ca commence a m’énerver ! Puis un pote arrive, Bistocquet. Il me
demande ma parole : « Ne touche pas de surveillant, ¢a peut tout foutre en 'air ! » Bon,

je repars.

D’un seul coup, sous la table de ping-pong, j’entends un surveillant qui s’était réfugié :
« Sors de la, enculé ! » C’était un gros, un ancien CRS, vraiment le maton zélé. 1l
s’appelait Raux. Je ne pouvais pas mieux tomber, tu vois ! Il a peur : « Ne faites pas le
con, Koehl ! » 1l pleure, ce gros ! Et je ne sais pas, mais ¢a me vide : « Calme-toi, je ne
vais pas te tuer, c’est rien, tout ¢a ! » Il me dit qu'il est malade et tout. « Oh, je ne suis
pas 'abbé Pierre, arréte! Reste avec moi, on ne te touchera pas!» Alors les mecs
arrivent, ils veulent tous le casquer. Et voila que je fais le protecteur !

Mais devant les faits, c’est vrai, tu ne peux pas tuer un homme comme ¢a. Tu peux en
parler, mais tu ne peux pas le faire. Une vérité arrive : tout ce que tu peux dire avec la
bouche... Je ne suis pas un assassin, moi ! Moi, il me faut des circonstances. Je ne voyais
plus 'uniforme, je voyais un bonhomme qui pleurait. Tu as envie de le protéger ! Alors
les mecs me demandent : « T’as craqué, ou quoi ? » « Non, je n’ai pas craqué ! Regarde, il
pleure ! » Et me voila parti dans un discours humaniste : « On ne frappe pas un homme
qui pleure ! » Ca, c’est peut-étre le c6té militaire de mon pére... « D’accord, c’est une
ordure. On ne va quand méme pas lui enlever ¢a ! » Tous les mecs voulaient le tuer.
Alors je le prends sous ma protection, ce gros. Il me suit, il ne me lache plus. Je
'accompagne chez les Corses.

Bon, je commence a me taper une ou deux biéres, le chichon, et on repart aux ateliers.
La, c’est le pillage! Les mecs rentrent dedans, ils te cassent tout. On arrive a la
métallerie ou il y a la fameuse acétone et les bouteilles de gaz Atan. Mon pote me
demande : « Les bouteilles, ¢ca péte pas ? » « Tu parles, si ¢a ne péte pas ! » Et on fait des
fusées. Elles ont cassé le toit des ateliers, imagine ! Pfouuuuuuu ! 11 faisait nuit, alors ¢a
se voit ! C’est le feu, le brasier. Oh, ¢a me plait, ¢a! Alors t’en avais qui voulaient se
cavaler. Il y en a un qui voulait passer par un truc d’égout, un tuyau. Mais ¢a allait a un
collecteur ou ¢a broyait. Tu ressors de la-dedans, tu es du hachis parmentier ! Il y en a
un autre qui veut passer par les murs. Il se dit que ¢a doit étre tellement le bordel
dehors... Mais il y a le feu, alors tu es obligé de rebrousser chemin. Je ne te dis pas, c’est
Jeanne d’Arc! Alors on croise des mecs avec des chariots. Ils ont pillé les cuisines. Ils
ont des cétes de beeuf, des packs de biéres, du cognac... Alors ¢a briile. C’est Apocalypse
Now.

Et mon Marcel arrive, parce qu’ils ont libéré les mitards. Je lui file un joint : « Vas-y,
décontracte-toi ! » J’apprends aussi que Mousse a chopé le directeur et I'a amené chez
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les Corses. Je rigole, moi ! Je vais voir le directeur, et je le chambre : « Alors, monsieur le
directeur, il n’y a plus de centrale, 1a. Vous étes directeur d’un tas de ferraille,
maintenant ! » Il ne perd pas son sang-froid, lui : « Ca vous plait, ¢a, Koehl ? » « Oh, bien
slir que ¢a me plait ! »

Puis on fait une pause-café. On va chercher une céte de beeuf, on descend dans la cour
et on fait un barbecue avec des tringles a linge. Les apaches! Je fais les brochettes, le
verre de pinard, le petit joint. C’est la féte au village, quoi ! Puis je vais aux ordres. Et 13,
les mecs ont cassé I'infirmerie, ils ont pris des cachets, et on commence a rencontrer de
la viande saoule! Les réglements de compte commencent. On en croise qui se font
défoncer la gueule, on ne sait pas pourquoi ! Ca commence a étre dangereux. Il faut de
I'armement lourd. Avec Marcel, on s’équipe avec des barres de fer.

On se proméne, et on tombe sur un dealer de shit qui vendait au-dessus du prix a de
pauvres types qui travaillaient. On veut se le taper, mais en approchant dans la cellule,
on voit qu’ils sont pleins, et qu’il y a une embrouille. Ils ne veulent pas nous laisser
entrer. Je croyais qu’il y en avait un qui était en train de se faire pointer'® moi! Je
demande : « Quest-ce qu'’il y a, dans la cellule ? C’est le coffre-fort ? » Alors la, Marcel
s’énerve. Il te prend la porte, il te 'ouvre en grand. Qu’est-ce qu’on voit sur le lit ? Deux
matons déguisés en détenus : ils portent des survétements et des K-Way. Les matons
nous regardent, mais timides. Je dis : « Mais qu’est-ce qu’ils font 13, ces matons ? 1l faut
les amener au 31avec leurs collégues, ils vont étre bien!» Et il y en a un qui
s’interpose. Je prends la lame, je la lui mets entre les jambes. Et dans 'action, ¢a le
coupe un peu sur le c6té, et ¢a saigne. Il voit le sang, il a peur.

Et on entre dans la cellule avec Marcel. La, comme on est deux pestiférés, les matons
ont peur, ils se chient dessus! Marcel fait le ménage avec sa barre de fer, et tout le
monde sort. Un autre Marcel passe la téte, c’est un rigolo, lui, il n’est pas méchant :
« Oh, on va faire comme Louis XVI ! » « Arréte, tu ne vois pas qu'ils ont peur ! » Et on
ferme la porte. Alors je prends une chaise. Je ne m’en rends pas compte, mais j’ai le
couteau plein de sang dans la main... Ce sont des trucs psychologiques, quoi !

by

Je me mets a califourchon en face des deux matons, et je leur explique un peu la
situation : « Oh, les gars, on ne va pas vous tuer ! Vos collégues sont bien traités, ils sont
ensemble, ils boivent le café. On va venir vous chercher. » Et il y en avait un qui
s’appelait Bachet. Alors je discute avec lui, je lui explique le systéme, mais avec des
mots a moi : « Vous voyez, on n’est pas plus pourris que vous ! Si je voulais, je te tue. J’ai
I'impunité, moi, jai perpete. Mais pourquoi je le ferais? Vous, par contre, vos
collegues... » J’énumere le passé. Et je pleure ! « Regarde, si on voulait se venger, un
coup de couteau ! Mais on n’est pas comme vous, nous ! » Je lui sors tout ce que j’ai dans
le coeur : « Apreés tout, je ne vous en veux pas. Tu t'es fait avoir, t’es un con ! » Et j'en
appelle un : « Vas au 31, dis-leur qu’il y a deux matons a récupérer ! » Je leur dis de ne
pas s’inquiéter : « Il y a Albertini, tu le connais, c’est un politique ! » Alors Bistocquet
est venu les chercher. Ils étaient contents.

Bon, nous, on continue a péter tout ce qui est administratif, les lavabos, les chiottes,
tout! Et il y a des réglements de compte ! Des mecs veulent choper les délateurs de
I'administration. Méme moi, j'en vois un, je lui ai mis son compte. Et je vois Mousse
rigoler : « Pourquoi tu rigoles 7 » « Oh, si tu montes au premier, ils sont en train de
s’occuper de l'autre qui a tué un Arabe dans le train! C’est chaud ! » Ils lui ont cassé
I’épaule et ils lui ont mis un couteau dans les couilles ! « Chacun son jour ! », ils ont dit,
avec la philosophie arabe !
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Bon, apres, chacun s’installe. Ca commence a se mettre par groupe d’affinités, les
Arabes avec les Arabes, les Marseillais avec les Marseillais. On fait un grand feu dans la
cour. Y a plus de centrale, tout briile ! Et on monte sur le toit du bitiment C.On va
camper un peu. Puis on veut voir ce qui se passe. Il est 11 heures du soir, la. Alors c’est
super. Oh, la vue, elle est belle ! Tu vois des feux partout, des phares, des camions, des
CRS. On se dit : « Oh, demain, a I'aube, ¢a va étre chaud ! » Parce qu’on pense qu’ils vont
attaquer a l'aube. Et un mec passe, il me dit que les autorités veulent Abdallah, celui
qu’on dit terroriste. Le combattant arabe, quoi. C’est 'époque des otages du Liban. Ils
ont peur des problémes diplomatiques.

Alors moi, je veux voir un peu ces autorités, et je vais a la grille. Je retrouve Pierre!!, et
il y a le procureur, le chef du GIGN, Legorjus, et Pandraud'. Pierre discute avec eux.
Alors Legorjus avait donné I'ordre a ses hommes de commencer 2 infiltrer la centrale.
On ne le savait pas, mais il y en avait déja sept ou huit qui étaient entrés déguisés en
détenus. Legorjus était en relation avec eux avec son talkie-walkie. Pandraud, lui, avait
fait une déclaration pour dire que trois surveillants avaient été égorgés. Mais c’est
faux ! C’était pour justifier I'intervention des forces de 'ordre. Il est chaud, lui! Parce
qu'il n’y en a pas un qui a été touché, ils sont tous au 31!

Alors Pierre donne sa parole a Legorjus qu'ils sont tous bien portant : « On va te faire
sortir des lettres de tous les membres du personnel avec leurs empreintes s’il faut, pour
leur famille. Tu nous connais, nous, les Corses. Ils sont en train de te faire une
enculerie ! » Et Pandraud approche : « Ou est Abdallah ? Si vous le récupérez, vous le
mettez sur le toit du batiment C, et on le récupére avec un hélicoptére ! » Alors lui, le
Monsieur sécurité, il ne s’occupe méme pas des matons ! 1l s’en tapait !

Apres la discussion avec Pierre, Legorjus, lui, rappelle ses hommes avec des mots codés,
militaires : « Retraite... Recul ! » « Pourquoi ? », crie Pandraud. Et Legorjus commence a
s’engueuler avec Pandraud : « Ecoutez, je n’ai plus d’ordre a recevoir de vous ! C’est moi
le chef du terrain. Je ne regois mes ordres que de I'Elysée. Alors sortez!» Ils
s’engueulent entre eux. Parce que 'un, c’est 'Intérieur, et 'autre la Défense ! Oh, ¢ca me
plait, moi ! Alors on reste 13, nous ! On est bien, avec les négociateurs. Bon, au bout d’un
moment, on commence a s’ennuyer un peu, alors on part se promener. Nous voila
repartis en détention. C’est la qu’il m’arrive une couille.

On fait le tour de la maison, on va voir des copains. Les mecs sont bien défoncés, ils sont
armés et cagoulés. C’est noir, il n'y a plus d’électricité. Mais on est fatigués. On a envie
de se reposer un peu. On part chercher deux ou trois cow-boys avec qui se faire une
gamelle. On essaye de trouver un endroit pour casser la crofite, et en passant dans les
couloirs, on est un peu nerveux, et on met des coups de pompe a gauche et a droite. Je
ne m’en apercois pas avec la tension, mais je me suis blessé au pied. Oh, il était
ensanglanté ! J’enléve ma chaussure et ma chaussette, il y avait une belle entaille. Un
bout de ferraille était entré dans le pied. On met un bout de chiffon, et voila les mecs
qui veulent tous faire I'ambulance : « On a un blessé ! Faut le sortir ! » C’est vrai que
c’était impressionnant !

Bon, ils veulent tous me porter. Je suis d’accord. On ne va pas quand méme pas crever
pour une émeute ! Ils me disent qu’au moins, j’éviterai I'attaque du lendemain ! Alors ils
appellent les autorités : « On a un blessé grave, nous voulons I’évacuer ! » Alors il y a un
no man’s’land : c’est un long couloir de 25 métres a peu prés. Ils me déposent assis 1a,
pour que les autres viennent me chercher. « Salut les copains ! », je leur dis. Mais ils ne
viennent pas. « Alors, vous venez me chercher ou pas ? » « Rapprochez-vous ! » Oh, j'en
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ai marre, ¢a pisse le sang, faut y aller ! Alors je me léve, je boite un peu, et j'y vais, je
fonce sur la porte. Et il y a Gimenez, le sous-directeur. « C’est Koehl, c’est un des
meneurs ! » « Oh, j'dis, qu’est-ce qu'il a, il pique sa crise ? » Je passe la porte, et je ne
vois que des képis bleus, des flics, des matons. Mais alors, c’est une nappe bleue. C’est
les tuniques bleues, 1a !

Et 13, je suis happé ! On me prend, on me souléve de terre, et j’arrive sur un brancard.
On m’arrache mes vétements, on me met a poil. On est dans la cour d’honneur. L3, tu as
deux cents bonhommes. Ils me mettent les chaines aux mains et aux pieds. Alors 13, le
docteur gueule : « Hé, attendez ! » « Il est dangereux, c’est un des meneurs ! » Bon, il me
regarde le pied, il fait les premiers soins, il nettoie tout ¢a. Il remarque que j’ai quand
méme perdu beaucoup de sang! Le surveillant-chef fait: « On s’en occupe. 1l sera
soigné, ne vous inquiétez pas ! » 1l fait son cinéma, tu vois. Puis Legorjus pousse un peu
tout le monde, et il vient me parler : « Bon, le jeune, ol sont les otages ? » « Je n’ai pas a
te répondre, moi! Tu es capitaine de gendarmerie, moi je suis détenu. Chacun son
boulot, dans la vie. Je ne sais pas ou ils sont ! » « Bon, d’accord ! De toute fagon, c’est fini
pour toi, tu le sais! Il y a des morts, des blessés? Parce qu’il faut prévoir des
ambulances ! » Mais il s’intéresse aussi aux détenus. La-dessus, je lui réponds: « Ben
ouais, il y a des blessés ! » 1l est correct, il n’est pas agressif. Et 13, il y a un surveillant,
Vacogne, qui s’énerve et qui me met un coup de matraque. Alors Legorjus le repousse
violemment : « Ecoutez ! Ici, c’est moi le responsable ! Vous ne touchez pas un homme
attaché ! Et si vous n’étes pas content, vous rentrez tous ! » Alors les matons ont la rage,
ils ont vraiment envie de me défoncer la gueule. Bref, ils m’évacuent.

Ils me mettent une couverture pour couvrir ma nudité, parce que dehors, il y a les
journalistes. Mais les surveillants me menacent : « Tu vas voir, on va s’occuper de toi ! »
Alors on sort de la centrale, et on arrive derriére le car. L3, il n’y a plus de journalistes,
alors les coups tombent ! Ils y vont bien, quand méme. Tu sais, des coups en douce,
enfoirés ! Et ils me mettent dans le car. L3, il y a une dizaine de mecs. Ils sont
certainement sortis pendant I'émeute, sans doute parce qu’ils ne voulaient pas
participer. Et moi, j'éclate. J’essaie de mettre des coups aux matons, mais avec les
chaines, je tombe. C’est la bagarre. Un seul mec se léve et prend ma défense : « Arrétez
de le toucher ! Qu’est-ce que vous lui faites ? » Alors il prend sa veste, et me la donne.
Parce que je suis tout nu ! Et je me la mets autour de la taille. Mais j’ai la rage. Ils sont
pressés que nous partions, alors ils appellent les gendarmes. Et ils me montrent du
doigt, I'air de dire : « C’est celui-1a. C’est le meneur ! » Et le car se met en route. J’ai les
boules ! J'ai des ecchymoses, et mon pied commence a me lancer. J’ai mal, mal, mal.
C’est la nuit, le car fonce. Et tout d’un coup, on arrive devant une espéce de maison
d’arrét.

Ils me descendent en dernier. Les autres sont partis a I'isolement, et je reste dans une
espéce d’entrée. Des matones sont 3. Moi, je suis avec mon pagne, alors elles rigolent
plus ou moins, tu vois. Tout le monde me regarde. Le directeur arrive, agressif. Il me dit
qu’un rapport me décrit comme membre actif, et donc que j’ai quarante-cing jours de
mitard a faire. Ils m’ameénent au mitard. Ils me mettent a poil, pas de pyjama, rien. Bah,
bah, bah, tout se ferme. Et la jambe me fait toujours mal ! J’ai mal toute la nuit. Je ne
sais pas quelle heure il est, mais je tape dans la grille. Il regarde a I'ceilleton, agressif :
« Qu'est-ce qu'il y a ? » «J’ai mal au pied, ¢ca me lance ! » « Tu n’avais qu’a pas faire le
con ! C’est bien fait pour ta gueule ! » Mon pied avait enflé, ca commencait a prendre de
I'importance.
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Le lendemain matin, au café, c’est I'équipe du matin. Ils arrivent a plusieurs, je suis la
béte curieuse. « Je veux me faire soigner. Vous n’avez pas une infirmerie ?

- Il n’y arien, pour toi !

- Mais attendez, ca me lance, ¢a s’infecte !

-Yarien!»

Il me donne un bol de café, mais c’est de I’eau. Il referme tout. Vers 11 heures, j’entends
que ¢a bouge, dans la maison d’arrét : « Ouais, il est monté sur la voie 4, c’est un mec de
Saint-Maur. » Il y en a un qui est monté sur le toit! Et les autres mecs parlent aux
fenétres : « C’est les mecs de Saint-Maur, pour I'’émeute. » Alors moi, je prends les
glandes, et j’appelle aux fenétres : « Oh, les mecs, 13, au lieu de parler entre vous, il faut
vous bouger! Ils sont en train de me tuer, en bas! 1l faut refuser les promenades,
mettre le bordel dans la maison d’arrét!» Oh, les mecs ferment les fenétres, ils ne
veulent méme plus me connaitre ! Et j’entends le directeur crier au mec sur le toit : « Si
tu descends pas, je te tire dessus, je te préviens ! » Oh, ¢a commence bien ! J’entends un
mitard qui s’ouvre, ¢a gueule et ¢a se referme. C’est chaud !

Bon, il est midi, et le chariot de bouffe arrive. Ils ne me calculent pas. Je n’ai pas de
clopes, rien. La reléve de une heure arrive, et ils viennent me voir. Il y en a un qui reste
en retrait, et un autre qui ouvre la porte et la grille. Moi, j’ai prévu, alors qu’est-ce que
je fais ? Je le prends dans le mitard, et je 'envoie derriére moi. Il se casse la gueule
derriére moi. Quand les matons voient ¢a, ils n’osent pas venir. Je repousse la grille, et
je la ferme avec des bouts de chiffon que j’avais fait avec la couverture. Les matons
partent. Leur collégue est avec moi, il me regarde. Et il y avait un tuyau au fond de la
cellule. Je lui dis : « Ecoute-moi bien ! Tu vas t’asseoir a genoux a coté du tuyau, tu ne
bouges plus une oreille, ou je te démonte la gueule ! 1l faut me soigner, moi, j’ai mal aux
pieds ! » Alors il essaie de plaider sa cause. Mais c’est pas le moment, j'ai envie de lui
taper dans la gueule ! Alors il est tout penaud, et il ne bouge plus.

Et voila le directeur. L3, il est moins agressif, quand méme ! « Alors Koehl, qu’est-ce qui
se passe 7 » « Il me faut un docteur ! » « On ne peut pas!» Alors, je lui montre mon
pied, on voit bien qu'il est enflé, 3 moins d’étre aveugle ! Alors il sort un petit couteau
de cantine, qui coupe bien, et il veut couper les chiffons qui retenaient la grille. Oh !
« Tu touches pas a ¢a, sinon, ton collégue, je lui mets la téte dans le tuyau ! » Alors lui
prend ma défense : « Oui, monsieur le directeur, il a mal au pied ! » L3, je me fends la
gueule ! Et je crie au directeur: « Toi, maintenant, tu recules d’'un meétre. Bon, un
docteur, tu sais ce que c’est ? Alors tu m’en aménes un ! Si tu ne ’as pas ramené dans un
quart d’heure, sa téte morfle ! A chaque quart d’heure supplémentaire, je lui mets la
téte dans le tuyau ! » Alors I'autre, il n’est pas content du tout. Il doit se dire: « C’est
une mauvaise limonade pour moi ! » Bon, le directeur s’en va !

Et d’un seul coup, la porte s’ouvre, et je vois un bonhomme avec des cheveux blancs. 11
me dit: «J’suis docteur ! » « Ouais, t'es pas surveillant-chef, plut6t ? » « Non, non, je
vous garantis. On vient de m’appeler dans mon cabinet. » Et je vois a son langage que
c’est bien un docteur : « Bon, alors vous reculez tous, on va détacher c¢a, on fait entrer le
docteur et je fais sortir votre collegue. Mais attention, pas d’enculerie ! » « Non non,
Koehl, on va vous soigner ! » Alors 'autre, il est content de sortir. Jazis'3, a coté, c’est un
charlot ! Le docteur regarde mon pied : « Oulalah, mais c’est infecté ! » Il me fait une
piqiire anti-inflammatoire, me nettoie la plaie et me fait un bandage. Puis il leur donne
une ordonnance.
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Hé, je suis heureux, c’est propre, quoi ! Et je dis au directeur : « Au fait, il me faut une
bassine pour faire les bains de pied ! » « Non, Koehl, faut pas exagérer ! Vous n’aurez
rien ! » Et il referme ma porte. Puis ils m’aménent mes affaires, une tenue pénale et
deux ou trois savonnettes... Oh, d'un seul coup, ils reviennent. Je vois le paquet de
matons avec les grands cuirs. Ce sont les matons de transfert. Ce sont les matons de
Fresnes. Je suis transféré ! Je sors en boitant. Et il y a les condés. Tout le monde me
regarde de travers. Alors il y a des matons qui me connaissent : « Alors Koehl, t’as
encore fait le con !

- Bah, c’est la vie de prison !

- Ah ouais | Mais tu y as pensé, a nos collégues ? Ce n’est pas ce qu’on dit | Maintenant,
faut payer ! »

Bon, on arrive a Fresnes, il est a peu pres 11 heures du soir.

Alors je me retrouve dans une salle d’attente. Tout l'encadrement est la, les
surveillants-chefs, les bricards, les matons... « Ah, te revoila ! » Et ils commencent a me
chercher, mais ce n’est pas trop méchant. Et c’est reparti, j’ai mes quarante-cing jours
de mitard a faire. Alors je prends le long couloir, et j’arrive au bout de la troisiéme
division. J'entre dans le quartier disciplinaire. La, c’est toute une équipe d’enculés.
L’embauche, la-dedans, ¢a doit étre sur photo, parce que ce n’est pas possible de voir
des tétes pareilles ! Si quelqu’un te pose la question : « Qu’est-ce qu’un abruti ? », tu lui
dis d’aller au quartier disciplinaire de Fresnes, de regarder le bricard-chef, et il verra.
Dans la vie, il aura appris quelque chose !

Alors j'arrive, et il me dit : « Allez, Koehl, déshabille-toi... » Je suis a poil, et les quolibets
commencent : « Tourne-toi ! » Et bien siir, j’entre dans la provocation : « Pourquoi, t’es
pédé ?

- Et enléve ton bandage !

- Attends, calme-toi, 13! Il a fallu que je fasse venir un docteur pour le mettre, alors je
ne 'enléve pas !

Faut qu’on les fouille, c’est le réglement !

- Je me fous du réglement ! Tu m’envoies a l'infirmerie, ils me défont le bandage, tu
regardes, et ils me le refont !

- Tu I'enléves maintenant, ol on s’en occupe ! »

Et il s’approche pour I’enlever. L3, je lui mets une patate dans la gueule. C’est la chose
qu’il ne fallait pas faire, bien siir | Et il part a la renverse. Oh, 14, c’est tombé de tous les
cbtés. Je prends un coup de matraque sur le c6té de la machoire, mais alors un coup ! 11
m’a fait un mal... J’ai craché tous mes plombages ! Je ne sais méme plus ou je suis. Et ils
me jettent dans le mitard.

La, c’est juste une dalle surélevée de 5 ou 6 cm pour dire que c’est le lit. Et c’est trés
spécial, a Fresnes. C’est fait expres, on le sait | Tu as le robinet au-dessus des chiottes a
la turque, mais le poussoir pour faire couler 'eau est a 1,5 métre du robinet. Le temps
que tu pousses et que tu arrives au-dessous du robinet, ’eau a déja coulé. C’est un truc
de fou! 1l faut bloquer le poussoir avec le pied, mais il faut étre souple et rapide. Et
quand tu as été matraqué juste avant, il n’est pas facile de faire des assouplissements !
Alors quand tu y arrives, tu es content, tu te dis: « Zorro, c’est un bidon, a c6té de
moi ! » Et en plus, les matons ne me donnent pas de bouteille. Parce que 13, je donne
une information a ceux qui iront au mitard de Fresnes : il faut demander une bouteille
en plastique que tu remplis d’eau pour boucher le trou des chiottes, parce que les rats
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remontent par la. Alors les rats viennent dans ma cellule, et ils sont copieux, ceux-1a !
Ils se trimballent dans le mitard : cricc ! cricc ! Bon, ¢a va.

Le lendemain matin, j’ai mal au pied, a la machoire, a 1’épaule... Je suis une plaie
ambulante, quoi ! Alors je fous le bordel : « Je veux voir 'infirmerie ! » Je demande mes
droits accordés dans le code de procédure pénale. Mais a Fresnes, la phrase clé de la
pénitentiaire, c’est : « Oui, oui, on arrive, on s’en occupe ! » Ca veut dire : « Vas te faire
enculer | » en langage pénitentiaire. Parfois, a Fresnes, des gens de 'infirmerie passent
dans le quartier disciplinaire, mais moi, on ne me calcule pas. Oh, ils sont en train de
me prendre pour un con, ou quoi ?

Et entre-temps, les mecs de Saint-Maur sont arrivés. Ils les ont tous mis au premier
étage, deux par deux en cellule, parce qu’ils ne peuvent pas les mettre ailleurs. Eux
savent que je suis au mitard, alors ils bougent. Et ils m’envoient le curé ! Un aumdnier
catholique, Pierrot Aubret. Lui, je le connais de Clairvaux. C’est vraiment un type bien.
Et il vient me voir. Il fout méme le bordel : « Je veux le voir, je suis aumdnier ! » Oh,
quand j’entends sa voix, je suis content : « C’est pas Pierrot, ¢ca 7 » Parce qu’il a une voix
bien particuliére, un langage spécial, c’est quand méme un religieux. Alors je crie:
« Pierrot, je suis la ! Ce sont des renégats ! Ne t'inquiéte pas, j’ai vu Jésus ! » Et il vient.
Alors 13, ils ont les glandes ! Il entre dans le mitard, et il a toujours des friandises dans
son cartable, des paquets de cigarettes. Et je lui explique mon probléme au pied. Il me
dit : « Ecoute, j’ai une copine, la chef des docteurs, une Corse, Mme Tufelli. Ne t'inquiéte
pas, je vais aller la voir, on va s’occuper de toi ! » Ca y est, je ne suis plus seul.

Une heure apres, une petite infirmiére vient, un peu boulotte, jolie comme je les aime !
Elle s’appelle Julie. Elle est gentille comme tout : « Ah, c’est toi le protégé de Pierrot ? »
Elle me fait les premiers soins, puis me fait venir a I'infirmerie. Alors 13, je pouvais voir
qui je voulais dans la maison d’arrét. Je faisais appeler mes potes, et on discutait, tu
vois | Et je rencontre la doctoresse, Mme Tufelli. Elle me dit: « Mais vous avez été
esquinté ! Je vais faire un rapport au ministére. Il n’est pas normal qu’il se passe de
telles choses au quartier disciplinaire. D’ailleurs, je suis en train de demander que des
internes puissent accéder au mitard quand ils le veulent, pour constater ! » Tu vas voir,
c’est important pour la suite. Bon, je me mange mes quarante-cing jours de quartiers
quand méme, et ils me mettent au premier en attendant qu’une place se libére au rez-
de-chaussée, au quartier des DPS.

Et entre-temps, on m’appelle a la fouille pour que je récupére mes affaires de Saint-
Maur. D’habitude, ils sont deux ou trois matons a t’accompagner. L3, ils sont une
quinzaine. « Tiens, c’est bizarre ! » Et j’ai compris ! Ils cherchent un incident. Alors ils
sortent mes affaires du carton : « Tiens, voila votre blouson ! » 1l est coupé au cutter, dis
donc! Ca y est, ils veulent faire de la provoc. Ils me sortent une paire de chaussures
toutes neuves que je n’ai méme pas étrennées : lacérées ! Ils me demandent : « Ca va ?
Bon, signe que tu as touché ton paquetage ! » Alors je remets tout dans le carton : « Ca,
c’est pour les enfants des surveillants | Moi, j’ai bon cceur. Allez, tchao ! » Ils croyaient
peut-&tre que j’allais craquer pour me remettre au mitard. Ils restent sur leur faim. Ils
ont les boules. Alors ils me raménent, et ils me descendent chez les DPS, parce qu’ils ont
trouvé une place. Mais j’ai toujours mal, la machoire et I'épaule me lancent. Quand je
respire, j’ai mal. Et Mme Tufelli m’avait dit qu’elle avait demandé mon envoi a I’hdpital
pour qu’ils m’y fassent les radios, alors j'attends. Et un bricard m’annonce que je vais
étre transféré. Le lendemain matin : « Paquetage ! » Le paquetage, il est vite fait, tu
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vois | Alors on me met dans une cellule a part, comme pour chaque départ de DPS. Et le
lendemain, au greffe, j'apprends la destination : Lannemezan. »

Daniel Koehl bénéficia d’'une libération conditionnelle deux ans plus tard, en 1996.
Accueilli dans un centre de réinsertion, il « craqua» et tira dans la jambe d'un
éducateur de rue qui tentait de lui confisquer son arme. Sa libération conditionnelle fut
révoquée. et il fut réincarcéré.

Pierre-Marie Andreotti, lui, bénéficia d’une libération conditionnelle en 2001.

NOTES

1. Cet entretien a été publié: Daniel Koehl (présentation par Léonore Le Caisne), Révolte a
perpétuité, Paris, La Découverte, 2002, 224 p. Daniel Koehl a tenu a signer ce témoignage de son
vrai nom : « Il faut assumer ! Et puis au moins, je n’aurais pas vécu pour rien ! » Parce que son
« affaire » avait été médiatisée, nous avons décidé, ensemble, que Pierre-Marie Andreotti
conserverait 'anonymat.

2. Militant communiste libanais, considéré comme le chef de la Fraction armée révolutionnaire
libanaise (FARL), emprisonné en 1984, et condamné en 1987 a la réclusion criminelle & perpétuité
pour complicité d’assassinat de deux diplomates en 1982 a Paris.

3. Aucun propos n’a été réécrit et la trame narrative du récit a été entiérement conservée.
Néanmoins, pour le confort de la lecture, j’ai coupé les hésitations dues a 'oralité et au travail de
mémoire, ainsi que I'accumulation des insultes. J’ai également supprimé les interventions de
Pierre-Marie : constituées de simples relances (acquiescement, rires, demandes de précision,
plaisanteries, etc.), nombreuses au début, elles se raréfient au fur et & mesure de 'avancée dans
le récit pour devenir quasiment inexistantes dés la moitié du témoignage.

4. En fait le Service médico-psychologique régional (SMPR).

5. Salle d’activités.

6. Détenus Particuliérement Signalés.

7. Remise de Peine Supplémentaire.

8. Ouverture a heure fixe des grilles qui fractionnent le lieu de vie des détenus.

9. Militant nationaliste corse, membre du Mouvement Pour ’Autodétermination (MPA), Pierre
Albertini avait été condamné pour I'assassinat, dans I'enceinte méme de la maison d’arrét
d’Ajaccio, de deux hommes soupgonnés d'avoir fait disparaitre Guy Orsoni, le frére d'Alain
Orsoni, alors a la téte du MPA. 1l sera assassiné en aoiit 1995 par un membre du FLNC Canal
Historique.

10. Violer.

11. « Pierrot » dans le cours du récit.

12. Inspecteur général de 'administration du ministére de l'Intérieur (1986-1988), bras droit de
Charles Pasqua, ministre de I'intérieur sous le gouvernement de Jacques Chirac 2 (1986-1988).

13. Ancien champion olympique frangais du 5000 m.
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RESUMES

Prison de Lannemezan, a l'automne 1994, Daniel Koehl (trente-huit ans), alias Coin-Coin,
condamné en 1978 a la réclusion criminelle & perpétuité a I'Age de vingt et un ans pour
assassinat, raconte son parcours carcéral a Pierre-Marie Andreotti (quarante—sept ans),
condamné lui aussi a la réclusion criminelle & perpétuité pour assassinats. Le premier est en
prison depuis prés de dix-sept ans, le second depuis quatorze ans. Tous les deux sont des
« détenus particuliérement signalés » (DPS). Dans cet extrait, Daniel Koehl raconte la mutinerie
de la prison Saint-Maur, en 1987, dont il fut 'un des principaux meneurs. La prison, ultra

sécuritaire, construite douze ans plus tot, fut entiérement détruite pendant la mutinerie.

Lannemezan prison, autumn 1994, Daniel Koehl (age 38), a.k.a. Coin-Coin, convicted in 1978 to life
imprisonment at the age of 21 for murder, recounts his prison career to Pierre-Marie Andreotti
(aged 47), also sentenced to life imprisonment for murder. The first one has been in prison for
nearly seventeen years, the second one for fourteen years. Both are "particularly reported
inmates" (DPS). In this excerpt, Daniel Koehl recalls the mutiny at the Saint-Maur prison in 1987,
of which he was one of the main leaders. The ultra-secure prison, built twelve years before, was
completely destroyed during the mutiny.
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