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INCARCERER UN MINEUR :
DE LA PERSONNALITE

DE L’ADOLESCENT

AUX ENJEUX IDENTITAIRES
DES MAGISTRATS

par Léonore LE CalSNE

RESUME

Un mavafl de tervain cthnographiqtic dans s grand eritunal pour enfauts de la
région parisiennie sur fa déciston d'incarcérer des minews, fait apparaitee T'utilisation de
eritres stricts qui éduit considérablerient la prise en compte de la personnalité et de Uhis-
toire des jeunes infractens placés e détension provisoire, Ainsi débarrassée de "adoles-
cent, la déciston dincarcération devient facitement Vobjet de positionneiments identitaires
des magistrais (substinuts et juges). Desvitre les smativations officiclles se cachent en offet
torforrs des monifs dordre yelationnel, des défenses de position et d’identisd cntre les
subsiftuts (Parquet) ot les fuges pour cufants (Siége). Lovsquils décident ou non d’incar-
ebrer it mineny, los magistrats mobilisent done moins lewr sens die bow et du juste envers
Fadolescent ot son infraction, qu’ifs ne s'cugapent & parir des constructions identitaires
grii fewr permettent de se siniee & Pintéricnr de lear corps. 15 Tors, fa personne qui
conitpte est miadus fe jeute infiactenr grie fe magisirat qui décide de son desttn. Ce qui va
d Penconre du principe plrare de VP Ovdomtance de 1945 quid céoir In justice des mwineis,
et reeomnpande avant towt la prise e compie de ta o« persounalié » du rineny.

Mots clés: Justice. Décision d'incarcération, Magistrats, Mincurs, Per-
sonne, Ethnographie. :

SUMMARY

Ficldwork i a wajor fuvenile conrt in the Paris area shows how the nse of strict
fucarceration criteria considerably reduces the possibility for taking inro accomnt ¢ young
offender’s personality and past. The decision to incarcerate, by petting rid of the yonity,
soon becomes the grovds on whid magistvates and prblic proscentors make a siand it
expresses their oum identity. Befnd official motivations are vafionales of @ velational sort
that fead prosecutors aud magistrares vo defend currenit positions and identivics. When
deciding whether or vat te Tncarcerate a nrinor, jivdges use their sease of what is vpft and
Just daivand the adelescent i el of his offonse 1 bist they de so by referving ro o sense of
idessifty whereby they position themselves withar dieiv occupational conps, As a conse-
quicnce, the persen wite connts 15 nor so nruch the fuvenife offender as the nagistrate wio

Cobifers fnternationans de Socologre, Vol CXXIV {H03-120], 2008
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decides his fate. TIis dovs not comply with the key principle of the Ordinanee of 1943,
rwhich instituted fravenile justice and secommmends that, above all, the minor’s personality

be taken wuder consideration.

Key words : Juvenile justice, Decision to incarcerate, Magistrates, Juveni-
les, Persomality, Fieldwork, France.

Les travaux sur le choix de la peine judiciaire, essentiellement
anglo-saxons, cherchent a dégager les facteurs 1égaux qui influent
sur la décision, et les facteurs officienx qui la pervertiraient {le sexe,
I'ige, le statvt social, Uappartenance ethnique, religiense on poli-
tique des justiciables, ainsi que le passé judiciaire et les préjudices
infligés ou subis...)'. Ces recherches, pour la plupart quantitatives,
reposent sur Panalyse de dossiers judiciaires. Lorsque les chercheurs
ont privilegié une approche qualitative, ils ont essentiellement porté
leur regard sur un seul type d'acteurs (le substitut, le juge pour
enfants) et 4 (ou sur) un moment précis de la prise de décision {déh-
béré. andience pénale...)”.

Les facteurs dégagés par les enquétes précédentes ne suffisent pas
a rendre compte des décisions pénates. (C'est ce que I'on observe
iz siett en suivant la chaine parcourue par la décision dans une méme
« affaire », Et ce que montre parfaitement Dominique Dray dang
son étude sur la décision en temps réel (1999} dans laquelle elle
considére les magistrats comme des « agents soclaux touchés par
Pémotion (ce ne sont pas des étres de pure raison) » qui « mobilisent
des représentations sociales et culturelles pour penser ou donner
sens 3 leur activité »*. Ce nouvean regard permet d’ajouter aux
conclusions des enquétes précédentes sur la «justice de classe »,
I'idée que la décision pénale représente pour les magistrats une
¢prenve morale résultant « d’ane tension entre le droit positif ct/ou
les injonctions de la politique pénale, et leur sens du juste [...] »%

Un travail de terrain ethnographique dans un grand tribunal
pour enfants de la région parsienne’ montre néanmneins que dans Ja

1. Tonry, 1996, :

2. Pour un recensement des éudes sur les filiéves pénales et le choix de Ia
peine, on peut se reporter 4 B, Aubusson de Cavarlay {2002}, et, pour ies études
qualitatives, & 13, Dray (1999).

301999, p. 7.

4. Ihid., 1999, p. 9.

5. Pendant huit mois, jai suivi la chaine de ko décision dlincarcération et dis—
cuté avec les acteurs (trois substitues, dix juges pour enfanes) de leurs décistons.
Notons que jai effectué ce travail & une période trés spécifique et de grande tension,
de septembre 2001 4 mai 2002, cest-d-dire en période préélectorale et un pen
moins d’une année aprés Pentrée en vigueur de la loi du 18 juin 2000 sur ks pré-
somption d'innocence, dite « loi Guigou », 3 erigine de la mise en place du juge
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Jjustice des mineurs, lorsqu'il s’agit de décider d'incarcérer oun non
des adolescents, les magistrats mobilisent moins lenr sens du juste et
du bon, qu'ils ne s'engagent i partir de leurs positions institution-
nelles : substituts du procurenr (Parquet) / juges (Siége}, et de lenrs
représentations respectives de I Awutre magistrat — le substitnt pour Je
Jjuge pour enfants, le juge pour enfants pour le substitut. Et donc A
partir des constructions identitaires qui lenr permettent de se situer
i Pintérieur de leur corps. '

Aussi, alors gue I'Ordonnance de 1945, qui régie fa justice des
minenrs et dont la mise en place signe un moment important dans
le principe général de Vindividualisation de la peine, recommande
Ia prise en compte de la « personnalité » du jeune — « une personne
en devenir ot & eduquer » — avant Vinfraction commise, lorsqu'il
sagit de décider de placer un adolescent en détention provisoire (et
done avant son jugement), la personne qui compte n’est pas sou-
vent celle a laquelle Pon pense — le jeune infracteur —, mats plutde le
magistrat qui décide de son destin. Le principe phare de I'Ordon-
nance de 1945 se wouve ainst détourné. Comme si s'éloigner des
Jjeunes concernés, de leur personnalité et de leur histoire, permettait
aux magistrats de contourner ou d'amoindrir I'ébranlement psy-
chique et moral de la décision, et donc de travailler. Comme si I
difficulté morale de penser et de décider 'incarcération d’un ado-
lescent les condutsait & se détourner de la finalité de leur décision et
i en faire des enjeux identitaires et de maintien de position. A
moins gue le fait que la décsion soit 'objet d’enjeux identitaires et
de maintien de position les empéche de prendre en considération
celu qu'ils envoient en prison.

UNE RECISION PRISE DANS L'URGENCE ET LA FEBRILITE

Pres de 80% des détenus mineurs sont incarcérés aprés leur
mise en exmnen et avant leur jugement, et donce en détention pro-
visoire. A chaque fois, la décision de les placer en prison a ét€ prise
en une journée, dans Nurgence et la £€bnhité. Ansi, apres avoir été
suspecté d'avolr conunis une infraction ou s'étre fait prendre en fla-

des Hberees et de la déceneton {JLo). Durane cette périade, e nombre de déferre-
ments et dincarcérations angrmenta constdérablement dans ce mribunal comme dans
I'epsemble des wribunaux de France. Si I spécificieé de cette période accentue tres
certainenent les caractéristiques de la décision que i pu observer, i st némmoins
vraiseimblable que Uon retrouve les ménies processus de décision, moins fortement,
atflenrs et dans des périodes plus « calmes ». Sur la méthode, on peut se reporter 3 Le
Casne, 2003,
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grant délit, Padolescent est placé en parde i vue par les policiers on
les gendarmes, qui téléphonent au substitut du procureur de perma-
nence et lui exposent les faits. Celui-ci décide oun non de faire
déferrer le jeune infracteur devant un magistrac: le juge pour
enfants s'il est suspecté davoir comnis un délit (procédure correc-
tionnelle), ou le juge dinstruction §'il sagit d’un crime (procédure
criminelle)’. Le lendemain matin, son collégue de permanence lit Ia
procédure polciére, et requiert ou non une incarcération (ou
nuandat de dépdt) § son encontre.

E’éducateur de permanence s'en va alors rencontrer Vadolescent
au « dépdt», c'est-d-dire dans les cellules dattente crasseuses du
sous-sol, et Finterroge sur les faits reprochés et sur sa sitwation sco-
laive et familiale’.

Le juge pour enfants (ou le juge d'instruction), lui, s'est déja
renseigné sur le nombre de « mineurs déferrés» qu'il devra ren-
contrer, et attend le rapport de 1'éducateur pour recevoir le jeume
et son avocat, puls les parents s'ils sont venns. Ce qu'il fait au
mieux en début d’aprés-midi, au pire en fin de journée. Aprés
avoir questionné & son tour adolescent sur les faits incrininés et
sur sa situation personnelle, le juge décide soit de le libérer, le plus
souvent apres 'avoir placé sous contrdle judiciaire, soit de suivre Ia
réquisition du substitut. Pans ce cas, il saisit le juge des libertés et
de la détention (D), généralement un vice-président gui exerce
dans la justice des majeurs et ne rencontre les mineurs qu'a cetee
occasion.

Le juo attend donc la saisine dur juge pour, en début de soirée,
organiser le « débat contradictoire » augquel participent Je substitut et
P'adolescent et son avocat, et & I'issue duquel il décide ou non Pin-
carcération provisoire, Il terminera souvent ses audiences vers
minuit, Aingi substitut, éducateur, juge pour enfants et juge des
libertés et de Ia dérention, chacun prend sa décision {ou rédige son
rapport) avec en téte I'tdée que d’autres I'attendent pour entrer en
action. Que 'un oublie I'urgence, et des coups de télephones, secs
on faussement aimables, viennent le rappeler d I'ordre. Car dans une
méme journée, une quinzaine d’adolescents peuvent étre déferrés,
et les magistrats souhaitent quitter le tribunal avant Is fin de soirée.
Si la tension est si forte, c’est ainsi parce gue le tenps presse, mais

1. 11 ne sera question ici que de b déeision d'incarcération d'vm mineur en
dérention provisoire en matiére correctiomelle.

2. (ns'étonnera sans doute gue dans les pages qui suivent, je 1'évoque pas les
rapports écrits, trés succinets, rédigés par les éducateurs. [l se crouve en effer qu'ils
n'ont pratiquentent pas de poids dans une décision prise, au-deld du jeune infrac-
reur, dans Jes relations des magistrats.
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aussi et surtowut parce que la décision d’envoyer un adolescent en
prison — lieu que I'on ne connait pas et que U'on se représente faci-
lement comime hostile' —, représente une grande difficulté psy-
_chigue et maorale. Difficulté perceptible dans les tics de nervosite ou
les signes d'affectaton gue les magistrats manifestent lors de leur
prise de déasion, et qui se plugneni parfois directement auprés de
I'adolescent concemé: « Vous croyez que ¢a me fait plaisir,
d’envover un garcon de votre age en prison 7 »

Les affects ne restent pas confinés dans les cabinets de chacun.
Tout au long de la joumée, souvent aussi les lendemains d'incarcé-
rations, ils se déploient au sein du tribunal, gui ressemble parfois
plus 4 un lien on Pon §'étripe pour des raisons bien éloignées de
I'objet de la décision, qu'd Iimage que Pon se fait habitsellement
d'une enceinte judiciaire censée rendre le droit positif i partir de
critéres 1éganx. La question de Pincarcération est [, dés le matin,
dans les interactions quotidiennes entre substituts, juges pour
enfants, éducateurs, i la cafétéria, au self—service, dans les bureaux
des uns et des autres, sur le ton de la plasanterie ou lors de discus-
sions plus formelles. Des mnvectives, du ressentiment, de la joie, des
explications ou des justifications 'accompagnent towjours. Et st Ia
décision du L permet 4 la tenston de se relicher — notamment
quand une incarcération est décidée —, elle reprend vite dés que le
substitiit requiert un nouveau mandat de dépot.

Les magistrats se protégent d’abord de Ia difficulté psychique et
morale de la décision en partageant des cntéres d’incarcération
stricts qui amoindrissent considérablement la prise en compte de la
« personnalité » de I'adolescent,

DES CRITERES D'INCARCERATION STRICTS

Le Code de procédure pénale pose les conditions de la déten-
tion provisoire. H stipule gu’elle ne peut &tre décidée que si une
peine criminelle ou une peine correctionnelle d'une durée d'au
moins trois ans d’emprisomement est encourue. La détention pro-
visoire doit alors faciliter Vinstruction a suivre, mettre fin 4 infrac-
tion ou prévenir son renouvellement, et/on « mettre fin au trovble
exceptionnel et persistant provoqué par fa gravité de linfraction, les
circonstances de sa commnussion ou Pimportance du préjudice
qi'elle a causé »°. I’Ordonnance de 1945, elle, signale quavant de

1. Sur les représentacions qu’ont les magistrats de la prison (Le Caisne, 2003,
itid ).
2. Are. 137, 143 ot 144 du Crr.
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placer un adolescent en prison, les magistrats dorvent s'étre assurés
que les mesures éducatives ont échoué.

S1 les magstrats construisent leurs décisions dans ce cadre, ils
mterprétent bien évidemment ces motivations juridigues. Celles-a,
trés larges, les obligent i établir evx-meémes des critéres plus précis
d'incarcération, comme la « gravité » de Pimfractzon, les antécédents
Judiciaires et la réitération et, plus officieusement, V'attitude de
I'adolescent et de ses fumiliers. Autant de cntéres qui leur évitent
d’élaborer moralement leur décision.

Des infractions pen diversifides
! j2 !

Le cotére dincarcération le plus umportant est la ¢ gravité des
fats », qui se lit notamment dans la peine encourue prévue dans le
Code pénal. 1l est associé au critére 1égal du « trouble & l'ordre
public ». Les « faits avérés » de viols, le plus souvent de viols collec-
tifs, et de vols & main armée sont toujours des « faits graves s et
conduisent directement 3 la saisine du juge d'instruction et 1 la
réquisition de mandat de dépde : « La, la question ne s¢ pose pas ! »,
ohservent les magistrats.

Une agression physigue peut aussi constituer un fait « grave »,
Dans ce cas, la « gravité » s’évalue au nombre de jours d'rrr subis
par Ia victime : o« La victime a 43 jours d'17T, donc les faits sont
graves | »' Mais ces faits « graves » ne sont pas les plus courants. Le
plus souvent en effet, les « mineurs », essenticllement des gargons,
sont déterrés pour des vols — de téléphones portables le plus sou-
vent — simples ou avec violence, outrages et/ou violence contre les
forces de lordre, conduite sans permis, ou encore bagames entre
adolescents. Contrairement 2 celles comumises par les adultes, leurs
infractions paratssent alors extraordinairement semblables et répéti-
tives’. Les jeunes se retronvent-ils donc dans des situations sociales
moins diverses, ce qui entrainerait des délits plus semblables 7 Les
services de police pointent-iks des types de déhts plus que d"autres ?
Uniformisent-ils les faits qu'ils rapportent aux substituts 7 Et les
substituts ont-ils des crdtéres de poursuite pénale gi forts qu'ils n"au-
rajent d'yeux, lorsqu’il $’agit de décider un mandat de dépét, que
pour certaines infractions ¥ A moins que la volonté de requérir un
mandat de dépdr ne les conduise i ne sintéresser qu'aux seules

1. Pour une présentation plus précise de ces critéres d'incarcération, on peut se
reporter 4 Le Caisne, 2003.

2. D. Dray (1999 montre une plus grande diversité des infractons chez les jus-
ticiables majeurs, et une Elaboration morale et une investigation pius tortes chez les
magistrats qui one en charge leurs dossiers,
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conditions juridiques Pautorisant ({caractérisation de Vinfraction,
peine encourue, et dge de autenr), plutdt qu’au contexte des faits
commis et & leurs caractéristiques.

L'hnpossibilité  de considérer la singularité des infractions
découle aussi certainement de I'absence de grille d'interprétation
concernant les adolescents et leurs agissements, et plos strement
encore du sentiment gu’ont les magistrats d'avoir affaire 4 des ado-
lescents toujours semblables. Cause ou conséquence de ce senti-
ment de devoir traiter des infractions répétitives, 'investigation sur
les faits reprochés est réduite & son nuninmm et se résume A la
caractérisation de Pinfraction. L'investigation sur la situation fami-
liale et scolaire dn jeune est quasiment absente lorsque le substitut
ordonne son déferrement au tribunal et requiert son placement en
détention. A ce moment-13, il ne posséde, comme information, que
Pige de I'adolescent (qui indique les mesures qui peuvent étre prises
i son encontre) et ia liste de ses antécédents judiciaires récupérée
sur ordinateur. Si investigation sur la situation sociale et familiale
du jeune s’accroit au fur et & mesure de la chalne pénale, les élé-
ments relevés par I'éducateur et notés dans son rapport sont finale-
ment peu utilisés par le juge, et simplement rappelés par le Juge de
Ia liberté et de la détention {LD) lors du débat contradictoire. Tous
s'accordent avant tout sur Pincarcération des « minenrs connns » ou
qui « recorimeticent ».

a I est connn ! »

« Ftre connu » ct «avoir des antécédents » amenuisent 3 enx
seuls toute investigation et ouvre grand les portes de la maison d'ar-
rét. « Etre connu » peut méme éwe i lui seul une cause d’incarcéra-
tion. guand bien méme l'infraction présente ne le justifie pas. « Tu
as loupé une affaire intéressante !, m'apprend un jour un substitut.
C’est un jeune trés trés connu. Il a conduit une voiture sans permis,
mals comume on ne pouvait pas Pincarcérer pour ¢a, on a visé Ia
révocation de son contrdle judiciaire, »

L’existence d’antécédents judiciazires définit le jeune : « La per-
sonnalité, c’est §'il est déjd connu pour des faits délictveux », résume
unr substitut. D ailleurs, a chaque appel des services de police, le
premier geste du substitut est de regarder sur son ordinatenr les
antécédents du jeune concerné : « Mamadou, j'en ai trois pages |
Ah, il est trés connu, M. Mamadou, ¢a sera le déferement Vs, ou :
« il est connu, ¢al Ca sent le déferrement ! »

Employer cette expression, ¢’est avant tout « engager la moralité
des mis en cause par le biais de lenr réputation. La condamnation
précedente d'un mis en cause cldt toute investigation, borne Phési-
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tation du magisirat et dissout ses doutes », écrivait déja D. Dray
(1999), qui parlait aussi de la « force magique » de Pexpression gui
« débrouille les doutes, stoppe toute investigation ». C’est ponrguoi,
si Vadolescent est innocent pour Facte mmermuné, il est coupable
d’avtres plus anciens ou méme i vemr. Un substitut prévient ainsi
un &ducateur venu se plaindre d'une réguisition de mandat de
dépde . « Faites gaffe, parce qu'un jour, les victimes ne passeront
plus par la case justice ! Au gnouf'! [...] Il y va cing jours. Méme sl
y va 4 tord, ce sera cing jours d’avance. Il a deux autres affaires ! »

En fait, Vexpression, performative, fait elle-méme connaitre le
jeune. L'adolescent est « connu» du tribunal et du « dossier »,
Cest-d-dire d’une mstance impersonnelle que personne ne pense 2
aller consulter. §71 est « connu », 4 quoi bon, en effet, chercher a
s¢ renseiginer i son propos ¢ (Quiun jeune soit « connu » importe
plus que le contenu de cette connaissance. Ainsi, 3 un garcon qu’il
décide d’incarcérer, un juge des libertés et de la détention (LD}
explique ; « Il faut que vous preniez conscience des choses avant
d'étre majeur. Sinon, ¢a va tomber! Le casier judiciaire sera
vierge, mais des antécédents seront la. Vous arriverez devant le tri-
bunal correctionnel, ga va quand méme se savoir, que vous dtes conp !
Alors Jaimerais que vous comprenicz cela avant d’étre majeur,
c'est un peu le but de ce passage par Ja case prnison. Parce qu’apres,
sinon, ¢a va faire mal!»

« Erre connu » — on ne dit jamais de qui, alers on s imagine que
le jeune Pest de tous, ni pour quoi, alors on s’imagine que c’est
poiurr des infractions — ¢’est s'&tre fait connaitre, action directement
dirigée contre le magistrat qui se doit de réagir. Plus généralement,
C"est étre ¢élébre er avolr grande éputation, Mais défavorablement.
Avoir bénéficié de mesures d'assistance éducative augmente la célé-
brité néfaste de Tintéressé, plutét qu’elle ne Pamoindrit. Les substi-
tuts estiment en effet 'importance des antécédents au nombre de
pages plus qu'd leur contenu — v sout mélées mesures pénales et
mesures dassistance ¢ducative : « Y en a cing pages | 1l est trés trés
connu, M. Ben Achour, ce sera le déferrement ! », observe un subs-
ticut au téléphone avec un officier de police.

Emplovée entre soi, I'expression « I} est connu » laisse supposer
une adhésion passée et future de tous : substituts, juge pour enfants,
juge dlinstruction et juge des libertés et de la détention (Ln). Celui
qui ne connait pas celui qui « est connn » est un pen pris en faute et
2 tont inérét i cacher cette méconnaissance. L'expression sonne
d’alleurs comme un message : celun & qui Pinformation est donnée
comprend que Fon attend de Tui une décsion ou une proposition
éducative répressive. Rester sourd i Pannonce, c’est se distinguer
ouvertement des acteurs du tribunal pour enfants, remettre en
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guestion un consensus et nsquer un conflit. Notons que les
« mineurs » sont d'autant plus facilement « conaus » que les mémes
noms reviennent towjours aux oreilles des acteurs du tribunal. [ci, il
n'est en effet question ni de « dossiers » ni d’ « affaires », comme
dans la justice des majeurs’, mais de « mineurs » quand ils ne sont
pas « connus », et le plus souvent de « Sirus », « Hassan », « Diallo »
lorsqu'ils ont déja eu athaire 3 Ia justice... Cette pratique fajt réson-
ner les noms en écho, que le jeune concerné bénéficie d'une
mesure d’assistance éducative on pénale ou qu'il vienne signer pour
son contrble judiciaire, que I"on parle de Ini dans des occasions for-
melles ou informelles, dans les bureaux, au téléphone, lors des
déjenners, & la cafétéria ou dans les couloirs.

Si Iappellation des enfants ou des adolescents par leur patro-
nyme accroit impression sans doute sincére des acteurs de
¢ connaitre » les intéressés, elle exacerbe lewr sentiment d’avoir sans
cesse affaire aux mémes jeunes gens, et dessert donc paradoxale-
ment la prise en compte de lewr singularité. ID’avtant plus quand il y
a des fréres et des scerus — les fatries de cinq enfants et plus sont
courantes —, ou des homonymes, nombreux eux aussi, Ces homo-
nymes conduisent alors moins 4 la banalisation du nom qu’ la célé-
brité de ceux qui les portent. Ainsi, en ligne avec un policier, un
substitut s’interroge : « Lacher, ga me dit quelque chose, lni! Ou
alors, c’est son frére. » Et ce dialogue entre deux éducateurs : « [l est
hyperconnu ! Denbele, c’est pent-étre le petit frére de celui que je
connais. — Ben oui, des Dembele, 4 Bagneux, c’est o méme
famille ! C’est vrai que c’est un nom connu, je ne sais pas si c’est
Mohammed ou pas. » Ou encore un substitut & I'évocation d'un
nom par le policier : « Je le connais, 7’ai dé&ji entendu sen nom. Ou
alors ¢’est son cousin | » Le nom indique non plus Iidentité indivi-
duelle et personnelle de lindividn, mais son identité sociale de
transgresseur récidiviste qui vient provoquer les acteurs du tribunal.
Et cela méme si son utilisation permet d'insérer un sembiant de sin-
gularité et de réalité dans la représentation conunune sur les
¢ mineurs » toujours « réitérant ».

Quand les mesures prises comptent plus que les faits comnis

Méme s’il n'est pas « trés connu », celul qui « réitére » se verra
trés certainement engager des poursuites judiciaires sévéres contre
lui. « Réitérer », C’est commettre une mfraction quelques jours ou
quelques semaines aprés une autre, ou une autre exactement de

1. Gt Dray, op. df., 1999.
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méme nature que la précédente, mais cette fois dans un délai qui
peut étre plus long. Compte alors moins la nature des mfractions,
que la série que celles-ci composent. « Rétérer », ¢’est aussi com-
mettre une infraction aprés aveir &€ en lien avec la justice et ses
acteurs @ aprés une condamnation, une présentation devant un juge,
une rencontre avec son juge ou son éducateur ou plus encore aprés
un séjour en prison. Un juge justifie ainsi sa saisine du @b  en-
contre d’un adelescent pris sans permis au volant d'une voiture : « I}
avait été mcarcéré trois fois. Je le lui a1 dit, 4 Mamoudi, que ¢’était
le contexte, le fait qu'il était parti trois fois en trois mois. On a fait
révoquer le contrdle judiciaire pour le mettre en prison. » A fa café-
téria, un substitut évoque, hn, le garcon & Pencontre duquel il a
requis uir mandat de dépde : « Pour un vol de voitare ! I est hyper-
conny, les mesures éducatives ont échoué, et il est sorti de prison
un mois plus tot. Faut pas pousser ! »

Lorsqu'il réitére, Padolescent montre qu'il n'z pas pris aun
sérjenx les précédentes décisions de justice. Sa désobéissance anx
injonctions de launtorité doit étre punie. C'est pourquot la « réitéra-
tion » suppose des faits d’une « gravité » moindre, des délits {vols
d’autoradio, conduite sans permis...), plutét que des crimes (vols
avec violence, viol..). Une mesure adaptée étant celle qut suit une
logique de progression dans la sévérité, il s’agit aussi moins de pro-
noncer une sanction en lien avec Pacte (et donc le geste de Padoles-
cent}, qu'en lien avec la mesure précédente (et donc le geste du
magistrat). Quelle que soit la nouvelle infraction, aprés un contréle
Judiciaire et plus encore une incarcération, s'ensuit le plus souvent
un mandat de dépdt. Le maggstrat répond amsi 4 Ta réitération du
jeune par sa propre réitération. Ou, powr le dire autrement, c’est en
superposant sz propre réitération (celle de sa décision), que le
magistrat espeére étouffer celle du jeune.

- De la méme mani€re, ¢'est souvent en se rapportant aux déci-
sions passées de lears collégues — et non aux diverses infractions qui
en furent i Pongme — que ies )LD montrent Nimportance de la série
et justifient I'incarcération. Ils insérent alors leur décision dans la
série des précédentes: « Au-deld de la nature méme des faits gui
vous aménent ici, explique I'un d’enx & un garcon, il y a cet enchai-
nement des faits qui se suivent les uns les autres, ¢a m'inquigte, Et
ca n'arréte pas ! Il y a 13 affaires pénales distinctes. Les faits que vous
arez commis, meéme s ce n'était pas les faits les plus graves, loin de 3,
sinscrivent dans une série mouigtante : contrdle judiciaire, sursis avec
niise a P'éprenve, contrdle fudiciaire par un juge d'instruction de Paris, ce qui
prowve nne certaine gravité guand o saisit e juge d'instruction. » L3
encore, les mesures judiciaires prises a [encontre du jeune
comptent plus que les infractions commises.
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« If se fout de nous I'»

D’autres critéres, moins officiels et reconnus, influent épalement
sor a décsion dincarcération, comme lattitude du jeune au
moment de sa garde 3 vue ou lors de sa présentation devant le juge.
Nier ou mintmiser I'infraction, rire ou sourire i Faudience, se mon-
trer arrogant ou jouer le fanfarorn, sont des attitudes presque tou-
Jours considérées comme des signes d'insoumnission aux régles
sociales et d Ja justice, plutdt que comme des indices d'innocence
ou de géne, et qui balisent donc aussi les chemins de Ia prison.

Le comportement des familiers et le passé carcéral de Ia fratrie a
également un poids non négligeable : si les magistrats doutent de
Iimplication des parents dans Véducation de leur enfant (manque
auquel Ia prison doit alors suppléer) — et/ow si des fréres sont en pri-
son ou y ont séjourné (la déviance devient le produit d'une généa-
logie}, I'adolescent sera plus facilement incarcéré,

Enfin, Paspect physique de Fadolescent pése sur la décision,
notanunent sur celle du juge des libertés et de la détention (116 qui
le rencontre pour la premiére fois : plus 1l a un aspect juvénile et
plus grandes sont ses. chances d’échapper 1 la prison, et cela quels
gue soient son dge et les faits reprochés’.

On le comprend bien, ces critéres partagés réduisent considéra-
blement la prise en compte de Thistoire et de la « personnalité » du
mineur, comme du contexte de 'infraction, qui tiennent finale-
ment peu de place dans la déciston de placement en détenton
provisoire. En donnant i leur décision d’incarcérer une antomati-
cité, ils conduisent les magistrats 3 peu éhborer leur décision et a
nier Uépreuve morale dans laquelle celle-ci les plonge. D'ailleurs,
lorsque Tincarcération est exclue, les investigations et le question-
nement sur histoire du jenne tiennent beaucoup plus de place
dans la décision du magistrar, Conmme s1 la gravite des consé-
quences de la décision devair étre associée § Papparence de rigueur
de celui qui la prend. Comme si nne bonne décision — d’autant
plus si elle doit étre « exceptionnelle » comme doit Iétre incarcé-
ration selon le texte de loi — était celle qui allait de soi, qui n’était
pas entachée par le doute. Comme si les hésitations et les
réflexions morales qui auraient présidé 3 la décision pouvaient la
soulller — ou souiller son caractére approprié. Comme si, encore,
toute décision forte devait écraser sur son passage les éléments qui
Fauratent construtte : « Quand je doute, je n’incarcére pas»,

1. Pour en savoir plus sur ces critéres qui activent la décision d'incarcération,
o peut encore se reporter & Le Caisne, 2003, op. it
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observe un juge. « Je n’ai pas hésité du tont ! affirme son collégue,
Quand j’hésite, je n’envoie pas chez ke L. Si j'envoie, je trouve
que c’est fondé. » En lenr permettant de prendre rapidement la
décision de placer un adolescent en prison, et en laissant penser
que la décision va de soi, qu'elle e dépasse done, ces critéres pro-
tégent les magistrats de Pébrandement psychique et moral qu’elle
risque d’engendrer.

Débarrassée du jeune concerné, la décision devient alors facile-
ment I'objet de positionnements idéntitaires des maggstrats (substi-
tues et des juges). Car derriére les motivations dégagées se cachent
toujours des motifs d’ordre relationnel, des défenses de position et
d’identité entre les substitnts (Parquet) et les juges pour enfants
{Siege).

SE PROTEGER D'UNE ASSIMILATION A LA JUSTICE DES MINEURS

Affirmer son dentité dans une justice « minenre »

Certes, les jeux de compétence ct de performance, les enjeux
de corporation et de maintien de position entre le Parquet et le
Siége' sont courants. Mais, au tribunal pour enfants, le droit com-
mun est opposé au droit spécifique des « mineurs », auquel beau-
coup de substituts qui, contrairement an juge pour enfants, travail-
lent dans les deux justices, refusent d'étre assimilés®. En outre, 3 Ia
distinction substitut/juge, i faut ajouter la représentation toute
particuliére des juges pour enfants qui ne seraient pas de « vrais
magistrats ».

R éduisant la responsabilité pénale des mineurs et les possibilités
de leur incarcération, les dispositions de 'Ordonmance de 1945
symbalisent pour beaucoup de substituts la restriction de leur pou-
voir, Cette restriction peut les conduire 3 dévalonser leur fonction,
comme si s'occuper des mineurs devenait une fonction mineure,
C'est donc, ici, autour de la décision d’incarcération, dans laguelle
ils s’engagent tout entiers (d'autant pius en période électorale), que
les magistrats bataillent, se différencient les uns des autres et affir-

1. Rappelons qu'au Parquet, le procurenr de 1a République et ses substitnts
dirigent Ia police judiciaire et apprécient Popportunité des poursuites judiciaires. Au
Siége, les magistrats {juges d'instroction, juges pour enfants, juges aux affaires fami-
hales...} jugent les affaires. Sur les processus d'identification et de différenciation des
magistrats, oir peat se reporter & Dray, op. ., 1999,

2. Alors que les juges pour enfants n’occupent cette fonction gu'mt bribural
pour enfants, les substiturs sone atfecrés au « parquet minews » ou ¢ majeurs » sans
changer de tonction, ct restent sous avtoritd du méme chefl
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nient leur identité et leur position — toujours construites par tappott
i celle de Pautre — dans et par rapport A cette justice.

D'une maniére générale, les fonctionnaires qui s'occupent des
mineurs sont méprisés par leurs collégues en charge des adultes.
Ainsi, pas plus que les policiers de la brigade des mineurs ne sont de
« vrais » policiers et que les surveillants en charge des mineurs ne
sont de « vrais » swrveillants', les juges pour enfants ne sont de
« vrais » magistrats. Tous seraient en effet doublement soumis : sou-
mis au contrdle du corps social et soumis aux jeunes enx-mémes
qui profiteraient de leur impunité supposée. Mépris de leurs collé-
gnes néanmoins teinté d'envie, car ces « faux » professionnels jour-
ratent également de lattention portée aux mineurs dont ils ont Ia
charge et bénéficieraient de leur traitement de faveur.

Des o mineurs » réitbrant

L'inimiatié pour les juges pour enfants — « Tous les parquets de
France détestent les juges des enfants ! », observe un substitnt — et
leur déconsidération sont étroitement lides A la représentation que de
nombreux magistrats (et de nombreux policiers, et de nombreux
surveillants de prison...} ont des « mineurs », Sans que 'on sache
vraiment st cette représentation provient de la supposée impunité
des jeunes, ¢’est-d-dire de leur traitement, ou st la croyance en leur
impunité, largement partagée par une partic de la population,
conduit au rejet de la justice qui les traite. Mais avant tout, qu’est-ce
donc qu'us « minenr » ?

Lorsqu’on les interroge, les juges pour enfants proposent une
représentation trés convenue du mineur, collée i FOrdonnance
de 1945 : un « étre en évolution », « en devenir ». « Les enfants,
observe I'un d’eux. ce sont des étres en counstruction, » « Vous
n'étes pas adulte, votre personnalité n'est pas forgée », explique un
autre 4 un adolescent. Le « mineur » est aussi un individu 3 édu-
quer @ « Ce sont des enfants. Un enfant, c’est un éire qui apprend
des choses. Ca s’éduque, c’est quelqu’un 3 qui on doit apporter des
régles. Et on éduque par Ja sanction et 'éducation », remarque
encore tn autre, alors qu'un de ses collegues rappelle : « Un enfant,
il lui faut des régles. Il ne les a pas en lui. »

Néanmoins, dans la pratique judiciaire, il est moins guestion
d’ « enfant » que de « mineur ». Le « mineur » n’est presque plus un
enfant. Retiré{c) de la vie sociale ordinaire et de son cadre de vie, le
jeune garcon ou k jeune fille n'existe maintenant que judiciaire-

b Comume j'ai pu Uobserver dans une recherche ultérieure, CF Le Calsne, 2008,
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ment. En outre, I'emploi de ce terme emprunté apx textes de loi
rappelle sans cesse la spécificité du droit qui le traite : le « mineor »
n'est pas un justiciable comme un autre, 11 est celui qui bénéficie
d’un traitement junidique privilégié.

On en parde aussr le plus souvent au plunel, comme s le
« mineur » appartenait i une horde. Et quand on en parle au singu-
ler, c'est en tant qu'élément on représentant de ce groupe. Leg
« mineurs » sont en effet désingularisés, au sens od 'emploie Luc
Boltanski : « Chacun des individus en cause peut, le cas échéant,
étre traité conune membre d'une catégorie anquel pourrait &tre
substitué tout autre membre de la méme catégorie sans que la strue-
ture de la relation s’en trouve modifiée. »'

Les « mineurs », ces Autres, commettraient des méfaits & répé-
tition et allant crescendo. Un substitut cache mal Pincapacité de
Justice A les fare entrer dans la norme: « Personne m'aime les
muneurs, explique-t-il, parce qu’ils sont multl multirécidivistes.
Toutes les semaines, ce sont toujours les mémes. Les moyens sont
peu efficaces, on est trés limité an niveau de Ia lod. En dessous de
16 ans, il n'y a pas de prison, sanf en criminel, Clest un aven d’im-
puissance, de dire qu'on ne les aime pas. Clest trés frustrant, 1l v a
une impunité juridique. » Alors qu'un juge d'instruction corfie
«Je plenvie pas Mme Valentin fjuge dlinstruction en charge des
mineurs]. Les muneurs, je ne nt'en occuperais pas © ils 'arrétent pas,
1ls se foutent de tout, de notre gueule, ils rigolent. » Les « nuneurs »
ridiculiseraient les magistrats & travers la protection et la justice clé-
mente dont ils profiternient. s rraient de la justice et de ses
acteurs. Aussi créent-ils des relations épidermiques chez les substi-
tuts qui décident des poursuites i engager. Comme le confie I'un
d’eux, arrivé récemment au tribunal : « Je me suis calmeé. Au départ,
je ne voulais pas aller chez les minenrs, parce que je ne les supportais
pas ! » Bien entendu, cette représentation des « mineurs » est indis-
sociable de la considération du juge qui les a en charge.

Un juge dérageant perdu dans et par ses affects

Pratiquant un droit dérogatoire, le juge pour enfants serait un
magistrat dérogeant ; « Le droit des mineurs est extrémement déro-
gatoire, déplore ainst um substitut. Le juge des enfants est i la fois
juge d’inscruction et juge. H v 2 une espéce d’hypocrisie, » Pour
étre un « vrai » magistrat, il faut surtout savoir se débarasser de ses
affects. Le juge pour enfants personnifie en fait Ja subjectivité dont

1. Op. dt., 1990, p. 286-287.
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tout magistrat devrait savoir se défaire, « Le tribunal pour enfants,
c’est une aimable assemblée d’assistantes sociales qui ont loupé leur
vocation de psychologues scolaires ou de psychanalystes », ironise
ainsi un substitut qui oppose implicitement une justice rendue par
des magistrats objectifs — les substituts —  une justice rendue par des
acteurs pétris d'affectivité — les juges pour enfants.

Les juges sont alors assimilés aux jeunes dont ils s’occupent. s
colleraient méme 1 leurs justiciables, Ne respectant pas la distance
nécessaire pour bien juger, ils commettraient eux~mémes ce gu’ils
feur reprochent : « Quand tn es juge des enfants, explique encore
un substitut, to es vraiment, sur ce mineur, dans ce qu’on appelle Ia
toute-pussance. Tu es précisément dans ce que le juge des enfants
reproche parfois aux mineurs délinquants : “Vous étes dans la
toute-puissance.” » Ce qui est non seulement préjudiciable 3 une
bonne justice et au bon waitement de Penfant ou de Vadolescent,
mais ausst & la bonne entente entre les services.

Ce substitut oppose aussi une « vision affective » des dossiers d
une « vision judiciaire » qui serait sans doute une vision objective :
« Les Juges des enfants ont une vision un peu déformée, a mon sens,
complétement aflective et non plus judiciaire des dossiers qu’ils ont
& tratter. » Tout se passe alors comme s1 le « mineur » transmettait
son affectivité au juge qui la recevait et 'introduisait i son tour
subrepticement dans Penceinte judiciaire : « L'affectivité du juge
des enfants rejaillit sur les relations qu’on a sur les uns et les autres,
Clest clair I L'affectivité du juge des enfants est contagicuse. » En
meitant en cause la représentation d’une décision pure, cette affec-
tivité, fort legitime et nécessaire dans Péducation parentale, perver-
tirait Pactivité du magistrat et sa décision : « Quand on est juge des
enfants et qu'on tombe li-dedans, on devient un mauvais juge. On
devient sans doute un bon papa adoptif, on devient sans doute un
bon éducateur, un bon psychologue, mais on devient un mauvais
juge. On n'est pas payé pour ¢al Il faut que chacun reste 3 sa
place [..]. »

Un substitt fort et efficace

Notons que Uaffectif, signe ic1 de faiblesse, ne se mamifesterait
quen termies damour ou de compassion. Clest pourquo: 'incarce-
ration, mesure répressive, marque la force et la qualité profession-
nelle de celui qui Ia décide. Ainsi ce dialogue matinal i fa caféténa,
entre un stbstitut et un juge : « Tu n'as pas Pair d’avoir la forme |,
s'exclame le premier. — 84, ¢ca va ), répond le second. — Tu vas pou-
voir en envoyer au trou, alors | » Le substitut se moque 13 du juge
ent lui présentant Uimage qu'il se fait de Jur : un homme abattu et
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dévitalisé qui ne pourrait effectuer son travail (notanument incarcé-
rer des « minews ») qu'en étant en forme.

Une réponse forte et efficace est aussi une réponse rapide. Beau-
coup de substituts reprochent 3 la justice des mineurs la lenteur des
décisions, due i la prévalence de 'éducatif: « II faut que les sanc-
tions interviennent rapidement », remargue 'un d'eux. Par des
magistrats qui partent de hypothése selon laquelle les gens ont une
aptitude i reproduire les infractions et qu'il faut les en dissuader en
intervenant rapidement, une absence de réponse on une réponse
tardive {ce qui, pour certains substituts, revient au méme)} encoura-
gerait la commissien de nouvelles infractions. Aussi faut-il travailler
le « minenr » quand la matiére est préte : « Ca aurait eu plus de sens
quand c’était chaud », regrette un substitut en hisant une procédure
concernant une irfraction commise deux mois auparavant.

C’est alors Poccasion pour le substztut d’accuser les juges pour
enfants de pratiques proches de I'illégaheé, notarmment de lasser
« coutdrle temps » @ « Iy a aussi la pratique des juges des enfants, qui d
mon avis est trés coniestable, et qui consiste 3 attendre quun mineur
ait commis plusieurs infractions avant de le renvoyer devant le tribu-
nal pour faire des andiences un peu spécialisées pour ce minear. A
mon avis, ¢’est un dévoiement complet du fonctionnement du sys-
téme judiciaire. Parce qu'd mon sens, un dossier doit étre renvoyé
devant le tribunal dés lors qu'd est en état d’étre jugé. Aucun motif
1égal ne justifie qu’on garde un dossier sous le coude, danslequel il ne
se passe rien, C’est ce que Pon appelle im dossier mort. »

Cette partition illusoire — juge des entants-subjectivité-lentenr-
faiblesse/substimt-objectivité-rapidité—force —, qui correspond pres-
que terme & terme 3 celle du feminn et du masculing permet en fuit
au substitut de se situer en qualité de « vrar » magistrat 3 intézeur
du corps de la magistrature, et surtout au sein de la justice des
mineurs,

CONTRER LA JUSTICE DES MINEURS
ET RETROUVER TIGURE HONORADBLE

Quand ils requiérent Pincarcération, c'est-d-dire la sanction I
plus forte, les substituts s"échappent pour un temps du sentiment de
routine qui les assaille parfols (A0 notamment i leur impression
d'avoir toujours affaire aux mémes adolescents), et insérent un peu
de force dans une justice jugée trop molle. Hs contrent aussi la justice
des mineurs et tentent de retrouver leur digmité de magistrats dans
cette justice dérogatoire et aupres de juges qud 1en sont pas, en utili-
sant le déferrement conune une peine qu’ils administrent eux-
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ménies, et le mandat de dépdt (on I'incarcération) comme une pré-
sanction. Lorsqu’ils requiérent, ils répondent donc souvent moins a
Iinfraction commise, qu’ils ne s’opposent i ce qu’ils considérent que
fait le juge pour enfants et & ce qu'il se représente de son idéologie.

S’arroger la place de fuge

Loreque le jeune est convoqué chez le juge plusieurs semames
aprés Pinfraction fconvomtmm par officier de police judiciaire, ou
cop], les substituts ne requi¢rent pas de mesure. Ils ne sont donc pas
assurés que Patfaire sera renvoyée devant le tribunal, Par contre, faire
déferrer un « mineur » leur permet de voir les effets immédiats de leur
poursuite. Et du méme coup, c’est Poccasion d'infliger eux-mémes
tne peine au « mineur », ¢t de court-circuiter le travail du joge.

Amnsi, quand ils décident un déferrement, les substituts ne
condinnent pas le « mineur » 3 passer un moment désagréable dans
le bureau du juge, mais une nuit et une bonne partie de la journée
au « dépbte, Cest-d-dire dans une cellule lugubre. « Ben oui,
observe 'un d’eux, le déferrement, c’est une espéce de comparu-
tion immédiate. Quand j’ai les policiers au telephone e leur dis :
“Ecoutez, vous nous 'smenez au dépot ce soir a 19 heures, il pas-
scra une nuit au trou jusqu’d demain, ce sera toujours ¢a dc pris I
Parce que c'est clair que derriére, il ne se passe rien. Et en fait, ha
véritable sanction, pour les mineunrs, c’est le déferrement. Parce
quion sait trés bien, au parquet, qu’an niveau des juges des enfants,
st sanctions il y a, elles seront absolument ridicules et hors de pro-
portion par rapport aux faits commis. C'est vrai qu'au parquet, on
utilise le déferrement comime une présanction, Cest toujours ¢a de
pus. Ben oui, c’est triste, mais on en est 1. Je rejette la responsabi-
lité sur les juges des enfants. » Son collégue, qui considére aussi
explicitement le placement en détention proviseire {et donc avant
toute condamnation) comme une présanction, s attribue Iz place de
Juge : « Quand je requiers un placement en détentdon provisoire,
explique-t-1l, je requicrs une condamnation i une peine de prison.
Un placement en détention, ce n’est rien d’autre qu’une condain-
nation. En matiére de mineurs, on peut estimer qu'il s’agit d'une
peine, Car il est extrémemnent rare qu'on minevr qui comparait
devant fe tribunal pour enfants plusieurs mols aprés sa niise en exa-
men soit condamné a une peine. » Les substituts écragent ainsi les
fronniéres entre Paccusation et I'inculpation, entre la mise en exa-
men et la condamnation, et brouillent les opérations judiciaires',

1. Dans un tel contexte, on peut s'interroger sur I comprehension que les
Jjeunes peuvent avoir des réponses Judicizires apportées 3 leurs infractons.
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El -
Evaluer sa force

P’engagement personnel du substitut qui reqguiert un mandat de
dépdt se voit notamment dans Uespoir qu'll a que sa réquisition se
concrétise par une incarcération. Une réquisiion de mandat de
dépdt est en effet roujours vécue comme un part, Aprés avoir lo la
procédure policiére, un substitut s’écije ainsi @ « Pour celul g a
volé dans le RER, je vais demander un mandat de dépét, et je I'au-
rai ! Méme st ¢’est Mme Durand Huge réputée laxiste] I » La force
de Ia réquisition révele In force du substitut. Aussi, évaiuer ka force
de sa réquusition revient 3 mesurer sa force propre.

La qualité professionnelle et Ja force du substitut se mesurent
dans sa capacité i faire incarcérer un adolescent pour une infraction
qui a priori ne nécessitait pas lenfermement : « Tu as vir, observe un
substitut, j’en ai eu deux [mineurs}, sans antécédents ! §7ils n'avatent
pas été présentés et 81 la décision navait pas éré prise, Pauras fait
appel. Mais ¢a les a desservis, gue leur casier soit vierge, parce qu'on
se dit 1 “S’ls sont capables d'une telle violence, on se demande ce
qui se passera la fois d’aprés I » Son collégue, aprés avoir requis un
mandat de dépdt, s'exclame, lui : « Je prends les paris I Pour un vol
de voiture I » En pariant si ostensiblement, le substitut dic certes sa
détermination, mas il exerce aussi une pression sur le juge de per-
manence qui a indirectement vent de sa résolution 3 voir incarcérer
le jeune.

L'eugagement dur substion

Le substitut ne se contente pas de requerir un mandat de dépat.
Il injecte aussi comme un noyau de sa force et de son énergie dans
la chaine que parcourra, si tout va bien. sa réquisition. H suit alors sa
boule d’énergie et Ia consolide en y mettant de lni-méme jusqu’i ce
gu'elle amrive 3 Ia porte de la salle dandience dans laquelle le p
organise le débat contradicroire. 11 Paccompagne par exemple en
criant, en affirmant & qui veut entendre (ou non, d"alleurs} que tel
adolescent est « trés trés connu » et qu')l « fait chier », & menacer de
faire appel ou encore appelle le juge de permanence pendant que
celui-ci met en examen le jenne... Les réactions du substitut 4 'en-
contre de certaines décisions prises par le juge ou le jun participent
également de la pression exercée sur les juges dans leurs décisions
futures. Ainsi, ni les juges mi les éducateurs n’oublieront les cnis de
Jote du substitut et ses gestes de victoire dignes des supporters nrar-
seillais lors d’'un match de football de leur équipe contre le P3G, tors-
qu'il apprit I'incarcération d’un adolescent. Hs n'oublicront pas non
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plus son emportement lorsquil sut fa remise en liberté d’'un garcon
qui avait frappé un gardien d’immeuble, lui occasionnant quarante
ciig jours d1TT : « Je fais appel | D’un point de vue éducatif, €'est
nul, mais tant pis [ » Ces réactions agissent, certes indirectement,
mais indiscutablement, sur tes décisions futures que prendront les
autres acteurs prompts i maintenir un minimum de cohésion au
sein du tribunal.

Bien entendu, Ia pression exercée par les substituts ne s'étend
pas comine une nappe de fumée sur 'ensemble du tribunal pour
enfants. Elle se porte le plus souvent sur certains juges, les substituts
faisant phis particoliérement peser levrs charges sur les nouveaux
arrivés dans la juridiction et sur ceux dont ils estimenc les saisines
du jLb» trop rares.

La pression ne s’échappe pas non plus uniformément du parquer
des minewrs, mais seulement du bureau des substituts qui tiennent
le plus 4 se distmguer de la justice des mineurs. Qu'un de ceux-13
apprenne son affectation: prochaine chez les juges d’instruction, et
son implication personnelle faiblit, ses forces flechissent, comme il
le reconnait hui-méme @ « J'ai peut-étre baissé les bras depuis que je
sals que je quitte le parguet des mineurs... »

L’engagement personnel du substitut atreint son summum Jors
de I'appel éventuel de la décision du jnge’. C’est alors encore une
fois le plus souvent en regard du juge qu’il décide d'agir. « Quand
je fais appel, expligue un substitut, je n’en veux pas spéctalement au
mineur, j'en veux au juge des entants, Clest la différence, c’est
toute la différence ! J'en veux au juge des enfants qui 2 mon avis n’a
pas compris, n'a pas pris en compte la gravité de Pacte. Dans ma
téte, un appel, ¢’est plus une mise en cause du juge que du mineur,
finalement. Donc moi, mon affectivitd n'est pas toumée pour ou
contre le mineur. Elle est toumnée, effectivement, un peu, un peu
contre le juge des enfants, en tout cas contre sa décision. »

CONTRER LA FORCE DU SUUSTITUT
ET LE COMPTAGE INSTITUTIONNEL DU JUGE

Lors de nos entretiens, les juges, enx, évoquent leurs différences
de position vis-d-vis des substituts et de la déasion d’mcarcération :
« Jamais je ne vais chercher un mandat de dépét, observe Von

1. Lorsque le juge n'a pas suivi sa réquisition de mandar de dépdt, le substitue
peut « faire appel », cest=i-dive réitérer sa réquisition suprés des magistrats de la
cour d’appel, qui décident de suivre le substitut ¢t ordonnent l'incarcération, ou au
contraire confinnent la décision du juge.
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d’eux. Je ne suis pas plus royaliste que le roi. Clest le parquet qui
poursuit. Je regarde si In demande est justifiée ou pas. Mas 81 on ne
me demande pas de mise en détention, je ne demande jamais
le jLo », alors gu'une de ses collégues confie : « Je n’ahme pas mettre
les jeunes en prison ! Je ne swis pas magistrat du Siége pour cals
Néanmoins, lorsqu'ils injectent leur force dans la chaine judicire,
les substituts se placent hors du droit et situent leur action dans un
contexte affectif, non plus dans un cadre de compétences jundi-
ques. De fait, ils interdisent aux juges de les disqualifier profession-
nellement. 51 ces dermiers veulent maintenir le hen avec les substi-
tuts, s sont en effet obligés de leur répondre dans ce méme
contexte (ou alors de ne pas leur répondre du tout}. Aussi, quand
les juges disquabfient les substituts, c’est toujours sur le plan
humain, non sur le plan juridique : « IIs font n’importe quot s, « lls
sont emmerdants ! », « On m'envoie des conneries ! », se plaignent-
ils. Les substituts sont donc protégés : ne pas étre suivis par le juge
est moms un désaveu de leur qualité de magistrats, qu’une réaction
humaine 3 leuss attaques virulentes, Ce qui les conduira 4 nouvean
1 réagir sur le plan personnel...

Surtout, le nombre important de déferrements, qui accroit les
chances d'incarcération, rend li encore difficile la prise en compte
de la personnalité et de Nhustoire des adolescents concernés, voire
méme la prise de décision d'une mesure appropriée. Non seule-
ntent parce qu'il angmente Pactivité des acreurs du tribunal, qui ont
moins le temps de se pencher sur Phistoire des jeunes déferrés, mais
aussi parce que les juges doivent réagir i ces déferrements mas-
sifs, trés souvent concus comme des attaques personnelles : s’en
défendre, se protéger, les accepter, négocier. Autant d’actes qui
éloignent du mineur et de sa « personnalité »,

Siun juge expligue d’'une maniére un peu convenue ; « Le par-
quet donne un avis d'orientation de procédure. On les suit ou on
ne les suit pas. Je n'irais pas jusqu’i dire qu’il a un pouvorlr sur les
décisions. Parce que I'avocat en 2 autant », observation montre en
cffet que c’est bien souvent en réponse aux déferrements et aux
réquisitions du parquet qu'lls estiment ou non justifiés, et aprés
avolr notamment calculé les risques de générer des conflits, que les
Juges prerment leur décision,

Les appels de leurs décisions sont aussi souvent percus comime
des atteintes personnelles, voire comme Pabandon de leurs colle-
gues substituts : « Et e Lufi [substitut] n1’a fair appel | », observe un
juge des enfants, et son collégue @ « Et 1, Lavrent [substitut] #’a fait
appel. Clest la premiere fois quial me fait appel. » Signaler que « cest
la premiére fois », ¢’est dire combien cet appel a été ressenti cormme
une désalliance, un heurt dans des refations affectives — révélées par
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I'emploi du surnom du magistrat { « Luln » } et expression « Il m'a
fait appel ».

Le destin pénal des mineurs est alors souvent lié & des comptages
mstitutionnels @ pris dans la pression du parquet, le juge prend sa
décision en comptabilisant les réquisitions suivies et les appels inter-
Jetés de ses décisions dans la méme semaine. Aussi, ne pas saisir le
Juge des hibertés et de la détention (1n) pour un adolescent entrai-
pera plus facilement sa saisine lors de la réguisition dun mandar de
dépdt survant. « Avoir eu» deux appels dans la méme semaine
peurra conduire le juge i satisfaire le substitut afin d'en éviter un
trossienie lors de la réguisition de mandat de dépdt suivante. 1Dans
Ie méme apres-mndi, contenter le parquet en saisissant le b pour
un jeune permet de s'assurer o paix lors du déferrement suivant,
Ainsi, alors qu’il décide de placer sous contrdle judiciaire un
mineur 3 I'encontre duquel le subsdout a requis un mandat de
dépdt, un juge de permanence se rassure i voix haute : « L3, il ne va
pas le faire |appel] I On en envoie un sur deux [chez le jinj ! »

Eloignée des critéres léganx d'incarcération, cette comptabilité
est bien sér le plus souvent effectuée secrétement par le magistrat
qui, de mamére & rester dans la nomme judiciaire locale, s'autoré-
gule. Néanmotns, les Juges se trouvent souvent contraints d'avorr 3
présenter devant le juge des libertés et de la détention (L1} plus
d’adolescents qu'ils ne le souhaiteraient.

UNE DECISION ENFERMEE

Lorsque le juge suit la réquisition de mandat de dépdt, il saisit
le jLx. La décision quitte maintenant le tnbunal pour entants. 1 af-
fectivite et la passion quu 'ont accompagnée jusqu’icl sont manite-
nant remplacées par des liens de nature hiérarchique : « Ce n'est pas
du copinage avec les juges des enfants, explique un substitut, mais
on travaille assez bien ensemble, on les connait. Les Jub, ce sont des
vice-présidents, on ne peut pas trop aller les voir. » Mass, de la
méme maniére que les représentations que les substituts ont des
Juges pour enfants influent trés tortement sur Ia réquisition de man-
dat de dépde, les représentations que les i onr des appréciations
des magistrats qui les saisissent ont un poids considérable dans leurs
décisions.

La difficulté et le poids de Ia décision & prendre a Uencontre de
mineurs qu'ils ne connaissent pas conduisent en effet tes pn 3 her
tres étroitement leur décision a celles des juges pour enfants qui les
ont saisis, au-deld de 'infraction commise et de 'histoire et la « per-
sonnalité » des adolescents concernés. Les JLD minimisent ainsi le
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poids de leurs décisions en leur conférant un caractére obligatoire :
ils décideraient moins Fincarcération quw’ils ne swivratent la sasine
des juges. Leurs appréciations du travail des juges pour enfants le
leur permettent : « En général, explique un Jip, les dossiers sont
assez carrés quand ils arrivent jusqu'd nous. J'ai pen d’états d'ime,
c'est vrat | On arrive en dernier filtre, Quand Ia demande de déten-
tion du parquet n'est pas vraiment justifiée, ¢a s'aréte i I'instruction
ou au juge des enfants. » Et son collégue : « Quand les juges des
enfants nous saisissent, ¢’est qu'a prier, ils sont assez convaincus. Le
juge des enfants traite d’affaires moins graves que le juge d'instruc-
ton. Ce ne sont pas des faits criminels. Donc quand un juge des
erfants nowus saisit, ¢’est que vraiment plusieurs mesures éducatives
ont été tentées. C'est un mineur qui n'arréte pas, avec qui on a tout
essayé. On n'est pas saist 4 la légére. »

Alors gu'an tribunal pour enfants, les pressions s'exercent de
Pétage antérieur vers I'étage postéricur {fe substitut vers le juge),
c’est maintenant 'étage postérieur qui se tourne vers Pétage anté-
rieur (Lo vers le juge) pour décider et/ou légtimer sa décision.
Ceonune si, finalement, la décision d’incarcération ne pouvait étre
pensée que dans I'attache et P'obligation.

Ainst, les enjeux identitaires et de maintien de position, pris
dans des contraintes mmsttutionnelles et sociales fortes, enferment la
décision dans unc sutte d’opérations déchargées de toute prise en
compte de V'adolescent concerné : le substitut déferre un nombre
unportant d'adolescents et les poursuit tant gu'il le peut de maniére
i parvenir a lincarcération de quelques-uns; submergé par les
déferrements de « mineurs », le juge résiste parfois, mais se trouve
contraint de saisir le jtp phws souvent qu’il ne le sonhaiterait ; alors
que ce dernier, ui, se protége en estimant que sa saisine est a priosi
Jjustifiée, an-dela souvent de la procédure qu'il 2 devant les veux.
Tous, finalement, insérent leur décision dans celle de leurs colle-
gues {(substituts ou juges pour enfants). Ce qui leur permet de se
décharger de Pentidre responsabilité de leurs décisions’. En détour-
mant U'enjeu de la décision — qui concerne maintenant plus le magis-
trat que le jewne infracteur —, les enjeux identitaires et la pression
g entourent la décision dlincarcération leur penmettent, tout
autant gue les cntéres stricts d'incarcération, de se protéger d'vne
tension psycluque et morale trop lourde.

1. I conviendmit maintenant de s'interroger sur cette difficult, voire ce refus
de prendre ia décision, qui représenterait, d'aprés D, Dray (1999} et pour les magis-
trats qu'elle a rencontrés et qui considérent qu'il y a obligation de décider, mn « déni
de justice »,
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« IL EST PARTI!»

Une fois I'adolescent sur le chemin de la maison d’arrét et aprés
avoir fait disparaitre de leur décision, magistrats et éducateurs ne
manquent pas de ol redonner son libre arbitre. « I} est parti I »,
observent-ils en effet en fin d'aprés-midi ou le lendemain de son
incarcération. « Fai été averti & 20 h 30 que Mohammed était
parti », me confie un éducateur, « Souft est parti hier ! », annonce a
son collégue un substitut, alors qu'un autre lit avec contentement
les motivations qu’il s"appréte i transmettre au juge et observe : « Si
avec ¢a, il ne part pas!» L’expression, constituée d'un seul verbe
intransitif, laisse entendre la volonté de Fadolescent et non Femprise
de la justice. Aprés avoir &ié mée, et unc fois la déciston prise, la
personne du jeune réapparait donc.

En « partant », adolescent s'en va de lui-méme. 1l ne se rend
pas dans un lieu précis (notammient en prison), mais 1l s'éloigne. Il
quitte Penceinte judiciaire et ses magistrats. En « partant », il
séclipse et permet au tibunal et A ses acteurs de retrouver une séré-
nité perdue pendant le temps ot son proche avenir fut discuté. Une
fois le jeune « parti », Ia menace s’éteint, la tension tombe,

L’adolescent a repris ses droits, et toute idée de force et de con-
trainte est dissoute. Magistrats et éducatenrs transforment ainsi une
décision de justice en une action délibérée et spontanée du jeune
qui na pas été incarcéré de force, qui n’a pas été escorté par des
gendarmes jusqu’a la maison d’arrée, mais qui « est parti ». La réalité
de I'ncarcération a dépassé les volontés humaines. La prison est
matntenant un hev autre ob Uon se rend, seul ; un lieu non spécifié,
parce que personne ne le connait. En « partant », le jeune disparait
de la scéne sociale. H s’éclipse, magiquement, dans un aifleurs. 1l
guitte surtout symboliquement le monde d'ici-bas pour autre
mongde : « partir », ¢’est mourir.

Enfin, en msstant ensemble sur Paction du jeune lni-méme, les
magistrats déplacent, enfouissent ménie, les conflits souterrains qui
ont souvent présidé 1 leur décision. Cette décision réalisée sans
acteurs pétris de subjectivité, et qui finalement allait de soi, garantit
le comble de In réussite judiciaire : vne justice surpassant les indivi-
dualités qui la composent.

cwrs, Centre d’étide des mouvements sociaux (CEMS),
Institut Marcel-Mauss
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