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n avril 2007, en Autriche et en France, 1’« affaire Frizl » défraie la

chronique : a Amstetten, en Basse-Autriche, Josef Fritzl, un ancien

ingénieur en ¢lectricité, agé de 73 ans au moment de son arrestation,

@ndant 24 ans, viol¢é et séquestré sa fille dans la cave de son pavillon. Il lui
pt enfants.

L’histoire de la Frangaise Lydia Gouardo, violée pendant 20 ans par son pére
qui lui fit six enfants, parait alors et occupe pendant des semaines les médias
nationaux, presse écrite et audiovisuelle généraliste. Cette histoire avait pour-
tant ét¢ médiatisée un an plus tot, en mars 2007, mais d’une maniere limitée,
par la presse locale, le quotidien Libération et I’ Agence France-Presse (AFP)'.

Pourquoi I’histoire d’Elisabeth Fritzl a-t-elle été immédiatement médiatisée en
Autriche et en France, alors que 1’histoire de Lydia était jusqu’ici restée confi-
dentielle ? Est-ce, comme le laisse entendre le journaliste du quotidien Der
Standard, parce que, contrairement a ce qui se passe en Autriche, 1’inceste en
France pratiqué entre adultes consentants n’est pas interdit par la loi, que les
journalistes frangais n’ont pas cru bon, dans un premier temps, de s’intéresser
a I’histoire de Lydia Gouardo ? Ce serait faire peu de cas des divergences qui
peuvent exister entre les lois de la République et la morale, et surtout, cela
n’expliquerait pas la grande médiatisation d’apres 1’« affaire Fritzl ».

Cette premicre absence de réaction au niveau national provient-elle de la
nature des faits dénoncés qui ne choquent pas, ou de la mise en forme de la
dénonciation ?

Qu’est-ce qui permit a la médiatisation de 1’histoire de Lydia de prendre une
ampleur nationale aprés la médiatisation de I’histoire d’Elisabeth Fritzl ?
Pourquoi donc a-t-il fallu passer par I’international pour médiatiser un fait
francais ? Alors qu’un événement intéresse d’autant plus qu’il se produit pres
de chez soi — la loi du mort au km, disent les journalistes — il fallut ici qu’une

1. Sur cet inceste et I’absence générale de réaction des villageois a son égard, on peut se reporter
a Le Caisne (2014).
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séquestration d’un pére sur sa fille accompagnée de viols suivis d’enfante-
ments se produise a I’étranger, a deux pas, en Autriche, pour que la presse
relaye I’histoire de Lydia Gouardo. Qu’est-ce qui ne fut pas possible avant la
médiatisation de I’histoire d’Elisabeth, mais qui le devint aprés ? A quoi s’est
donc jouée cette médiatisation ?

Il ne s’agit pas ici a proprement parler d’une analyse des médias autour d’une
« affaire ». Je propose d’appréhender le mouvement général d’une médiati-
sation, non pas a partir de ses contraintes externes, mais de ses composantes
internes?. Ainsi ne sera-t-il question ni des normes professionnelles ni des
contraintes organisationnelles des services de presse qui peuvent peser sur le
choix des sujets traités et sur les écrits des journalistes ni de la valeur d’une
information par rapport a une autre survenue dans le méme temps. Je ne traite-
rai pas non plus d’éventuelles stratégies de communication (Marchetti, 1998)
qui auraient pu soutenir les médiatisations de ces deux affaires. Surtout que
pas plus I’« affaire Fritzl » que I’« affaire Gouardo » ne furent 1I’objet de telle
stratégie. Aucune association n’a cherché a mobiliser les journalistes. Aucun
grand avocat ne mena les affaires dans I’espace public. Enfin, je n’interrogerai
pas les contraintes dues a I’insertion des journalistes dans I’espace social ou
ils exercent, et la question de la preuve, susceptibles de conduire les journa-
listes a taire une information dont ils auraient pourtant eu vent, comme le fait
Stéphane Arpin (2010). D’autant moins qu’il ne s’agit pas, ici, de savoir pour-
quoi les journalistes auraient tu une information, mais pourquoi ils n’y ont
pas porté d’attention au moment de sa médiatisation par quelques-uns d’entre
eux, avant de la trouver soudainement digne d’intérét.

Mon analyse portera avant tout sur les composantes des histoires de Lydia
et d’Elisabeth elles-mémes et sur leur mise en récit, qui les différencient et
auxquelles furent étroitement liées leurs médiatisations : mode et objet de la
dénonciation du crime, caractéristiques de la victime et de 1’agresseur, dénon-
ciateur des faits, ainsi que le traitement de ce qui les rassemble, 1’inceste.

2. J’ai constitué la revue de presse écrite et audiovisuelle sur laquelle j’ai travaillé sur inter-
net et a partir du site Factiva, ce qui ne garantit, bien évidemment, aucune exhaustivité.
Parallélement, j’ai mené des entretiens avec les premiers journalistes a avoir traité 1’« affaire »,
soit Bruce de Saint-Sernin de La Marne, Guénaéle Calant de la section locale du Parisien,
Ondine Millot de Libération et Stéphanie Lerouge de I’AFP. J’ai également rencontré le réali-
sateur d’un documentaire sur 1’« affaire » diffusé sur France 2.
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La comparaison des médiatisations des deux histoires me conduira a dévelop-
per le premier argument de cet article, a savoir que le traitement médiatique
d’un crime dépend des spécificités de la mise en récit de I’histoire rappor-
tée et de ses protagonistes, notamment de la représentation médiatique de la
«vraie » et de la « fausse » victime.

Je tacherai également de montrer, en second argument, comment la médiatisa-
tion de I’histoire de Lydia permit de taire I’inceste, pratique relativement cou-
rante puisque 3 % des Francais (5 % des femmes frangaises) déclarent avoir
¢été victimes d’inceste contre mineur (soit 2 millions de victimes en France),
et que 26 % des Francais disent en connaitre au moins une victime?, mais peu
traitée dans 1’espace public*. Que disent donc le choix des éléments média-
tisés, le parcours et I’enchevétrement des médiatisations des histoires de ces
deux jeunes femmes violées par leurs péeres, de la possibilité (ou non) du trai-
tement médiatique de I’inceste ?

A T’exception des ceuvres littéraires qui montrent des incestes heureux et
subversifs et, a partir de la fin des années 1980, de témoignages ponctuels,
livresques ou télévisuels de victimes, 1’inceste tel qu’on peut I’observer dans
la vie de tous les jours — une relation qui a débuté lorsqu’au moins un des deux
partenaires n’était pas encore capable d’un « consentement éclairé » (Dussy,
2009) —, est I’objet d’un silence pesant, comme I’ont montré depuis longtemps
les études et littératures psychologiques et sociologiques notamment. Silence
au niveau de la famille incestueuse et silence au niveau de la société, depuis
longtemps dénoncée par les féministes nord-américaines, selon lesquelles
I’inceste serait I’une des banales violences masculines perpétrées au foyer>.
Silence des sciences sociales enfin, et notamment de 1’anthropologie, qui n’a
jamais travaillé sur I’inceste, mais sur son interdit. Malgré son ampleur et la
diffusion de plusieurs documentaires sur 1’inceste programmés depuis sur les

3. Sondage IPSOS/AIVI (association internationale de victimes d’inceste), mars 2010.

4. Les médiatisations de I’histoire d’Elisabeth Fritzl et de Lydia Gouardo se situent dans un
climat général de dénonciation de la pédophilie et de I’inceste. Voir a ce sujet : Ambroise-
Rendu (2003) et Verdrager (2013). Néanmoins, 1’« affaire d’Outreau », en France, sept ans plus
tot, avait déja montré les limites de la médiatisation de I’inceste et la difficulté de ce dernier a
pénétrer la scéne publique. Bien qu’il se soit avant tout agi d’inceste — une meére et un beau-
pere ont violé (et prostitué) leurs quatre enfants pendant des années —, il en a en effet été peu
question dans les articles relatant 1’affaire.

5. Voir a ce sujet Romito (2011).
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chaines publiques a des heures de grande écoute®, I’inceste n’est aujourd’hui
I’objet d’aucun grand débat public’.

L’histoire de Lydia Gouardo

En 1975, la famille Gouardo, Raymond, le pére, Lucienne, la belle-mére et les
trois enfants agés de 14, 12 et 10 ans (un garcon et deux filles), emménagent dans
la vieille ferme d’un village prés de Meaux. La, Raymond Gouardo frappe ses
enfants et, jusqu’en 1999, I’année ou il meurt, viole sa fille Lydia. Victime lui
aussi de son pere, le fils s’enfuit du domicile familial lorsqu’il a 15 ans et se fait
placer en famille d’accueil. Il vient chercher leur sceur le jour de ses 18 ans. Lydia
reste donc seule avec Raymond et Lucienne. Lorsqu’elle n’est pas « sage », son
pere lui brile les bras a 1’acide chlorhydrique. Quand elle a 18 ans, il lui annonce
qu’elle a I’age d’avoir des enfants. Il lui en fera six.

Raymond Gouardo est imprimeur ambulant. Il gare son camion sur le parking
du Super M. de la cité populaire de Meaux. Il y confectionne cartes de visite et
faire-part pour les habitants et commergants. Ainsi, six jours par semaine, habi-
tants, commergants et élus municipaux croisent et saluent I’homme, toujours
accompagné de sa fille, souvent aussi des enfants issus des viols. Les violences
et les faits d’inceste entre Raymond et Lydia sont connus de tous. Le bruit cir-
cule : « Gouardo fait des enfants a sa fille. » Pourtant, aucune institution (justice,
gendarmerie, services sociaux) n’est saisie. Raymond Gouardo meurt d’une crise
cardiaque en décembre 1999.

En 2004, un peu plus de quatre ans apres la mort de son peére, Lydia, 43 ans,
soutenue par son compagnon, dénonce 1’inceste et les tortures dont elle a été
victime pendant 28 ans, et accuse le silence de ceux qui pourtant « savaient ».
En 2001, elle porte plainte pour non-assistance a personne en danger contre sa
belle-mére, la seule a pouvoir répondre de ses actes. Le proces en correctionnelle
se tient a huis clos en février 2007. La belle-mére sera condamnée, en appel, en
mars 2008 et pour les faits non prescrits (de 1998 a 1999) pour « non-empéche-
ment de crime » et « agressions sexuelles » sur un des fils de Lydia, a quatre ans
de prison avec sursis, 3 000 euros de dommages et intéréts pour le fils abusé et
6 000 euros pour Lydia.

6. Par exemple « Crimes d’inceste et coupables d’inceste », Thema Arte (4 mai 2010 4 20 h 35)
ou « L’inceste, enfances brisées, vies explosées », FR3 (10 mai 2010 a 20 h 35).

7. Notons que I’inscription, le 12 mai 2015, de I’inceste dans le Code pénal a été plus considé-
rée comme une prise en compte des demandes d’association de victimes que comme un début
de prise en compte d’une question sociétale.
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UNE PREMIERE MEDIATISATION CONFIDENTIELLE

Lorsque, le 12 février 2007, suite a la plainte déposée par Lydia Gouardo, le
tribunal correctionnel juge a huis clos la belle-mére pour « non-empéchement
d’un crime ou délit », le chroniqueur judiciaire de I’hebdomadaire local La
Marne est au tribunal. Frappé par le huis clos — non obligatoire puisque Lydia
n’est pas mineure, mais demandé par le parquet —, qui I’a exclu de la salle
d’audience, il va le premier rapporter I’affaire et médiatiser 1’accusation par
Lydia de sa belle-mére, dans un article intitulé : « Son pere lui fait six enfants.
Etrange huis clos. Drame familial »8. Le journaliste y dénonce le huis clos
impose¢ et suppute des « loupés judiciaires » qui auraient empéché 1’ institution
de faire cesser les viols et actes de torture du pere sur sa fille. C’est le huis clos
qui « fait » I’affaire, transforme des faits somme toute banals pour un chroni-
queur judiciaire, en un fait divers, ¢’est-a-dire, au sens de Georges Auclair, un
événement dont le contexte importe peu et qui « ne fait jamais que montrer un
écart par rapport a la norme sociale, morale ou naturelle » (1970, pp. 14-15) :
« J’aurais pu passer a c6té sinon, parce que les “touche-pipi”, c’est mon quoti-
dien ! », continue le journaliste. Pendant plusieurs mois, il écrira un article par
semaine sur |’affaire. La presse nationale ne relaie pas I’information.

Un fait local. Une faible valeur d’information

Enrobé de considérations dramatiques, courantes dans les articles de la presse
régionale, I’événement prend ici une dimension exceptionnelle : « Un drame
qui semble d’une autre époque que 1’on croyait révolue », écrit le chroni-
queur. Mais en voulant trop montrer en quoi les faits sont hors norme (et donc
susceptibles d’attention), il leur 6te leur valeur et décrédibilise 1’information
aux yeux de ses confréres des nationaux. Le traitement sensationnaliste de
I’information n’incite pas a sa reprise par les journalistes de la presse natio-
nale et d’informations générales.

Placé dans la rubrique générique « pédophilie », I’inceste disparait dans sa
spécificité. La naissance des six enfants (en sous-titre : « A mis au monde six
enfants ») issus de « ces unions contre nature », contribue a insérer I’acte dans
le monstrueux et ’anormal : « Une jeune femme a été violée par son pére, de

8. Le titre de Iarticle associe ’inceste : « Son pére lui a fait six enfants », a son traitement judi-
ciaire « étrange » : « L’étrange huis clos ». L’entrée participe néanmoins de la « pédophilie »,
non de I’inceste.
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telle maniere et pendant une période telle qu’elle a mis au monde six enfants
de cette union incestueuse. » Ce qui importe ici, ¢c’est moins 1’inceste que sa
durée et le fait que six enfants en soient nés.

Si, dans ses trois articles suivants, le journaliste souligne I’indifférence de
tous — « enfant martyre, femme violée pendant 27 ans, dans 1’indifférence
générale » —, c’est pour mieux montrer le « calvaire » de la jeune femme.
Le reporter évoque des « témoins muets ou muselés » qui « se taisaient ».
L’indifférence est donc ici volontaire, organisée. Avec les « ratés judiciaires »,
nous sommes dans I’événement ponctuel, la conspiration. Et donc loin de
I’expérience habituelle de I’inceste : quotidienne et silencieuse, prise dans la
complicité passive et indifférente de 1’entourage (Dussy et Le Caisne, 2007).

Un dénonciateur trop petit

La légitimité sociale et professionnelle du chroniqueur judiciaire, journaliste
sur le tard dans I’hebdomadaire local, est-elle suffisante pour s’attaquer a
I’institution judiciaire, rendre assez crédibles ses accusations et leur permettre
une diffusion nationale® ? Pendant les semaines, puis les mois qui suivirent
le procés de la belle-mére de Lydia, il endosse seul le réle d’accusateur. Il
dénonce moins ’inceste et le silence qui I’entoure généralement que les ratés
judiciaires et entame un combat contre I’institution judiciaire afin qu’elle les
reconnaisse. Chaque semaine, il publie des articles accusateurs. Il m’explique
sa position :

« Moi, ce que je ne pardonne pas, c’est au tribunal, c’est a la justice. Parce
qu’on a beau dire, les gendarmes, ils dépendent de la justice, les services
sociaux, ils dépendent de la justice, les services aux victimes, ils dépendent
de la justice. [...] Moi, ce que je voudrais, c’est que la justice, que ce soit le
gouvernement, I’Etat, qui dise : “Basta de cette histoire, on a merdé pendant
40 ans, il faut arréter le jeu des procédures, des machins, il faut chiffrer le
préjudice qu’a subi Lydia Gouardo. S’il faut mettre 500 000 euros, 1 million
d’euros, n’importe quoi en accord avec elle, ¢a cloturera les procédures, mais
qu’au moins, elle puisse souffler, hein, se dire que d’une certaine maniére, y
a une justice dans ce pays-la, parce que heu..., ¢’est d’une injustice, c’est le
ministére de I’Injustice, ce truc-la !” »

9. Voir a ce sujet Luc Boltanski, L'amour et la justice comme compétences. Trois essais de
sociologie de [’action, Paris, Métaillé, 1990.
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Il est néanmoins conscient de sa position dominée dans le champ médiatique.
Si « j’aide mes collégues », c’est « parce que c’est aussi mon intérét. Parce
que je sais que si ¢a reste dans ce journal... » Son indignation pour ce qu’a
subi Lydia va ’aider a grandir I’histoire et du méme coup a se grandir lui-
méme. Il peut espérer s’¢élever professionnellement si I’histoire de Lydia est
médiatisée sur le plan national.

Les institutionnels mis en cause (services sociaux, gendarmerie, justice, voisi-
nage), eux, ne réagissent pas a ses articles, ou alors par le silence ; ce qui peut
aussi étre considéré comme du mépris pour un accusateur jugé trop « petit »
pour étre entendu et pris au sérieux.

Un non-événement

L’ancienneté des faits dénoncés (les derniers ont plus de dix ans au moment
du proces et Raymond Gouardo est mort depuis sept ans) a peut-étre aussi
nui a leur reprise par les journaux nationaux. Aujourd’hui, Lydia est adulte, et
I’histoire d’une adulte touche moins que celle d’une enfant, quand bien méme
elle aurait été mineure lors d’une partie des faits dénoncés. Les six enfants
issus de ces relations sont aussi nés lorsqu’elle était déja majeure. Et puis
I’actualité judiciaire est treés vite caduque. L’affaire est rapidement entérinée
par la justice, qui a jugé et reconnu la belle-mere coupable de complicité le
12 février 2007 et, le 12 avril 2007, la condamne a 3 mois de prison avec
sursis et 15 000 euros d’amende. Les faits jugés, il n’y a pas de chasse aux
scoops a lancer pour bousculer les journalistes.

Et puis I’inceste subi par Lydia ne saurait étre une information. Dans les
représentations collectives, 1’inceste et la pédophilie, trés souvent assimilés,
appartiennent en effet a la France rurale ou régnent la pauvreté et sa promis-
cuité inhérente, notamment dans ces confins de I’Ile-de-France. Comme le
signale Fabienne Giuliani, « la pauvreté de beaucoup d’inculpés et de leurs
habitants est pergue comme une preuve de leur culpabilité » (2009, p. 9)'°.

10. « La proximité de ces familles [...] se traduit judiciairement par le dressage précis des
plans des lieux d’habitation. Souvent accompagnés par le rapport d’un officier judiciaire, ces
dessins tendent a montrer que la maison et le foyer sont per¢us comme de véritables acteurs du
crime. » Fabienne Giuliani, « L’écriture du crime : I’inceste dans les archives judiciaires fran-
caises (1791-1898) », L Atelier du Centre de recherches historiques, mis en ligne le 2 octobre
2009.
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Lorsqu’elle raconte son expérience de reporter chargée de couvrir I’affaire
d’Outreau pour Libération, la journaliste Florence Aubenas montre, elle, que
ces représentations sont toujours bien vivantes :

« Du 21 février 2001 a I’arrestation de ceux que 1’on a appelés les “notables”,
il y a en tout et pour tout un article dans La Voix du Nord. Dix personnes
ont été arrétées, mais ce sont des pauvres, c’est un autre monde, des gens qui
boivent, qui sont au revenu minimum d’insertion (RMI), qui ont quatre enfants
de trois peres différents. Il y a une sorte de mépris social, il faut dire les choses
telles qu’elles sont. [...] Entre journalistes, a partir de cette phase, il ne s’agit
plus seulement d’un couple et de leurs amis, mais d’un immeuble qui aurait
participé, on entend dire dans le milieu de la presse, je vous le livre tel quel et
il ne faut pas étre choqué, je crois qu’il faut parler franchement ici, les jour-
nalistes se disent entre eux : “Vous savez, dans ces quartiers-1a, on se tape des
gosses comme on se tape des canettes.”!! »

La lecture des journaux de 1’époque le confirme :

Le Figaro : « La modeste cité de la Tour du Renard d’Outreau est-elle frap-
pée de malédiction ? On veut plutdt croire qu’elle est comme d’autres cités
semblables dans le Nord-Pas-de-Calais et ailleurs victime de I’explosif cock-
tail : “Chomage, alcool, oisiveté, promiscuité. L’inceste n’est alors jamais bien
loin.” » (15 janvier 2002).

Le Monde : « 11y a a Boulogne cing ou six dossiers en cours de ce type. C’est
la gangreéne. C’est devenu une sorte de mode de vie dans les cités. On se tape
une biére comme on se tape un gargon. » (24 janvier 2002)

Le Parisien : « Le drame d’Outreau se joue sur fond de misére sociale “dans
une région ou ’alcoolisme, les comportements incestueux, la pédophilie sont
presque culturellement admis”, insiste un enquéteur. » (27 juin 2002) 12

La famille Gouardo, qui vit dans une ancienne ferme a peine restaurée dans
un petit village de Seine-et-Marne, est d’un milieu populaire. Tout comme le
vice qui, selon les représentations collectives des journalistes, ne se trouve que
chez les pauvres, I’inceste se pratiquerait lui aussi avant tout dans les milieux

11. « L’affaire Outreau, les médias entre quatriéme pouvoir et lynchage », conférence a I’Uni-
versité populaire de Lille en partenariat avec I’Ecole supérieure de journalisme de Lille et le
journal La Voix du Nord, 17 décembre 2009. Cité par Brice Gravelles (2011).

12. Ces citations ont été relevées par un des accusés d’Outreau, le prétre Dominique Wiel,
dans le film Les Nouveaux Chiens de garde, de Gilles Balbastre et Yannick Kergoat, 2012.
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défavorisés et ruraux. L’inceste serait ici un mode de vie chez des populations
plus proches de la nature que de la culture, ou victimes et agresseurs, indisso-
ciés, ne font qu’un. L’existence des six enfants issus de 1’inceste n’est pas plus
une information susceptible d’intéresser les journaux nationaux. Si elle est tou-
jours signalée dans les articles de la presse locale, elle n’est jamais détaillée, et
arrive souvent en milieu ou en fin d’article, comme en passant. Ces enfants ne
sont méme pas vraiment des enfants incestueux, puisque Raymond Gouardo
«n’est que le pere légitime ». Ce n’est donc toujours pas une information.

Enfin, I’absence d’intérét pour I’histoire de Lydia est le lot des affaires d’in-
ceste, et plus généralement des violences sexuelles qui, appartenant en appa-
rence au domaine du privé, sont généralement peu médiatiques.

Timide médiatisation nationale et dénonciation de I’indifférence

Le 10 mars 2007, I’AFP produit néanmoins une premiére dépéche d’une
pleine page et rend donc nationale la médiatisation de 1’« affaire Gouardo ».
Cette nouvelle médiatisation s’accompagne d’un changement de contenu.
Cette fois, il s’agit moins de rendre publics un drame familial et les ratés
judiciaires qui I’ont autorisé, que de dénoncer I’indifférence générale qui I’a
entouré, comme c’est habituellement le cas lorsqu’il y a un inceste, et donc un
probléme de société. Néanmoins, malgré la « Iégitimité et la puissance de la
diffusion de I’AFP dans le champ journalistique », et son role de « passeur »
(Marchetti, 2010), seuls deux journaux régionaux reprennent la dépéche,
presque textuellement et sans signature : La Dépéche du Midi (quotidien
régional diffusé en Midi-Pyrénées a 186 000 exemplaires) et Le Bien public
(quotidien régional francais diffusé en Cote-d’Or a 55 000 exemplaires).

Du co6té des nationaux, Ondine Millot, dans Libération, quotidien intellectuel
habitué a poser des questions d’ordre social a partir de faits divers, relaie I’ infor-
mation. Agée d’une trentaine d’années, la journaliste est sensible & la question
de I’inceste et au silence qui ’entoure. Elle a déja coréalisé un documentaire
télévisé a partir du livre de Jean-Yves Cendrey (2005) sur un village normand
et son instituteur pédophile. Dans un long article (9 mai 2007), « Seule au coeur
des ténebres », Ondine Millot dénonce elle aussi 1’indifférence de tous : « Tout
le village savait, et aucune autorité, école, médecins ou services sociaux, n’est
intervenue. » Elle rapporte les propos recueillis et dégage les indices que n’ont
pas su ou pas voulu voir les autorités (fugues, rapport médical, photo de la
jeune fille ensanglantée a I’hopital, etc.). Le 22 mars 2008, aprées que la cour
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d’appel a rendu son jugement concernant la belle-mére, la journaliste titre son
deuxieme article : « Le procés du silence coupable ».

Mais la médiatisation nationale en reste la. Pas plus que le fait divers, le pro-
bléme de société, c’est-a-dire 1’indifférence de tous qui a entouré I’inceste,
n’a touché les journalistes nationaux et permis a I’histoire de Lydia d’étre
entendue. En fait, il ne s’agit que d’une histoire d’inceste normal dans un petit
village, qui ne retient I’attention que du journaliste local curieux d’un huis
clos qui lui semble abusif et de deux reporters, dont I’une s’interrogeait déja
sur I’indifférence dans les cas d’inceste. La grande médiatisation qui s’ensuit
éclaire cette faible médiatisation du début.

QUAND L’HISTOIRE DE LYDIA DEVIENT L'« AFFAIRE FRITZL »
FRANCAISE

A 1a fin du mois d’avril 2008, soit un an aprés le premier article du chroni-
queur de La Marne, I’histoire d’Elisabeth Fritzl tourne en boucle dans les
médias autrichiens, puis francais et plus largement dans le monde entier.

L’histoire d’Elisabeth Fritzl

Josef Fritzl, un ingénieur autrichien, séquestra sa fille Elisabeth le jour de ses
18 ans dans la cave de la maison familiale et I’y a maintenue 23 années durant.

Des sept enfants qu’il fit a sa fille, I’'un d’eux décédera faute de soins peu apres
sa naissance. Son corps fut brilé dans la chaudiére familiale. Fritzl adopta 1'un
apres I’autre trois des six autres enfants, faisant croire aux autorités et a sa femme,
Rosemarie, avec laquelle il vivait au premier étage et qy—=porait sa « deuxiéme
vie », qu’Elisabeth était partie vivre dans une secte et, 2‘1 reprises, déposa les
bébés devant la porte de la maison. Apres avoir pris soin pour chacun de faire
écrire a sa fille une lettre dans laquelle elle expliquait que « le bébé aura une vie
meilleure chez grand-meére et grand-pére qu’avec elle ». Le calvaire d’Elisabeth
prit fin en avril 2008, a la suite de I’hospitalisation de sa fille ainée. La jeune fille
agée de 19 ans fut sortie de la cave et transportée dans un état grave a 1’hopi-
tal d’Amstetten. Afin de déterminer la nature de sa maladie, les médecins cher-
chérent a entrer en contact avec la mére. Josef Fritzl accepta alors qu’Elisabeth
sorte, en expliquant a sa femme que leur fille « disparue » avait choisi de reve-
nir a la maison. Mais, une fois assurée qu’elle n’aurait plus de contact avec son
pere, Elisabeth choisit de raconter son histoire aux médecins — la séquestration,
I’inceste, la naissance des enfants. Elle avait 42 ans. Les deux autres enfants, 6 et
18 ans, sortirent a leur tour de la cave et découvrirent la lumiere du jour.
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A partir du 27 avril et pendant une quinzaine de jours, comme 1’ensemble de
leurs collégues européens, les journalistes francais, tous médias confondus a
I’exception du Monde ", quotidiens et hebdomadaires, populaires et intellec-
tuels, écrits, parlés et télévisés, mettent en avant la longue séquestration de
la jeune femme par son pere. Ils rapprochent immédiatement son histoire de
celle de Natascha Kampusch, enlevée ¢galement en Autriche a I’age de 10 ans
et séquestrée pendant huit ans par un ingénieur €lectricien lui aussi.

C’est a ce moment-1a, en France, que RTL reprend I’histoire de Lydia. Cette
fois, a ’exception du Monde encore, I’ensemble des journaux nationaux suit.
L’histoire de Lydia occupe maintenant le paysage médiatique frangais pen-
dant plusieurs semaines. Sortie de sa localité par cette affaire autrichienne
dont elle devient le pendant francais, 1"« affaire Gouardo » gagne en attention
et en importance.

Le 29 avril 2008, I’histoire de Lydia est racontée quatre fois a I’antenne, avec
la longue séquestration d’une fille par son pére, les viols et les nombreux
enfants qui en sont issus comme points communs aux deux histoires. Les
journalistes nous invitent a réfléchir sur le fait qu’une histoire aussi extraordi-
naire que celle d’Elisabeth s’est aussi produite en France :

7 h 21 : « Comme Elisabeth Fritzl, Lydia Gouardo a vécu I’inimaginable
durant 30 ans de sa vie. Dés I’age de 8 ans, elle subit humiliation et torture en
permanence. Elle sera violée par son pére jusqu’a samortil y a 9 ans de ¢a. De
ces unions incestueuses naitront six enfants avec qui elle vit aujourd’hui dans
I’ancienne demeure de son bourreau. [...]. »

8 h 14 : « Au cas ou nous serions tentés de penser que ce genre d’histoire (celle
d’Elisabeth Fritzl) ne pourrait arriver chez nous, voici une histoire tout aussi
douloureuse et bien frangaise qui vient d’ailleurs d’étre tranchée par la justice.
Pendant prés de 30 ans, en Seine-et-Marne, Lydia Gouardo a été séquestrée,
torturée, violée par son pére qui lui a donné six enfants. »

13. Le Monde ne relatera pas I’histoire de Lydia Gouardo avant son passage devant la com-
mission d’indemnisation des victimes en 2009, quand donc une institution fut en jeu. L’image
de sérieux et de pondération que le journal a voulu donner I’a conduit dans plus d’un cas a se
montrer prudent devant des emballements médiatiques qu’ont pu susciter certains faits divers.
Contrairement a Libération, porté par une humeur anticonstitutionnelle de I’aprés 1968, Le
Monde, a cet égard plus proche du Figaro, se caractérise aussi par un certain respect des insti-
tutions et des sources institutionnelles.
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12 h 44 : « Apreés les terribles révélations en Autriche sur ce pére qui a séques-
tré pendant 24 ans sa fille dans une cave et qui lui a fait sept enfants, la France
découvre a son tour I’histoire similaire de Lydia Gouardo, une histoire qui est
passée un peu inapercue parce que le procés de la belle-mére s’est déroulé a
huis clos il y a une dizaine de jours. Lydia a été, elle aussi, séquestrée, torturée
et violée pendant prés de 30 ans par son pére dans une maison de Seine-et-
Marne, prés de Meaux. Elle aussi a eu six enfants de cette union incestueuse.
La mort de son bourreau en 1999 a mis fin a son calvaire [...]. »

Le lendemain, sur RMC, ¢’est I’inceste qui relie I’« affaire Gouardo » a I’ « affaire
Fritzl » et qui peut donc maintenant se retrouver en titre : « Une Frangaise
témoigne des horreurs de I’inceste, en plein scandale autrichien. » Le silence des
voisins et des institutions est bien évoqué, mais il n’est plus le sujet principal de
I’interview, qui se termine sur les relations de Lydia avec ses enfants.

L’« affaire Gouardo » devient I’« affaire Fritzl frangaise ». A I’exception du
Monde toujours, les journaux nationaux (d’informations générales et de la
presse populaire) suivent. L'« affaire Gouardo » occupe pendant plusieurs
semaines le paysage médiatique francais. Sortie de sa localité par cette affaire
autrichienne dont elle devient le « pendant » frangais, I’« affaire Gouardo » a
gagné en intérét et en importance. Elle fait maintenant I’ouverture des médias :

« En France, le drame de Lydia, torturée et six fois enceinte de son pére : ¢’est
une affaire qui rappelle fortement la séquestration d’Elisabeth Fritzl [...]. »
(Le Point, 29 avril 2008) ;

« Lydia Gouardo : I'autre affaire francaise de séquestration'®. Une histoire
presque similaire s’est déroulée en France. » (VSD.ft, 29 avril 2008) ;

« En France, Lydia a vécu le méme calvaire qu’Elisabeth Fritzl » (La Dépéche,
11 mai 2008) ;

« La séquestrée de Coulommes. Une affaire Fritzl en Seine-et-Marne. Retour
dans un village qui n’a pas voulu savoir. » (Le Nouvel Observateur, 13-21 mai
2008).

Placé a I’intérieur d’un dossier sur « le printemps des monstres », et malgré le
titre de son encadré, I’hebdomadaire accorde néanmoins peu de place au silence.

14. « Le plus incroyable dans cette histoire, c’est que les services sociaux et judiciaires ne sont
jamais intervenus malgré les appels a ’aide de Lydia. »
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La médiatisation de I’information monte encore d’un niveau avec 1’entrée en
sceéne des télévisions privées. Le 4 mai 2008, le magazine « Sept a Huit »,
sur TF1, présente ainsi une interview de la jeune femme : « Lydia, esclave
sexuelle. La vie volée de Lydia. Témoignage-choc et exclusif. » Le 6 mai
2008, sur TF1 toujours, c’est encore Marc-Olivier Fogiel qui regoit la jeune
femme dans « T empéches tout le monde de dormir ». Le 9 mai 2008, Jean-
Claude Bourdin, qui a regu Lydia sur RMC le matin, I’accueille en direct sur
le plateau de BFM TV.

Les journaux télévisés des chaines publiques relaient aussi I’information : le
2 mali, le 20 heures de France 2 présente un reportage de plusieurs minutes. Le
9 mai, Laurent Delahousse en fait son « Grand Format » sur la méme chaine.
Le journaliste, qui interroge des habitants sur leur silence concernant le mar-
tyre de Lydia, essuie réguliérement un « chacun chez soi ».

Pourquoi, alors qu’un an plus tot I’« affaire Gouardo » n’avait pas intéressé
les journalistes, '« affaire Fritzl » a-t-elle pu étre si médiatisée en France.
Quelle est donc cette affaire qui permet a 1’histoire de Lydia Gouardo d’étre
entendue et de faire maintenant la une de nombreux médias ?

L’affaire Fritzl, une histoire d’inceste extraordinaire

Les journalistes mettent en avant les caractéristiques extraordinaires de 1’his-
toire d’Elisabeth Fritzl. L’« affaire Fritzl » est ainsi loin d’étre relatée comme
une histoire d’inceste ordinaire, loin aussi d’étre présentée comme un fait
divers local, comme le fut avant tout et jusque-la I’histoire de Lydia. On peut
bien parler du « pere incestueux autrichien », ou encore du « monstre inces-
tueux » (Das Inzest Monster), le caractére inoui de I’histoire permet de ne pas
parler de I’inceste tel qu’il se pratique ordinairement.

Alors que le journaliste local de La Marne présentait les caractéristiques de
I’histoire de Lydia comme extraordinaires, ce qui les rendait trop ordinaires
aux journalistes des nationaux pour qu’ils les relaient, les caractéristiques
de I’histoire d’Elisabeth paraissent extraordinaires en elles-mémes aux jour-
nalistes des rédactions nationales qui relaient donc immédiatement 1’ infor-
mation.
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Les deux affaires Fritzl et Gouardo se distinguent alors a la fois dans leur
mode respectif de révélation et de mise sur la scéne publique, et dans leur
contenu.

Reévélation et dénonciation

Les histoires d’Elisabeth et de Lydia différent d’abord par la fagon dont elles ont
été révélées et mises sur la place publique. Elisabeth divulgue son histoire aux
médecins appelés a soigner sa fille. Lydia, elle, dénonce publiquement I’inceste
via un journaliste au moment du proces qu’elle intente contre sa belle-meére.

Elisabeth dévoile son martyr dans un but altruiste, avant tout pour sauver sa
fille malade, et non pour étre reconnue victime. Lydia, elle, veut voir reconnu
son statut de victime, ne serait-ce que pour étre secourue psychologiquement.
L’une a di attendre que sa fille risque la mort, ’autre a « choisi » I’heure de sa
révélation aprés la mort de son pere. L’une a suivi son amour maternel, [’autre
prémédité sa reconnaissance de victime. La premiére est, la seconde demande
a étre. La vraie victime est celle dont le statut a été posé par un autre. Dans
I’« affaire Fritzl », pas de temps non plus entre les faits et la dénonciation,
puisqu’Elisabeth raconte son histoire des sa sortie de la cave, c’est-a-dire dés
qu’elle le peut matériellement. Lydia, elle, accuse son pere plusieurs années
apres leurs derniéres relations incestueuses, temps qui la décrédibilise aux yeux
du public. Enfin, Josef Fritzl est bien vivant et a été pris sur le fait de séquestra-
tion. L’accusé est clairement défini, sa victime n’a pas besoin d’étre question-
née. Lydia, parce que son pere est mort avant qu’elle ne I’accuse, garde toujours
sa part d’ombre. Un réalisateur qui fit un film sur son histoire me confia ainsi ne
pas avoir pu se départir de la peur de se faire manipuler par la jeune femme tout
au long de son travail, puisqu’« il n’avait que sa parole a elle ».

Le mode de publicité de '« affaire Fritzl » diverge également de celle de
I’« affaire Gouardo ». En France, c’est Lydia elle-méme qui, aprés avoir
accusé son pere, dénonce le silence des habitants et des services sociaux et
I’inaction de la police. En Autriche, c’est la police qui révéle publiquement le
calvaire d’Elisabeth et organise une conférence de presse a laquelle assistent
les médecins auxquels Elisabeth s’est confiée. Elle accuse immédiatement
Fritzl et donne son portrait a la presse, institution de méme grandeur et qui
collabore entiérement. De plus, les policiers étant étrangers aux faits, a la
famille d’Elisabeth et a son histoire, leur parole ne peut étre mise en doute
ni leur travail remis en question. La police autrichienne peut, ainsi, par sa
1égitimité, officialiser la parole et placer les faits d’inceste hors de ’ordinaire.
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En France au contraire, la seule presse qui agit via le journaliste de La Marne
se pose en accusatrice des institutions. Dans le cas autrichien, c’est I’institu-
tion qui accuse. Dans le cas frangais, ¢’est une personne ordinaire qui accuse
les institutions.

Elisabeth s’exprime publiquement une fois seulement et par écrit dans une
lettre, pour remercier les habitants de leur soutien. Aucune interview, aucune
photo récente d’elle ou de ses enfants n’est publiée. Si certaines photos prises
avant sa séquestration sont diffusées, elles permettent d’ancrer les faits dans
la réalité. L’absence de photos récentes donne tout leur poids a ces anciens cli-
chés qui, par la méme, légitiment I’« anonymat » présent. Cet anonymat, mal-
gré la médiatisation de son affaire, donne a Elisabeth son statut de victime.

Lydia, au contraire, prend la parole, accuse tout un village et I’ensemble des
institutions. C’est aussi une femme qui ose sortir de sa position de dominée
et qui le revendique. Trop visible et vindicative, elle y perd son statut de vic-
time °. La victime doit disparaitre.

Par ailleurs, Elisabeth a 45 ans lorsque son calvaire est découvert. Abusée des
ses 8 ans, enfermée a 18, elle disparait du monde extérieur pendant 28 ans. Et
ne se montre pas plus apres sa sortie de la cave. Par son absence de la scéne
médiatique, son silence, la femme qu’elle est devenue est parfaitement occul-
tée. Le temps s’est comme arrété le jour de sa séquestration. C’est I’enfant
victime que ’on se représente, ou celui qui est resté en elle, ce qui suscite une
empathie évidente.

Lydia, aujourd’hui, est adulte, et I’histoire d’une adulte touche moins que
celle d’un enfant, quand bien méme elle aurait ét¢ mineure lors d’une partie
des faits dénoncés. Et puis elle se montre. Elle ouvre sa maison au journaliste
local et se raconte. C’est la femme que I’on voit, celle dont la parole est souvent
remise en question et dont I’attitude est toujours susceptible de consentement.

15. Contrairement aussi a Nafissatou Diallo, la « victime de DSK » a qui ’absence absolue
de visibilité, malgré sa plainte, a nui et permis aux défenseurs de DSK de dénoncer les « men-
songes ». Si des photos de Nafissatou Diallo d’avant les faits supposés sont rapidement média-
tisées (sur internet puis dans 1’hebdomadaire frangais Paris Match), celles-ci sont des photos
«volées » : elles allaient a I’encontre de la protection de la police dont jouissait la jeune femme.
L’apparition publique de Nafissatou Dizllo, plus de deux mois apres les faits présumés et sa
prise de parole indépendante devant les caméras, lui sera néanmoins aussi reprochée. La vraie
victime était celle qui n’accusait pas directement et se montrait peu.
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Dans les représentations collectives, les victimes de viol sont souillées, et la
souillure décrédibilise leur parole. Comme 1’écrit Georges Vigarello, « la sus-
picion initiale est fondée sur cet imaginaire du contact : la personne atteinte
peut d’autant moins accuser qu’elle semble elle-méme contaminée » (1998,
p- 39). En fait, contrairement a Lydia, Elisabeth est une « vraie » victime. Le
tableau suivant récapitule les caractéristiques de la « vraie » et de la « fausse »
victime selon I’intérét médiatique porté aux deux histoires ' :

La « vraie » victime La « fausse » victime

Révele les faits au moment ou ils se produisent pour
les faire cesser. La dénonciation n’est pas préméditée.

Obtient son statut de « victime » par les autres.

Est prise en charge par ceux-la mémes qui lui
accordent son statut de victime.

Reste soumise.

D’autres accusent pour elle. Parole publique portée
par une institution.

Est victime d’un fait considéré comme une agression
dans son milieu.

L’agresseur est vivant, désignable et peu ordinaire.

Les faits dont elle est victime ne sont pas exclusive-
ment des faits de violence sexuelle.

Ne parle pas, ou peu. Reste discrete.

Ne tire aucun profit personnel de sa situation, a part
celui d’étre retirée des mains de son agresseur.

Reste une victime. Respecte ’ordre social qui I’a
faite victime.

Révele les faits bien apreés qu’ils ont été commis
pour obtenir un statut de victime. La dénonciation
a été préméditée.

S’attribue elle-méme son statut de victime qu’elle
souhaite voir considéré par les autres.

Attaque ceux qui lui refusent son statut de
victime.

S’extrait de la soumission.

Elle accuse seule. Parole privée contre les
institutions.

Se dit victime d’un fait jugé ordinaire dans son
milieu.

L’agresseur n’est plus ou pas identifiable et/ou
ordinaire.

Les faits dénoncés sont avant tout des violences
sexuelles.

Parle beaucoup. Trés visible.

Tire un profit personnel de sa situation.

A été une victime. Bafoue ’ordre social qui
’aurait faite victime.

16. Ce tableau est trés certainement valable pour d’autres catégories de victimes, comme
Natasha Kampusch qui a vu son statut de victime remis en cause et qui fut accusée de complai-
sance a I’égard de son agresseur présumé du fait, notamment, de sa trop grande visibilité¢ dans
les médias. Ou encore comme Nafissatou Diallo, la victime de Dominique Strauss-Kahn, qui,
dans un premier temps, fut considérée comme une « vraie » victime, mais qui dut sa disgrace a
son silence et a son anonymat, tout autant qu’au fait qu’elle réclame de I’argent a son agresseur,
et qui fut donc présentée au bout de quelques semaines comme une ancienne prostituée.
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La séquestration

L'« affaire Fritzl » est surtout présentée comme une longue séquestration
dans la cave de la maison familiale, d’une fille violée par son pére. « Son
pére I’enferme dans sa cave pendant 24 ans » (Le Post.fr, 27 avril 2008) ;
« Une Autrichienne dit avoir été séquestrée 24 ans par son pére », Le Monde
(28 avril 2008). « Une femme séquestrée plus de 20 ans par son pére »
(NouvelObs.com, 28 avril 2008) ; « Autrichienne séquestrée : I’ADN confirme
I’inceste » (NouvelObs.com, 29 avril 2008). Ici, c’est I’inceste que I’ADN
confirme, non les enfants qui en sont issus. En faisant certifier 1’inceste
par I’ADN, le journaliste fait de I’inceste une information extraordinaire ;
« Séquestration d’une femme en Autriche : son pére fait des aveux complets »
(AFP, le 28 avril 2008) ; « Séquestration : la police cherche des complies de
Josef Fritzl » (L Express.fr, 30 avril 2008).

La séquestration est d’autant plus médiatisée que 1’affaire Natascha Kampusch,
jeune Autrichienne également découverte un an plus tot, a nécessairement
créé un « climat d’attente », selon 1’expression de Jean-Marie Charon (2008,
p. 224), conduisant méme certains a considérer la séquestration comme un
crime inhérent a la culture autrichienne — « Une nouvelle affaire Natascha
Kampusch en Autriche ? », titre ainsi le quotidien 20 Minutes.

Les journalistes décrivent alors avec maints détails ’aménagement de la cave,
ses portes en béton et ses fermetures électroniques. Cette barric¢re, qui cachait
le crime de Fritzl, aux habitants et leur évite aujourd’hui toute culpabilité.
Puisque hors de la cave de la maison familiale, personne ne pouvait savoir ce
qui s’y passait, le regard est désormais uniquement tourné vers Josef Fritzl.

La solitude de Fritzl accentue 1’idée de sa perversité. La presse rappelle d’ail-
leurs son passé de délinquant sexuel. Déja fiché par la police, I’homme est
donc d’emblée signalé comme « autre ». Le caractére extraordinaire du per-
sonnage est mis en avant. L’explication du drame apparait claire. En tout cas,
une explication est proposée. Fritzl étant définitivement différent d’eux, les
habitants d’ Amstetten peuvent se regrouper et affirmer leur solidarité avec
Elisabeth. La séquestration physique leur interdit de douter de la contrainte
sexuelle. Contrainte d’autant plus condamnable qu’en Autriche, ’inceste,
consenti ou non, pratiqué entre adultes ou avec des mineurs, est un délit.

Contrairement a ce qui se joue dans ’affaire Gouardo, ici, les rdles des uns
et des autres sont clairs : les faits mentionnés sont un crime, le pere est le
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« coupable », sa fille la « victime », et les voisins des t¢émoins de I’histoire de
leur pays.

La séquestration dans la cave (et donc hors du regard de tous), associée a la
légitimité de la révélation et de la dénonciation, ouvre alors la voie a un ques-
tionnement public et collectif — méme limité — sur d’éventuelles complicités
et déréglements des institutions (police et services sociaux notamment). Les
habitants du village et ses élus n’étant pas explicitement accusés, il est aussi
plus facile d’interroger un éventuel dysfonctionnement collectif et/ou institu-
tionnel :

« Que personne n’ait rien vu, rien entendu, qu’aucune question ne leur (au
couple Fritzl) ait été posée par les voisins, les services sociaux, les autorités,
cela révele 1’aveuglement de toute une société », commente en substance le
quotidien Der Standard.

« Cela remet aussi en question les compétences des autorités qui avaient
été mises en cause dans une autre affaire autrichienne, ’affaire Natascha
Kampusch. » (Source : RTL.)

Et encore Der Standard, dans son éditorial :

« Toute la nation doit se demander ce qui va fondamentalement de travers dans
la société autrichienne”. »

On s’interroge aussi sur la 1égéreté de 1’administration concernant les trois
adoptions successives par Josef Fritzl et sa femme Rosemarie, et le faible
empressement de la police a rechercher leur mére soi-disant dans une secte
ou en fuite. Mais I’ingéniosité et le caractére démoniaque du pére dans la
séquestration de sa fille minimisent ces accusations et interrogations. Et puis
cette fois, ce ne sont pas les habitants d’un village qui sont accusés, mais
une société entiere, c’est-a-dire tout le monde, et donc personne. La taille de
I’accusé dilue I’accusation.

Lorsque les journalistes évoquent les enfants, c’est pour dénoncer les effets
nocifs de cette vie dans une cave : jamais de lumiére du jour, jamais d’air
extérieur. Ils décrivent le mauvais état de santé de certains d’entre eux et le
corps prématurément vieilli d’Elisabeth.

17. Source : Le Figaro, 30 avril 2008.
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Enfin, la séquestration a eu lieu dans une cave, voire dans les abysses : « Josef
Fritzl, le pére des ténébres », titre Le Figaro (le 30 avril 2008). La cave exa-
cerbe le caractére « monstrueux » de I’inceste, lui donne tout son odieux. Les
journalistes comparent les deux familles simultanées de Fritzl, I’une a I’étage,
I’autre dans la cave, ’homme faisant a sa fille des jumeaux a la méme place
dans la fratrie que ceux qu’il a eus avec sa femme. Il y aurait ainsi eu dédou-
blement maladif, monstrueux.

La mort d’un des jumeaux a sa naissance faute de soins et son petit corps
bralé dans la chaudiére, contribuent a donner a 1’affaire son caractére démo-
niaque et mortifere. Josef Fritzl est bien un « homme diabolique », comme
titre a son tour Le Parisien (30 avril 2008).

Quand bien méme la séquestration d’Elisabeth a été I’occasion de relations
incestueuses, on interroge aussi moins une pratique sexuelle (comme c¢’est
presque exclusivement le cas dans 1’histoire de Lydia) qu’une pratique en rap-
port avec le groupe social, puisque cette séquestration revient a I’en extraire.
Associée a une pratique sociale, la pratique sexuelle, du domaine de I’intime,
est comme adoucie et, de fait, plus audible.

D’une maniére générale, la séquestration sort I’inceste de son contexte social,
et plus encore de sa banalité. Commis hors du groupe social, dans un lieu
d’exclusion et par un pére démoniaque, 1’inceste Fritzl, qui n’a plus rien a voir
avec I’inceste ordinaire, peut devenir un événement médiatique.

La distance sociale entre les journalistes et les protagonistes

Mais si, dans I’ « affaire Fritzl », les faits sont ainsi décrits, c’est d’abord parce
qu’ils ont pu étre regardés et étre vus. La famille Fritzl appartient en effet a
la classe moyenne de la population. Elisabeth et son pére Josef, petit notable
provincial, sont donc plus proches sociologiquement des journalistes que ne
Iétaient Lydia et son pere Raymond, imprimeur ambulant. Alors que, dans la
famille Gouardo, I’inceste n’était sans doute qu’un fait banal peu susceptible
d’intéresser la presse nationale, dans la famille Fritzl, I’inceste et la séques-
tration apparaissent comme les actes d’un pere capable de calcul et d’intelli-
gence démoniaques, maladifs ou non. Ce qui les place dans I’extraordinaire,
le hors-norme, et donc 1’événementiel digne d’étre racontg.

La distance sociale qui sépare Lydia et Raymond Gouardo des journalistes
rapproche fatalement le pére et la fille, ’agresseur et sa victime, qui ne font
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plus qu’un. Cette distance sociale entre la famille Gouardo et la presse devient,
dans '« affaire Fritzl », une distance judiciaire et morale entre Elisabeth et
Josef, permettant du méme coup une distinction franche entre la victime et
son agresseur.

L’« affaire Fritzl », un cadre'® pour le traitement de I’« affaire Gouardo »

Malgré (ou du fait de) ces différences, I’« affaire Fritzl » embarque avec elle
I’« affaire Gouardo » sur les ondes. Le caractere unique de la longue séques-
tration d’Elisabeth et le mode de publicisation de son histoire rejaillissent sur
I’affaire Gouardo qui devient dés lors I’« affaire Fritzl frangaise » "°.

Le lendemain de la médiatisation de 1’histoire d’Elisabeth, celle de Lydia se
retrouve ainsi a son tour a la une de la presse audiovisuelle, ce qui précipite
sa médiatisation. En plongeant I’histoire de Lydia dans ’incroyable, 1’affaire
Fritzl I’a rendue transmissible au niveau national.

En transitant par une affaire autrichienne, et donc par I’international, I’inceste
dont a été victime Lydia perd de sa banalité. Il devient exotique, et donc
audible. La premi¢re médiatisation de I’histoire de Lydia passe par la presse
locale et francaise. La seconde médiatisation utilise 1’affaire autrichienne donc
étrangere. Dans le premier cas, c’est le proche, et donc le bas, qui demandait
a extirper un peu de son ordinaire pour le donner a voir et a entendre. Dans
le second, c¢’est le lointain, et donc le haut, qui observe et dénonce ce point
unique qui surnage au sein de ’ordinaire et le rend donc visible.

Par ailleurs, aux premicres heures de la grande médiatisation, les journa-
listes ne relient pas I’histoire de Lydia a celle d’Elisabeth par I’inceste, ni
méme par le nombre d’enfants qui en sont issus (méme s’ils en parlent), mais
avant tout par la longue « séquestration » dont aurait également été victime
Lydia. Alors méme que son avocat la réfute et préfére dénoncer le silence
général des institutions et des voisins qui connaissaient les faits. Ainsi reliée
a '« affaire Fritzl » par le théme de la séquestration, I’« affaire Gouardo »

18. J’emploie ici le terme de « cadre » au sens de W. Gamson et A. Modigliani (1989). Le
« cadre interprétatif » est une « idée centrale organisante » qui influence la perception publique
de tel enjeu ou de telle question sociale.

19. Quand les journalistes et leur public voudront évoquer les deux affaires en les différen-
ciant, ils parleront aprés d’« affaire autrichienne » et d’« affaire frangaise ».
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participe maintenant d’un phénomene qui dépasse le strict contexte frangais et
villageois de I’Ile-de-France. Alors que, pour les habitants du village et de la
cité, ’affirmation de la séquestration de la jeune femme conduit a décrédibi-
liser son discours et celui de la presse — et du méme coup le statut de victime
de Lydia —, ici, la séquestration cadre et enferme a la fois I’histoire de Lydia,
qui n’est maintenant plus seulement une histoire d’inceste et ne risque plus de
I’étre, quand bien méme il en est toujours beaucoup question.

L'« affaire Fritzl », affaire venue d’ailleurs, a transformé le fait divers local,
devenu un bref moment un fait social avec Libération et I’ AFP, en une affaire
criminelle exceptionnelle, et donc en un fait divers international susceptible
d’intéresser les lecteurs aux quatre coins de 1’Hexagone.

Désormais, les journalistes qui traitent I’« affaire Gouardo » endossent un
autre role que leurs collégues de la « premieére médiatisation », Stéphanie
Lerouge de I’AFP et Ondine Millot de Libération. Tout en utilisant les mémes
mots et en donnant quasiment les mémes informations, ils dénoncent moins les
dysfonctionnements des institutions francgaises et le silence général qui a cou-
vert cet inceste, qu’ils illustrent et poursuivent la médiatisation de 1’« affaire
Fritzl ». Pris aussi dans une logique concurrentielle et obligés donc de relayer
une information couverte par leurs collégues, ces nouveaux journalistes sont
maintenant, pour reprendre les termes de Boltanski, des « montreurs » ou des
« bateleurs ». Role qui leur permet aussi de médiatiser 1’information. Mais
surtout, grace a I’« affaire Fritzl », les journalistes peuvent parler de I’inceste,
étre lus et repris, contrairement aux articles de Libération et a la dépéche de
1I’AFP. Car la manicre dont ils en parlent renforce paradoxalement cette diffi-
culté de dire I’inceste et d’étre entendu.

Quand dire, c’est faire taire

Un méme contenu...

Les articles de la grande médiatisation ne different guére, dans leur contenu,
de ceux de la premiere médiatisation. Quelques heures apres la mise en avant
de la « séquestration » de Lydia, I’inceste (certes toujours minimisé par le fait
que Raymond Gouardo est le pére « Iégitime » et non « génétique »), I« indif-
férence générale » et la « faillite des institutions », redeviennent le théme
central des articles et des reportages.
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Enfin, désormais, les médias peuvent ouvrir leurs portes a Lydia qui des lors
n’occupe plus la place de la victime d’inceste ordinaire, silencieuse, mais
I’héroine d’un fait divers effroyable. Ainsi, dés les premiéres heures de la
grande médiatisation, la jeune femme prend corps. On I’entend et on la voit.
Lydia, gouailleuse, se préte facilement aux interviews. Elle dénonce, elle rit.
Elle a du charisme. Les journalistes peuvent maintenant relayer sa parole :
« Lydia, 46 ans, raconte ses trente ans de violences sexuelles par son pére »,
annonce RTL+, le 29 avril 2009 ; « Une Frangaise témoigne des horreurs
de I’inceste en plein scandale autrichien », déclare RMC, le 30 avril 2008.
Alors que, le 6 mai, RMC annonce une interview de Lydia — « Inceste : Lydia
Gouardo témoigne » — qui insiste sur « I’indifférence de ses voisins, des pou-
voirs publics et des services de santé » et revient a plusieurs reprises sur « le
silence et I’inaction des habitants qui savaient ».

Lydia accuse sans détour les habitants, les institutionnels (mairie, services
sociaux, hopitaux, Education nationale...) et les élus locaux d’avoir su ce
qu’elle subissait sans avoir jamais rien dénoncé. Aux caméras, elle présente
les lieux du crime : une maison délabrée proche du taudis. Elle répond aux
questions, assise sur la table de sa cuisine, et monte les marches de 1’escalier
qui méne au grenier ou eurent lieu scénes de torture et de séquestration, puis
s’arréte devant la porte plus jamais ouverte depuis la mort de son pére. En
décalage avec la représentation que 1’on se fait d’une victime d’abus sexuel :
une personne repliée sur elle-méme, silencieuse, sa décontraction devant les
micros repousse sirement 1’inceste ordinaire et ses méfaits.

Journalistes et cameramen envahissent le petit village et sonnent chez les
voisins pour les interroger sur leur silence. Caméra a 1’épaule et micro a la
main, ils arpentent naivement les rues désertées par ses habitants, tout en
tentant d’éviter leurs collégues. Souvent dirigés par Lydia, les journalistes
courent aprés des justifications et des argumentations malheureuses. Mais ils
se heurtent a des portes fermées, ce qui, bien sir, ne fait qu’alimenter leur
suspicion a I’encontre de ces villageois « malotrus ». La rue ou se trouve la
maison de Lydia est transformée en parking de voitures immatriculées 75.

Le 11 mai 2008, sur TF1, « Sept a Huit » axe son enquéte sur « Le silence d’un
village ». Le 22 mai, I’éditeur Michel Lafon profite de la soudaine médiati-
sation de ’affaire (& laquelle pourtant il ne croyait guére, assurera-t-il plus
tard) pour publier le livre de Jean-Michel Caradec’h : Le Silence des autres.
Le journaliste écrivain, spécialiste des faits divers, oriente toute 1’histoire de
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Lydia sur le silence qui I’a accompagnée. La promotion du livre se méle alors
a I’information générale et booste la médiatisation sur le théme du « silence ».
Le jour de la sortie de son livre, Lydia est a nouveau interviewée sur RTL
par Marc-Olivier Fogiel qui lui fait dire qu’elle n’est toujours soutenue par
personne : « Pas I’ombre d’un mouvement ? — Non, rien du tout ! Déja quand
il était vivant, mais alors 1a, il est mort, y a rien du tout ! Qu’on dise pas
qu’ils avaient peur d’mon pere, la ! [...] — Est-ce qu’il y a des services qui
vous ont appelée, des ministres, des services administratifs ? — Non ! Ils ont
autre chose a s’occuper que d’moi, j’pense ! — [...] Toujours le silence. C’est
incroyable ! », fait alors mine de s’indigner Fogiel qui regoit a nouveau Lydia
le 7 juin, cette fois sur TF1, dans « T’empéches tout le monde de dormir »%°.
Deux jours plus tard, sur France 2, dans « Complément d’enquéte », un autre
journaliste enquéte encore sur ce silence aupres des villageois de Coulommes
et des institutions concernées, dans un reportage intitulé : « L’ogre de
Meaux », maniére de bien inclure I’histoire dans le hors-norme, toujours si
loin de I’ordinaire de I’inceste.

... pour faire taire

Avec pour toile de fond I’« affaire Fritzl », les propos sur I’indifférence et le
silence des autorités et des voisins prennent un sens différent que ceux que
tenaient les journalistes de Libération et de I’ AFP un an plus tot lors de la pre-
micre médiatisation. Maintenant, la mise sous silence de 1’inceste transparait
non dans I’énoncé — lorsqu’ils racontent 1’histoire de Lydia, les journalistes
évoquent bien des relations incestueuses — mais dans 1’énonciation : les jour-
nalistes ont beau parler de relations incestueuses, on ne les entend pas comme
des relations incestueuses ordinaires. Il y a des manicres de dire qui font voir,
d’autres qui cachent. Ici, la parole journalistique tait et surtout fait taire. En
disant I’inceste extraordinaire, elle tait le caractére ordinaire de I’inceste. Les
récits d’avant 1’« affaire Fritzl » étaient inaudibles et donc non repris par la
presse. Ceux d’aprés, qui participent donc de la grande médiatisation, sont
cadrés par une affaire extraordinaire de séquestration d’ailleurs, de cave et de
double vie. Leur contenu est maintenant du c6té du singulier et montre que
I’inceste qui se pratique fréquemment avec un mineur ou entre adultes, lui,
n’intéresse pas.

20. Les journalistes qui travaillent a la fois pour une chaine de télévision et une radio recoivent
Lydia sur les deux médias.
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A chacun son monstre

La médiatisation de I’histoire de Lydia va encore se développer les semaines
et les mois qui suivent. L'« affaire Fritzl frangaise » s’exporte. La presse inter-
nationale lui reconnait et lui assure son statut, sa 1égitimité d’« affaire Fritzl
frangaise » : CNN, la BBC, la radio canadienne, la télévision fidjienne, la
presse autrichienne, allemande, espagnole, portugaise, grecque. .., lui donnent
une résonance internationale.

Plus méme. L'« affaire Gouardo » fut si bien cadrée par I’histoire d’Elisabeth
qu’elle parvient a s’en affranchir et devient elle-méme une histoire de séques-
tration de la méme valeur. Elle est désormais la référence francaise en matiére
de séquestration avec viols et multiples naissances d’enfants. Lydia, elle-
méme, est réguliérement citée, et consultée en experte lors de ces faits divers.
Comme en cette fin d’été 2008 en Californie, lorsque Jaycee Dugard s’enfuit
apres avoir été séquestrée et violée pendant 18 ans (deux enfants sont nés des
viols) par Philipp Garido.

Le 28 aofit, Claire Chazal, dans son journal de 20 heures sur TF1, illustre la
libération de Jaycee Dugard par un nouveau reportage sur Lydia dont elle
associe I’histoire aux précédentes séquestrations : « Alors on 1’a dit, I’his-
toire (de Jaycee Dugard) ressemble cruellement a I’histoire de Natascha
Kampusch, d’Elisabeth Fritzl, ou celle de la Frangaise Lydia Gouardo. » Et le
reporter de commenter : « Apres Natascha Kampusch qui a refait sa vie apres
une émission de télévision, puis Elisabeth Fritzl a laquelle Lydia avait écrit
apres sa libération, la délivrance de Jaycee apreés 18 ans de calvaire est un
nouveau choc et un nouvel espoir. » Le méme jour, sur RTL, Lydia est appelée
a réagir sur I’affaire américaine.

A son tour, le 4 septembre 2008, le Nouvel Observateur, sous le titre : « Les précé-
dentes séquestrations qui ont secoué le monde », relie I’affaire de Lydia a I’affaire
de Jaycee Dugard et de Natascha Kampusch qui n’ont plus rien a voir avec I’in-
ceste, alors que L’Express, dans une interview intitulée « Lydia Gouardo, Natascha
Kampusch, des victimes hantées par le monstre », interroge une psychiatre sur le
« choix » des victimes de rester dans les maisons ou elles ont été « séquestrées ».
I ne peut y avoir de victime a la seule condition qu’il y ait un monstre.

L’histoire de Lydia est si fortement, si sirement maintenue hors du cadre de
I’inceste courant qu’on peut maintenant associer '« affaire Fritzl », et donc
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indirectement I’histoire de Lydia, non plus seulement a d’autres séquestra-
tions, mais a d’autres incestes. Comme par un mouvement de balance inverse,
la presse francaise se fait ainsi 1’écho d’autres cas d’inceste dans le monde,
I’« affaire Fritzl » étant devenue un terme générique. Une en Angleterre,
Parismatch.com (27 novembre 2008) : « L’ Angleterre découvre son Josef Fritzl
anglais. » Une en Italie, Libération (27 mars 2009) : « Une “affaire Fritz]” a
I’italienne ? » Une autre en Australie, le JDD (17 septembre 2009) : « Une
affaire Fritzl en Australie ». Une encore au Brésil, TF1 news (11 juin 2010) :
« Inceste : une affaire “Fritzl” au Brésil ». Et un peu plus tard en Allemagne,
Kultur allemande (11 février 2011) : « Le Josef Fritzl allemand ». Dans cha-
cune de ces « affaires Fritzl », les journalistes mettent en avant les séquestra-
tions, les durées de la relation des peres et des filles, et le nombre important
d’enfants issus de ces relations incestueuses. A chacun son monstre. Un seul
par pays, bien sir. Les faits incestueux sont cernés : on sait ou ils se trouvent,
combien ils sont — rares — et comment les repérer — au nombre d’enfants qui en
sont issus. On peut donc les dénoncer, sans risque d’avoir a regarder plus loin.

CONCLUSION

La comparaison des spécificités de la mise en récit de deux incestes et de
ses protagonistes, auteurs et victimes, a ainsi permis de montrer comment le
mode de révélation et de I’accusation d’un crime, I’éventuelle distance sociale
des journalistes avec les personnages de I’histoire, ainsi que la représentation
de la « vraie » et de la « fausse » victime, agissent sur le traitement média-
tique d’une histoire et sur ce qui est finalement dénoncé. Lors de la premiere
médiatisation, Lydia, issue d’un milieu populaire, est une « fausse » victime
qui dénonce elle-méme un crime finalement trop ordinaire pour valoir a son
histoire une médiation nationale. Lors de la seconde médiatisation, celle de
I’« affaire Gouardo », les journalistes ne dénoncent pas I’inceste ordinaire,
c’est-a-dire I’inceste entendu ici comme le viol commis au sein d’une famille
par un ascendant sur un descendant, une seule fois ou pendant de longues
années, mais au contraire une affaire exceptionnelle qui ne survient que rare-
ment dans un pays : la torture, la « séquestration » et le viol d’une fille par son
pere qui lui fit six enfants, au su des habitants d’un village. Non seulement ces
caractéristiques peu banales (notamment les enfants et les tortures) ne furent
pas ’occasion d’une parole sur I’inceste silencieux — celle de la victime qui
parle souvent tard, mais aussi des familiers, des proches, des voisins, des pro-
fessionnels. .. —, mais cette mise en récit fit taire 1’inceste.
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