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QUAND DIRE, C’EST FAIRE TAIRE

Mise en récit médiatique d’une victime d’inceste

Léonore LE CAISNE





E
n avril 2007, en Autriche et en France, l’« affaire Frizl » défraie la 

chronique : à Amstetten, en Basse-Autriche, Josef Fritzl, un ancien 

ingénieur en électricité, âgé de 73 ans au moment de son arrestation, 

a, pendant 24 ans, violé et séquestré sa fille dans la cave de son pavillon. Il lui 
fit sept enfants.

L’histoire de la Française Lydia Gouardo, violée pendant 20 ans par son père 

qui lui fit six enfants, paraît alors et occupe pendant des semaines les médias 
nationaux, presse écrite et audiovisuelle généraliste. Cette histoire avait pour-
tant été médiatisée un an plus tôt, en mars 2007, mais d’une manière limitée, 

par la presse locale, le quotidien Libération et l’Agence France-Presse (AFP) 1.

Pourquoi l’histoire d’Elisabeth Fritzl a-t-elle été immédiatement médiatisée en 

Autriche et en France, alors que l’histoire de Lydia était jusqu’ici restée confi-

dentielle ? Est-ce, comme le laisse entendre le journaliste du quotidien Der 
Standard, parce que, contrairement à ce qui se passe en Autriche, l’inceste en 

France pratiqué entre adultes consentants n’est pas interdit par la loi, que les 

journalistes français n’ont pas cru bon, dans un premier temps, de s’intéresser 

à l’histoire de Lydia Gouardo ? Ce serait faire peu de cas des divergences qui 

peuvent exister entre les lois de la République et la morale, et surtout, cela 
n’expliquerait pas la grande médiatisation d’après l’« affaire Fritzl ».

Cette première absence de réaction au niveau national provient-elle de la 

nature des faits dénoncés qui ne choquent pas, ou de la mise en forme de la 

dénonciation ?

Qu’est-ce qui permit à la médiatisation de l’histoire de Lydia de prendre une 

ampleur nationale après la médiatisation de l’histoire d’Elisabeth Fritzl ? 

Pourquoi donc a-t-il fallu passer par l’international pour médiatiser un fait 

français ? Alors qu’un événement intéresse d’autant plus qu’il se produit près 

de chez soi – la loi du mort au km, disent les journalistes – il fallut ici qu’une 

1. Sur cet inceste et l’absence générale de réaction des villageois à son égard, on peut se reporter 
à Le Caisne (2014).
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séquestration d’un père sur sa fille accompagnée de viols suivis d’enfante-

ments se produise à l’étranger, à deux pas, en Autriche, pour que la presse 
relaye l’histoire de Lydia Gouardo. Qu’est-ce qui ne fut pas possible avant la 
médiatisation de l’histoire d’Elisabeth, mais qui le devint après ? À quoi s’est 

donc jouée cette médiatisation ?

Il ne s’agit pas ici à proprement parler d’une analyse des médias autour d’une 

« affaire ». Je propose d’appréhender le mouvement général d’une médiati-
sation, non pas à partir de ses contraintes externes, mais de ses composantes 
internes 2. Ainsi ne sera-t-il question ni des normes professionnelles ni des 
contraintes organisationnelles des services de presse qui peuvent peser sur le 

choix des sujets traités et sur les écrits des journalistes ni de la valeur d’une 
information par rapport à une autre survenue dans le même temps. Je ne traite-

rai pas non plus d’éventuelles stratégies de communication (Marchetti, 1998) 
qui auraient pu soutenir les médiatisations de ces deux affaires. Surtout que 
pas plus l’« affaire Fritzl » que l’« affaire Gouardo » ne furent l’objet de telle 

stratégie. Aucune association n’a cherché à mobiliser les journalistes. Aucun 
grand avocat ne mena les affaires dans l’espace public. Enfin, je n’interrogerai 
pas les contraintes dues à l’insertion des journalistes dans l’espace social où 

ils exercent, et la question de la preuve, susceptibles de conduire les journa-

listes à taire une information dont ils auraient pourtant eu vent, comme le fait 

Stéphane Arpin (2010). D’autant moins qu’il ne s’agit pas, ici, de savoir pour-
quoi les journalistes auraient tu une information, mais pourquoi ils n’y ont 

pas porté d’attention au moment de sa médiatisation par quelques-uns d’entre 

eux, avant de la trouver soudainement digne d’intérêt.

Mon analyse portera avant tout sur les composantes des histoires de Lydia 

et d’Elisabeth elles-mêmes et sur leur mise en récit, qui les différencient et 

auxquelles furent étroitement liées leurs médiatisations : mode et objet de la 
dénonciation du crime, caractéristiques de la victime et de l’agresseur, dénon-

ciateur des faits, ainsi que le traitement de ce qui les rassemble, l’inceste.

2. J’ai constitué la revue de presse écrite et audiovisuelle sur laquelle j’ai travaillé sur inter-
net et à partir du site Factiva, ce qui ne garantit, bien évidemment, aucune exhaustivité. 
Parallèlement, j’ai mené des entretiens avec les premiers journalistes à avoir traité l’« affaire », 

soit Bruce de Saint-Sernin de La Marne, Guénaèle Calant de la section locale du Parisien, 
Ondine Millot de Libération et Stéphanie Lerouge de l’AFP. J’ai également rencontré le réali-
sateur d’un documentaire sur l’« affaire » diffusé sur France 2.
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La comparaison des médiatisations des deux histoires me conduira à dévelop-

per le premier argument de cet article, à savoir que le traitement médiatique 

d’un crime dépend des spécificités de la mise en récit de l’histoire rappor-
tée et de ses protagonistes, notamment de la représentation médiatique de la 

« vraie » et de la « fausse » victime.

Je tâcherai également de montrer, en second argument, comment la médiatisa-

tion de l’histoire de Lydia permit de taire l’inceste, pratique relativement cou-

rante puisque 3 % des Français (5 % des femmes françaises) déclarent avoir 

été victimes d’inceste contre mineur (soit 2 millions de victimes en France), 

et que 26 % des Français disent en connaître au moins une victime 3, mais peu 

traitée dans l’espace public 4. Que disent donc le choix des éléments média-

tisés, le parcours et l’enchevêtrement des médiatisations des histoires de ces 

deux jeunes femmes violées par leurs pères, de la possibilité (ou non) du trai-
tement médiatique de l’inceste ?

À l’exception des œuvres littéraires qui montrent des incestes heureux et 
subversifs et, à partir de la fin des années 1980, de témoignages ponctuels, 
livresques ou télévisuels de victimes, l’inceste tel qu’on peut l’observer dans 

la vie de tous les jours – une relation qui a débuté lorsqu’au moins un des deux 
partenaires n’était pas encore capable d’un « consentement éclairé » (Dussy, 

2009) –, est l’objet d’un silence pesant, comme l’ont montré depuis longtemps 
les études et littératures psychologiques et sociologiques notamment. Silence 
au niveau de la famille incestueuse et silence au niveau de la société, depuis 

longtemps dénoncée par les féministes nord-américaines, selon lesquelles 

l’inceste serait l’une des banales violences masculines perpétrées au foyer 5. 
Silence des sciences sociales enfin, et notamment de l’anthropologie, qui n’a 
jamais travaillé sur l’inceste, mais sur son interdit. Malgré son ampleur et la 
diffusion de plusieurs documentaires sur l’inceste programmés depuis sur les 

3. Sondage IPSOS/AIVI (association internationale de victimes d’inceste), mars 2010.
4. Les médiatisations de l’histoire d’Elisabeth Fritzl et de Lydia Gouardo se situent dans un 
climat général de dénonciation de la pédophilie et de l’inceste. Voir à ce sujet : Ambroise-
Rendu (2003) et Verdrager (2013). Néanmoins, l’« affaire d’Outreau », en France, sept ans plus 

tôt, avait déjà montré les limites de la médiatisation de l’inceste et la difficulté de ce dernier à 
pénétrer la scène publique. Bien qu’il se soit avant tout agi d’inceste – une mère et un beau-
père ont violé (et prostitué) leurs quatre enfants pendant des années –, il en a en effet été peu 

question dans les articles relatant l’affaire.
5. Voir à ce sujet Romito (2011).
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chaînes publiques à des heures de grande écoute 6, l’inceste n’est aujourd’hui 

l’objet d’aucun grand débat public 7.

L’histoire de Lydia Gouardo

En 1975, la famille Gouardo, Raymond, le père, Lucienne, la belle-mère et les 
trois enfants âgés de 14, 12 et 10 ans (un garçon et deux filles), emménagent dans 
la vieille ferme d’un village près de Meaux. Là, Raymond Gouardo frappe ses 
enfants et, jusqu’en 1999, l’année où il meurt, viole sa fille Lydia. Victime lui 
aussi de son père, le fils s’enfuit du domicile familial lorsqu’il a 15 ans et se fait 
placer en famille d’accueil. Il vient chercher leur sœur le jour de ses 18 ans. Lydia 
reste donc seule avec Raymond et Lucienne. Lorsqu’elle n’est pas « sage », son 
père lui brûle les bras à l’acide chlorhydrique. Quand elle a 18 ans, il lui annonce 
qu’elle a l’âge d’avoir des enfants. Il lui en fera six.

Raymond Gouardo est imprimeur ambulant. Il gare son camion sur le parking 
du Super M. de la cité populaire de Meaux. Il y confectionne cartes de visite et 
faire-part pour les habitants et commerçants. Ainsi, six jours par semaine, habi-
tants, commerçants et élus municipaux croisent et saluent l’homme, toujours 
accompagné de sa fille, souvent aussi des enfants issus des viols. Les violences 
et les faits d’inceste entre Raymond et Lydia sont connus de tous. Le bruit cir-
cule : « Gouardo fait des enfants à sa fille. » Pourtant, aucune institution (justice, 
gendarmerie, services sociaux) n’est saisie. Raymond Gouardo meurt d’une crise 
cardiaque en décembre 1999.

En 2004, un peu plus de quatre ans après la mort de son père, Lydia, 43 ans, 

soutenue par son compagnon, dénonce l’inceste et les tortures dont elle a été 

victime pendant 28 ans, et accuse le silence de ceux qui pourtant « savaient ». 
En 2001, elle porte plainte pour non-assistance à personne en danger contre sa 

belle-mère, la seule à pouvoir répondre de ses actes. Le procès en correctionnelle 
se tient à huis clos en février 2007. La belle-mère sera condamnée, en appel, en 
mars 2008 et pour les faits non prescrits (de 1998 à 1999) pour « non-empêche-

ment de crime » et « agressions sexuelles » sur un des fils de Lydia, à quatre ans 
de prison avec sursis, 3 000 euros de dommages et intérêts pour le fils abusé et 
6 000 euros pour Lydia.

6. Par exemple « Crimes d’inceste et coupables d’inceste », Thema Arte (4 mai 2010 à 20 h 35) 
ou « L’inceste, enfances brisées, vies explosées », FR3 (10 mai 2010 à 20 h 35).
7. Notons que l’inscription, le 12 mai 2015, de l’inceste dans le Code pénal a été plus considé-

rée comme une prise en compte des demandes d’association de victimes que comme un début 

de prise en compte d’une question sociétale.
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UNE PREMIÈRE MÉDIATISATION CONFIDENTIELLE

Lorsque, le 12 février 2007, suite à la plainte déposée par Lydia Gouardo, le 

tribunal correctionnel juge à huis clos la belle-mère pour « non-empêchement 

d’un crime ou délit », le chroniqueur judiciaire de l’hebdomadaire local La 
Marne est au tribunal. Frappé par le huis clos – non obligatoire puisque Lydia 
n’est pas mineure, mais demandé par le parquet –, qui l’a exclu de la salle 
d’audience, il va le premier rapporter l’affaire et médiatiser l’accusation par 

Lydia de sa belle-mère, dans un article intitulé : « Son père lui fait six enfants. 
Étrange huis clos. Drame familial » 8. Le journaliste y dénonce le huis clos 
imposé et suppute des « loupés judiciaires » qui auraient empêché l’institution 

de faire cesser les viols et actes de torture du père sur sa fille. C’est le huis clos 
qui « fait » l’affaire, transforme des faits somme toute banals pour un chroni-

queur judiciaire, en un fait divers, c’est-à-dire, au sens de Georges Auclair, un 

événement dont le contexte importe peu et qui « ne fait jamais que montrer un 
écart par rapport à la norme sociale, morale ou naturelle » (1970, pp. 14-15) : 
« J’aurais pu passer à côté sinon, parce que les “touche-pipi”, c’est mon quoti-

dien ! », continue le journaliste. Pendant plusieurs mois, il écrira un article par 
semaine sur l’affaire. La presse nationale ne relaie pas l’information.

Un fait local. Une faible valeur d’information

Enrobé de considérations dramatiques, courantes dans les articles de la presse 

régionale, l’événement prend ici une dimension exceptionnelle : « Un drame 
qui semble d’une autre époque que l’on croyait révolue », écrit le chroni-

queur. Mais en voulant trop montrer en quoi les faits sont hors norme (et donc 
susceptibles d’attention), il leur ôte leur valeur et décrédibilise l’information 

aux yeux de ses confrères des nationaux. Le traitement sensationnaliste de 
l’information n’incite pas à sa reprise par les journalistes de la presse natio-

nale et d’informations générales.

Placé dans la rubrique générique « pédophilie », l’inceste disparaît dans sa 
spécificité. La naissance des six enfants (en sous-titre : « A mis au monde six 
enfants ») issus de « ces unions contre nature », contribue à insérer l’acte dans 

le monstrueux et l’anormal : « Une jeune femme a été violée par son père, de 

8. Le titre de l’article associe l’inceste : « Son père lui a fait six enfants », à son traitement judi-
ciaire « étrange » : « L’étrange huis clos ». L’entrée participe néanmoins de la « pédophilie », 
non de l’inceste.
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telle manière et pendant une période telle qu’elle a mis au monde six enfants 
de cette union incestueuse. » Ce qui importe ici, c’est moins l’inceste que sa 
durée et le fait que six enfants en soient nés.

Si, dans ses trois articles suivants, le journaliste souligne l’indifférence de 

tous – « enfant martyre, femme violée pendant 27 ans, dans l’indifférence 

générale » –, c’est pour mieux montrer le « calvaire » de la jeune femme. 
Le reporter évoque des « témoins muets ou muselés » qui « se taisaient ». 
L’indifférence est donc ici volontaire, organisée. Avec les « ratés judiciaires », 
nous sommes dans l’événement ponctuel, la conspiration. Et donc loin de 
l’expérience habituelle de l’inceste : quotidienne et silencieuse, prise dans la 
complicité passive et indifférente de l’entourage (Dussy et Le Caisne, 2007).

Un dénonciateur trop petit

La légitimité sociale et professionnelle du chroniqueur judiciaire, journaliste 

sur le tard dans l’hebdomadaire local, est-elle suffisante pour s’attaquer à 
l’institution judiciaire, rendre assez crédibles ses accusations et leur permettre 

une diffusion nationale 9 ? Pendant les semaines, puis les mois qui suivirent 

le procès de la belle-mère de Lydia, il endosse seul le rôle d’accusateur. Il 
dénonce moins l’inceste et le silence qui l’entoure généralement que les ratés 

judiciaires et entame un combat contre l’institution judiciaire afin qu’elle les 
reconnaisse. Chaque semaine, il publie des articles accusateurs. Il m’explique 
sa position :

« Moi, ce que je ne pardonne pas, c’est au tribunal, c’est à la justice. Parce 
qu’on a beau dire, les gendarmes, ils dépendent de la justice, les services 

sociaux, ils dépendent de la justice, les services aux victimes, ils dépendent 
de la justice. […] Moi, ce que je voudrais, c’est que la justice, que ce soit le 
gouvernement, l’État, qui dise : “Basta de cette histoire, on a merdé pendant 

40 ans, il faut arrêter le jeu des procédures, des machins, il faut chiffrer le 

préjudice qu’a subi Lydia Gouardo. S’il faut mettre 500 000 euros, 1 million 
d’euros, n’importe quoi en accord avec elle, ça clôturera les procédures, mais 

qu’au moins, elle puisse souffler, hein, se dire que d’une certaine manière, y 
a une justice dans ce pays-là, parce que heu…, c’est d’une injustice, c’est le 
ministère de l’Injustice, ce truc-là !” »

9. Voir à ce sujet Luc Boltanski, L’amour et la justice comme compétences. Trois essais de 
sociologie de l’action, Paris, Métaillé, 1990.
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Il est néanmoins conscient de sa position dominée dans le champ médiatique. 
Si « j’aide mes collègues », c’est « parce que c’est aussi mon intérêt. Parce 
que je sais que si ça reste dans ce journal… » Son indignation pour ce qu’a 
subi Lydia va l’aider à grandir l’histoire et du même coup à se grandir lui-

même. Il peut espérer s’élever professionnellement si l’histoire de Lydia est 
médiatisée sur le plan national.

Les institutionnels mis en cause (services sociaux, gendarmerie, justice, voisi-
nage), eux, ne réagissent pas à ses articles, ou alors par le silence ; ce qui peut 
aussi être considéré comme du mépris pour un accusateur jugé trop « petit » 

pour être entendu et pris au sérieux.

Un non-événement

L’ancienneté des faits dénoncés (les derniers ont plus de dix ans au moment 
du procès et Raymond Gouardo est mort depuis sept ans) a peut-être aussi 

nui à leur reprise par les journaux nationaux. Aujourd’hui, Lydia est adulte, et 
l’histoire d’une adulte touche moins que celle d’une enfant, quand bien même 

elle aurait été mineure lors d’une partie des faits dénoncés. Les six enfants 
issus de ces relations sont aussi nés lorsqu’elle était déjà majeure. Et puis 
l’actualité judiciaire est très vite caduque. L’affaire est rapidement entérinée 
par la justice, qui a jugé et reconnu la belle-mère coupable de complicité le 

12 février 2007 et, le 12 avril 2007, la condamne à 3 mois de prison avec 

sursis et 15 000 euros d’amende. Les faits jugés, il n’y a pas de chasse aux 
scoops à lancer pour bousculer les journalistes.

Et puis l’inceste subi par Lydia ne saurait être une information. Dans les 
représentations collectives, l’inceste et la pédophilie, très souvent assimilés, 

appartiennent en effet à la France rurale où règnent la pauvreté et sa promis-

cuité inhérente, notamment dans ces confins de l’Île-de-France. Comme le 
signale Fabienne Giuliani, « la pauvreté de beaucoup d’inculpés et de leurs 

habitants est perçue comme une preuve de leur culpabilité » (2009, p. 9) 10. 

10. « La proximité de ces familles […] se traduit judiciairement par le dressage précis des 
plans des lieux d’habitation. Souvent accompagnés par le rapport d’un officier judiciaire, ces 
dessins tendent à montrer que la maison et le foyer sont perçus comme de véritables acteurs du 

crime. » Fabienne Giuliani, « L’écriture du crime : l’inceste dans les archives judiciaires fran-

çaises (1791-1898) », L’Atelier du Centre de recherches historiques, mis en ligne le 2 octobre 

2009.
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Lorsqu’elle raconte son expérience de reporter chargée de couvrir l’affaire 
d’Outreau pour Libération, la journaliste Florence Aubenas montre, elle, que 

ces représentations sont toujours bien vivantes :

« Du 21 février 2001 à l’arrestation de ceux que l’on a appelés les “notables”, 
il y a en tout et pour tout un article dans La Voix du Nord. Dix personnes 
ont été arrêtées, mais ce sont des pauvres, c’est un autre monde, des gens qui 

boivent, qui sont au revenu minimum d’insertion (RMI), qui ont quatre enfants 

de trois pères différents. Il y a une sorte de mépris social, il faut dire les choses 
telles qu’elles sont. […] Entre journalistes, à partir de cette phase, il ne s’agit 
plus seulement d’un couple et de leurs amis, mais d’un immeuble qui aurait 

participé, on entend dire dans le milieu de la presse, je vous le livre tel quel et 

il ne faut pas être choqué, je crois qu’il faut parler franchement ici, les jour-

nalistes se disent entre eux : “Vous savez, dans ces quartiers-là, on se tape des 
gosses comme on se tape des canettes.” 11 »

La lecture des journaux de l’époque le confirme :

Le Figaro : « La modeste cité de la Tour du Renard d’Outreau est-elle frap-

pée de malédiction ? On veut plutôt croire qu’elle est comme d’autres cités 

semblables dans le Nord-Pas-de-Calais et ailleurs victime de l’explosif cock-

tail : “Chômage, alcool, oisiveté, promiscuité. L’inceste n’est alors jamais bien 
loin.” » (15 janvier 2002).

Le Monde : « Il y a à Boulogne cinq ou six dossiers en cours de ce type. C’est 
la gangrène. C’est devenu une sorte de mode de vie dans les cités. On se tape 
une bière comme on se tape un garçon. » (24 janvier 2002)

Le Parisien : « Le drame d’Outreau se joue sur fond de misère sociale “dans 

une région où l’alcoolisme, les comportements incestueux, la pédophilie sont 
presque culturellement admis”, insiste un enquêteur. » (27 juin 2002) 12

La famille Gouardo, qui vit dans une ancienne ferme à peine restaurée dans 

un petit village de Seine-et-Marne, est d’un milieu populaire. Tout comme le 
vice qui, selon les représentations collectives des journalistes, ne se trouve que 

chez les pauvres, l’inceste se pratiquerait lui aussi avant tout dans les milieux 

11. « L’affaire Outreau, les médias entre quatrième pouvoir et lynchage », conférence à l’Uni-
versité populaire de Lille en partenariat avec l’École supérieure de journalisme de Lille et le 

journal La Voix du Nord, 17 décembre 2009. Cité par Brice Gravelles (2011).
12. Ces citations ont été relevées par un des accusés d’Outreau, le prêtre Dominique Wiel, 
dans le film Les Nouveaux Chiens de garde, de Gilles Balbastre et Yannick Kergoat, 2012.
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défavorisés et ruraux. L’inceste serait ici un mode de vie chez des populations 
plus proches de la nature que de la culture, où victimes et agresseurs, indisso-

ciés, ne font qu’un. L’existence des six enfants issus de l’inceste n’est pas plus 
une information susceptible d’intéresser les journaux nationaux. Si elle est tou-

jours signalée dans les articles de la presse locale, elle n’est jamais détaillée, et 

arrive souvent en milieu ou en fin d’article, comme en passant. Ces enfants ne 
sont même pas vraiment des enfants incestueux, puisque Raymond Gouardo 
« n’est que le père légitime ». Ce n’est donc toujours pas une information.

Enfin, l’absence d’intérêt pour l’histoire de Lydia est le lot des affaires d’in-

ceste, et plus généralement des violences sexuelles qui, appartenant en appa-

rence au domaine du privé, sont généralement peu médiatiques.

Timide médiatisation nationale et dénonciation de l’indifférence

Le 10 mars 2007, l’AFP produit néanmoins une première dépêche d’une 

pleine page et rend donc nationale la médiatisation de l’« affaire Gouardo ». 
Cette nouvelle médiatisation s’accompagne d’un changement de contenu. 
Cette fois, il s’agit moins de rendre publics un drame familial et les ratés 

judiciaires qui l’ont autorisé, que de dénoncer l’indifférence générale qui l’a 

entouré, comme c’est habituellement le cas lorsqu’il y a un inceste, et donc un 

problème de société. Néanmoins, malgré la « légitimité et la puissance de la 
diffusion de l’AFP dans le champ journalistique », et son rôle de « passeur » 

(Marchetti, 2010), seuls deux journaux régionaux reprennent la dépêche, 
presque textuellement et sans signature : La Dépêche du Midi (quotidien 

régional diffusé en Midi-Pyrénées à 186 000 exemplaires) et Le Bien public 

(quotidien régional français diffusé en Côte-d’Or à 55 000 exemplaires).

Du côté des nationaux, Ondine Millot, dans Libération, quotidien intellectuel 

habitué à poser des questions d’ordre social à partir de faits divers, relaie l’infor-

mation. Âgée d’une trentaine d’années, la journaliste est sensible à la question 
de l’inceste et au silence qui l’entoure. Elle a déjà coréalisé un documentaire 
télévisé à partir du livre de Jean-Yves Cendrey (2005) sur un village normand 

et son instituteur pédophile. Dans un long article (9 mai 2007), « Seule au cœur 
des ténèbres », Ondine Millot dénonce elle aussi l’indifférence de tous : « Tout 

le village savait, et aucune autorité, école, médecins ou services sociaux, n’est 
intervenue. » Elle rapporte les propos recueillis et dégage les indices que n’ont 

pas su ou pas voulu voir les autorités (fugues, rapport médical, photo de la 

jeune fille ensanglantée à l’hôpital, etc.). Le 22 mars 2008, après que la cour 
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d’appel a rendu son jugement concernant la belle-mère, la journaliste titre son 

deuxième article : « Le procès du silence coupable ».

Mais la médiatisation nationale en reste là. Pas plus que le fait divers, le pro-

blème de société, c’est-à-dire l’indifférence de tous qui a entouré l’inceste, 

n’a touché les journalistes nationaux et permis à l’histoire de Lydia d’être 
entendue. En fait, il ne s’agit que d’une histoire d’inceste normal dans un petit 
village, qui ne retient l’attention que du journaliste local curieux d’un huis 
clos qui lui semble abusif et de deux reporters, dont l’une s’interrogeait déjà 
sur l’indifférence dans les cas d’inceste. La grande médiatisation qui s’ensuit 
éclaire cette faible médiatisation du début.

QUAND L’HISTOIRE DE LYDIA DEVIENT L’« AFFAIRE FRITZL » 
FRANÇAISE

À la fin du mois d’avril 2008, soit un an après le premier article du chroni-
queur de La Marne, l’histoire d’Elisabeth Fritzl tourne en boucle dans les 

médias autrichiens, puis français et plus largement dans le monde entier.

L’histoire d’Elisabeth Fritzl

Josef Fritzl, un ingénieur autrichien, séquestra sa fille Elisabeth le jour de ses 
18 ans dans la cave de la maison familiale et l’y a maintenue 23 années durant.

Des sept enfants qu’il fit à sa fille, l’un d’eux décédera faute de soins peu après 
sa naissance. Son corps fut brûlé dans la chaudière familiale. Fritzl adopta l’un 
après l’autre trois des six autres enfants, faisant croire aux autorités et à sa femme, 
Rosemarie, avec laquelle il vivait au premier étage et qui ignorait sa « deuxième 
vie », qu’Elisabeth était partie vivre dans une secte et, à trois reprises, déposa les 

bébés devant la porte de la maison. Après avoir pris soin pour chacun de faire 
écrire à sa fille une lettre dans laquelle elle expliquait que « le bébé aura une vie 
meilleure chez grand-mère et grand-père qu’avec elle ». Le calvaire d’Elisabeth 
prit fin en avril 2008, à la suite de l’hospitalisation de sa fille aînée. La jeune fille 
âgée de 19 ans fut sortie de la cave et transportée dans un état grave à l’hôpi-
tal d’Amstetten. Afin de déterminer la nature de sa maladie, les médecins cher-
chèrent à entrer en contact avec la mère. Josef Fritzl accepta alors qu’Elisabeth 
sorte, en expliquant à sa femme que leur fille « disparue » avait choisi de reve-

nir à la maison. Mais, une fois assurée qu’elle n’aurait plus de contact avec son 
père, Elisabeth choisit de raconter son histoire aux médecins – la séquestration, 
l’inceste, la naissance des enfants. Elle avait 42 ans. Les deux autres enfants, 6 et 
18 ans, sortirent à leur tour de la cave et découvrirent la lumière du jour.
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À partir du 27 avril et pendant une quinzaine de jours, comme l’ensemble de 

leurs collègues européens, les journalistes français, tous médias confondus à 

l’exception du Monde 13, quotidiens et hebdomadaires, populaires et intellec-

tuels, écrits, parlés et télévisés, mettent en avant la longue séquestration de 

la jeune femme par son père. Ils rapprochent immédiatement son histoire de 
celle de Natascha Kampusch, enlevée également en Autriche à l’âge de 10 ans 

et séquestrée pendant huit ans par un ingénieur électricien lui aussi.

C’est à ce moment-là, en France, que RTL reprend l’histoire de Lydia. Cette 
fois, à l’exception du Monde encore, l’ensemble des journaux nationaux suit. 
L’histoire de Lydia occupe maintenant le paysage médiatique français pen-

dant plusieurs semaines. Sortie de sa localité par cette affaire autrichienne 
dont elle devient le pendant français, l’« affaire Gouardo » gagne en attention 

et en importance.

Le 29 avril 2008, l’histoire de Lydia est racontée quatre fois à l’antenne, avec 
la longue séquestration d’une fille par son père, les viols et les nombreux 
enfants qui en sont issus comme points communs aux deux histoires. Les 
journalistes nous invitent à réfléchir sur le fait qu’une histoire aussi extraordi-
naire que celle d’Elisabeth s’est aussi produite en France :

7 h 21 : « Comme Elisabeth Fritzl, Lydia Gouardo a vécu l’inimaginable 

durant 30 ans de sa vie. Dès l’âge de 8 ans, elle subit humiliation et torture en 
permanence. Elle sera violée par son père jusqu’à sa mort il y a 9 ans de ça. De 
ces unions incestueuses naîtront six enfants avec qui elle vit aujourd’hui dans 
l’ancienne demeure de son bourreau. […]. »

8 h 14 : « Au cas où nous serions tentés de penser que ce genre d’histoire (celle 

d’Elisabeth Fritzl) ne pourrait arriver chez nous, voici une histoire tout aussi 

douloureuse et bien française qui vient d’ailleurs d’être tranchée par la justice. 
Pendant près de 30 ans, en Seine-et-Marne, Lydia Gouardo a été séquestrée, 

torturée, violée par son père qui lui a donné six enfants. »

13. Le Monde ne relatera pas l’histoire de Lydia Gouardo avant son passage devant la com-

mission d’indemnisation des victimes en 2009, quand donc une institution fut en jeu. L’image 
de sérieux et de pondération que le journal a voulu donner l’a conduit dans plus d’un cas à se 
montrer prudent devant des emballements médiatiques qu’ont pu susciter certains faits divers. 
Contrairement à Libération, porté par une humeur anticonstitutionnelle de l’après 1968, Le 
Monde, à cet égard plus proche du Figaro, se caractérise aussi par un certain respect des insti-

tutions et des sources institutionnelles.
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12 h 44 : « Après les terribles révélations en Autriche sur ce père qui a séques-

tré pendant 24 ans sa fille dans une cave et qui lui a fait sept enfants, la France 
découvre à son tour l’histoire similaire de Lydia Gouardo, une histoire qui est 

passée un peu inaperçue parce que le procès de la belle-mère s’est déroulé à 

huis clos il y a une dizaine de jours. Lydia a été, elle aussi, séquestrée, torturée 
et violée pendant près de 30 ans par son père dans une maison de Seine-et-

Marne, près de Meaux. Elle aussi a eu six enfants de cette union incestueuse. 
La mort de son bourreau en 1999 a mis fin à son calvaire […]. »

Le lendemain, sur RMC, c’est l’inceste qui relie l’« affaire Gouardo » à l’« affaire 

Fritzl » et qui peut donc maintenant se retrouver en titre : « Une Française 

témoigne des horreurs de l’inceste, en plein scandale autrichien. » Le silence des 
voisins et des institutions est bien évoqué, mais il n’est plus le sujet principal de 

l’interview, qui se termine sur les relations de Lydia avec ses enfants.

L’« affaire Gouardo » devient l’« affaire Fritzl française ». À l’exception du 
Monde toujours, les journaux nationaux (d’informations générales et de la 
presse populaire) suivent. L’« affaire Gouardo » occupe pendant plusieurs 
semaines le paysage médiatique français. Sortie de sa localité par cette affaire 
autrichienne dont elle devient le « pendant » français, l’« affaire Gouardo » a 

gagné en intérêt et en importance. Elle fait maintenant l’ouverture des médias :

« En France, le drame de Lydia, torturée et six fois enceinte de son père : c’est 
une affaire qui rappelle fortement la séquestration d’Elisabeth Fritzl […]. » 
(Le Point, 29 avril 2008) ;

« Lydia Gouardo : l’autre affaire française de séquestration 14. Une histoire 
presque similaire s’est déroulée en France. » (VSD.fr, 29 avril 2008) ;

« En France, Lydia a vécu le même calvaire qu’Elisabeth Fritzl » (La Dépêche, 

11 mai 2008) ;

« La séquestrée de Coulommes. Une affaire Fritzl en Seine-et-Marne. Retour 
dans un village qui n’a pas voulu savoir. » (Le Nouvel Observateur, 13-21 mai 

2008).

Placé à l’intérieur d’un dossier sur « le printemps des monstres », et malgré le 

titre de son encadré, l’hebdomadaire accorde néanmoins peu de place au silence.

14. « Le plus incroyable dans cette histoire, c’est que les services sociaux et judiciaires ne sont 
jamais intervenus malgré les appels à l’aide de Lydia. »

leonorelecaisne
Texte surligné 
à supprimer

leonorelecaisne
Texte surligné 



 Quand dire, c’est faire taire 219

La médiatisation de l’information monte encore d’un niveau avec l’entrée en 

scène des télévisions privées. Le 4 mai 2008, le magazine « Sept à Huit », 
sur TF1, présente ainsi une interview de la jeune femme : « Lydia, esclave 

sexuelle. La vie volée de Lydia. Témoignage-choc et exclusif. » Le 6 mai 
2008, sur TF1 toujours, c’est encore Marc-Olivier Fogiel qui reçoit la jeune 

femme dans « T’empêches tout le monde de dormir ». Le 9 mai 2008, Jean-
Claude Bourdin, qui a reçu Lydia sur RMC le matin, l’accueille en direct sur 

le plateau de BFM TV.

Les journaux télévisés des chaînes publiques relaient aussi l’information : le 
2 mai, le 20 heures de France 2 présente un reportage de plusieurs minutes. Le 
9 mai, Laurent Delahousse en fait son « Grand Format » sur la même chaîne. 
Le journaliste, qui interroge des habitants sur leur silence concernant le mar-

tyre de Lydia, essuie régulièrement un « chacun chez soi ».

Pourquoi, alors qu’un an plus tôt l’« affaire Gouardo » n’avait pas intéressé 

les journalistes, l’« affaire Fritzl » a-t-elle pu être si médiatisée en France. 
Quelle est donc cette affaire qui permet à l’histoire de Lydia Gouardo d’être 

entendue et de faire maintenant la une de nombreux médias ?

L’affaire Fritzl, une histoire d’inceste extraordinaire

Les journalistes mettent en avant les caractéristiques extraordinaires de l’his-

toire d’Elisabeth Fritzl. L’« affaire Fritzl » est ainsi loin d’être relatée comme 
une histoire d’inceste ordinaire, loin aussi d’être présentée comme un fait 

divers local, comme le fut avant tout et jusque-là l’histoire de Lydia. On peut 
bien parler du « père incestueux autrichien », ou encore du « monstre inces-

tueux » (Das Inzest Monster), le caractère inouï de l’histoire permet de ne pas 

parler de l’inceste tel qu’il se pratique ordinairement.

Alors que le journaliste local de La Marne présentait les caractéristiques de 

l’histoire de Lydia comme extraordinaires, ce qui les rendait trop ordinaires 
aux journalistes des nationaux pour qu’ils les relaient, les caractéristiques 
de l’histoire d’Elisabeth paraissent extraordinaires en elles-mêmes aux jour-
nalistes des rédactions nationales qui relaient donc immédiatement l’infor-

mation.
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Les deux affaires Fritzl et Gouardo se distinguent alors à la fois dans leur 
mode respectif de révélation et de mise sur la scène publique, et dans leur 

contenu.

Révélation et dénonciation

Les histoires d’Elisabeth et de Lydia diffèrent d’abord par la façon dont elles ont 

été révélées et mises sur la place publique. Elisabeth divulgue son histoire aux 
médecins appelés à soigner sa fille. Lydia, elle, dénonce publiquement l’inceste 
via un journaliste au moment du procès qu’elle intente contre sa belle-mère.

Elisabeth dévoile son martyr dans un but altruiste, avant tout pour sauver sa 

fille malade, et non pour être reconnue victime. Lydia, elle, veut voir reconnu 
son statut de victime, ne serait-ce que pour être secourue psychologiquement. 
L’une a dû attendre que sa fille risque la mort, l’autre a « choisi » l’heure de sa 
révélation après la mort de son père. L’une a suivi son amour maternel, l’autre 
prémédité sa reconnaissance de victime. La première est, la seconde demande 
à être. La vraie victime est celle dont le statut a été posé par un autre. Dans 
l’« affaire Fritzl », pas de temps non plus entre les faits et la dénonciation, 

puisqu’Elisabeth raconte son histoire dès sa sortie de la cave, c’est-à-dire dès 

qu’elle le peut matériellement. Lydia, elle, accuse son père plusieurs années 
après leurs dernières relations incestueuses, temps qui la décrédibilise aux yeux 
du public. Enfin, Josef Fritzl est bien vivant et a été pris sur le fait de séquestra-

tion. L’accusé est clairement défini, sa victime n’a pas besoin d’être question-

née. Lydia, parce que son père est mort avant qu’elle ne l’accuse, garde toujours 
sa part d’ombre. Un réalisateur qui fit un film sur son histoire me confia ainsi ne 
pas avoir pu se départir de la peur de se faire manipuler par la jeune femme tout 

au long de son travail, puisqu’« il n’avait que sa parole à elle ».

Le mode de publicité de l’« affaire Fritzl » diverge également de celle de 

l’« affaire Gouardo ». En France, c’est Lydia elle-même qui, après avoir 
accusé son père, dénonce le silence des habitants et des services sociaux et 
l’inaction de la police. En Autriche, c’est la police qui révèle publiquement le 
calvaire d’Elisabeth et organise une conférence de presse à laquelle assistent 

les médecins auxquels Elisabeth s’est confiée. Elle accuse immédiatement 
Fritzl et donne son portrait à la presse, institution de même grandeur et qui 

collabore entièrement. De plus, les policiers étant étrangers aux faits, à la 
famille d’Elisabeth et à son histoire, leur parole ne peut être mise en doute 

ni leur travail remis en question. La police autrichienne peut, ainsi, par sa 
légitimité, officialiser la parole et placer les faits d’inceste hors de l’ordinaire.
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En France au contraire, la seule presse qui agit via le journaliste de La Marne 

se pose en accusatrice des institutions. Dans le cas autrichien, c’est l’institu-

tion qui accuse. Dans le cas français, c’est une personne ordinaire qui accuse 
les institutions.

Elisabeth s’exprime publiquement une fois seulement et par écrit dans une 
lettre, pour remercier les habitants de leur soutien. Aucune interview, aucune 
photo récente d’elle ou de ses enfants n’est publiée. Si certaines photos prises 
avant sa séquestration sont diffusées, elles permettent d’ancrer les faits dans 

la réalité. L’absence de photos récentes donne tout leur poids à ces anciens cli-
chés qui, par là même, légitiment l’« anonymat » présent. Cet anonymat, mal-
gré la médiatisation de son affaire, donne à Elisabeth son statut de victime.

Lydia, au contraire, prend la parole, accuse tout un village et l’ensemble des 

institutions. C’est aussi une femme qui ose sortir de sa position de dominée 
et qui le revendique. Trop visible et vindicative, elle y perd son statut de vic-

time 15. La victime doit disparaître.

Par ailleurs, Elisabeth a 45 ans lorsque son calvaire est découvert. Abusée dès 
ses 8 ans, enfermée à 18, elle disparaît du monde extérieur pendant 28 ans. Et 
ne se montre pas plus après sa sortie de la cave. Par son absence de la scène 
médiatique, son silence, la femme qu’elle est devenue est parfaitement occul-

tée. Le temps s’est comme arrêté le jour de sa séquestration. C’est l’enfant 
victime que l’on se représente, ou celui qui est resté en elle, ce qui suscite une 

empathie évidente.

Lydia, aujourd’hui, est adulte, et l’histoire d’une adulte touche moins que 

celle d’un enfant, quand bien même elle aurait été mineure lors d’une partie 

des faits dénoncés. Et puis elle se montre. Elle ouvre sa maison au journaliste 
local et se raconte. C’est la femme que l’on voit, celle dont la parole est souvent 
remise en question et dont l’attitude est toujours susceptible de consentement. 

15. Contrairement aussi à Nafissatou Diallo, la « victime de DSK » à qui l’absence absolue 
de visibilité, malgré sa plainte, a nui et permis aux défenseurs de DSK de dénoncer les « men-

songes ». Si des photos de Nafissatou Diallo d’avant les faits supposés sont rapidement média-

tisées (sur internet puis dans l’hebdomadaire français Paris Match), celles-ci sont des photos 

« volées » : elles allaient à l’encontre de la protection de la police dont jouissait la jeune femme. 
L’apparition publique de Nafissatou Dizllo, plus de deux mois après les faits présumés et sa 
prise de parole indépendante devant les caméras, lui sera néanmoins aussi reprochée. La vraie 
victime était celle qui n’accusait pas directement et se montrait peu.
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Dans les représentations collectives, les victimes de viol sont souillées, et la 

souillure décrédibilise leur parole. Comme l’écrit Georges Vigarello, « la sus-

picion initiale est fondée sur cet imaginaire du contact : la personne atteinte 

peut d’autant moins accuser qu’elle semble elle-même contaminée » (1998, 
p. 39). En fait, contrairement à Lydia, Elisabeth est une « vraie » victime. Le 
tableau suivant récapitule les caractéristiques de la « vraie » et de la « fausse » 

victime selon l’intérêt médiatique porté aux deux histoires 16 :

La « vraie » victime

Révèle les faits au moment où ils se produisent pour 

les faire cesser. La dénonciation n’est pas préméditée.

Obtient son statut de « victime » par les autres.

Est prise en charge par ceux-là mêmes qui lui 
accordent son statut de victime.

Reste soumise.

D’autres accusent pour elle. Parole publique portée 
par une institution.

Est victime d’un fait considéré comme une agression 

dans son milieu.

L’agresseur est vivant, désignable et peu ordinaire.

Les faits dont elle est victime ne sont pas exclusive-

ment des faits de violence sexuelle.

Ne parle pas, ou peu. Reste discrète.

Ne tire aucun profit personnel de sa situation, à part 
celui d’être retirée des mains de son agresseur.

Reste une victime. Respecte l’ordre social qui l’a 
faite victime.

La « fausse » victime

Révèle les faits bien après qu’ils ont été commis 

pour obtenir un statut de victime. La dénonciation 
a été préméditée.
S’attribue elle-même son statut de victime qu’elle 

souhaite voir considéré par les autres.

Attaque ceux qui lui refusent son statut de 
victime.

S’extrait de la soumission.

Elle accuse seule. Parole privée contre les 
institutions.

Se dit victime d’un fait jugé ordinaire dans son 

milieu.

L’agresseur n’est plus ou pas identifiable et/ou 
ordinaire.

Les faits dénoncés sont avant tout des violences 

sexuelles.

Parle beaucoup. Très visible.

Tire un profit personnel de sa situation.

A été une victime. Bafoue l’ordre social qui 
l’aurait faite victime.

16. Ce tableau est très certainement valable pour d’autres catégories de victimes, comme 
Natasha Kampusch qui a vu son statut de victime remis en cause et qui fut accusée de complai-

sance à l’égard de son agresseur présumé du fait, notamment, de sa trop grande visibilité dans 

les médias. Ou encore comme Nafissatou Diallo, la victime de Dominique Strauss-Kahn, qui, 
dans un premier temps, fut considérée comme une « vraie » victime, mais qui dut sa disgrâce à 

son silence et à son anonymat, tout autant qu’au fait qu’elle réclame de l’argent à son agresseur, 

et qui fut donc présentée au bout de quelques semaines comme une ancienne prostituée.
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La séquestration

L’« affaire Fritzl » est surtout présentée comme une longue séquestration 

dans la cave de la maison familiale, d’une fille violée par son père. « Son 
père l’enferme dans sa cave pendant 24 ans » (Le Post.fr, 27 avril 2008) ; 
« Une Autrichienne dit avoir été séquestrée 24 ans par son père », Le Monde 

(28 avril 2008). « Une femme séquestrée plus de 20 ans par son père » 
(NouvelObs.com, 28 avril 2008) ; « Autrichienne séquestrée : l’ADN confirme 
l’inceste » (NouvelObs.com, 29 avril 2008). Ici, c’est l’inceste que l’ADN 
confirme, non les enfants qui en sont issus. En faisant certifier l’inceste 
par l’ADN, le journaliste fait de l’inceste une information extraordinaire ; 
« Séquestration d’une femme en Autriche : son père fait des aveux complets » 
(AFP, le 28 avril 2008) ; « Séquestration : la police cherche des complies de 
Josef Fritzl » (L’Express.fr, 30 avril 2008).

La séquestration est d’autant plus médiatisée que l’affaire Natascha Kampusch, 

jeune Autrichienne également découverte un an plus tôt, a nécessairement 

créé un « climat d’attente », selon l’expression de Jean-Marie Charon (2008, 
p. 224), conduisant même certains à considérer la séquestration comme un 
crime inhérent à la culture autrichienne – « Une nouvelle affaire Natascha 

Kampusch en Autriche ? », titre ainsi le quotidien 20 Minutes.

Les journalistes décrivent alors avec maints détails l’aménagement de la cave, 

ses portes en béton et ses fermetures électroniques. Cette barrière, qui cachait 
le crime de Fritzl, aux habitants et leur évite aujourd’hui toute culpabilité. 
Puisque hors de la cave de la maison familiale, personne ne pouvait savoir ce 

qui s’y passait, le regard est désormais uniquement tourné vers Josef Fritzl.

La solitude de Fritzl accentue l’idée de sa perversité. La presse rappelle d’ail-
leurs son passé de délinquant sexuel. Déjà fiché par la police, l’homme est 
donc d’emblée signalé comme « autre ». Le caractère extraordinaire du per-
sonnage est mis en avant. L’explication du drame apparaît claire. En tout cas, 
une explication est proposée. Fritzl étant définitivement différent d’eux, les 
habitants d’Amstetten peuvent se regrouper et affirmer leur solidarité avec 
Elisabeth. La séquestration physique leur interdit de douter de la contrainte 
sexuelle. Contrainte d’autant plus condamnable qu’en Autriche, l’inceste, 
consenti ou non, pratiqué entre adultes ou avec des mineurs, est un délit.

Contrairement à ce qui se joue dans l’affaire Gouardo, ici, les rôles des uns 

et des autres sont clairs : les faits mentionnés sont un crime, le père est le 
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« coupable », sa fille la « victime », et les voisins des témoins de l’histoire de 
leur pays.

La séquestration dans la cave (et donc hors du regard de tous), associée à la 

légitimité de la révélation et de la dénonciation, ouvre alors la voie à un ques-

tionnement public et collectif – même limité – sur d’éventuelles complicités 

et dérèglements des institutions (police et services sociaux notamment). Les 
habitants du village et ses élus n’étant pas explicitement accusés, il est aussi 
plus facile d’interroger un éventuel dysfonctionnement collectif et/ou institu-

tionnel :

« Que personne n’ait rien vu, rien entendu, qu’aucune question ne leur (au 

couple Fritzl) ait été posée par les voisins, les services sociaux, les autorités, 
cela révèle l’aveuglement de toute une société », commente en substance le 

quotidien Der Standard.

« Cela remet aussi en question les compétences des autorités qui avaient 

été mises en cause dans une autre affaire autrichienne, l’affaire Natascha 

Kampusch. » (Source : RTL.)

Et encore Der Standard, dans son éditorial :

« Toute la nation doit se demander ce qui va fondamentalement de travers dans 

la société autrichienne 17. »

On s’interroge aussi sur la légèreté de l’administration concernant les trois 

adoptions successives par Josef Fritzl et sa femme Rosemarie, et le faible 

empressement de la police à rechercher leur mère soi-disant dans une secte 

ou en fuite. Mais l’ingéniosité et le caractère démoniaque du père dans la 
séquestration de sa fille minimisent ces accusations et interrogations. Et puis 
cette fois, ce ne sont pas les habitants d’un village qui sont accusés, mais 

une société entière, c’est-à-dire tout le monde, et donc personne. La taille de 
l’accusé dilue l’accusation.

Lorsque les journalistes évoquent les enfants, c’est pour dénoncer les effets 

nocifs de cette vie dans une cave : jamais de lumière du jour, jamais d’air 

extérieur. Ils décrivent le mauvais état de santé de certains d’entre eux et le 
corps prématurément vieilli d’Elisabeth.

17. Source : Le Figaro, 30 avril 2008.
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Enfin, la séquestration a eu lieu dans une cave, voire dans les abysses : « Josef 
Fritzl, le père des ténèbres », titre Le Figaro (le 30 avril 2008). La cave exa-

cerbe le caractère « monstrueux » de l’inceste, lui donne tout son odieux. Les 
journalistes comparent les deux familles simultanées de Fritzl, l’une à l’étage, 
l’autre dans la cave, l’homme faisant à sa fille des jumeaux à la même place 
dans la fratrie que ceux qu’il a eus avec sa femme. Il y aurait ainsi eu dédou-

blement maladif, monstrueux.

La mort d’un des jumeaux à sa naissance faute de soins et son petit corps 
brûlé dans la chaudière, contribuent à donner à l’affaire son caractère démo-

niaque et mortifère. Josef Fritzl est bien un « homme diabolique », comme 
titre à son tour Le Parisien (30 avril 2008).

Quand bien même la séquestration d’Elisabeth a été l’occasion de relations 

incestueuses, on interroge aussi moins une pratique sexuelle (comme c’est 
presque exclusivement le cas dans l’histoire de Lydia) qu’une pratique en rap-

port avec le groupe social, puisque cette séquestration revient à l’en extraire. 
Associée à une pratique sociale, la pratique sexuelle, du domaine de l’intime, 
est comme adoucie et, de fait, plus audible.

D’une manière générale, la séquestration sort l’inceste de son contexte social, 
et plus encore de sa banalité. Commis hors du groupe social, dans un lieu 
d’exclusion et par un père démoniaque, l’inceste Fritzl, qui n’a plus rien à voir 
avec l’inceste ordinaire, peut devenir un événement médiatique.

La distance sociale entre les journalistes et les protagonistes

Mais si, dans l’« affaire Fritzl », les faits sont ainsi décrits, c’est d’abord parce 

qu’ils ont pu être regardés et être vus. La famille Fritzl appartient en effet à 
la classe moyenne de la population. Elisabeth et son père Josef, petit notable 
provincial, sont donc plus proches sociologiquement des journalistes que ne 

l’étaient Lydia et son père Raymond, imprimeur ambulant. Alors que, dans la 
famille Gouardo, l’inceste n’était sans doute qu’un fait banal peu susceptible 

d’intéresser la presse nationale, dans la famille Fritzl, l’inceste et la séques-

tration apparaissent comme les actes d’un père capable de calcul et d’intelli-

gence démoniaques, maladifs ou non. Ce qui les place dans l’extraordinaire, 
le hors-norme, et donc l’événementiel digne d’être raconté.

La distance sociale qui sépare Lydia et Raymond Gouardo des journalistes 

rapproche fatalement le père et la fille, l’agresseur et sa victime, qui ne font 
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plus qu’un. Cette distance sociale entre la famille Gouardo et la presse devient, 
dans l’« affaire Fritzl », une distance judiciaire et morale entre Elisabeth et 

Josef, permettant du même coup une distinction franche entre la victime et 

son agresseur.

L’« affaire Fritzl », un cadre 18 pour le traitement de l’« affaire Gouardo »

Malgré (ou du fait de) ces différences, l’« affaire Fritzl » embarque avec elle 

l’« affaire Gouardo » sur les ondes. Le caractère unique de la longue séques-

tration d’Elisabeth et le mode de publicisation de son histoire rejaillissent sur 

l’affaire Gouardo qui devient dès lors l’« affaire Fritzl française » 19.

Le lendemain de la médiatisation de l’histoire d’Elisabeth, celle de Lydia se 

retrouve ainsi à son tour à la une de la presse audiovisuelle, ce qui précipite 

sa médiatisation. En plongeant l’histoire de Lydia dans l’incroyable, l’affaire 
Fritzl l’a rendue transmissible au niveau national.

En transitant par une affaire autrichienne, et donc par l’international, l’inceste 

dont a été victime Lydia perd de sa banalité. Il devient exotique, et donc 
audible. La première médiatisation de l’histoire de Lydia passe par la presse 
locale et française. La seconde médiatisation utilise l’affaire autrichienne donc 
étrangère. Dans le premier cas, c’est le proche, et donc le bas, qui demandait 
à extirper un peu de son ordinaire pour le donner à voir et à entendre. Dans 
le second, c’est le lointain, et donc le haut, qui observe et dénonce ce point 

unique qui surnage au sein de l’ordinaire et le rend donc visible.

Par ailleurs, aux premières heures de la grande médiatisation, les journa-

listes ne relient pas l’histoire de Lydia à celle d’Elisabeth par l’inceste, ni 

même par le nombre d’enfants qui en sont issus (même s’ils en parlent), mais 

avant tout par la longue « séquestration » dont aurait également été victime 

Lydia. Alors même que son avocat la réfute et préfère dénoncer le silence 
général des institutions et des voisins qui connaissaient les faits. Ainsi reliée 
à l’« affaire Fritzl » par le thème de la séquestration, l’« affaire Gouardo » 

18. J’emploie ici le terme de « cadre » au sens de W. Gamson et A. Modigliani (1989). Le 
« cadre interprétatif » est une « idée centrale organisante » qui influence la perception publique 
de tel enjeu ou de telle question sociale.
19. Quand les journalistes et leur public voudront évoquer les deux affaires en les différen-

ciant, ils parleront après d’« affaire autrichienne » et d’« affaire française ».
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participe maintenant d’un phénomène qui dépasse le strict contexte français et 
villageois de l’Île-de-France. Alors que, pour les habitants du village et de la 
cité, l’affirmation de la séquestration de la jeune femme conduit à décrédibi-
liser son discours et celui de la presse – et du même coup le statut de victime 

de Lydia –, ici, la séquestration cadre et enferme à la fois l’histoire de Lydia, 

qui n’est maintenant plus seulement une histoire d’inceste et ne risque plus de 

l’être, quand bien même il en est toujours beaucoup question.

L’« affaire Fritzl », affaire venue d’ailleurs, a transformé le fait divers local, 

devenu un bref moment un fait social avec Libération et l’AFP, en une affaire 

criminelle exceptionnelle, et donc en un fait divers international susceptible 
d’intéresser les lecteurs aux quatre coins de l’Hexagone.

Désormais, les journalistes qui traitent l’« affaire Gouardo » endossent un 

autre rôle que leurs collègues de la « première médiatisation », Stéphanie 

Lerouge de l’AFP et Ondine Millot de Libération. Tout en utilisant les mêmes 
mots et en donnant quasiment les mêmes informations, ils dénoncent moins les 

dysfonctionnements des institutions françaises et le silence général qui a cou-

vert cet inceste, qu’ils illustrent et poursuivent la médiatisation de l’« affaire 

Fritzl ». Pris aussi dans une logique concurrentielle et obligés donc de relayer 
une information couverte par leurs collègues, ces nouveaux journalistes sont 
maintenant, pour reprendre les termes de Boltanski, des « montreurs » ou des 

« bateleurs ». Rôle qui leur permet aussi de médiatiser l’information. Mais 
surtout, grâce à l’« affaire Fritzl », les journalistes peuvent parler de l’inceste, 

être lus et repris, contrairement aux articles de Libération et à la dépêche de 

l’AFP. Car la manière dont ils en parlent renforce paradoxalement cette diffi-

culté de dire l’inceste et d’être entendu.

Quand dire, c’est faire taire

Un même contenu…

Les articles de la grande médiatisation ne diffèrent guère, dans leur contenu, 

de ceux de la première médiatisation. Quelques heures après la mise en avant 
de la « séquestration » de Lydia, l’inceste (certes toujours minimisé par le fait 

que Raymond Gouardo est le père « légitime » et non « génétique »), l’« indif-

férence générale » et la « faillite des institutions », redeviennent le thème 

central des articles et des reportages.
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Enfin, désormais, les médias peuvent ouvrir leurs portes à Lydia qui dès lors 
n’occupe plus la place de la victime d’inceste ordinaire, silencieuse, mais 

l’héroïne d’un fait divers effroyable. Ainsi, dès les premières heures de la 
grande médiatisation, la jeune femme prend corps. On l’entend et on la voit. 
Lydia, gouailleuse, se prête facilement aux interviews. Elle dénonce, elle rit. 
Elle a du charisme. Les journalistes peuvent maintenant relayer sa parole : 
« Lydia, 46 ans, raconte ses trente ans de violences sexuelles par son père », 
annonce RTL+, le 29 avril 2009 ; « Une Française témoigne des horreurs 
de l’inceste en plein scandale autrichien », déclare RMC, le 30 avril 2008. 
Alors que, le 6 mai, RMC annonce une interview de Lydia – « Inceste : Lydia 
Gouardo témoigne » – qui insiste sur « l’indifférence de ses voisins, des pou-

voirs publics et des services de santé » et revient à plusieurs reprises sur « le 

silence et l’inaction des habitants qui savaient ».

Lydia accuse sans détour les habitants, les institutionnels (mairie, services 

sociaux, hôpitaux, Éducation nationale…) et les élus locaux d’avoir su ce 
qu’elle subissait sans avoir jamais rien dénoncé. Aux caméras, elle présente 
les lieux du crime : une maison délabrée proche du taudis. Elle répond aux 
questions, assise sur la table de sa cuisine, et monte les marches de l’escalier 

qui mène au grenier où eurent lieu scènes de torture et de séquestration, puis 

s’arrête devant la porte plus jamais ouverte depuis la mort de son père. En 
décalage avec la représentation que l’on se fait d’une victime d’abus sexuel : 
une personne repliée sur elle-même, silencieuse, sa décontraction devant les 

micros repousse sûrement l’inceste ordinaire et ses méfaits.

Journalistes et cameramen envahissent le petit village et sonnent chez les 

voisins pour les interroger sur leur silence. Caméra à l’épaule et micro à la 
main, ils arpentent naïvement les rues désertées par ses habitants, tout en 

tentant d’éviter leurs collègues. Souvent dirigés par Lydia, les journalistes 
courent après des justifications et des argumentations malheureuses. Mais ils 
se heurtent à des portes fermées, ce qui, bien sûr, ne fait qu’alimenter leur 

suspicion à l’encontre de ces villageois « malotrus ». La rue où se trouve la 
maison de Lydia est transformée en parking de voitures immatriculées 75.

Le 11 mai 2008, sur TF1, « Sept à Huit » axe son enquête sur « Le silence d’un 
village ». Le 22 mai, l’éditeur Michel Lafon profite de la soudaine médiati-
sation de l’affaire (à laquelle pourtant il ne croyait guère, assurera-t-il plus 

tard) pour publier le livre de Jean-Michel Caradec’h : Le Silence des autres. 
Le journaliste écrivain, spécialiste des faits divers, oriente toute l’histoire de 
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Lydia sur le silence qui l’a accompagnée. La promotion du livre se mêle alors 
à l’information générale et booste la médiatisation sur le thème du « silence ». 
Le jour de la sortie de son livre, Lydia est à nouveau interviewée sur RTL 

par Marc-Olivier Fogiel qui lui fait dire qu’elle n’est toujours soutenue par 

personne : « Pas l’ombre d’un mouvement ? – Non, rien du tout ! Déjà quand 

il était vivant, mais alors là, il est mort, y a rien du tout ! Qu’on dise pas 

qu’ils avaient peur d’mon père, là ! […] – Est-ce qu’il y a des services qui 
vous ont appelée, des ministres, des services administratifs ? – Non ! Ils ont 

autre chose à s’occuper que d’moi, j’pense ! – […] Toujours le silence. C’est 
incroyable ! », fait alors mine de s’indigner Fogiel qui reçoit à nouveau Lydia 

le 7 juin, cette fois sur TF1, dans « T’empêches tout le monde de dormir » 20. 
Deux jours plus tard, sur France 2, dans « Complément d’enquête », un autre 
journaliste enquête encore sur ce silence auprès des villageois de Coulommes 

et des institutions concernées, dans un reportage intitulé : « L’ogre de 

Meaux », manière de bien inclure l’histoire dans le hors-norme, toujours si 
loin de l’ordinaire de l’inceste.

… pour faire taire

Avec pour toile de fond l’« affaire Fritzl », les propos sur l’indifférence et le 

silence des autorités et des voisins prennent un sens différent que ceux que 
tenaient les journalistes de Libération et de l’AFP un an plus tôt lors de la pre-

mière médiatisation. Maintenant, la mise sous silence de l’inceste transparaît 
non dans l’énoncé – lorsqu’ils racontent l’histoire de Lydia, les journalistes 

évoquent bien des relations incestueuses – mais dans l’énonciation : les jour-

nalistes ont beau parler de relations incestueuses, on ne les entend pas comme 

des relations incestueuses ordinaires. Il y a des manières de dire qui font voir, 
d’autres qui cachent. Ici, la parole journalistique tait et surtout fait taire. En 
disant l’inceste extraordinaire, elle tait le caractère ordinaire de l’inceste. Les 
récits d’avant l’« affaire Fritzl » étaient inaudibles et donc non repris par la 

presse. Ceux d’après, qui participent donc de la grande médiatisation, sont 
cadrés par une affaire extraordinaire de séquestration d’ailleurs, de cave et de 
double vie. Leur contenu est maintenant du côté du singulier et montre que 
l’inceste qui se pratique fréquemment avec un mineur ou entre adultes, lui, 

n’intéresse pas.

20. Les journalistes qui travaillent à la fois pour une chaîne de télévision et une radio reçoivent 
Lydia sur les deux médias.
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À chacun son monstre

La médiatisation de l’histoire de Lydia va encore se développer les semaines 

et les mois qui suivent. L’« affaire Fritzl française » s’exporte. La presse inter-
nationale lui reconnaît et lui assure son statut, sa légitimité d’« affaire Fritzl 
française » : CNN, la BBC, la radio canadienne, la télévision fidjienne, la 
presse autrichienne, allemande, espagnole, portugaise, grecque…, lui donnent 
une résonance internationale.

Plus même. L’« affaire Gouardo » fut si bien cadrée par l’histoire d’Elisabeth 
qu’elle parvient à s’en affranchir et devient elle-même une histoire de séques-

tration de la même valeur. Elle est désormais la référence française en matière 
de séquestration avec viols et multiples naissances d’enfants. Lydia, elle-
même, est régulièrement citée, et consultée en experte lors de ces faits divers. 
Comme en cette fin d’été 2008 en Californie, lorsque Jaycee Dugard s’enfuit 
après avoir été séquestrée et violée pendant 18 ans (deux enfants sont nés des 
viols) par Philipp Garido.

Le 28 août, Claire Chazal, dans son journal de 20 heures sur TF1, illustre la 

libération de Jaycee Dugard par un nouveau reportage sur Lydia dont elle 

associe l’histoire aux précédentes séquestrations : « Alors on l’a dit, l’his-

toire (de Jaycee Dugard) ressemble cruellement à l’histoire de Natascha 

Kampusch, d’Elisabeth Fritzl, ou celle de la Française Lydia Gouardo. » Et le 
reporter de commenter : « Après Natascha Kampusch qui a refait sa vie après 

une émission de télévision, puis Elisabeth Fritzl à laquelle Lydia avait écrit 

après sa libération, la délivrance de Jaycee après 18 ans de calvaire est un 

nouveau choc et un nouvel espoir. » Le même jour, sur RTL, Lydia est appelée 
à réagir sur l’affaire américaine.

À son tour, le 4 septembre 2008, le Nouvel Observateur, sous le titre : « Les précé-

dentes séquestrations qui ont secoué le monde », relie l’affaire de Lydia à l’affaire 

de Jaycee Dugard et de Natascha Kampusch qui n’ont plus rien à voir avec l’in-

ceste, alors que L’Express, dans une interview intitulée « Lydia Gouardo, Natascha 
Kampusch, des victimes hantées par le monstre », interroge une psychiatre sur le 

« choix » des victimes de rester dans les maisons où elles ont été « séquestrées ». 
Il ne peut y avoir de victime à la seule condition qu’il y ait un monstre.

L’histoire de Lydia est si fortement, si sûrement maintenue hors du cadre de 

l’inceste courant qu’on peut maintenant associer l’« affaire Fritzl », et donc 
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indirectement l’histoire de Lydia, non plus seulement à d’autres séquestra-

tions, mais à d’autres incestes. Comme par un mouvement de balance inverse, 
la presse française se fait ainsi l’écho d’autres cas d’inceste dans le monde, 

l’« affaire Fritzl » étant devenue un terme générique. Une en Angleterre, 
Parismatch.com (27 novembre 2008) : « L’Angleterre découvre son Josef Fritzl 

anglais. » Une en Italie, Libération (27 mars 2009) : « Une “affaire Fritzl” à 
l’italienne ? » Une autre en Australie, le JDD (17 septembre 2009) : « Une 
affaire Fritzl en Australie ». Une encore au Brésil, TF1 news (11 juin 2010) : 

« Inceste : une affaire “Fritzl” au Brésil ». Et un peu plus tard en Allemagne, 
Kultur allemande (11 février 2011) : « Le Josef Fritzl allemand ». Dans cha-

cune de ces « affaires Fritzl », les journalistes mettent en avant les séquestra-

tions, les durées de la relation des pères et des filles, et le nombre important 
d’enfants issus de ces relations incestueuses. À chacun son monstre. Un seul 
par pays, bien sûr. Les faits incestueux sont cernés : on sait où ils se trouvent, 
combien ils sont – rares – et comment les repérer – au nombre d’enfants qui en 

sont issus. On peut donc les dénoncer, sans risque d’avoir à regarder plus loin.

CONCLUSION

La comparaison des spécificités de la mise en récit de deux incestes et de 
ses protagonistes, auteurs et victimes, a ainsi permis de montrer comment le 

mode de révélation et de l’accusation d’un crime, l’éventuelle distance sociale 

des journalistes avec les personnages de l’histoire, ainsi que la représentation 

de la « vraie » et de la « fausse » victime, agissent sur le traitement média-

tique d’une histoire et sur ce qui est finalement dénoncé. Lors de la première 
médiatisation, Lydia, issue d’un milieu populaire, est une « fausse » victime 

qui dénonce elle-même un crime finalement trop ordinaire pour valoir à son 
histoire une médiation nationale. Lors de la seconde médiatisation, celle de 
l’« affaire Gouardo », les journalistes ne dénoncent pas l’inceste ordinaire, 

c’est-à-dire l’inceste entendu ici comme le viol commis au sein d’une famille 

par un ascendant sur un descendant, une seule fois ou pendant de longues 

années, mais au contraire une affaire exceptionnelle qui ne survient que rare-

ment dans un pays : la torture, la « séquestration » et le viol d’une fille par son 
père qui lui fit six enfants, au su des habitants d’un village. Non seulement ces 
caractéristiques peu banales (notamment les enfants et les tortures) ne furent 

pas l’occasion d’une parole sur l’inceste silencieux – celle de la victime qui 
parle souvent tard, mais aussi des familiers, des proches, des voisins, des pro-

fessionnels… –, mais cette mise en récit fit taire l’inceste.



232 Réseaux n° 196/2016

RÉFÉRENCES

ARPIN S. (2010), « “Pourquoi les médias n’en parlent pas ?” L’occurrence à l’épreuve 
du sens commun journalistique et des processus de médiatisation », Réseaux, n° 159, 
pp. 219-247.
AUCLAIR G. (1970), Le Mana quotidien, Paris, Anthropos.
AMBROISE-RENDU A.-C. (2003), « Un siècle de pédophilie dans la presse (1880-
2000) : accusation, plaidoirie, condamnation », Le temps des médias, n° 1.
BOLTANSKI L. (1990), L’Amour et la justice comme compétences, Paris, Métaillé.
CHARON J.-M. (2008), « Le traitement médiatique de l’affaire d’Outreau », Droit et 
cultures, n° 55.
CENDREY J.-Y. (2005), Les jouets vivants, Paris, Éditions de l’Olivier.
DUSSY D. (2009), « Inceste. La contagion épidémique du silence », Anthropologie et 
sociétés, vol. 33, n° 1, pp. 123-139.
DUSSY D., LE CAISNE L. (2007), « Des mots pour le taire. De l’impensé de l’in-

ceste à sa révélation », Terrain, n° 48, février, pp. 13-30.
GAMSON W., MODIGLIANI A, (1989), « Media Discourse and Public Opinion on 
Nuclear Power: A Constructionist Approach », American Journal of Sociology, 95(1), 
pp. 1-37.
GIYLIANI F. (2009), « L’écriture du crime : l’inceste dans les archives judiciaires 
françaises (1791-1898) », Les Archives judiciaires en question, L’Atelier du Centre de 
recherches historiques, Revue électronique du CRH, mai.
GRAVELLES B. (2011), « Le traitement médiatique de l’affaire Outreau : un 
exemple du fonctionnement du champ médiatique dans l’engrenage d’un fait divers », 
Mémoire, IEP de Toulouse.
LE CAISNE L. (2014), Un inceste ordinaire. Et pourtant tout le monde savait, Paris, 

Belin, coll. « Anthropolis ».
MARCHETTI D. (1998), « Les conditions de réussite d’une mobilisation médiatique 
et ses limites. L’exemple d’Act-Up-Paris, » in La politique ailleurs, Paris, Presses 

universitaires de France, pp. 277-297.
MARCHETTI D. (2010), Quand la santé devient médiatique : les logiques de pro-
duction de l’information dans la presse, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble.
ROMITO P. [2005] (2011), Un silence de mortes. La violence masculine occultée, 

Paris, Syllepse.
VERDRAGER P. (2013), L’enfant interdit, Paris, Armand Colin.
VIGARELLO G. (1998), Histoire du viol. XVIe-XXe siècle, Paris, Seuil.
Film : Nouveaux chiens de garde, de Gilles Balbastre et Yannick Kergoat, 2012.




