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COMMENT
CA S’ECRIT ?



Le terrain,

LEONORE LE CAISNE

la parole

et |le réecit
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Passer des coulisses de mon travail de chercheur et de mes innombrables
carnets de notes fatigués a I'écriture brouillonne et multiple, 4 I'ordinateur,
puis au lecteur, est un cheminement difficile, souvent douloureux, mais
gratifiant.

Sur mes terrains, aprés une implication de longs mois, arrive le jour ot
tout se répete. Lennui s'est installé. Il m'est de plus en plus difficile d’occuper
les places et de jouer les roles le plus souvent assignés par ceux que je suis
allée rencontrer : stagiaire, écrivain public, assistante sociale, confidente
ou amie, témoin de conflits... La méconnaissance de cette vie sociale et
la volonté d’en comprendre quelque chose, qui m'ont conduite a accepter
ces roles jusque-la, se sont éloignées. Avec la familiarisation, le corps a de
lui-méme repris sa place. Je supporte moins les prises de ma personne, les
impositions, la vantardise, la souffrance, la plainte, 'absence d’empathie...
Je me surprends a prendre position. 1l est temps pour moi de quitter le ter-
rain. Sij'ai le sentiment d’abandonner certaines personnes encore attachées
a ma présence, le charme de 'anthropologue avec son essence malléable
agit également moins aupres des gens rencontrés qui n'ont parfois plus de
roles a lui proposer'. La surprise de son arrivée est passée, les places ont été
occupées, et chacun a avancé dans son histoire. Au bout d'un moment, tous
(anthropologue inclus) comprennent qu'il n’était pas (ou plus) celui qu'il avait
été ou qu'il aurait pu étre. Comme a la fin d’'une thérapie, la désaffection est
souvent réciproque.

UN JOURNAL
DE TERRAIN INDIGENT

Vient alors le temps de I'écriture, moment de reprendre les rénes de mon
travail. Il sera d’autant plus long que 'expérience vécue a été forte : cinq
ans pour mon travail sur la prison de Poissy, un an pour la recherche sur
I'expérience des jeunes détenus a Fleury-Mérogis, trois ans pour celle sur
I'inceste au village. Le début de la rédaction est une période de grand cham-
boulement. L’angoisse me submerge. Je me retrouve seule avec mon journal
de terrain (500, 800, 1 000 pages...) écrit a l'ordinateur les week-ends ou les
soirs de semaine a partir de notes prises dans des petits cahiers. Ce journal,
aussi attrayant qu'un acte notarial, me tombe des mains. Pas la moindre
trace d’analyse qui me permettrait d’entrer de plain-pied dans I'écriture,
mais des retranscriptions a n’en plus finir de propos recueillis lors d’en-
tretiens plus ou moins formels — récits de vie, récit d'une situation par un
professionnel, propos entendus dans des réunions... Ils ont été retranscrits a
partir d’enregistrements réalisés le plus souvent en début de terrain, lorsque
mes questions précongues avaient encore du sens pour moi, avant donc que
la réalité du terrain et les rencontres ne les rendent hors de propos. Au lieu
d’exploits et de discours anticonformistes, et donc excitants, que j'avais pensé
recueillir aupres des condamnés, mes carnets de notes sur la prison de Poissy
regorgent de discours convenus, c’est-a-dire qu'il fallait tenir & ce moment-la :

1 Une étude reste a faire sur la maniére dont les personnes ont vécu la présence et le départ de
I'anthropologue.
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« la nécessité de faire sa peine », « la volonté de travailler et de fonder une
famille une fois libéré »... Les propos moraux sont obligés : « I'interdiction de
tuer », « la haine des violeurs »... Les récriminations mille fois entendues :
« la société ne fait rien pour les plus pauvres »... Alors que javais espéré, et
cru, recueillir des discours exceptionnels de gens exceptionnels, je me rends
compte qu'une grande partie des propos rassemblés sont en fait extrémement
banals et ont été énoncés par des individus ordinaires qui vivent, certes, une
expérience exceptionnelle.

Aupres des habitants du village de Seine-et-Marne auxquels les journalistes
reprochaient de ne pas avoir dénoncé 'inceste dont était victime une des
habitantes du village, j’ai entendu et noté des poncifs de la morale judéo-chré-
tienne : « le respect de la vie privée », « le vilain défaut de curiosité »...
Mes notes ne concernant que des faits ponctuels, comptes rendus de jour-
nées, etc., j’ai perdu I'atmosphere :

Réunion du matin, arrivée en retard, donc a la fin.

Suivi David lors de la libération des trois Roumains. Moments intenses. L'un
des trois me dit au revoir d'un signe de main. Grand contentement. Je suis
sire, & ce moment-1a, que des choses passent malgré tout entre nous.

Dans les coursives, les douches.

Alarme. David et Coutanbray partent en courant. Une bagarre au centre
de formation. Arthur Akmadhi s'est pris des coups de marteau de Bachiche
(orthographe tout a fait approximative). Passage par I'infirmerie. Assisté a
la petite enquéte du premier surveillant au nom impossible (prénom André)
aupres des deux protagonistes. Remontée d’Arthur Akkousis.

Mes observations sur les réseaux de voisinage ou de copinage — « Un tel
connait un tel », « telle autre m’a été conseillée par celui-la » — me sont inu-
tiles. Je les ai en mémoire.

Certes, je trouve parfois aussi dans ce journal des propos susceptibles d’il-
lustrer ma future analyse et dont le potentiel pourra servir I'écriture — « Ils
m'appellent “Miss Monde !” C’est toujours mieux que “Miss Merde !” ». Des
paroles volées aussi, ou encore des mots qui m'ont été adressés lors d’interac-
tions plus ou moins rapides ou passageres — « “Vous n’avez pas les clés ? Vous
étes enfermée comme nous !”, me lance un détenu devant la grille d'entrée »
—, des bribes de dialogues. Mais n’ayant retranscrit que la bande-son de leurs
mots, j'ai perdu la « chair » des personnes rencontrées.

Hors de leur contexte, posés bout a bout, mes propos et mes constatations
paraissent bien ternes. Une fois typographié, ce journal devient monotone.
J'en suis d’autant plus affligée que je ne suis pas allée recueillir des récits
de mythes ou des rituels, qui auraient été intéressants en eux-mémes, mais
observer des situations, des événements, des relations, des histoires doulou-
reuses. Bref | Alors que j'ai vécu des expériences fortes, je ne trouve, dans ce
journal de terrain, que banalité et lassitude.

UNE PRISE DE NOTES
DIFFICILE

L’indigence de ce journal provient d’abord de la difficulté que jai eue a
prendre des notes. Les premiers temps, sur le terrain, j’écris pour me donner
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une consistance et/ou montrer a mes interlocuteurs l'intérét que je leur
accorde. Ainsi, en début de recherche aupres des jeunes détenus de Fleu-
ry-Mérogis, la vie du quartier « mineurs » me semblait n’étre qu'un roulis
continu et monotone d’entrées et de sorties de cellules, capable de se réveiller
comme un volcan lors des « interventions » (lorsque, apres un incident,
les surveillants se saisissent manu militari d'un garcon et le descendent au
rez-de-chaussée). Les adolescents semblaient former un groupe compact et
difficilement pénétrable. J'ai d déchiffrer leurs codes et modes de vie, et
surtout trouver la breche qui allait me permettre d’entrer en contact avec
eux. Puisque les interactions s'avéraient difficiles, je décidai de travailler a
partir de tout ce que je pouvais observer, et ne me déplagais jamais sans mon
carnet a la main. J'y notais alors des éléments tres factuels que je connaitrai
parfaitement au bout de quelques semaines (descriptions des lieux, horaires,
tranches d’age, surnoms). « On vous appelle “la dame qui écrit tout” ! Cest
vrai ? », me demanda dans la cour de promenade, Tarik, un jeune Mar-
seillais de 16 ans, le lendemain de son arrivée. Le contact avec les garcons
était amorcé. J'allais peut-étre comprendre un peu la sociabilité carcérale.
J'abandonnai ce carnet qui risquait maintenant de maintenir une trop grande
distance entre les jeunes détenus et moi.

Prise dans les relations, sommée d'occuper telle ou telle place, je ne com-
prends alors rapidement plus grand-chose de ce qui se joue et ne hiérarchise
donc pas les informations que je recueille. Et alors que noter ?

Le trop-plein de relations et d’émotions complique aussi l'utilisation du
carnet de notes. Pendant de longs mois, a la centrale de Poissy, les détenus
m'apparurent tels que je les avais imaginés : des hommes que le personnel
devait étroitement surveiller, mettre en joue s'ils faisaient mine de s’échapper,
des détenus qui marchaient la téte haute, aux délits conséquents, présentés
tant par le personnel que par leurs codétenus, comme des « voyous ». Avec la
plupart, j'étais tellement prise dans ces représentations que je n'interrogeais
pas les propos qu'ils m'adressaient, ni I'image qu’ils me donnaient d’eux.
J'y adhérais les yeux fermés. Prise par leurs histoires, je restais bouche bée
devant les récits détaillés de leurs braquages — en fait ceux qu'’ils avaient vus
la veille sur TF1 —, et, de toute facon, on ne garde pas traces matérielles de
telles confidences. Pendant toutes ces heures passées a leurs cotés, javais
presque oublié qui j’'étais et ce que j'étais venue faire dans cet espace-la, ce
qui nous a permis de nous rencontrer.

A Topposé, que noter aussi quand vous passez inapergue, que personne
ne vous voit ou ne vous parle de ce qui vous intéresse a priori, comme lors de
cette enquéte sur cet inceste perpétré dans le brouhaha du commérage dans
ce village de Seine et Marne ? L, j'ai eu beau me rendre régulierement chez
les uns et les autres pendant un an, a l'exception de quelques habitants qui
aimaient me parler de leur enfance ou qui, en me recevant, affirmaient leur
différence sociale avec la population, personne n’a paru m’avoir vue hors de
sa maison. Parmi les préoccupations du moment : I’élection municipale, les
probleémes de voisins, dont le pere incestueux n’était qu'un exemple... Il me
semblait méme disparaitre des que je franchissais les portes des maisons.
Ce qui me préoccupait — pourquoi et comment personne n’avait signalé un
inceste duquel étaient nés six enfants — ne concernait en rien les habitants.
Pour eux, cet inceste n’était rien d’autre qu'un élément de leur quotidien.
Devant leur indifférence et leur banalisation des faits, mon intérét s'est sou-
vent relaché. Tres rapidement lors de nos entretiens ou de nos discussions,
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je n'avais plus de questions a poser, et donc pas de réponses a transcrire. Je
me noyais dans la lassitude des personnes que je rencontrais. J'en arrivai a
douter du bien-fondé de ma recherche et de I'intérét de mon objet d’étude.
Il me fut méme tentant d’adopter leur point de vue : et si, effectivement, cet
inceste allait de soi ?

Au moment d’écrire, devant mon ordinateur, tout devient pale et pauvre.
Ou retrouver mon exaltation a la centrale de Poissy devant la banalité de ces
propos décryptés ? Qu'est devenu mon intérét pour cet inceste connu de tous,
dénoncé par personne, mais entré dans l'ordinaire de tous ? La dactylogra-
phie a aliéné la parole, aseptisé et figé 1'émotion. Et appauvri plus encore
mon journal. Ma déception est grande.

DES CARNETS
DE NOTES, SOUTIENS
DE L’EXPERIENCE VECUE

Heureusement, mes dizaines de petits cahiers a spirales, numérotés et datés,
et dont j'ai retranscrit le contenu dans mon journal de terrain, gardent trace,
eux, de l'expérience vécue. A l'intérieur de la couverture, chaque jour, je
consignais ce a quoi j'avais assisté et qui javais vu : « Réunion d’accueil »,
« CAP », « Mme Lefevre », « Voletti », « Sureau », « Johnatan ». Ce sommaire
me permet maintenant d’embrasser d'un coup le déroulement de mon travail
de terrain. Les pages sont émaillées de petits mots sans suite, de numéros de
téléphone, adresses mails ou postales de personnes a rencontrer, qui se sont
présentées, m'ont été conseillées ou a qui I'on m’a demandé de faire passer
un message, annotés a la va-vite, le plus souvent sans nom, sans date, sans
lieu... des prises de rendez-vous, aussi. Parfois, dans un coin ou en pleine
page, des paroles entendues en passant, une blague racontée ou un schéma
m’'indiquant un chemin, une note incongrue, écrite en douce, parfois méme
sur d’autres notes.

Lusure de la couverture, les taches, I'écriture posée sur la page blanche a
la va-comme-je-te-pousse, précipitée, large ou serrée, souvent incompréhen-
sible, laissent passer les émotions in situ : la joie, la tristesse, la peur, 'ennui,
la fascination, mais aussi I'importance donnée 2 la rencontre (le désir de ne
pas couper mon interlocuteur, le regarder dans les yeux pour mieux le suivre
et étre avec lui). De temps 2 autre, des lignes plus régulieres et une encre
appuyée laissent au contraire présager de mon application, et du peu d’intérét
autre que factuel de I'information.

Sous chaque mot illisible, une proposition de réécriture d’'une autre
encre, au crayon la plupart du temps, griffonnée quelques heures plus tard
dans un endroit retiré (au café, dans le train ou chez moi). Le lendemain, ce
serait trop tard. Nombre de mots et de propos restés incompréhensibles sont
entourés, pour un éventuel déchiffrage, plus tard.

Le graphisme de ces notes m’éclaire sur ce que le temps passé sur le ter-
rain m’'a permis d’approcher et a partir de quoi je décrypterai la vie sociale :
l'expérience partagée de chaque rencontre.
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RACONTER

J'ai noté ce que je voyais et entendais, je vais maintenant raconter ce que
je n'ai pas écrit : ce qui se passe dans ce lieu-1a, I'expérience de ceux qui 'y
vivent, selon les relations et les contextes. Je tenterai de montrer comment,
dans une situation de crise (la prison, l'incarcération d’'un adolescent, le
crime, la médiatisation d'un inceste accompagné de torture jusque-la non
dénoncé...), chacun parvient (ou pas) a s'en sortir. Que la recherche réponde
a une commande institutionnelle (la Protection judiciaire de la jeunesse,
I’Administration pénitentiaire) ou qu'elle ait été financée par un organisme
de recherche (CNRS, ANR), le format livre coule de source : lui seul permet
de déployer l'ethnographie effectuée. Mon programme ? Donner a voir et
a comprendre. Peu de théorie, mais une description, un tableau vivant de
la vie sociale, par une écriture accessible. Les articles dans des revues de
recherche, répondant aux exigences académiques — théoriques (citations),
de format (70 000 signes maximum) et intellectuelles (une « montée en
généralité ») —, nécessaires dans un parcours de chercheurs, viendront apres.

Le style résolument narratif facilite la compréhension anthropologique
de la vie sociale ordinaire observée. J'écris donc sur le mode du récit, celui
d'une expérience et de ce qu'elle a donné a voir de la configuration sociale
approchée. Je rapporte des éléments de connaissance obtenus grace a ce
travail d’'observation et de relations nouées sur le terrain, contextualisés et
mis en lien. Jassume le subjectif et écris avec ma sensibilité au terrain : je
ne cache rien de ce qui m’a touchée, intéressée, agacée...

Je tente de répondre aux questions qui constituent la base d'une intrigue
policiere. Les faits, d’abord : « Que se passe-t-il dans cette prison, ce tribunal,
ce village ? », « Que se passe-t-il quand cet adolescent se fait prendre par
la police apres une infraction, lorsque ce juge pour enfant doit répondre a
la demande d’incarcération d'un mineur du substitut du procureur, lors-
qu'une personne signale une maltraitance ? » Puis viennent tous les pour-
quoi : « Pourquoi les habitants de ce village n'ont-ils pas signalé cet inceste
d'un pere sur sa fille et duquel sont nés six enfants ? », « Pourquoi ce garcon
est-il en prison ? », etc. Autant de « pourquoi » qui passent par : « Que s'est-il
passé avec l'anthropologue ? », « Pourquoi ce détenu a-t-il cherché a lui faire
peur ? », « Pourquoi cet habitant lui a-t-il conseillé de rencontrer tel autre ? »
et « Pourquoi cette femme lui raconte-t-elle cela ? »

De la méme facon que le terrain conduit le chercheur la ot il ne I'imagi-
nait pas, c'est par la description et le récit de I'expérience que la vie sociale
s'ouvre 2 lui et 2 ses lecteurs. La description est consubstantielle a I'analyse.

oidli il i S BB LK.

LE CONTEXTE, D’ABORD

oidleidioia

Je commence par planter le décor. Cette prison-la, dans le parc péniten-
tiaire, avec ces détenus-la a tel moment de leur parcours carcéral, et ces
pénitentiaires a tel moment de leur parcours professionnel, avec cette
anthropologue-la.

La description des lieux, en situation — voila ce que j'y ai vu et qui j'y ai croisé
—, me conduit & évoquer mes interrogations, mes doutes ou mes inquiétudes
éventuelles : « Rencontrer les habitants de ce village si désert ne va pas étre
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chose aisée, d'autant moins si I'on a en téte de les interroger sur une question
qui risque de facher®. »

Pour une meilleure lisibilité, j'insere parfois des espaces découverts ou des
informations recueillies plus tard. J'ajoute également les appréciations que
les uns et les autres ont de ces mémes lieux, laissant ainsi entrevoir I'impor-
tance du contexte dans les différents points de vue.

Le travail de terrain étant fait de relations, et donc de rencontres et de per-
sonnalités, je présente également les personnes dont il sera question tout au
long du texte et qui, en quelque sorte, le constitueront. Je rédige parfois des
« portraits », sortes de photographies instantanées, que j'appelle aussi « ren-
contres ». Donner corps a ces singularités est aussi une maniere de poser
les enjeux de mon travail, puisqu’elles en sont indissociables. Je les décris
physiquement, raconte ce que je sais de leurs biographies et de leurs positions
dans leur espace. Il s'agit le plus souvent de portraits « en situation », saisis
sur le vif, dans leurs relations les uns avec les autres, et avec I'anthropologue.
Si, par l'effet de I'écriture, ces instantanés figent quelque peu les personnes,
celles-ci retrouveront leurs mouvements dans la suite du texte. Nous les sui-
vrons dans des situations différentes (parfois des la description des lieux),
comme dans un roman, et observerons ainsi la variabilité des contextes et des
relations, la mobilité des paroles et des conduites. L'écriture renverse ainsi
l'expérience : grace au registre intellectuel, je redeviens maitre du position-
nement des uns et des autres. C'est maintenant, par le texte, 2 moi de placer
les gens rencontrés.

Lexplication de 'enquéte de terrain arrive toujours en début de texte. J'y
reviendrai lorsque j'exposerai de maniere progressive les données recueillies,
puisqu’elle les conditionne. Mes présupposés et mes représentations préa-
lables, les modalités de 'enquéte — mon arrivée, la négociation de ma pré-
sence sur le terrain, les péripéties, les anecdotes... — et la constitution de mes
relations permettent de contextualiser, puis d’expliquer et de comprendre les
matériaux recueillis (propos et observations) et les résultats apportés. Lobjet
d’étude provient aussi et avant tout du travail de terrain effectué. Clest a
partir de cette expérience-la que j'ai approché la réalité sociale. Lexpérience
de terrain et ce qui la constitue sont le produit du fonctionnement de la
société étudiée et en ont donc tout 2 nous apprendre.

Mes carnets de terrain m'aident 2 comprendre les réseaux et les enjeux dans
lesquels jai été prise. Lanthropologue ne maitrise jamais ses fréquentations.
A la maison centrale de Poissy (1992-1993) par exemple, je le compris plus
tard, si je faisais connaissance avec les détenus selon le principe classique de
la boule de neige, la rencontre s'effectuait moins a partir de la recommanda-
tion orale d’'un détenu a un autre, qu’a travers un jeu d’observation des uns
et des autres. Et toujours apres qu'un tel l'ait autorisée de maniere explicite
ou non, 2 un moment précis, selon son rang dans la population carcérale.

)

2 Léonore Le Caisne, Un inceste ordinaire. Et pourtant tout le monde savait, Paris, Belin, 2014, p. 35-36.
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LES SITUATIONS, ENSUITE

Comme je travaille sur des situations de crise dans lesquelles les évaluations
morales s'entrecroisent, cette présentation des lieux, des contextes et des
gens permet de mettre de 'ordre dans les observations : qui dit quoi, a qui,
quand et ol ?

La vie sociale s'anime. Je fais une large place aux propos, que je rapporte
tels quels, que leurs auteurs soient détenus ou magistrats, ancien ministre
ou serrurier, ce qui, accessoirement, rend le récit plus attrayant. J'efface
dans le corps du texte les questions que je pose. Non par effet de style, mais
parce que la parole est le plus souvent obtenue dans le cadre d’échanges
informels et dans la relation, hors donc du jeu des questions-réponses. Une
fois la personne présentée (notamment 2 partir de ses liens ou non avec
telle et telle autre déja évoquée dans le texte), la question présente aussi peu
d’intérét. Le contexte de cet échange (la période de I'enquéte, I'instant dans
lequel il se déroule, les gens en présence, la nature des liens avec eux et/ou
I'anthropologue, l'action en cours) et le raisonnement anthropologique lui-
méme donnent sens a la parole.

On sait, Jeanne Favret-Saada® I'a bien montré, que la parole n'est jamais
qu'une transmission d’informations. Elle vaut moins pour son contenu (ou
I'information ponctuelle qu’elle énonce) que pour ce qu'elle dit de celui qui
la tient — son expérience, ses représentations, ses affects —, et pour ce qu'elle
nous apprend de la configuration sociale dans laquelle elle a été prononcée®.
Situer les conditions de 1'énonciation est d’autant plus nécessaire que l'an-
thropologue recueille des propos dans des contextes différents et aupres
d’acteurs divers, chacun(e) empruntant a des registres singuliers (institu-
tionnels, sociaux et culturels). Dans des contextes de crises et d’élaborations
morales assidues, les propos reposent aussi sur des valeurs changeantes d’une
situation a l'autre. Ils s’entrecoupent, se rejoignent, se contredisent selon les
places occupées, les personnes en présence et 'interlocuteur : un voisin,
un magistrat, un journaliste, un agresseur...

En outre, la place du chercheur bouge sans cesse selon les personnes et les
périodes, selon les messages que le groupe et/ou chacun veut transmettre.
Selon le moment et le lieu de la rencontre, également. Chacun parle depuis
sa place qui varie elle aussi avec le contexte. Ainsi, par exemple, dans le
village de Seine-et-Marne, les appréciations sur I'inceste changeaient selon
que l'on était un « ancien » ou un « nouvel » habitant, proche voisin de la
famille ou plus lointain, les propos différaient d'un moment a l'autre, selon
les situations : si I'on répondait aux accusations de la presse, défendait sa
position dans la vie locale ou tentait de sauvegarder son honorabilité. Selon
aussi que 'interlocuteur était un voisin ou un familier, un journaliste ou I'an-
thropologue. Anthropologue tour a tour considérée comme une chercheuse
enquétant sur la vie dans les petits villages, une fouineuse, une étrangere

3 Jeanne Favret-Saada : Les Mots, la Mort et les Sorts, Paris, Gallimard, 1977.

4 Comme |'écrit également Michel Naepels, « I'ethnographie [...] recouvre différents types de relations,
qui suscitent autant de modalités énonciatives, dont chacune contribue a la production de matériaux
spécifiques qui jamais ne se réduisent a de simples informations, a de pures données. Ainsi, les énoncés
produits ne sont utilisables et interprétables qu’en fonction de leur modalité propre de production. »
Ethnographie, pragmatique, histoire, Paris, Publications de la Sorbonne, 2011, p. 163.
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Le terrain, la parole et le récit

et/ou une enquétrice lambda venue passer une heure et que l'on ne reverra
plus...

Je recueillais ainsi souvent des propos contradictoires : « On savait » mais
« On ne pouvait pas savoir », « Bien stir qu'elle a été violée » mais aussi « elle
ment ! » ou encore « Le viol, c’est pas bien », « Mais enfin ! Fallait bien qu’elle
le veuille ». Par ailleurs, il y avait un avant et un apres la médiatisation de
Iinceste. Car il y a ce que dit la loi, ce qui a été dénoncé publiquement, et ce
que l'on dit, ce que 'on fait ou laisse faire, ce que l'on dit apres les faits, les
réactions extérieures au village et les réactions locales (malaise, désapproba-
tion, renvoi a la loi, indignation, indifférence...). Une fois le contexte et les
contraintes de la situation analysés, 'amoncellement de contradictions dans
lequel 'anthropologue a pu se noyer prend sens.

Inséré dans le récit de I'expérience du chercheur, ce travail descriptif des
lieux, des personnes et des situations permet de montrer 'organisation
sociale et ce dans quoi sont empétrés les acteurs. Le banal et le conformisme,
assommants lorsque l'on s'en tient aux simples énoncés, reprennent vie. La
logique de compréhension se dévoile au fil des pages.

Par ailleurs, ce travail descriptif ouvre le texte et protege 'anthropologue de
la tentation de tout expliquer, méme les faits qui résistent a la compréhen-
sion. On se doute que ce travail complique la narration et I'éloigne du récit
littéraire.

L’éditeur, sollicité pendant I'écriture du texte ou apres, appréciera néan-
moins la lisibilité de 'étude grace a I'écriture narrative et a I'importance
des retranscriptions des propos. Sans doute, lui et I'éventuel commanditaire
institutionnel, craignant le mécontentement des personnes mieux placées
qu'eux sur I’échiquier social (magistrats, ancien ministre...), demanderont-ils
le lissage de certaines paroles et 'anonymisation absolue des personnalités
pourtant publiques. Contrainte, et quitte 2 surprendre le lecteur au fait de
lactualité, je me résoudrai a 'anonymat. Mais refuserai la réécriture de tout
propos, quel qu'il soit. Le lecteur, lui, détiendra les clés pour décrypter ce
qui lui est donné a voir. Libre 2 lui de s'interroger, douter, acquiescer, réfuter,
objecter, contester les analyses proposées, bref, de participer. Le récit devient
alors un document qui pourra, a son tour, étre analysé par les sociologues
et historiens de demain.

Léonore Le Caisne
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