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L’appropriation locale du discours
autochtone : stratégie d’opposition
et innovations territoriales dans le
conflit foncier de Chochola
(Mexique)

Local Ownership of Indigenous Discourse: Opposition Strategy and Territorial
Innovations in the Land Conflict in Chochold (Mexico)

Kelly Redouté

Introduction

Au cours des années 1990, les espaces ruraux mexicains ont été soumis a de profondes
transformations sociopolitiques et économiques. La démocratisation de la vie politique
nationale, ’'abandon du modéle d’agriculture subventionnée qui prévalait depuis une
cinquantaine d’années, et 'entrée en vigueur de I'’Accord de libre-échange nord-
américain en 1994, affaiblissent le poids de I’Etat postrévolutionnaire et de son
principal outil d’ancrage dans les campagnes : les ejidos’. En 1992, la réforme de l'article
27 de la Constitution incarne ces reconfigurations. Elle met fin a plus de soixante-dix
ans de réforme agraire, elle individualise les droits fonciers des ejidatarios et elle
autorise la parcellisation formelle des terres, ouvrant la possibilité de pousser cette
individualisation jusqu’a I'’adoption de la pleine propriété. La réforme constitutionnelle
entend ainsi mettre fin au modéle de « citoyenneté agraire » instaurée par le régime
postrévolutionnaire, en faveur d’une citoyenneté nationale et individuelle cessant
d’étre médiatisée par les statuts fonciers (Léonard et Veldzquez, 2010).

A partir de 1992, les politiques de développement territorial ont été envisagées
relativement a ces possibilités de circulation marchande de 'accés aux terres ejidales.
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Un certain nombre d’auteurs ont évoqué a cet égard un « régime de dépossession »
(Salazar, 2019) au profit de projets agro-industriels, miniers, urbanistiques et
touristiques qui ont alimenté les conflits fonciers? (Guzman, 2015 ; Marie Dit Chirot,
2014). Dans ce contexte, et sous I'influence des organisations internationales, I’ethnicité
est devenue un champ de mobilisation politique des communautés paysannes, ainsi
qu'un argument de légitimité territoriale face a un modéle politique et économique
ostensiblement pris pour cible (Hoffmann, 2002). A partir du conflit foncier de
Chochol4, dans I'Etat du Yucatén, consécutif a la vente d’une parcelle ejidale pour
I'implantation d’'une usine a chaux, cet article examine le processus et les effets de
I'appropriation locale du discours sur les droits des peuples autochtones par les
opposants a la vente®. Loin de s’inscrire dans 'opposition global-local, il explore, a
partir du terrain, « I'étroite relation qui lie les acteurs locaux a l’environnement
national et international » (Hoffmann, 2001).

L’émergence de I'« Indien » comme acteur politique et territorial, notamment depuis le
soulévement zapatiste de 1994, a ravivé les débats sur lidentité des populations
autochtones, et sur la place de cette identité dans les actions collectives pour la
« défense du territoire » dans des situations de conflits. Contrairement aux principales
interprétations qui établissent un antagonisme parfois naturalisant’ entre les
« communautés autochtones » territorialisées et les acteurs « extérieurs » publics et
privés, ce travail adopte une autre perspective. Il prend appui sur des travaux qui, en
opposition aux analyses culturalistes, ont montré que les réclamations ethniques sont
plus influencées par des facteurs contextuels d’ordre politique, socioéconomique et
foncier (Eisenstadt, 2009), ainsi que par des facteurs d’opportunités organisationnelles
(Yashar, 1998), que par les «identités ethniques» elles-mémes. Pour dépasser
I'apparente contradiction entre I'ethnicité comme construction politique et comme
référence a des particularités culturelles, nous reprenons la distinction sémantique
proposée par Nathan Wachtel entre l'identité collective, qui repose sur une
construction culturelle propre a chaque groupe, et 'identité ethnique, qui reléve d’'une
construction politique en relation au reste de la population et aux pouvoirs publics
(Wachtel, 1992, cité par Ellison, 2005). Il ne s’agit pas d’adopter un point de vue
instrumentaliste sur I'ethnicité, mais plutét de la considérer, a I'instar de Paula Lépez,
« comme une question de positions dans une configuration plus large. Positions qui ne
sont pas librement choisies mais qui, loin d’étre inhérentes au sujet, se construisent
dans l'interaction d’acteurs concrets, dans des circonstances historiques précises »
(2012, p. 17). Notre démarche consiste donc a analyser les dynamiques conflictuelles et
ethniques a travers leurs formes d’interrelations, ainsi que leurs rdles dans la
transformation de I'ordre socio-territorial.

Influencée par les études agraires et par la sociologie des conflits, nous procédons a une
lecture processuelle et relationnelle du conflit de Chochol4, axée sur I'étude des jeux
d’acteurs a I'ceuvre dans la constitution des groupes, des stratégies déployées, des
discours dans lesquels émergent et se faconnent les réclamations ethniques, comme des
innovations amorcées. Cet article s’insére ainsi dans un courant de recherche visant a
éclairer la productivité sociale et territoriale des conflits liés a ’espace (Melé, 2013 ;
Azuela, 2013 ; Azuela, Mussetta, 2008) et, plus spécifiquement, de I'ethnicisation des
revendications. Il apporte un nouveau point de vue aux études sur les mobilisations
mayas au Yucatdn, qui se sont attelées a rendre visibles les nouvelles réclamations
ethniques des habitants ruraux (Torres-Mazuera, Fernidndez 2017 ; Magafia, 2019). En
effet, 'accés des opposants a la vente a la téte de I'ejido de Chochold en 2016 offre un
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nouvel objet d’étude au chercheur : la traduction concréte du discours ethnique et ses
conséquences sur les modalités de gouvernance locale, notamment sur le systéme de
droits et d’obligations qui organise I'accés a la terre et au pouvoir politique.

Nous argumentons que les références a I'identité ethnique opérent un « recadrage » du
conflit local, selon le concept mobilisé par Marc Mormont (2006)°, c’est-a-dire a une
redéfinition des objets du conflit et des acteurs (des intéréts et des discours), et par
conséquent, des solutions apportées. Nous montrons cependant que le discours
indianiste fait également 'objet d’'une appropriation et d’'une traduction territoriale
concréte, en réponse a des problématiques locales héritées des grands bouleversements
de la fin du XXe¢ siécle, faisant de Chochola un laboratoire en matiére de gouvernance
rurale a I'ére des revendications autochtones.

Dans une premiére partie, nous retracons les dynamiques du conflit foncier de
Chochold en mettant I'accent sur ce qu’elles révélent des contradictions de I'institution
ejidale depuis la reconfiguration des rapports des communautés rurales a I'Etat, induite
par la réforme constitutionnelle et la nouvelle loi agraire de 1992. La deuxiéme partie
examine le processus de « mayanisation » des revendications des opposants a la vente,
et ses conséquences sur la définition de I'« identité territoriale » de la communauté,
offrant a I'ejido une nouvelle source de légitimité. Enfin, une troisiéme partie analyse
comment les stratégies d’opposition a la vente ménent les ejidiatarios mobilisés a poser
les jalons d’'un contre-projet, autour de la « refonctionnalisation » de I'institution
ejidale et de la rénovation de ses relations aux pouvoirs publics.

Les dynamiques conflictuelles, révélatrices des
contradictions de l'institution ejidale

Laffaiblissement institutionnel et fonctionnel de I'ejido, et la
multiplication des tensions ejidales

Créé en 1934, puis étendu en 1939 pour répondre aux besoins de la population du chef-
lieu, I'¢jido de Chochol4 s’étend sur une superficie de 152,11 km? (hors zone d’habitat).
Jusque dans les années 1970, ces terres étaient essentiellement composées de forét
(appelée « monte » au Yucatdn), traditionnellement exploitées pour la production de
charbon végétal, pour la milpa®, ainsi que pour la chasse et le paturage du bétail. Parmi
les terres expropriées aux haciendas environnantes et redistribuées aux ejidatarios
figuraient également des champs de sisal (ou henequen) d’une superficie totale de
12,22 km?, cultivés sous encadrement de I’Etat.

Jusqu'a la réforme de larticle 27 de la Constitution et l'arrét de l'industrie
henequeniére en 1992, 'ejido de Chochold est resté plus de cinquante ans dans le champ
de l'interventionnisme d’Etat. Instance privilégiée pour la mise en ceuvre des politiques
publiques, I'institution ejidale était une véritable structure plurifonctionnelle, centrale
dans l'organisation de la vie locale (Hoffmann, 1997). A sa mission de régulation
fonciére, s’ajoutaient ses rdles de gestionnaire des infrastructures et des biens publics,
et d’administrateur des interfaces entre la population et les gouvernements supérieurs,
entre autres pour la captation des subsides de I'Etat.
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Figure 1. Présentation générale du terrain d'étude.
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Le systéme ejidal s’appuyait sur une hiérarchisation des habitants ruraux, entre les
ejidatarios, détenteurs des droits agraires et représentants politiques de la
communauté’, et le reste de la population, légalement dépourvu de ces droits. Mais a
Chochold comme dans de nombreux ejidos du Yucatan, le modéle de « citoyenneté
agraire » instauré par I'Etat postrévolutionnaire cohabitait avec une forme locale de la
citoyenneté, incarnée par des normes de libre accés a la terre pour tous les hommes du
village, a I'exception des zones dédiées aux activités productives encadrées par I'Etat
(les champs de sisal), et sans toutefois disposer de voix a I'assemblée ejidale. Autrement
dit, 'exploitation de la forét et des terres productives était encadrée par différents
régimes fonciers.

Entre les décennies 1970 et 1990, I’ejido de Chochold est soumis a de profondes
transformations économiques et institutionnelles qui reconfigurent substantiellement
les relations socio-politiques intra-ejidales, ainsi qu’entre l'ejido et le reste de la
communauté. Alors que la crise du secteur henequenier face au développement des
fibres synthétiques semble irrémédiable, les politiques agricoles de substitution a la
culture du sisal impulsent une nouvelle capitalisation de la terre, sous forme
d’organisations productives. A Chochold, trois activités collectives, assignées a
certaines zones, bénéficient de crédits publics : I’élevage bovin, I'élevage porcin et la
citriculture (figure 2). A 'image du reste du pays, ces politiques échouent toutefois a
contenir le phénoméne de « désagrarisation » (Carton de Grammont, 2009). Elles
participent a décrédibiliser les systémes d’exploitation collective et a souligner
I'inefficience économique de I'institution ejidale, justifiant la réforme constitutionnelle
de 1992 (Bouquet et Colin, 2009). A Chochol4, ces activités sont finalement abandonnées
a larrét des subventions, mais elles reconfigurent durablement les relations de
propriété.
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Figure 2. Evolution de 'usage du sol de I'ejido de Chochola.
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Par ailleurs, les réformes de décentralisation des dépenses publiques et la nouvelle loi
agraire attribuent au municipe de nouvelles compétences en matiére de
développement, au détriment de linstitution ejidale, qui reléeve de la juridiction
fédérale. L'ejido perd le contrdle de la zone résidentielle tout en conservant ses droits
sur les terres collectives, tandis que le municipe prend en charge le développement
urbain, les infrastructures sociales, la gestion des biens publics et le contréle de I'usage
du sol. De plus, le nouveau cadre légal abroge I'obligation pour les ejidatarios de vivre
dans le village et de travailler personnellement la terre. Dessaisi de son réle
économique et politique pour la communauté, I'ejido de Chochola est donc aujourd’hui
composé d’un groupe minoritaire de citoyens (565 ejidatarios pour 1236 chefs de famille
résidents) dont une partie ne vit plus dans le village et ne travaille pas ou plus les
terres, en possession de plus de la moitié du territoire municipal.

La majorité des ejidatarios se dirige en effet vers le marché du travail de la capitale
yucatéque, Mérida, située a une trentaine de kilometres, ou bien migre vers les
nouveaux pdles de développement de la Péninsule : les industries touristique de Cancin
et pétroliere de Campeche. Pourtant, au sein de 'ejido les tensions s’exacerbent. La
création des ranchs collectifs, pour ainsi dire abandonnés a la fin des années 1990, a
mené a 'accaparement de grandes extensions de I'ejido par une poignée d’ejidatarios qui
ont récupéré les terres et les troupeaux apres la dissolution des groupes qui avaient
bénéficié de crédits collectifs pour 1’élevage. Selon les témoignages recueillis, le refus
de parcelliser formellement les terres comme proposé par le changement légal de 1992
dans le cadre du programme de certification des droits ejidaux (PROCEDE), s’explique
par la pression exercée par ces éleveurs sur I'assemblée ejidale. Parallelement, certains
ejidatarios se sont lancés dans la production de miel en complément d’activité, destiné
au marché européen. Mais le développement exponentiel et la dispersion des ruchers
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entrent en concurrence avec les activités traditionnelles de la milpa et du charbonnage,
qui, bien qu’en nette régression, restent pratiquées par les paysans les plus modestes.
On assiste donc a une multiplication des logiques d’exploitation de la terre par les
différents groupes socio-productifs, qui s’appuient tantét sur une conception exclusive
de la ressource, tant6t sur les régles de libre accés qui autorisent l’exploitation
conjointe de différents secteurs de I'ejido. En trente ans, I'ejido de Chochola a connu une
restructuration sociale conflictuelle a 'issue de laquelle les éleveurs et les apiculteurs,
qui semblent le mieux s’en sortir financiérement, sont accusés par les milperos-
charbonniers de s’approprier les ressources.

En 2008, le débat sur la possibilité de parcelliser Iejido® est exhumé par le commissariat
au pouvoir. L’assemblée ejidale vote le démantélement des ranchs pour en intégrer les
terres au projet de parcellisation. Mais les éleveurs qui les contrélent réussissent a faire
valoir leurs droits auprés du Tribunal unitaire agraire du Yucatdn®. Cet épisode laisse
les projets de parcellement au point mort, mais il participe grandement a attiser les
tensions. Favorables au maintien de zones d’usage partagé, les apiculteurs rejoignent
progressivement le camp des opposants aux c6tés des éleveurs.

Les vives discussions au sujet d’une possible division des terres laissent entrevoir
différentes conceptions d’une plus juste répartition fonciére, conformément aux
intéréts individuels des différentes catégories d’exploitants. Or, la majorité des
ejidatarios ont migré, sont trop 4gés pour travailler, ou ont hérité d’un titre foncier sans
n’avoir jamais eu 'intention d’exploiter la terre ni le monte. A 'inverse, la parcellisation
pénaliserait les ejidatarios dont les activités sont dispersées dans I'¢jido, ou qui reposent
sur 'exploitation d’une variété de ressources naturelles. Par ailleurs, elle remettrait en
cause les normes locales de libre accés a la terre, notamment pour les individus
reconnus comme posesionarios et avecindados®. En paralléle de ces discussions une
carriére créée en 1998 pour I'édification de la route fédérale, est réactivée en 2010 en
vue de la réhabilitation de ce méme axe. Un contrat d’usufruit est établi avec une
entreprise régionale de I'industrie de la construction pour une durée de trois ans, et
des rumeurs circulent déja concernant I’éventuelle marchandisation des terres ejidales.

De la vente des 612 hectares aux mobilisations locales

En 2012, 'entreprise d’extraction du calcaire sollicite I'autorisation du gouvernement
municipal pour la construction d’une usine a chaux sur une portion de l'ejido, a
proximité de la carriére, le long de la route fédérale. Les élus municipaux en font part
aux autorités ejidales, et a la fin de 'année, I'assemblée approuve la premiére vente
formelle de l'¢jido: 612 ha sont cédés a quatre entrepreneurs pour le compte de
I’entreprise. En théorie, méme a I'issue de la réforme légale de 1992, les transferts
fonciers sont tenus de suivre une procédure stricte. L’assemblée ejidale doit valider la
parcellisation, la parcelle faisant alors I'objet de I'émission d'un certificat foncier
individuel. Ce certificat peut étre vendu dans le cadre local & des posesionarios ou a des
avecindados. 11 peut aussi étre converti en titre de propriété privée, toujours sous
condition d’accord de 'assemblée, qui perd alors toute prérogative de contrdle sur la
circulation des droits concernant la parcelle. En pratique, les acteurs du marché foncier
ont su instrumentaliser les insuffisances légales qui encadrent la marchandisation des
terres ejidales, avec 'appui des fonctionnaires du Bureau du Procureur agraire (Torres-
Mazuera, 2019). A Chochol4 la procédure a été la suivante: en octobre 2012, une
premiére assemblée reconnait la qualité d’avecindados, puis d’ejidatarios, aux quatre
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investisseurs de Mérida. Un contrat d’usufruit est établi sur une superficie de 612 ha. En
décembre de la méme année, une seconde assemblée parcellise formellement la zone,
I'attribue aux quatre entrepreneurs et autorise enfin ’'adoption de la pleine propriété.

Dés la convocation de I’assemblée, cinquante ejidatarios, éleveurs et apiculteurs,
engagent une procédure d’invalidation de la vente devant le Tribunal agraire. Le conflit
est officialisé. A ce stade, seule I'intention de vendre une portion de Iejido est connue
des ¢jidatarios ; mais la localisation, le prix de vente, les bénéficiaires et la nature du
projet restent occultés, et ce méme apreés I"émission de I'acte. En effet, si 'assemblée
des ejidatarios reste la plus haute autorité, les affaires ejidales sont souvent gérées de
maniére opaque et autoritaire par son instance exécutive, le commissariat ejidal. A
Chochol4, la manipulation d’ejidatarios analphabétes, le blanc-seing et le vote a distance
sont autant de stratagémes employés pour valider des décisions déguisées en vote
d’assemblée.

L’année 2016 marque un tournant dans le conflit. Confrontés a la longueur de la
procédure d’invalidation, les opposants a la vente décident de prendre la téte de I'¢jido.
Ils se présentent aux élections ejidales avec comme cheffe de file une jeune apicultrice
de trente-cinq ans qui a hérité le titre d’¢jidataria de son pére trois ans auparavant. La
candidature de la jeune femme, novice dans les affaires ejidales, inaugure une nouvelle
étape du conflit et plus largement de l'histoire de l'¢jido!'. Dorénavant, les opposants a
la vente cherchent a dépasser les tensions historiques entre, d’un c6té, les éleveurs et
les apiculteurs, et de I'autre, les milperos-charbonniers. La stratégie est payante: de
nombreux ejidatarios changent de camps, convaincus de s'étre fait escroquer par le
commissariat au pouvoir. Les opposants remportent le scrutin de justesse, profitant des
tensions qui divisent les partisans de la vente et qui ménent deux leaders a se présenter
séparément aux élections.

A sa prise de fonction, le nouveau commissariat découvre qu'une nouvelle tentative de
parcellement a été amorcée, et que d’autres ventes sont en cours de négociation avec
des entrepreneurs des secteurs minier, immobilier ou encore touristique.
Contrairement a la seule vente formalisée, certains transferts fonciers se négocient en
prévision du parcellement intégral de l'ejido et de lattribution individuelle des
parcelles aux ejidatarios. Pas encore entériné en raison de 'alternance politique du
commissariat ejidal, le parcellement est toutefois considéré comme effectif par certains
ejidatarios, qui procédent d’ores et déja a la cldture des parcelles en dépit du droit de
libre-circulation. Les micro-conflits se multiplient.

Tres vite, le nouveau commissariat ejidal dénonce I'illégalité de la vente des 612 ha et
met en cause |'entreprise pour destruction de forét tropicale devant le Bureau du
Procureur fédéral a la protection de ’environnement (PROFEPA). Mais le 12 mars 2017,
les partisans de la vente obtiennent du Bureau du Procureur agraire la convocation
d’une assemblée exceptionnelle, qui a pour but la destitution des membres du
commissariat ejidal et leur remplacement par de nouvelles autorités pro-vente. En
réponse, les opposants déposent un recours devant la Cour supréme de justice de la
Nation. Ce recours permet de mettre en lumiére le rdle partisan de la délégation
yucatéque du Bureau du Procureur agraire dans la procédure de destitution, et
d’extraire le conflit de la sphére de la justice agraire, qui dépend formellement de
I'appareil exécutif. S’ensuit une lutte juridique entre le commissariat légalement élu en
2016 et opposé a la vente, et le commissariat pro-vente de substitution, paralysant les
affaires ejidales. En quelques années, la judiciarisation du conflit de Chochold s’est ainsi
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considérablement complexifiée et comprend un enchevétrement de plaintes qui
relevent de différentes instances, et mettent en jeu des acteurs publics et privés,
internes et externes a eijdo.

Le modele économique et les régles d’'accés au foncier comme
points de cristallisation

L’agrégation d’individus motivés par la défense de leurs intéréts individuels conduit a
un premier réajustement du conflit en référence a des enjeux collectifs. Les entretiens
réalisés aupres des ejidatarios mobilisés dans le conflit ont permis d’identifier deux
principaux points de discorde. Premiérement, on observe une polarisation de la
communauté vis-a-vis des politiques contemporaines de développement qui s’appuient
sur la circulation du foncier ejidal. Les controverses initiales se sont réarticulées a des
discussions plus vastes sur le modéle économique, qui visent a légitimer les positions
en référence a différentes conceptions de I'intérét collectif. Aujourd’hui, la plupart des
ejidatarios de Chochol4 se positionnent en faveur de la vente. Mais a I'exception de
quelques leaders opportunistes personnellement impliqués dans la marchandisation du
foncier, le reste du groupe se compose d’une majorité silencieuse, vieillissante et
précaire, pour laquelle la vente constitue un apport financier non négligeable. De plus,
ces générations sont restées sous l'influence du Parti révolutionnaire institutionnel
(PRI), ancien parti hégémonique dont le poids reste considérable a ’échelon municipal.
A ce titre, elles ont été marquées par les discours qui ont accompagné les
transformations économiques des trois derniéres décennies, qui opposent la petite
agriculture au développement économique’?, au progres social et, plus largement, a
'idée de la « modernité ». Le témoignage d’un ejidatario partisan des ventes est a cet
égard éclairant :

« La campagne n’a plus d’avenir pour les nouvelles générations. (...). Que peut-on y

faire 7 Est-ce que nos enfants et nos petits-enfants vont produire du charbon ? Bien

slir que non ! Ils vont faire des études (...). Quand vous avez grandi dans la pauvreté,

ce que vous voulez, ce n’est pas que vos enfants restent a travailler dans le monte,

c’est qu’ils avancent, qu’ils deviennent professeurs, qu’ils puissent s’acheter une

voiture et un téléphone portable® ».
Ces propos illustrent également le rapport ambivalent a I'histoire agraire du village.
Valorisée comme un symbole de l'identité locale', I'exploitation du monte reste
pourtant un stigmate de la pauvreté et de 'analphabétisme, largement associé a 'usage
de la langue maya et, par extension, a '« indianité »%. En effet, a partir des années
1970, le maya est progressivement exclu des foyers au profit de I'espagnol pour
favoriser lintégration des nouvelles générations dans un contexte de forte
discrimination. En revanche, la langue reste majoritairement employée dans les zones
agricoles et forestiéres'®.

Qualifié de « dissidents » par les partisans de la vente, le groupe des opposants,
composé d'une soixantaine d’individus activement mobilisés, fustige les politiques
actuelles. En quarante ans, les paysans sont passés d’une catégorie productive intégrée
a la vie économique et politique, et plus largement a la société mexicaine, a une
population marginalisée ciblée par les politiques d’assistance sociale (Bey, 2008).
Aujourd’hui, les opposants estiment n’étre réduits qu'a un vulgaire instrument pour
I'acquisition des terres, dont seuls les quelques leaders locaux profitent : « On dit qu'on
attire des entreprises, mais on ne nous informe de rien, tout se négocie en secret. Il n’y
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a pas véritablement de consultation, ni d’assemblée... Ils nous préviennent seulement
lorsque c’est décidé, pour nous dire “ca y est on a signé!”. D’accord! Mais signé
quoi ? ». Ils considérent qu’il faut certes soutenir le développement industriel, mais que
'ejido peut également générer des emplois, moyennant la modernisation de ses
activités économiques et de sa gestion politique, gangrénée par I'autoritarisme et le
clientélisme.

Le second point de discorde porte sur les régles d’accés a la terre devant le risque de
parcellement. Les opposants a la vente défendent le caractére communal de la
propriété fonciére, associé a la conception locale de la citoyenneté. La fonction des
zones forestiéres comme « refuge » face a I'incertitude du marché de I'emploi s’est
particuliérement affirmée avec le développement des emplois salariés. En outre, le
systéme de la milpa et la production du charbon de bois reposent sur I’exploitation des
ressources naturelles a partir de la seule force de travail des paysans. Pour certains, il
est donc plus avantageux de conserver les terres puisque « 'argent gagné a travers les
ventes s'épuise, mais le travail dans le monte non (...) alors mieux vaut gagner sa vie en
[le] travaillant... Et nos enfants pourront [le] travailler a leur tour ! ». A cet égard, les
ejidatarios opposés a la vente présentent le projet de répartition des terres de 1’ejido
entre ses membres comme une injustice vis-a-vis des futures générations et des
paysans sans droits formels.

Néanmoins, globalement la critique du projet de parcellement porte moins sur sa
finalité que sur la procédure clientéliste de I'attribution des parcelles. Ce constat met
en lumiére la tension, courante dans les discours individuels, entre la conception
communale des terres et les aspirations a la sécurisation du foncier par l'acces a la
propriété individuelle dans le cadre d’un ejido parcellisé. Malgré cette contradiction
héritée des tensions historiques entre les conceptions nationales et locales de la
citoyenneté, et actualisée par les mutations économiques et institutionnelles de la fin
du XXe siécle, I'heure est au rassemblement pour mieux affronter les effets des
politiques de développement régional.

Lethnicisation des revendications, vectrice d'une
« identité territoriale »

D'une stratégie politique de défense face aux acteurs extérieurs...

Nous avons vu qu’a partir de 2017 la controverse prend une nouvelle tournure. Elle
quitte le cadre de la justice agraire pour se déployer au-dela de la sphere ejidale.
L'implication des différents acteurs et niveaux de gouvernance dans la
marchandisation du foncier ejidal laisse peu d’espoir aux opposants a la vente d’obtenir
son invalidation. Ces derniers, et plus particuliérement les jeunes leaders du groupe,
embrassent alors la rhétorique des droits des peuples autochtones comme nouveau
référentiel de légitimation de leurs réclamations, 1a ou les générations précédentes
mobilisaient la narrative postrévolutionnaire.

En comparaison avec le reste du pays, au Yucatdn les mouvements autochtones restent
timides en raison du manque d’autonomie historique des paysans de I'ancienne zone
henequenera vis-a-vis du régime postrévolutionnaire et de ses canaux corporatistes,
ainsi que de la faible influence des organisations telles que les ONG et I'Eglise
progressiste, au sein desquelles les mobilisations ethniques prennent
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traditionnellement racine (Mattiace, 2009). Aujourd’hui, ’ONG Indignacién joue un réle
central dans la diffusion du discours indianiste dans I'Ftat fédéré. Créée en 1991,
influencée par la théologie de la libération puis par 'expérience néo-zapatiste, elle
gagne en influence au cours des années 2010, lorsqu’elle accompagne les mobilisations
ethniques de 'emblématique conflit de Chablekal (Torres-Mazuera et Ferndndez 2017),
et plus récemment du conflit d’Homin. A Chochol4, I'ONG apporte un soutien
médiatique aux opposants a la vente : elle a notamment publié une pétition en ligne
contre la destitution des membres du commissariat, combinant les rhétoriques
indianiste et féministe?’.

Indignacion familiarise les jeunes leaders de Chochol4 au cadre juridique international
relatif aux droits des peuples autochtones, spécifiés par la Convention 169 de
I’'Organisation internationale du travail relative aux peuples autochtones (1989) et par
la Déclaration des Nations unies sur les droits des peuples autochtones (2007). Ces deux
documents définissent un ensemble de droits fondamentaux pour la survie des peuples,
principalement le droit a la terre, au territoire et aux ressources naturelles, ainsi que le
droit a disposer d’eux-mémes. Si leur ratification par le Mexique n’a pas eu de véritable
traduction juridique au niveau fédéral, et qu'elle reste limitée au niveau de I'Etat
fédéré®, elle avance néanmoins un nouveau cadre d’intelligibilité de la conflictualité
ejidale, et elle ouvre un nouvel « espace public intermédiaire » (Melucci, 1999, cité par
Melé, 2013, p. 16) propice a la critique de certains acteurs publics et privés dans le
débat public, pour atteinte a ces droits.

L’ONG facilite aujourd’hui Iarticulation régionale des groupes opposés a la
marchandisation du foncier dans divers ejidos. Mais la tiche est grande en 'absence
d’unité historique entre les communautés agraires de la zone. Dans ses événements
médiatiques, 'organisation met en récit leur histoire collective, et les érige en dignes
successeurs des populations précolombiennes. Elle entérine ainsi la dénomination « le
Peuple Maya », & présent reprise par les chercheurs mobilisés a leurs c6tés (Llanes,
2019).

A Chochol4 le rapprochement des opposants 3 la vente avec 'ONG manifeste dans un
premier temps une stratégie de médiatisation du conflit a 1'échelle régionale et
nationale, afin d’exercer une pression sur les institutions agraires. Mais le discours
indianiste, s’appuyant sur le droit international relatif aux peuples autochtones,
procéde néanmoins a un recadrage du conflit. Il pourvoit de nouvelles « identités
d’action » aux acteurs (Lascoumes, Le Bourhis, 1998) et laisse présager un changement
relationnel au sein de la communauté autour de la notion de territoire.

... a une redéfinition territoriale de la « communauté »

Dans le village, I'ethnicisation des revendications ne s’opére pas sans embfiche.
L'emploi du terme « autochtone » (« indigena » en espagnol) par les jeunes ejidatarios
bouscule les anciennes générations. Pourtant, la démarche n’est ni stigmatisante, ni
excluante, contrairement a d’autres situations observées dans le pays'®: « Au début, les
gens étaient génés qu'on emploie le mot “indigena”... Ils avaient I'impression qu’on les
traitait d’“indio®”. (...) Mais ici on parle maya, donc on ne peut pas dire qu’on n’est pas
autochtone ! ». Les jeunes promeuvent une conception cohésive de Iethnicité,
déterminée par le partage de I'histoire agraire locale et 'usage transgénérationnel de la
langue maya, et non pas par la couleur de peau, ni par les patronymes. Autrement dit,
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pour les porteurs de ce discours, tous les habitants de Chochola peuvent a juste titre
revendiquer leur ethnicité, quel que soit leur 4ge, leur profession, leur niveau de
connaissance de la langue maya, ou leur opinion concernant I'implantation de l'usine a
chaux dans le municipe. La narrative ethnique devient donc un instrument capable,
d’une part, d’atténuer des effets de la fragmentation sociale au sein de I'¢jido et plus
largement, dans le village, et d’autre part, de résorber les fractures
intergénérationnelles, dans un contexte de désintérét des jeunes générations pour
I’agriculture. L’apparition dans I'aréne politique locale de nouveaux leaders ejidaux de
moins de cinquante ans, vétus de « vestido » (C’est-a-dire en vétement de ville, par
opposition au « huipil », la traditionnelle blouse blanche brodée portée par la « mestiza »
yucatéque) défie 'antagonisme communément admis entre paysannerie et modernité.
Le nouveau commissariat ejidal cherche ainsi a déployer le conflit a tout le village et
incite les habitants - usagers des terres ejidales ou non - a s’engager a leurs cotés.

Les documents internationaux relatifs aux droits des peuples autochtones mettent
'accent sur le droit au territoire, sans pour autant en déterminer les frontiéres. C’est
pourquoi, comme le confie leur avocat, les opposants « tire[nt] parti du systéme ejidal
qui donne une superficie limitée, comme pour dire “au minimum notre territoire c’est
I'ejido” ». L'usage croissant de ce terme vient redéfinir l'ancrage spatial de la
communauté. Le territoire, a I'inverse des terres, est le produit et le support de
I'appartenance collective des groupes qui se donnent « une représentation particuliére
d’eux-mémes, de leur histoire, de leur singularité » (Di Méo, 1998, p.107). Les
références au territoire justifieraient le droit a 'autodétermination. Or, s’il y a encore
cinquante ans, les habitants de Chochola se rendaient régulierement dans les zones
forestiéres pour travailler la terre ou pour ramasser du bois, la « désagrarisation » et
I’évolution des modes de vie ont profondément altéré le rapport de la population a
I'environnement local.

Pour acter la (re)territorialisation de la population locale, le commissariat ejidal est a
I'initiative de nombreuses sorties ayant pour objet la (re)découverte des terres de
Iejido, de la faune et de la flore, mais aussi et surtout des cenotes® et des ruines
précolombiennes dissimulées dans la forét, longtemps déconsidérées et soumises a des
pillages. Aujourd’hui érigées au rang de « haut lieu», ou de « géosymbole » pour
reprendre la notion de Joél Bonnemaison (1981, p. 256), les ruines sont & présent
envisagées comme un patrimoine communautaire, support de histoire collective. Plus
spécifiquement, la présence de structures précolombiennes sur les terres ejidales
soutient le caractére ancestral de la communauté, tandis que les habitants n’ont que
trés peu de connaissances et de mises en récit de l'histoire du village antérieures a la
révolution mexicaine.

La rénovation de la relation entre la population locale et le monte ne s’arréte pas a une
dimension identitaire et culturelle. Les ejidatarios mobilisés s’attélent a forger une
« conscience territoriale » en soulignant le réle de la forét et des cenotes comme « biens
communs » de la collectivité pour leurs services écosystémiques, dans un contexte de
sensibilisation croissante aux questions environnementales. Or, si au cours d’une
balade dominicale les habitants inscrivent dans le paysage « prenons soin du monte, il
appartient a tout le monde » (figure 3), nous verrons que la transformation des
« terres » des ejidatarios en « territoire » de la communauté souléve des questions
substantielles - loin d’étre résolues - quant a ses incidences sur le systéme ejidal du
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point de vue de la transformation et la distribution des droits d’accés aux ressources du
territoire et a ses instances politiques.

Figure 3. Sortie collective dans la forét de Chochola. Des habitants accrochent des pancartes avec
des messages tels que « prenons soin du monte, il appartient a tout le monde » sur les principaux
chemins de I'gjido (Chochola, le 30/09/2018).

Crédit : K. Redouté, 2018

Lejido comme incarnation et vitrine de l'identité locale

Simultanément a I'ancrage territorial de la population dans le périmétre ejidal, le
nouveau commissariat charge I'ejido de la valorisation des activités liées a la terre et a
I'exploitation des ressources naturelles aupreés de la population non paysanne. De cette
maniére, 'organisation endosse une nouvelle mission au regard de ses fonctions
originelles, qui réaffirme son caractére communautaire : 'objectivation et la promotion
de lidentité locale. En juillet 2018, une semaine de découverte des activités
traditionnelles de I'¢jido est pour la premiére fois organisée. Accompagnés par des
paysans expérimentés, les enfants participent a I'édification de charbonniéres
miniatures. Les plus 4gés animent des ateliers de tissage de la fibre de sisal, et des cours
d’initiation a la langue maya sont dispensés dans les locaux de l'¢jido, la casa ejidal.
L’enjeu est de déplacer le regard porté par la population sur I’agriculture
traditionnelle, symbole d’une condition sociale, vers une particularité de l'identité
culturelle locale, support de I'ethnicité.

Dans cette nouvelle mission, la casa ejidal n’est plus un lieu exclusivement dédié aux
affaires ejidales. Ouverte & toute la population, elle s’affirme comme un espace
communautaire de valorisation des éléments considérés comme constitutifs de
I'identité du village. Depuis 2017, des foires aux semences paysannes y sont notamment
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organisées en partenariat avec le réseau de Guardianes de semillas qui opére dans la
Péninsule du Yucatdn. Le rdle de I'¢jido de Chochold est assez singulier dans la
programmation de ces foires : lors de la saison 2018, il est le seul ¢jido organisateur
parmi les dix événements planifiés, généralement portés par des associations civiles ou
par des universités.

Par ailleurs, 2 moyen terme les ejidatarios mobilisés projettent de convertir les locaux
de l'¢jido en un lieu d’exposition permanente de pratiques anciennes. En novembre
2018, un k’anché - un potager surélevé qui permet traditionnellement la cohabitation de
I’horticulture avec le petit élevage au sein du foyer - est fabriqué par des habitants du
village et exposé dans le patio de la casa ejidal. Cette pratique s’est perdue a Chochola,
tandis que la densification de la zone bitie réduit les espaces des foyers dédiés a
I'agriculture de subsistance. Mais 'ouverture de I'ejido ne se limite a une dimension
purement culturelle. La récupération des composantes de I'identité collective,
historiquement subtilisées par les politique indigénistes et les élites régionales
(Mattiace, 2009, p. 158), a une forte portée politique. En s’affirmant comme le substrat
et le promoteur de cette identité ethnique, I'ejido de Chochol4 peut prétendre retrouver
son réle auprés de la communauté, remis en question depuis 1992.

La « refonctionnalisation » de I'ejido comme institution
de gouvernance

Actualiser les normes d’'accés aux ressources et a ses instances
politiques

En documentant I'évolution des relations de propriété sous l'effet des mutations
économiques et institutionnelles qu’a connu le secteur ejidal au Mexique, Monique
Nuijten et David Lorenzo notent que si les frontiéres agricoles et fonciéres au sein de
Iejido se déplacent, la frontiére entre les ejidatarios et le reste du village ne change
généralement pas (2006 : 236). A Chochol4, au contraire, tout laisse & penser que les
distinctions entre les différentes catégories d’habitants sont elles aussi en cours de
transformation. L’intégration des paysans sans droits agraires aux débats ejidaux a déja
débuté a la suite de D'élection ejidale de 2016. Mais, forte de 565 ejidatarios,
'organisation est réticente a intégrer de nouveaux membres. La légitimité d’un groupe
minoritaire de citoyens a décider de I'avenir des terres au nom de toute la communauté
est remise en cause. De plus, face a la dissonance croissante entre la possession d'un
certificat agraire et le travail effectif de la terre, les opposants a la vente se prononcent
favorablement a un retour aux fondamentaux de la révolution mexicaine : « la tierra es
de quien la trabaja® ». Abrogées en 1992, les obligations d’habiter le village et de
travailler personnellement la terre pour étre maintenu dans les droits fonciers,
pourraient étre réinstituées par le réglement intérieur de I'ejido. Dans ce cas, les titres
réquisitionnés seraient redistribués aux paysans sans droits formels. Une réforme du
réglement intérieur telle qu’elle est envisagée par le commissariat permettrait de
formaliser le systéme local de droits et d’obligations, et de normaliser des régles qui
relévent de ’économie morale.

Cependant, sous quelles conditions destituer certains ejidatarios de leurs droits ? Par le
passé, 'exclusion d’ejidatarios a alimenté le systéme clientéliste. De surcroit, plus des
deux tiers des paysans enquétés ont déja exercé un travail salarié, les conduisant a
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s’absenter de I'ejido plusieurs mois, voire plusieurs années?. La conception des zones
forestieres comme «refuge» en temps de crise économique témoigne de ces
circulations entre les emplois salariés et 'exploitation des ressources naturelles. En ce
sens, on reléve ici des contradictions entre différentes normes morales dans le contexte
économique contemporain, ce qui avait mené des les années 1970 a des arrangements
locaux permettant aux ejidatarios de s’affranchir de I'obligation de rester au village
pour conserver leurs droits fonciers.

La destitution des droits agraires peut également entrer en contradiction avec le
principe de succession qui s'opére généralement aprés le déces de Iejidatario.
Nombreux sont les paysans qui ne sont plus en condition physique de travailler la terre.
Pourraient-ils perdre leurs droits avant d’en faire bénéficier leur héritier ? Selon le
principe «la terre est a celui qui la travaille », la succession ne devrait-elle pas
s’effectuer lorsqu’un paysan n’est plus en mesure de travailler, laissant ainsi la place a
de plus jeunes générations ? Ces potentielles réformes locales ne sont pas sans risque
de refondre les jeux de pouvoir internes, notamment entre les générations. La
redistribution d’une partie des certificats agraires pourrait mener a une logique de
favoritisme, menant a une concentration des droits fonciers entre les mains de
quelques clans, familles, ou groupes socio-productifs.

En outre, une autre problématique subsiste : quels droits octroyer aux habitants qui
n’envisagent pas de travailler la terre ? La reformulation d’une légitimité territoriale
fondée sur le critére ethnique fait émerger une série de questions quant aux modalités
d’articulation des droits agraires actuels des ejidatarios, hérités du modele de
« citoyenneté agraire » postrévolutionnaire, aux droits envisagés pour le reste de
population, qu’on pourrait qualifier de « citoyenneté autochtone ». Les habitants
obtiendraient-ils le droit de participer aux débats ejidaux, avec une voix a I'assemblée ?
A Tlinverse, les ejidatarios seraient-ils mandatés pour déterminer l'orientation du
développement territorial au nom de tous les habitants, renouant ainsi avec leur
prérogative de représentation politique? Peut-on envisager plusieurs types
d’assemblées, consultatives ou décisionnelles, a destination de différentes catégories de
la population et en fonction des thématiques abordées ? L’¢jido peut-il se porter garant
de la démocratie locale ? Dans le contexte du procés pour la reconnaissance officielle
des autorités ejidales, le commissariat ejidal élu en 2016 n’est pas autorisé a réunir
formellement I'assemblée des ejidatarios, dont le vote est indispensable a I'adoption de
mesures comme celles discutées. Les transformations discursives ont néanmoins
inévitablement ouvert des espaces de débats qui réaffirment le rdle l'¢jido dans
'actualisation des régimes de droits et d’obligations qui encadrent l'accés aux
ressources du territoire et a ses instances politiques. Ces questionnements
s’accompagnent toutefois d’actions concrétes dans le champ économique, preuve de
I'ingéniosité des opposants a la vente pour mettre leur projet en ceuvre, en dépit des
contraintes légales.

Remettre I'ejido au coeur de l'organisation socioéconomique locale

Afin de gérer au mieux les différentes actions en cours, les individus mobilisés
s’organisent en groupe de travail. Le groupe baptisé los Guardianes del ejido (les Gardiens
de lejido) est chargé de concevoir la stratégie globale de préservation et de
dynamisation de lejido. II se compose d’ejidatarios ainsi que de « personnes-
ressources », ces habitants qui mettent leurs compétences professionnelles au service

Belgeo, 2 | 2021

14



42

43

L'appropriation locale du discours autochtone : stratégie d'opposition et inn...

des premiers, que ce soit pour les démarches administratives ou 'organisation
d’activités culturelles. L'un d’entre eux travaille méme a l’antenne yucateque du
Programme des Nations unies pour le développement (PNUD), et informe les ejidatarios
lorsque des programmes internationaux se déploient dans la région.

Le commissariat ejidal se mobilise avant tout pour attirer des programmes d’aide a la
petite agriculture et a la gestion communautaire des ressources, qui encouragent les
producteurs a adopter de «bonnes pratiques environnementales? ». Il travaille
également a la réorganisation des groupes socio-productifs de I'ejido. Nécessaire pour
rétablir le dialogue et faciliter les arrangements entre les intéréts divergents, la
formalisation d’organisations productives, dissoutes avec la fin des crédits de I'Etat,
serait également favorable au développement économique, notamment pour la
commercialisation du miel et du charbon de bois®. En 2019, I'intégration au Programme
de microfinancement du PNUD a permis la création d’une coopérative apicole, qui a
pour objectif de commercialiser le miel en circuit court, et de s’affranchir ainsi des
traditionnels intermédiaires du secteur. Impliquant vingt-sept hommes et vingt-
deux femmes, cette initiative concerne aussi bien des ejidatarios apiculteurs que des
habitantes sans droits formels, chargées du conditionnement du miel. Elle illustre la
volonté de I'ejido de s’affirmer comme un agent de développement au-dela du cercle
ejidal. Outre les formations dispensées aux paysans, le commissariat ejidal organise
différents ateliers ouverts a toute la population, soutenus par des organisations
publiques et privées. Des formations a la culture potagere sont organisées dans la casa
ejidal en partenariat avec le Ministére fédéral de I'agriculture et du développement
rural (SAGARPA), ainsi que des ateliers de production de cosmétiques a base de miel.
Reproductibles dans les foyers, ces deux activités ont principalement séduit des
femmes du village, historiquement marginalisées des activités ejidales.

Les opposants amorcent une tentative de diversification des activités productives qui
ne se limite pas au secteur agricole. La « culture maya » locale, objectivée et promue
par l¢jido, devient une « ressource territoriale » (Gumuchian et Pecqueur, 2007). Plus
particulierement, ses symboles les plus emblématiques, les ruines précolombiennes et
les cenotes, qui ont fait le renom du Yucatédn, offrent de nouvelles perspectives de
développement local. Des démarches sont entreprises en vue de leur valorisation
touristique, notamment auprés de I'Institut national d’archéologie et d’histoire (INAH),
en charge des zones archéologiques. S’il n’est question que de pourparlers, le tourisme
communautaire, en pleine expansion dans la Péninsule du Yucatan (Garcia de Fuentes
et al, 2015), apparait en effet comme le secteur le plus & méme de redéfinir les
conditions d’insertion des populations rurales dans I’économie mondiale. Propice a la
pluriactivité, il permettrait la reproduction des unités économiques individuelles et
familiales, mais aussi des liens communautaires. Mais alors que le secteur touristique
conventionnel capitalise lui aussi sur I'histoire rurale yucatéque, reste a savoir si I'ejido
de Chochol4 est en mesure de se démarquer dans une offre croissante, notamment dans
la valorisation des cenotes, comme dans les ejidos voisins de Cacao, San Antonio Mulix,
ou encore Abala. Quoi qu’il en soit, 'ejido de Chochola assure a présent une fonction
d’intermédiaire entre la population et certaines organisations susceptibles de soutenir
des projets productifs. En agissant comme un agent de développement territorial, il
peut, dans une certaine mesure, concurrencer le municipe, ou au contraire, opérer un
rapprochement.
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Consolider le territoire politique et revigorer la relation aux pouvoirs
publics

Le cadre administratif 1égal dicte que, pour s’implanter, une entreprise doit solliciter
une autorisation d’occupation du sol aupres des autorités municipales. La régulation de
'usage du sol est en effet une compétence du municipe, qui est, en théorie, un gage
d’indépendance vis-a-vis des échelons supérieurs. Mais en pratique, l'institution
municipale a peu de marge de manceuvre quant a sa ligne de développement
économique. Si un projet est conforme aux différentes normes environnementales et
d’usage du sol requises par les administrations publiques de I'Etat fédéré et de la
Fédération, le municipe n’est pas en mesure de refuser un projet ; d’autant plus si celui-
ci fait partie intégrante de la stratégie de développement économique régional du
gouvernement de I'Etat.

Dans cette situation de rapports de pouvoir entre les différents niveaux de
gouvernance, la mise en place d’'un Programme d’aménagement écologique territorial
local*® (POEL) apparait comme un potentiel moyen de reprendre la main sur
I'occupation du territoire municipal, illustrant ce que Antonio Azuela et al. nomment
«une stratégie d’empowerment par 'espace » (2015: §39). Cet outil de qualification
juridique de l'espace pour la régulation de l'usage du sol et de l'exploitation des
ressources naturelles permettrait en effet de contraindre localement les dynamiques de
développement régional impulsées par le gouvernement yucatéque, et plus
spécifiquement le Programme d’aménagement écologique du Yucatin (POETY) qui
attribue des fonctions aux sous-régions de I'Etat, et soumet l'ancienne zone
henequeniére a une politique d’« exploitation », notamment pour l'industrie de
transformation. Par ailleurs, 1’élaboration d’un POEL donne accés a des financements
publics pour des projets de conservation et d’exploitation « durable » des ressources.
Mais pour mettre a exécution un tel projet, il est indispensable d’accéder a la
présidence du municipe.

En 2018, ces opposants se lancent donc a la conquéte du municipe, avec la commissaire
ejidale en téte de liste. Cette stratégie vise a coordonner les deux composantes du
systéme politico-administratif local : I'¢jido, qui contrdle le foncier dans le périmétre
qui lui correspond (sur donc un peu plus de la moitié du territoire municipal), et le
municipe, chargé des politiques de développement local et d’'usage du sol. La mise en
place d’une consultation locale comme préalable a I'implantation de toute d’entreprise
(sur les terres ejidales et privées) est notamment défendue par leur programme
électoral.

Ces aspirations 3 plus d’autonomie locale vis-a-vis de I’Etat du Yucatdn ne marquent
pas pour autant un rejet de 'Etat fédéral, au contraire. Les opposants 2 la vente sont
localement engagés sous la banniére du Mouvement de régénération nationale
(MORENA), le parti de I’actuel Président Andrés Manuel Lépez Obrador, élu en 2018, qui
a fait du retour de I’Etat dans les questions socio-économiques un élément phare de sa
campagne. Parmi les grandes promesses, la réanimation des campagnes et de
I'agriculture par l'accés a des crédits (le programme Sembrando vida) et le
rétablissement partiel de prix garantis pour certains produits, relancent les espoirs
d’un ejido autrefois tributaire des subsides de I’Etat. En outre, un autre projet
d’envergure nourrit les espoirs de retombées locales: le Train Maya?. Cette

infrastructure ferroviaire touristique - largement plébiscitée par les communautés
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sollicitées dans le cadre de la « consultation autochtone », notamment a Chochol4 -
traversera le municipe pour marquer I’arrét a la gare de Maxcand, a une vingtaine de
kilomeétres au sud-ouest. Les politiques sociales portées par l'actuel Président sont
également prometteuses: la réévaluation du programme de retraite pour les plus
défavorisés, qui concerne de nombreux paysans, ou encore la création de I'Institut
national des peuples autochtones (INPI) en remplacement de la Commission nationale
pour le développement des peuples autochtones (CDI), qui a donné lieu a plusieurs
consultations régionales entre 2018 et 2019, auxquelles ont participé des habitants de
Chochola.

Les opposants a la vente ne gagneront finalement pas les élections municipales de 2018,
et 'année suivante, ils perdront méme le commissariat ejidal face au groupe pro-vente,
dont les deux leaders se sont réconciliés. Malgré ces échecs apparents, les actions
portées et les réflexions amorcées entre 2016 et 2019 ont remis les questions fonciéres
et agraires au cceur du débat politique local. Presque trente ans aprés 'abandon de la
culture du sisal, elles ont réactivé les discussions sur les modalités d’insertion politique
et économique des populations rurales du nord-ouest du Yucatdn dans le
« développement ».

Conclusion : Chochola, un laboratoire de la
« citoyenneté autochtone »

L’étude des dynamiques du conflit de Chochol4 a mis en évidence les répercussions des
mutations économiques et institutionnelles des trente derniéres années sur les
structures et les imaginaires communautaires, notamment en termes de recrudescence
des tensions qui divisent I'ejido et la population du municipe. Le renouvellement des
modalités d’intégration des populations rurales au développement, et plus largement a
la Nation, s’est appuyé sur [laffaiblissement de lejido en tant qu’institution
sociopolitique, sans toutefois la démanteler clairement. Ces transformations ont révélé
la persistance, voire I'aggravation, de la concurrence entre différents régimes de droits
et d’obligations qui organisent I'accés a la terre. En ce sens, I'explosion du conflit
autour de la vente de la parcelle ejidale pour linstallation d’'une usine a chaux
témoigne d’une actualisation des tensions historiques entre les conceptions nationale
et locale de la citoyenneté, et les droits aux ressources qui leurs sont associés. Il faut
néanmoins se garder de toute idéalisation des opposants a la vente, puisque les
contradictions entre les différentes conceptions de la propriété sont palpables dans les
discours individuels. En effet, les opposants se sont d’abord mobilisés pour leurs
intéréts personnels, et non pour la défense d’un « territoire autochtone ».

L’ethnicisation des revendications s’est progressivement fagonnée par effet de
«recadrage » du conflit et de redéfinition des « identités d’action » des individus
mobilisés, sous l'effet du discours relatif aux droits des peuples autochtones. Au
Yucatdn, 'ONG Indignacién a joué un réle fondamental dans la circulation de ce
discours, tardif en comparaison & d’autres Etats du pays. Elle exerce une influence
croissante sur les jeunes générations, qui se sont préalablement affranchies des tutelles
postrévolutionnaires a la suite des réformes institutionnelles des années 1990. Mais la
rhétorique ethnique fait également I'objet d’une réappropriation par les opposants a la
vente, a la lumiére des préoccupations locales. Elle constitue le substrat d’un projet qui
panse progressivement les divisions de la communauté, cherche a redéfinir les
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modalités d’accés aux ressources naturelles et politiques locales, ainsi qu’a renégocier
les conditions d’insertion de la population dans les maillages territoriaux politico-
administratif et socio-économique. Au modéle de citoyenneté individuelle et
universelle qui requiert la libéralisation du marché foncier ejidal, s’oppose une
nouvelle forme de citoyenneté collective, qui puise dans deux registres idéologiques et
normatifs, propres, 'un, & la gouvernance postrévolutionnaire, et le second, a la
gouvernance autochtone promue par le droit international. Cette proposition
alternative de la citoyenneté s’appuie sur I'ethnie et le territoire, tout en envisageant
une hiérarchisation des statuts et des droits en fonction du travail investi dans la terre.

Sa mise en ceuvre repose néanmoins sur la capacité des acteurs a occuper les nouveaux
espaces de régulation et d’administration territoriale de la gouvernance néolibérale,
dans le cadre des transferts de responsabilités et de ressources financiéres vers
I’échelon local. L’hybridité du projet de réorganisation de I'ejido, entre une forme de
communalisme qui prend appui sur les opportunités offertes par la transition
démocratique et les politiques de décentralisation, et I'attente du retour d’un Etat fort,
témoigne de la réactualisation de la « relation contradictoire [des paysans] avec I'Etat
mexicain », marquée par « une image de I'Etat en tant que protecteur et oppresseur des
ejidatarios en méme temps » (Nuijten, 2003 : 196), autour de I'ethnicité. Ce paradoxe est
d’autant plus prégnant dans I'ancienne zone de production du sisal, pris entre le poids
historique de sa relation a I'Etat, '’évolution de la culture politique nationale, et
I'influence croissante des discours indianistes forgés dans des situations trés distinctes,
comme au Chiapas. D’un c6té, la consolidation de la communauté offre des perspectives
de négociation avec les gouvernements régionaux et fédéraux, et de l'autre, la
captation d’aides publiques lui donne les moyens de sa reproduction dans une
« autonomie relative », pour reprendre les termes de Nicolas Ellison (2005). Les
tentatives d’innovations territoriales portées a Chochola confirment I'étroitesse de la
relation entre la cohésion du groupe et ses rapports avec les pouvoirs publics, qui,
comme par le passé, font de I'institution ejidale leur relai privilégié.

L’¢jido trouve en effet dans l'ethnicité un nouveau référentiel de légitimité, qui
s’exprime localement par une tentative de réhabilitation de organisation
communautaire dans les domaines qui, jusqu'en 1992, étaient de son ressort: la
régulation fonciére, le développement économique et la représentation politique. A
Iinstar de situations observées dans d’autres Etats du Mexique (Léonard, 2011), le cas
de Chochold témoigne de la capacité d’adaptation de l'institution ejidale dans des
contextes de recompositions territoriales, et sous l'influence de nouvelles cultures
politiques et morales. En ce sens, I’expérience de Chochold s’inscrit dans la continuité
des logiques historiques de négociation et de reformulation du cadre 1égal dans la
(tentative de) production de régles qui encadrent la construction et le gouvernement
des territoires ruraux mexicains (Léonard, 2014). Cependant elle s’en distingue en
cherchant a élaborer un « ordre juridique localisé » (Azuela et dl., 2015), c’est-a-dire un
enracinement local du droit, en référence au cadre institutionnel national et
international, par le recours a divers instruments issus de la législation agraire et des
politiques environnementales, dans le contexte de territorialisation de l’action
publique. Or, c’est justement la combinaison de ces outils qui permettrait aux habitants
de Chochold de formaliser des régles locales d’accés aux ressources et aux instances
politiques, constitutives de leur proposition alternative de la citoyenneté.
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NOTES

1. L’ejido est une organisation sociopolitique locale et une forme de propriété fonciére collective
entre les mains d’un groupe de paysans, les ejidatarios. Jusqu'en 1992, I'¢jido était composé d’une
zone d’habitat, de terres d'usage collectif (telles que la forét) et de zones productives, les
parcelles mises en culture que les ejidatarios travaillent individuellement, ou parfois
collectivement dans le cas de la culture du sisal. Cette organisation est gouvernée par trois
instances : le commissariat ejidal, le comité de surveillance et 'assemblée ejidale, qui élit les deux
premiéres pour des mandats de trois ans.

2. Intrinséques aux rapports de propriété, les situations de tensions autour des ressources
naturelles sont trés présentes dans les espaces ruraux mexicains. A partir de la définition de
Jean-Pierre Chauveau et Paul Mathieu (1998), nous considérerons ces tensions comme des
conflits fonciers dés lors que « la charge de violence symbolique ou physique dépasse ce qui est
considéré comme tolérable dans les relations de la vie sociale ». Contrairement aux tensions, les

conflits sont publicisés par I'implication d’une tierce personne dans la médiation, au niveau
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d’espaces publics, qui peuvent étre juridiques et médiatiques, notamment en raison de la charge
de violence.

3. Ce travail est le fruit d’une étude de terrain réalisée d’aolit a décembre 2018. Les résultats
présentés sont issus d’une approche ethnographique couplée a cinquante entretiens semi-
directifs avec différents acteurs impliqués dans le conflit.

4. Pour une critique du paradigme indianiste se référer a Jean-Pierre Lavaud et Frangoise Lestage
(2006), et pour le situer dans I’histoire de I'anthropologie mexicaine voir Paula Lépez (2009).

5. Marc Mormont (2006) reprend le concept de « cadrage-débordement » de Michel Callon (1999)
qui rend compte de la relation dynamique entre les structures et les acteurs rationnels, c’est-a-
dire comment les stratégies des acteurs évoluent dans un cadre structurant, tout en pouvant
transformer ce cadre par « débordement ».

6. La milpa est un type d’agriculture itinérante sur abattis-brulis qui combine sur la méme
parcelle plusieurs cultures, principalement le mas, la courge et le haricot, avant un temps de
recril forestier destiné a restaurer la fertilité des sols.

7. Le terme « communauté » est sujet 3 des débats sémantiques dans les sciences sociales et
notamment en géographie (Gouéset et Hoffmann, 2006). Dans cet article, il est mobilisé en
référence a la population du village de Chochola, non pas dans une acception ethnique, mais
plutdt spatiale. Le terme semble approprié dans la mesure ou le village est un espace
d’identification majeur pour les habitants vivant dans la localité depuis des générations, ce qui se
traduit notamment en termes de lien de parenté.

8. Sont exclus du projet de parcellisation les vergers d’agrumes ainsi que trois zones dédiées a la
foresterie communautaire. Les vergers ont déja été divisés entre les ejidatarios impliqués dans le
programme de citriculture. A I'arrét des crédits publics, ces parcelles ont fait 'objet de transferts
fonciers informels entre les ejidatarios et les habitants dépourvus de droits légaux. Les terres
dédiées a la gestion forestiére sont quant a elles soumises a un contrat avec la Commission
nationale forestiére du Mexique (CONAFOR), donnant accés a des financements.

9. La loi agraire de 1992 instaure une nouvelle organisation juridique agraire, fondée sur trois
institutions. La premiére, le Bureau du Procureur des affaires agraires (Procuraduria agraria), est
chargée de la défense des sujets agraires, de leurs successeurs, des petits propriétaires et des
journaliers agricoles. La seconde, les Tribunaux unitaires agraires, déployés dans toutes les
entités fédérées, ont pour role de résoudre les conflits agraires. La troisiéme est le Registre
agraire national, en charge de la tenue et de I'actualisation des livres fonciers.

10. La réforme de 1992 crée deux nouvelles catégories de sujets agraires : les posesionarios, c’est-a-
dire les résidents disposant d’un droit a cultiver une partie des terres ejidales, et les avecindados,
les résidents du village depuis au moins un an qui ont été formellement reconnus comme tels par
I'assemblée ejidale ou le Tribunal agraire, et qui sont a ce titre habilités a participer au marché
foncier local.

11. Traditionnellement, seuls les chefs de famille pouvaient prétendre au titre d’ejidatarios.
Aujourd’hui les femmes y ont également accés, notamment lorsqu’elles sont désignées comme
héritiéres du titre de leur pére ou de leur mari, fait qui reste marginal. En outre, les ejidatarios
sont en grande majorité 4gés de plus de soixante ans et gardent encore en mémoire la relation de
subordination & I'Etat dans le cadre de la culture du sisal. A I'inverse, les jeunes générations se
sont affranchies de ces tutelles économiques et politiques.

12. 1l faut également souligner ici les contraintes spécifiques au nord-ouest du Yucatdn, ou les
sols superficiels de la vaste plaine calcaire fortement karstifiée, qui toléraient la culture du sisal,
sont un obstacle au développement de l'agriculture intensive. Si la milpa est parfaitement
adaptée au milieu, 'augmentation des épisodes de sécheresse et la prolifération du gibier ont
souvent raison des récoltes. De la méme maniére, ’évolution des modes de vie compromet
I'avenir du secteur charbonnier.

13. Tous les extraits d’entretiens ont été traduits de 'espagnol par 'autrice.
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14. Par exemple, le blason du municipe de Chochold se compose des illustrations du plant de
sisal, de la charbonniére et du cerf a queue blanche, traditionnellement chassé.

15. L'usage du mot « indio » (« indien ») pour dénigrer, voire insulter, une personne jugée comme
pauvre et ignorante, illustre cette réalité au Mexique. Plus encore, au Yucatan, apres la Guerre
des Castes, le terme « mestizo » a été adopté pour désigner les populations rurales du nord-ouest
et du centre de I'Etat, notamment par les travailleurs des haciendas, en opposition aux rebelles
réfugiés dans les foréts du Sud et de I'Est. Aujourd’hui encore, le terme « mestizo » désigne celui
qui s’habille de maniére traditionnelle et vit de la milpa, tandis que le terme « maya » évoque la
langue ou la civilisation précolombienne.

16. Ce qui explique que les individus de plus cinquante ans parlent généralement le maya,
contrairement aux plus jeunes, qui pour certains le comprennent mais ne le parlent pas. Depuis,
l'usage de la langue maya poursuit son déclin. En 1995, elle était parlée par plus de 50 % de la
population de Chochol4, contre 30 % en 2010.

17. « Ni les femmes ni la terre ne sont des territoires de conquéte. (...) Le machisme, les intéréts
entrepreneuriaux et les autorités agraires s’unissent contre une femme qui défend le territoire
de Chochola de la dépossession et de I'ambition. (...) Agissez ! Signez la pétition pour que le
Bureau du Procureur agraire suspende I'assemblée du dimanche 12 mars prochain [2017]
convoquée illégalement pour destituer la commissaire ejidal, pour qu’il cesse le harcélement
contre les ejidatari@s de Chochold et qu’il enquéte et sanctionne les agents publics qui ont agi
illégalement en faveur de I’entreprise et contre les intéréts de l'ejido. » (Extrait de la pétition
contre la destitution du commissariat ejidal mis en ligne par Indignacién, 2017).

18. En 1992, la réforme de l'article 4 de la Constitution admet le caractére pluriculturel de la
Nation. Cependant, I'article 2 de la Constitution (qui s’est substitué au précédent en 2001)
restreint les peuples autochtones au statut d’« entités d’intérét public », et laisse I'adoption ou
non du statut de « sujet de droit public » a la discrétion des Etats fédérés. En 2007, la Constitution
yucatéque reconnait ce statut et adopte en 2011 la loi pour la protection des droits de la
communauté maya. Néanmoins, « cette 1égislation est largement culturaliste dans la mesure ou
elle se concentre sur la langue et la culture mayas et n’aborde pas de maniére substantielle les
questions de terres ou de ressources. » (Mattiace et Llanes, 2015 : 613).

19. Par exemple, a Milpa Alta, au sud de Mexico, Paula Lépez montre comment
I'instrumentalisation de la catégorie d’« originario » participe a tracer une frontiére entre les
natifs du village et les nouveaux venus (2012).

20. Se référer a la note 15.

21. Un cenote est une cavité naturelle creusée dans la roche calcaire et connectée a un immense
réseau de grottes et de riviéres souterraines. Chochola se situe sur I’Anillo de cenotes, région semi-
circulaire qui concentre la majorité des cenotes de la Péninsule du Yucatéan.

22. « La terre est a celui qui la travaille » est une célébre phrase d’Emiliano Zapata, figure
emblématique de la révolution mexicaine.

23. C’est notamment le cas lorsqu’un ejidatario ou 'un de ses proches souffre de problémes de
santé, dont le traitement nécessite a la fois des revenus fixes et une assurance médicale comme
celle pourvue dans le cadre d’'un emploi salarié.

24. La fondation Heifer propose notamment aux apiculteurs des formations pour combattre les
principaux prédateurs des abeilles par des alternatives aux pesticides, tout en amoindrissant
leurs cofits de production.

25. Les groupes réfléchissent aux moyens d’obtenir des avancées en leur faveur, comme
I'obtention d’un prix de garantie du miel dans les centres de collecte, qui varie selon les
fluctuations du marché et selon les producteurs, ainsi que I'acquisition d’un permis nécessaire au
transport et a la commercialisation du charbon a Mérida.

26. Le POEL est élaboré conjointement par le Ministére de I'environnement et des ressources
naturelles (SEMARNAT), le Secrétariat au développement urbain et 4 I'environnement de I'Etat
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du Yucatdn (SEDUMA), le municipe et la société civile. Au Yucatdn, et plus généralement au
Mexique, peu de municipes ruraux sont dotés de cet outil. En dehors de I'aire urbaine de Mérida,
seuls quatre municipes yucatéques ont congu des POEL : Tekax et Oxkutzcab en 2017, ainsi que
Santa Elena et Tzucacab en 2019.

27. Le Train Maya est un vaste projet régional de développement touristique qui s’appuie sur la
réhabilitation et I'extension du réseau de chemin de fer dans la Péninsule du Yucatdn. 1
traversera les Ftats du Yucatdn, Campeche, Quintana Roo, Chiapas et Tabasco, et il reliera les
principaux sites archéologiques mayas du sud-est du pays.

RESUMES

Depuis la réforme constitutionnelle de 1992, qui autorise la privatisation des terres ejidales, les
projets d’investissement se sont multipliés dans les ejidos mexicains, donnant parfois lieu a des
conflits. Sous l'influence des organisations internationales, I'ethnicité est devenue un champ de
mobilisation politique des populations rurales opposées a ces projets privés. A partir de I'étude
du conflit foncier de Chochold, au Yucatdn, relatif & la vente d’une parcelle ejidale pour
I'installation d’une usine a chaux, cet article examine le processus et les effets de 'appropriation
locale du discours sur les droits des peuples autochtones. Il montre que la circulation du discours
indianiste procéde & un recadrage du conflit en termes d’enjeux collectifs, mais qu’il fait
également l'objet d'une traduction territoriale propre aux préoccupations locales. Les
innovations territoriales élaborées s’inscrivent dans les logiques historiques de négociation du
cadre légal et dans la (tentative de) production de régles qui encadrent la construction et le
gouvernement des territoires ruraux mexicains. Cependant elles s’en distinguent en cherchant a
élaborer « un ordre juridique localisé », c’est-a-dire un enracinement local du droit, ce qui fait de
Chochold un laboratoire en matiére de gouvernance rurale a 1'ére des revendications
autochtones.

Since the constitutional reform of 1992, which allows the privatization of ejidal lands, investment
projects have multiplied in Mexican ejidos, sometimes giving rise to conflicts. Under the influence
of international organizations, ethnicity has become a field of political mobilization of rural
populations opposed to these private projects. Based on the study of the Chochola land conflict in
Yucatén, regarding the sale of an ejidal plot for the establishment of a lime factory, this article
proposes to examine the process and effects of local ownership of the discourse on the rights of
indigenous peoples. It shows that the circulation of indianist discourse involves a reframing of
the conlflict in terms of collective issues, but that it is also the subject of a territorial translation
specific to local concerns. The territorial innovations developed are part of the historical logic of
negotiation of the legal framework in the (attempted) production of rules that frame the
construction and government of Mexican rural territories. However, they distinguish themselves
by seeking to develop “a localized legal order”, that is to say a local rootedness of the law, which

makes Chochold a laboratory in rural governance in the era of indigenous claims.
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