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Emmanuelle Prak-Derrington

Entre parole et chant, la répétition dans le langage*

RESUME

Pourquoi répéter ? Répéter, c’est ne pas dire autrement, et ce faisant rendre les mots (ou les
sons qui les composent) uniques, irremplagables. Pour quelles raisons et a quelles fins ?
L’article revient sur deux procédés de répétition, et montre comment la répétition « donne
corps » a des fonctions du langage qui excédent la « transmission d’informations » : comment
la répétition d’un nom propre se fait le support de la mémoire, collective ou individuelle, ou
encore comment la répétition d’une phrase peut doter le langage d’une fonction magique,
proprement incantatoire.

Dans le langage écrit normé, la répétition a mauvaise réputation. On se
rappelle de ses rédactions a I’école primaire, ou 1’on nous enjoignait de
varier le vocabulaire et d’éviter les répétitions, fustigées comme
fautives et inutiles, et plus tard, au lycée, des dissertations, dans
lesquelles le commentaire « Vous vous répétez ! » , €crit dans la marge
a I’encre rouge, ne pouvait valoir que sanction. Cette réception négative
de la répétition au sein de I'institution scolaire oblitére le fait que la
répétition est, aussi, ins€éparable du re-nouveau. L’étymologie permet
d’¢eclairer ce lien entre « re-nouveau » et « répétition » : en latin, re-
petere vient du verbe petere « chercher a atteindre »? donc « chercher a

* Cet article reprend des travaux que j’ai publiés dans le livre Magies de la répétition, Lyon,
ENS- Editions, 2021, ainsi que dans I’article, « Thomas Bernhard, la répétition impertinente ou
le refus de reformulation : I’exemple du récit autobiographique “La Cave” », La reformulation,
marqueurs linguistiques, stratégies énonciatives, Rennes, Presses Universitaires de Rennes,
2008, p. 251-264.

2 A. Rey, Dictionnaire historique de la langue frangaise, Paris, Dictionnaires Le Robert, s. v.
« répéter ».



atteindre (-re) a nouveau ». En allemand, le verbe implique lui aussi
une action volontaire, wieder-holen, c’est « aller chercher » (holen)
« une nouvelle fois » (wieder). Tout pratiquant et enseignant de yoga le
sait : on ne peut pas apprendre sans répéter (dans les deux sens
d’apprendre, lernen et lehren en allemand, learn et teach en anglais),
on ne peut pas creéer sans repeter (I’art est imitation et création), et on
ne peut pas vivre sans répeter (le dernier souffle, la derniere expiration,
signe 1’arrét la vie). Nous vivons dans la répétition, qu’elle soit
biologique, dans les battements du cceur et la respiration, cosmologique,
dans I’alternance des jours et des saisons, ou bien anthropologique, dans
I’organisation sociale et culturelle.

Cela fait pres de deux décennies que je fais des recherches sur la
répétition verbale, et je me suis toujours efforcée de I’appréhender dans
la continuit¢é de ses manifestations non-langagieres : comme un
principe duel, de tension entre 1’identité (« Rien de nouveau sous le
soleil », Ecclésiaste I, 9) et la différence (« On ne se baigne jamais deux
fois dans le méme fleuve », Héraclite). La psychanalyse place la
répétition au fondement des pulsions de mort (Thanatos)?, mais aussi
de vie (Eros)*. Pour étudier la répétition, j’ai pour ma part choisi
résolument d’adopter une approche ex positivo. Au lieu de poser que,
dans le langage, répéter, ¢’est ne rien dire de plus, je suis toujours partie
du postulat que répéter, c’est re-dire pour faire signe vers autre chose
que ce qui est dit. Vers quoi ? Trouver la réponse exige, chaque fois,
interprétation.

Dans D’article qui suit, je vais €clairer les liens que la répétition verbale
entretient avec la musique’. Qu’est-ce qui distingue les sons langagiers
des sons musicaux, et en quoi la répétition permet-elle de les
rapprocher ? Je pose que la répétition fait la jonction entre la parole et

3 C’est ce qu’a théorisé Freud, au lendemain de la Premiére Guerre mondiale, dans « Jenseits
des Lustprinzips » [Au-dela du principe de plaisir], 1920, en ligne :
http://www.textlog.de/sigmund-freud-jenseits-des-lustprinzips.html.

4 Voir les travaux de F. Pasche, Le passé recomposé: pensées, mythes, praxis, Paris, Presses
universitaires de France, 1999.




le chant. Dans un premier temps, je poserai mon cadre théorique, ce que
j’entends par répétition musicale, ou « figurale ». J’illustrerai ensuite
mon propos par deux études de cas.

J’analyserai tout d’abord une forme trés ¢laborée, rare et littéraire, de
répétition, au sein de la prose de I’écrivain autrichien Thomas
Bernhard : le fait de ne jamais employer de pronom quand il parle de
quelque chose qui est capital dans son récit (refuser de dire « il » ou
«elle »), procéde lourd de sens et d’implications, qui peut é&tre
rapproche¢ de I’ostinato en musique.

Enfin, pour conclure, je m’intéresserai a une forme simple de répétition,
qui surgit parfois dans le langage spontané : le fait de répéter une méme
phrase trois fois ou plus, afin de donner a sa parole un pouvoir
proprement incantatoire.

1. Cadre théorique

Reépétition et figuralité

Le langage partage avec la musique la propriété d’€tre composé
d’unités sonores inscrites dans la temporalité. La musique est un art du
temps, le langage lui aussi se déroule dans le temps. Mais le langage
parlé n’est pas un art, pour qu’il y ait art, au sens de création mais aussi
de technique et d’imitation®, il faut qu’il y ait répétition, et que cette
dernicre soit structurée selon des regles compositionnelles — qu’elle soit
figurale. J’emploie I’adjectif figural au sens de « qui fait figure ». Les
marches d’un escalier, les €tages d’un immeuble, les fenétres d’une
facade, les carreaux d’un carrelage n’existent que par la répétition. Mais
nul ne la voit. Elle est transparente. La répétition doit se constituer en
patterns ou en schemes, en figures pour étre identifié¢e comme telle.
Lorsqu’elle organise et structure 1’objet, elle le « figure », c’est-dire
qu’elle lui « donne forme » (au sens vieilli figurer signifie « donner

6 ’originalité est une notion contemporaine issue du Romantisme. Dans la Gréce antique,
c’est le méme mot tekhné, qui désignait a la fois I’art et I’artisanat, et au Moyen-Age, ars
renvoyait autant a I’art comme savoir-faire que comme activité professionnelle (Dicolatin, s.v.
ars).



une forme, une figure a quelque chose », d’apres le Trésor de la Langue
frangaise informatis¢). 1l n’y a pas de répétition figurale dans un
carrelage uni. Mais il y en a dans les mosaiques des carreaux en ciment.
La répétition est au cceur du langage, je ne peux pas parler sans répéter,
I’infini du discours se déploie a partir d’un nombre fini de sons, de
lettres et de mots, mais c’est la répétition figurale qui est au cceur de la
pocésie.

La répétition est le fondement de toute forme poétique [...] Tous les

principes qui ont été ou peuvent Etre utilisés pour générer des structures
formelles peuvent étre décrits en termes de répétition’.

La répétition figurale est, de méme, au cceur de la composition
musicale. Si 1’on excepte la musique atonale, toute la musique
occidentale est art de répéter. La musique allie le prévisible a
I’imprévisible, et ¢’est le retour du méme, de la répéetition-variation, qui
structure le temps insaisissable. En musique, « la deuxieme audition [et
la centieme, la millieme !] garde le souvenir de la premiere, mais en la
transfigurant »®. Par la répétition, le passé le plus lointain se trouve ainsi
mélé au présent le plus vivant.

Ainsi, aussi bien pour la musique que pour la poésie, il s’agit de créer
des schemes formels qui permettent d’inscrire et de différencier les
¢léments sonores dans la mémoire, de les organiser en un découpage
temporel cohérent pour les auditeurs.

Répétition et corps des signes

Qu’en est-il dans le langage courant, et comment puis-je rendre ma
parole musicale ? Tout simplement en répétant, de maniere figurale. Et
pour cela, je ne dois pas me contenter de répéter le sens des mots, leur
signifi¢ — c’est le premier type de répétition, redire le méme, mais
autrement : aimer et adorer peuvent €tre utilis€és comme synonymes,

7 B. H. Smith, Poetic closure: a study of how poems end, Chicago / London, The University
Chicago press, 1968, p. 38, trad. EPD.
8 V. Jankélévitch, L irréversible et la nostalgie, Paris, Flammarion, 2011, p. 74.



raison €tre reprise par le pronom elle, etc. Lorsqu’ils servent a désigner
les objets du monde, la réalité extra-linguistique, les mots peuvent sans
dommage étre remplacés par d’autres, ils s’effacent devant ce qu’ils
représentent, ils sont dits transparents : « Quand le sage montre la lune,
le fou regarde le doigt », dit un proverbe chinois.

Mais pour que la répétition devienne figurale, je ne peux pas me
contenter de répéter le sens, je dois répéter aussi les sons, les
« signifiants » :

(1) Toujours aimer, toujours souffrir, toujours mourir. (Corneille)
(2) Le coeur a ses raisons que la raison ne connait point. (Pascal)

La langue regroupe sous un seul et méme vocable la reprise du signifié
et celle du signifiant, mais c’est uniquement le deuxieme type qui nous
intéresse ici, on peut la qualifier de répétition « exacte » ou « a
’identique »°. La répétition exacte sort les signes de leur transparence,
avec elle, ils passent au premier plan, il deviennent irremplagables :

(1°) ? Toujours aimer, sans cesse souffrir, ne pas cesser de mourir.
(2°) ? Le cceur a ses motivations que la raison ne connait point.

Je ne peux pas supprimer la répétition sans, dans le méme temps, faire
perdre a ces énonceés leur pouvoir d’évocation. Je dis que la répétition
restitue aux signes leur corps. La répétition, c’est la mise en avant du
corps des signes — en allemand d’ailleurs, Zeichenkorper est une
traduction possible de « signifiant ». Chaque signe répéte, des lors qu’il
est promu strictement non-substituable, des lors qu’il existe en soi et
pour soi en tant que corps singulier, participe pleinement a la
construction du sens. Et ce sens excede la transmission d’informations.
La répetition dote le langage d’autres fonctions que celle de
représentation, Roman Jakobson a rendu célebre la « fonction

? Sachant que toute répétition a I’identique est proprement impossible, car le seul fait de répéter
implique une différence, flit-elle uniquement temporelle. On ne peut jamais se baigner dans le
méme fleuve ! Parler de « répétition exacte » est donc une désignation par défaut.



poétique »'°, attestée en (1) et (2), mais il y en a bien d’autres, par
exemple :

(3) Je te baptise au nom du Pere, du Fils et du Saint-Esprit. Fonction rituelle
du sacrement ( ? Te voila baptisé au nom de la Sainte Trinité).

(4) Je suis Charlie. Fonction performative du slogan ( ? Je suis Charlie
Hebdo).

(5) Un chasseur sachant chasser doit savoir chasser sans son chien.
Fonction de gymnastique articulatoire du vire-langue. (? Un bon chasseur
n’a pas besoin de chien).

Tandis que les mots priveés de corps sont interchangeables, les signes
répétés sont rendus a leur intégrité, et, redevenus entiers, peuvent
décupler leur potentialités sémantiques et pragmatiques. La répétition
dote le langage d’une puissance d’évocation que 1’on peut appeler
« musicale ». Pour ’apprenant d’une langue étrangere, pour le petit
enfant, pour celui qui chante, le son précede le sens. C’est quelque
chose qu’on oublie quand on grandit, mais qui est réactive, sans que
I’on s’en rende compte, chaque fois que je répete quelque chose a
I’1dentique, tant pour celui qui parle que celui et qui écoute. Dans la
répétition, le sens perceptif (ce que je pergois avec mes sens, le
signifiant ou I’« image acoustique ») précede le sens conceptuel (ce que
je comprends, le signifi¢ ou concept). Je peux apprendre a chanter
« Kalinka » sans parler le russe, ou répéter sans les comprendre les
formules de la messe en latin ! Dans la Grece antique, ¢’était par le
méme mot mousike qu’étaient désignées la poésie, la danse, la musique
vocale et instrumentale. Les deux parties qui suivent illustrent cette
puissance d’évocation de la « répétition musicale », dans le discours
littéraire, mais aussi dans le langage courant.

10R. Jakobson, Essais de linguistique générale, traduit par Nicolas Ruwet, Paris, Minuit,
1963.



2. Thomas Bernhard, la nomination obstinée ou V’ostinato
Thomas Bernhard, €crivain autrichien, utilise la répétition de maniere
obsessionnelle dans tous ses €crits. J’ai choisi d’analyser un procédé
macrostructurel qui, a ma connaissance, lui est propre et qui fournit, sur
le plan verbal, ’équivalent de [’ostinato musical'!, en 1’occurrence,
I’utilisation qu’il fait de certaines « chaines de référence ». En
linguistique, on désigne par ce terme I’ensemble des expressions d’un
texte qui renvoient a un méme objet du monde —un « référent » —
les expressions sont dites alors « co-référentielles ».

Quand je veux désigner un objet du monde sans les mots, je peux le
mimer, ou bien, s’il est présent, le montrer du doigt. Le langage a
I’immense pouvoir de convoquer ce qui est absent, il suffit pour cela de
le nommer. Trois possibilit€s existent : en recourant a un nom propre
ou a un nom commun (par exemple, Notre-Dame de Paris, la
cathédrale), a un pronom, dit aussi « anaphore » (elle) ou bien a une
description définie (ce vénérable monument) si le référent a déja été
identifié. Les trois procédes sont toujours varies.

Or, dans la prose bernhardienne, il arrive que les maillons d’une chaine
soient répétes obstinément a 1’exclusion de toute variation. Exactement
comme I’est, dans une piece de musique, un ostinato. La répétition dans
’acte de nomination crée un procéde hypnotique, dont les effets de sens
sont extrémement déstabilisants.

Nous trouvons un exemple de cette rigidité de nomination dans le récit
autobiographique La Cave, dans lequel Bernhard raconte ses années
d’apprentissage!?. 11 s’agit de la plus longue chaine de référence de tout
le récit, le référent est un toponyme, la cité de Scherzhauserfeld, qui
désigne le quartier le plus pauvre et le plus misérable de Salzbourg. Le

T « procédé de composition musicale consistant a répéter obstinément une formule
rythmique, mélodique ou harmonique accompagnant de manic¢re immuable les différents
¢léments thématiques durant tout un morceau » Wikipedia, s.v. « ostinato ». Par exemple, le
Boléro de Ravel.

12 Edition consultée : T. Bernhard, La cave: un retrait, traduit par Albert Kohn, Paris,
Gallimard , 1982.



premier maillon apparait a la premiere page, et le dernier a la derniere.
Faute de place, je ne traiterai ici que le premier quart de cette chaine,
dont voici le premier maillon. C’est sur cette premiere mention, donnée
des la premiere phrase, que s’ouvre le récit :

(6) Les autres humains, je les rencontrai dans le sens opposé, en cessant
d’aller au lycée que je détestais pour me rendre sur mon lieu d'apprentissage
[...] pour me rendre, & la Haute Ecole des marginaux et de pauvres (1), la
Haute Ecole des fous (2), LA CITE DE SCHERZHAUSERFELD (3), quartier de
terreur absolue de la ville (4), la source de presque tous les proces des cours
pénales de Salzburg (5), dans la cave convertie en magasin de comestibles
de Karl Podlaha [...] (Incipit La Cave, p. 9-10, premier soulignement en
italique de Bernhard, tous les autres soulignements de EPP)

Pour cette premiere apparition, la cité de Schezrhauserfeld est entourée
de part et d’autre par deux reformulations; I’accumulation des
désignations dans cette description inaugurale est proportionnelle a
I’importance symbolique qui échoit a cette cit€ dans le récit et la vie de
Bernhard.

En allemand, le nom est beaucoup plus musical, c’est un seul mot
compos€ Scherzhauserfeldsiedlung, qui fait se succéder consonnes
sifflantes et chuintantes, et Bernhard, virtuose des sons, exploite ces
assonances avec maestria, en créant des echos sonores qu’il est
impossible de rendre dans la traduction'?.

(7a) Die Scherzhauserfeldsiedlung war der tagtdgliche fiirchterliche
Schonheitsfehler in dieser Stadt, und die Stadtvdater waren sich dieses
Schonheitsfehlers vollkommen bewusst, immer wieder tauchte die
Scherzhauserfeldsiedlung als dieser Schonheitsfehler Salzburgs in den
Spalten der Tageszeitung [...] hier war der Schmutzfleck Salzburgs, und
auch heute noch ist die Scherzhauserfeldsiedlung dieser Salzburger

13 Bernhard n’affirmait-il pas, de maniére provocante : « On ne peut pas traduire. Un morceau
de musique est interprété partout dans le monde conformément a la partition, mais un livre...
Dans mon cas, on devrait l'interpréter partout en allemand! Avec mon orchestre ! »,
W. Wogerbauer, « Rencontre avec Thomas Bernhard », Thomas Bernhard, édité par H.
Lenormand et W. Wogerbauer, Saint-Nazaire, Arcane 17, 1987. p. 20.



Schmutzfleck, dessen sich die ganze Stadt schamt, wenn sie daran erinnert
wird [...] (Der Keller, p. 24)'4

(7b) La cit¢ de Scherzhauserfeld était la petite imperfection quotidienne,
terrible, de cette ville, les édiles étaient parfaitement conscients de cette
petite imperfection. Sans cesse la cité de Scherzhauserfeld — cette petite
imperfection — surgissait dans les colonnes des quotidiens [...] Ici Salzburg
avait une tache de boue et, avec le lotissement [?] de Scherzhauserfeld, clle
a encore aujourd’hui cette tache de boue dont toute la ville est honteuse

quand on la lui rappelle ... [...] (La Cave, p. 32)

La musicalité ne peut €tre traduite en frangais que si la répétition porte
au moins sur des mots, ce qui est le cas pour les maillons d’une chaine
de reférence.

Pour revenir a notre exemple, une fois donné le premier maillon,
Bernhard n’utilise plus que le nom propre, au mépris de toutes les regles
d’usage. La répétition nominale est en effet fortement disqualifiée
lorsqu’elle se produit coup sur coup, et en général, elle n’est pas
employ¢e dans des €énoncés qui se succedent, sans que soit intercalé un
pronom — c’est la régle dite de « I’interméde pronominal »!°>. Thomas
Bernhard ne cesse de transgresser cette regle d’usage, si bien qu’on peut
véritablement parler d’un « refus de pronominalisation ». La tension
que fait naitre la redénomination systématique atteint chez lui les
limites du supportable.

(8) C’était ici, selon 1’opinion de toute la ville, qu’existaient les 1épreux et
parler de la cité de Scherzhauserfeld voulait seulement dire que 1’on parlait
de criminels, plus précisément de repris de justice, d’alcooliques et
effectivement de repris de justice alcooliques. Toute la ville contournait /a
cité de Scherzhauserfeld, arriver de la cité de Scherzhauserfeld pour
demander quelque chose équivalait a un arrét de mort. Qualifiée de ghetto

14 T. Bernhard, Der Keller: eine Entziehung, Miinchen, Deutscher Taschenbuch Verlag, 1979
[1976].

15 C. Schnedecker, Catherine, Nom propre et chaines de référence, Recherches linguistiques,
Metz, Université de Metz, 1997.



de criminels, la cité de Scherzhauserfeld avait toujours été la cité qui ne
pouvait porter que le crime dans le reste de la ville et quand une personne
venait de la cité de Scherzhauserfeld, cela voulait simplement dire : un
criminel vient en ville. [...] [L]es gens de la cité de Scherzhauserfeld avaient
toujours €té ombrageux et apreés qu’on les avait accusés, qu’on en avait fait
des étres misérables durant des décennies, ils avaient nécessairement di
croire avec le temps qu’ils étaient ce dont on ils étaient qualifiés : une
racaille criminelle. (La Cave, p. 33, soulignement italique EPD, sauf le
dernier, de Bernhard).

L’extrait ci-dessus est la fin d’un développement qui couvre en réalité
quatre pages. Il illustre le caractére mécanique, implacable, impitoyable
de la répétition. Sur le plan du signifiant, la répétition transforme le nom
propre en un objet sonore, un ostinato obsédant, sur lequel on bute et
trébuche, comme les habitants de la ville de Salzbourg, qui redoutent et
craignent tout ce qui vient de ce quartier. Nomen est omen | « Le nom
est destin ». Le seul fait de prononcer le nom propre convoque la
pauvreté la misere la Iepre le crime, tout ce a quoi les habitants de
Salzbourg ont condamné¢ les habitants de la cité de Scherzhauserfeld.
Sur le plan du signifié, alors que le pronom a une vertu cohésive, la
redénomination apparait comme un fauteur de disjonction, de
fracturation de la cohésion référentielle. Le référent est présenté comme
une realit¢ a ce point choquante et inapprochable qu’il est
systématiquement soustrait a une saisie en continu (ce que ferait le
pronom, qui stockerait les informations dans sa petite valise), et fait
systématiquement [’objet d’une nouvelle saisie. La répétition est
transgressive, parce qu'elle oblige a repartir a z€ro, a nouveau, et le
lecteur, tel Sisyphe avec son rocher, se retrouve a chaque
redénomination au bas de la pente, qu'il lui faut regrimper, et cela sans
fin... C’est un soulagement indicible pour le lecteur quand arrive enfin
I’anaphore. Cela se produit a la fin du développement, quand Bernhard
prend la parole en son nom. On passe, apres le prétérit (en francais
I’imparfait) du récit et au point de vue des autres, au présent et au propre

10



point de vue de I’écrivain, qui, a seize ans, avait choisi d ‘aller dans le
sens oppose, de faire son apprentissage dans ce quartier honni,
et y avait trouve sa place :

(9) Encore aujourd'hui, en ouvrant les journaux de Salzbourg, trois bonnes
décennies apres le temps de mon activité a la cité de Scherzhauserfeld, je lis
des considérations sur le rapport entre presque tous les procés criminels de
Salzbourg — ce sont encore aujourd’hui sans cesse des proce€s pour coups et
blessures ayant entrainé la mort et pour meurtre — et la cité de
Scherzhauserfeld. La situation L4-BAS quand je pense a ce qu'elle était il y a
trente ans, ne peut que s’étre aggravée. Aujourd’hui des groupes
d'habitations et des tours, tumeurs de notre époque sans esprit et ennemies
de I’esprit, sans imagination et ennemie de I'imagination, s'élévent L4-BAS ou
autrefois, il y a trente ans, il y avait des prairies. (La Cave, p. 34)

On peut ici parler d’anaphore libératrice, qui fait passer le discours de
Bernhard, qui piétinait dans la rage et la véhémence contre la
dénomination-carcan, a son propre discours. En linguistique, on admet
aujourd’hui que les noms propres, s’ils sont dépourvus de sens
conventionnel (on sait ce que signifient les mots « arbre », ou
« chaise », mais que signifient David, Lucie, Lyon ?), fonctionnent
cependant comme de véritables lieux de mémoire. A D’instar des
parfums, des chansons, des mélodies, ils transportent une histoire, ils
se souviennent. Le nom de Scherzhauserfeld est maudit, le prononcer,
c’est convoquer tous les crimes, toutes les peurs, toutes les miseres qui
lui sont attachés. Inversement, recourir a une autre désignation, c’est
renoncer a la malédiction qu’il porte. Dans notre exemple, I’anaphore
« la-bas » ré¢habilite le référent de la cité de Scherzhauserfeld et lui
redonne, en méme que I’évidence, dont le questionnement obstiné de la
répétition D’avait dépouillé, la dignité. Dans le ressassement
bernhardien, I’apparition de la variation dans la chaine de référence
surprend et libere, et fait écho, sur le plan sémantique, a un dénouement.

11



3. L’incantation

La répétition solennelle

Le refus de pronominalisation est un procéd¢ tres rare, qui permet, chez
Bernhard, d’insuffler au récit une séquence rythmique immuable, qui
tisse, tel un fil rouge, la macrostructure du texte.

Le deuxiéme procédé que nous allons voir est ¢galement un procede
musical, mais il n’est par contre nullement réservé a la langue littéraire,
il peut surgir de maniere délibérée ou spontanée, et chacune et chacun
de nous a pu y recourir un jour. Il s’agit du phénomene de
« triplication », mot par lequel je désigne toute répétition égale ou
superieure a trois. De fait, I’oreille a tendance a percevoir comme
musicale une répétition répétée et accentuée avec régularité a partir du
seuil de trois. « La répétition ne peut engendrer de rythme proprement
dit que si elle porte sur plus de deux événements »'°. Ce rythme est
d’autant plus saillant qu’il est associ€¢ a certaines €motions: « La
solennité, la tendresse, la prononciation enjoué¢e rapprochent la voix
[...] de la musicalit¢é maximum »'”. On connait les phénomeénes de
redoublement, dits de « réduplication », dans le langage adressé aux
tout petits ou aux animaux de compagnie :

(10) mais qu’il était sage qu’il était sage ce petit chien il avait rien réclamé
je vais lui donner ses croquettes, parce qu’il avait faim il avait faim ce petit
chien

(11) alors on va mouiller les cheveux on mouille comme ¢a comme ¢a oh ¢a
mousse ¢a mousse c’est joli la mousse

Dans ces situations ou celui a qui I’on s’adresse n’est pas encore entre
(le tout jeune enfant) ou n’entrera jamais (I’animal) dans le langage, il
est clair que la parole n’assume pas prioritairement une fonction
informationnelle, mais sert d’abord a exprimer la modalit¢ de la
tendresse. Bébé doudou nounou mimi bobo pipi caca dodo : les adultes

16 Groupe L, Rhétorique de la poésie: lecture linéaire, lecture tabulaire, Bruxelles, Ed.
Complexe, 1977, p. 149.
I71. Fonagy, La vive voix: essais de psycho-phonétique, Paris, Payot, 1983, p. 111.
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utilisent un langage en grande partie composé¢ de mots rédupliqués,
empreint de musicalité, pour s’adresser au bébé, au point qu’on étudie
ce registre singulier comme un langage spécifique, le « langage adressé
au bebe » (LAB), dit parfois « mamanais ». Je ne m’intéresserai pas ici
a cette modalité de la tendresse déja fort étudiée!®, mais uniquement a
celle de la solennité, qui elle, n’a pas fait ’objet de la méme attention.

Chanter, en-chanter: c’est le lien entre langage et magie que la
répétition solennelle nous invite a explorer. Dans la langue actuelle, si
I’on excepte les designations figées de « Merlin 1’enchanteur », « la
forét enchantée », on n’entend plus le sens premier du mot en-chanter.
Les liens qui unissent la poésie et la musique a la magie se sont effacés
et sont aujourd’hui quasiment oublié¢s. Mais leur parenté originelle
demeure, que révele I’étymologie : le mot latin carmen, dont est issu le
mot chant, désignait a la fois le vers des poetes et I’incantation magique.
Dans son ¢tude La musique et la magie (1909), le musicologue Jules
Combarieu va jusqu’a défendre la theése suivante : « Le chant profane
vient du chant religieux. Le chant religieux vient du chant magique »'°.
Aux origines du langage, la magie précede le chant. « Au
commencement était la Parole, et la Parole était avec Dieu, et la Parole
¢tait Dieu » (Jean 1, 1, Bible Louis Segond).

Sous I’influence de ce sentiment que la voix était un bien et un pouvoir plus
qu’humains, les primitifs ont donné a la parole la valeur d’un geste. Souvent
ils ont supprimé I’abime qu’il y a entre dire et faire, entre parler et agir. Ils
ont attribué au verbe le pouvoir de création?.

18 Par exemple K. Martel, C. Caracci, et M.-T. Le Normand, « La prosodie de ’enfant a
I’interface de la musique et de la parole », Enfance, n° 4, n° 4, 16 novembre 2020, p. 451-473
(en ligne sur Cairn.info) ou encore C. Trevarthen, M. Gratier, « Voix et musicalité : nature,
émotion, relations et culture », Au commencement était la voix, 2005, p. 105 a 116.

19 J. Combarieu, La Musique et la Magie: étude sur les origines populaires de I’art musical,
son influence et sa fonction dans les sociétés, Etudes de Philologie musicale 3, Paris,

A. Picard et Fils, 1909, p. 9.

20'J. Combarieu 1909, p. 125.

13



Aussi puissante que la magie du nom est la magie de la répétition. Mais
a la différence de la premicre, consacréee par la parole biblique, elle n’est
jamais reconnue et célébrée comme « magique ». Pourtant, lorsque les
deux sont employé¢es, dans les rites, dans la priere, dans 1’incantation,
la magie de la parole atteint son maximum. Pour s’adresser a des forces
divines ou surnaturelles, il ne suffit pas de nommer, il faut répéter.

On touche la au mystere du signe verbal : comment se fait-il que les
mots puissent nous permettre d’acceder a des realités invisible ? Je
rappelle la définition du signe que donne Saint-Augustin :

Le signe est une chose qui, au-dela de 'impression qu’elle produit sur les
sens, fait venir, d’elle-méme, quelque chose d’autre a la connaissance?!.

La répétition, en tant que mise en avant du corps des signes, fait plus
que nous faire accéder a d’invisibles réalités, elle leur donne corps. Pour
nos sens physiques, comme le montre en anglais 1’étymologie avec
I’opposition entre some-body (quelqu’un) et no-body (personne), il faut
avoir un corps pour exister. Répéter, c¢’est donner corps a ce qui est
absent, I’invisible du divin, ou bien ce qui n’existe pas encore. C’est ce
qui explique I’incomparable pouvoir de la priere du Nom, ou la pricre
du cceur dans I’orthodoxie. C’est la plus simple et la plus mécanique
des pricres, mais elle est considérée comme la plus puissante de toutes ;
elle consiste en la répétition inlassable du nom de Jésus et d’une phrase,
qui se doit de rester toujours simple et courte, afin d’éviter toute
distraction de I’esprit

Kyrie Eleison. (en grec)
Seigneur, aie pitié.

Cette pricre exige une mobilisation tout entiere du corps et du souffle.
L’incantation ajoute ainsi le pouvoir musical de la voix a celui de la
nomination. Dans le yoga, c’est le monosyllabe OM qui constitue le
mantra des mantras, « il est le son primordial [...], le son créateur a

2 ¢ité par I. Rosier-Catach, « Les sacrements comme signes qui font ce qu’ils signifient :
signe efficace vs. efficacité symbolique », Transversalités, n° 105, 2008, p. 86.
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partir duquel se développe la manifestation, I’image donc du Verbe »?2.
Dans la Bible, et dans I’hindouisme, la parole est ce qui crée le monde.
Mais cette parole doit étre répétée !

Au commencement était la triplication

Les nombres favoris de la magie — en ce qui concerne la répétition — et les
nombres musicaux sont les mémes : trois et quatre (avec leurs multiples) sont
les principaux?.

La « triplication » est un phénomene fort répandu et jusqu’ici resté dans
la langage courant inapercu. Pourquoi ai-je choisi de le valoriser ? Trois
constitue un seuil décisif: il signale I’entrée dans le rythme. « C’est
seulement a partir de trois événements que I’anticipation rythmique
peut apparaitre »**. Le nombre deux ouvre une paire ouverture/cloture,
dépourvue de la part d’anticipation et d’élan qu’apporte le nombre trois.
A partir de trois répétitions, I’empire des sons prend le pas sur
I’intellection, le langage n’est plus uniquement au service de la fonction
référentielle. L entrée dans le rythme amplifie la parole et lui octroie un
pouvoir semblable a celui de « la parole divine, de droit divin, qui [...]
fait surgir a I’existence ce qu’elle énonce » 2°. C’est ce que nous allons
voir avec quelques exemples : des formules magiques, des phrases
empruntées au discours €pidictique, enfin au langage courant.

Soit les formules €sotériques suivantes :

Puisse cet orgelet se dessécher, tfu, tfu, tfu (formule lituanienne)?®
Kyria, Kyria, Kassaria Sourorbi (pour guérir les boutons sur I’ceil)?’
Alabanda, alabandi, alambo (pour guérir les maux de ventre)?®

22 ]. Chevalier et A. Gheerbrant, Dictionnaire des symboles. Paris, R. Laffont, 1982, p. 700.
23 J. Combarieu, op.cit, p. 150.

24 Groupe p, op.cit., p. 133.

25 P. Bourdieu, Ce que parler veut dire: [’économie des échanges linguistiques, Paris, Fayard,
1982, p. 21.

26 Exemple cité par R. Jakobson, op. cit., p. 217.

27 Exemple cité par J. Combarieu, op.cit.

28 Ibid.

15



On ne sait rien de I'origine de ces formules : sont-elles empruntées a
des langues, ou bien de simples sons? Elles n’invoquent ni
I’intercession de Dieu, ni celle de de Jésus-Christ ou d’un Saint, mais
tout se passe comme si la répétition venait compenser ou méme
remplacer par le rythme [D’absence d’intercesseur, le caractere
rudimentaire de la formule, ou encore son absence de signification. ,
Tout se passe comme si la répétition solennelle d’un carmen pouvait
doter I’énoncé d’une fonction magique. Combarieu a ¢tudi€ de tres pres
le rythme ternaire dans 1’incantation. Chaque carmen est compose de
trois hémistiches, selon le schéma 2 + 1, le troisiéme hémistiche étant
en geénéral plus long. Pour étre vraiment efficace, chacun de ces carmina
devait lui-méme Etre répété trois fois ou neuf fois, voire trois fois neuf
fois dans les ter novies, ce qui permettait de former des strophes :

Kyria, Kyria, Kassaria Sourorbi
Kyria, Kyria, Kassaria Sourorbi
Kyria, Kyria, Kassaria Sourorbi

La répetition solennelle n’est pas réservée aux pratiques rituelles
instituées — qu’elles soient dites religieuses ou de « sorcellerie ». On la
trouve aussi dans les grands discours épidictiques, prononcés dans un
contexte sombre et mouvementé, lorsque ’espoir le plus haut est
convoque. Le rythme convertit I’énonciation ordinaire en énonciation
extra-ordinaire. « Tout semblable appelle son semblable »*°. Dans la
triplication, le « mimologisme » (la ressemblance intentée) n’est pas
entre le son et le sens, mais entre le mot et la chose, le dire et le faire.
La triplication veut transformer le dire en faire advenir.

C’est ’appel a la résistance de Charles de Gaulle : « Car la France
n’est pas seule ! Elle n’est pas seule ! Elle n’est pas seule ! » (Appel du
18 juin 1940), ou encore le vibrant message d’espérance que délivre a
la communauté afro-américaine Martin Luther King, et sur lequel se
cloture son discours I have a dream : « Nous sommes libres | Nous

29 ). G. Frazer, Le Rameau d’or I, Paris, Robert Laffont, 1981, p. 41.
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sommes enfin libres | Merci Dieu tout-puissant ! Nous sommes enfin
libres ! » (28 aolt 1963)°. La triplication assume alors une fonction
communiante, a ’instar d’un sacrement dans la religion. Mais elle
surgit aussi spontanément dans des situations ou I’individu est seul,

et appelle de ses voeux 1’aide d’une puissance divine ou surnaturelle. Sa
parole peut ou bien viser a provoquer la destruction, comme dans cet
exemple de malédiction, qui s’apparente a un acte de « magie noire » :

Glas ! Glas ! Glas sur vous tous, néant sur les vivants !

Oui, je crois en Dieu ! Certes, il n’en sait rien !

Foi, semelle inusable pour qui n’avance pas.

Oh monde, monde étranglé, ventre froid !

Méme pas symbole, mais néant, je contre, je contre,

Je contre et te gave de chiens crevés.

En tonnes, vous m’entendez, en tonnes, je vous arracherai ce que vous
m’avez refusé en grammes. (Henri Michaux, « Contre »)*!

Mais le plus souvent, la triplication survient pour invoquer-convoquer
sauvegarde et protection, comme le montre la répétition de cette phrase
on ne peut plus banale, « tout va bien ».

On se souvient de I’inénarrable « Tout va trés bien, Madame la
Marquise ». Le succes de la chanson expliquerait, selon Wikipedia, que
la phrase soit « devenu[e] une expression proverbiale pour désigner une
attitude d’aveuglement face a une situation désesperée ». C’est
confondre I’effet et la cause ! C’est plutot parce que la phrase est celle
de tout le monde, depuis des générations, que la chanson a pu acquérir
une telle célébrite. Lorsqu’elle est répétée, la phrase sert 1’acte de
conjuration. Car conjurer, ce n’est pas seulement « Ecarter les
influences néfastes par des procédés surnaturels. » (Trésor de la langue
frangaise informatise, s.v. « conjurer »), c’est aussi plus simplement
vouloir faire apparaitre le bien par le recours a la priére : « Ecarter (un

30 Ce sont les paroles d’un vieux negro spiritual.
31 H. Michaux, La Nuit remue: Nouvelle édition revue et corrigée, Paris, Gallimard, 1967,
p. 80.
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esprit, les esprits malfaisants) par des prieres, des pratiques
magiques. » (Le Grand Robert de la langue frangaise, je souligne). La
juxtaposition des deux termes révele la permeabilité des deux notions.
La pricre est répétition, et la pensée de la conjuration manifeste, elle
aussi, par la répétition, la foi en un pouvoir magique des mots. Pour que
la formule tripliquée devienne rituelle, elle doit €tre courte (trois ou
quatre syllabes sont 1’idéal pour un rythme magique), gommer toute
trace d’individualité et se donner au contraire comme la propriété de
n’importe quel membre de la communauté.

Je la retrouve finalement juste devant [’école, tournant en rond et
marmonnant sans fin :

— Tout va bien. Tout va bien. Tout va bien.

Je lui parle doucement. Elle me jette des regards illuminés et agite
frénétiquement les mains pour me faire signe de partir. Sans s’arréter de
tourner.

— Tout va bien. Tout va bien. Tout va bien.

Elle secoue la téte. Fait de brusques mouvements d’épaules. Tape des pieds.
Est agitée de soubresauts.

— Tout va bien. Tout va bien. Tout va bien.>?

C’est I’histoire d’un homme qui tombe d’un immeuble de cinquante étages.
Le mec, au fur et a mesure de sa chute il se répéte sans cesse pour se rassurer :
« jusqu’ici tout va bien, jusqu’ici tout va bien, jusqu’ici tout va bien. » Mais
I’important c’est pas la chute, c’est I’atterrissage. (Hubert Koundé in La
Haine de Kassovitz 1995)

Dans ces deux exemples, on voit que la phrase surgit dans des situations
desespérées : dans le premier, une maitresse d’école au bord de la crise
de nerfs s’enfuit de sa classe et avale un tube de médicaments ; dans
I’histoire d’humour noir, un homme tombe du haut d’un gratte-ciel. Il
s’agit bel et bien d’un acte de conjuration, qui voudrait rendre I’énoncé
vrai, au mepris du réel. Incantatoirement vrai. Quand la parole glisse

32 P. Romain, Journal de bord d’un directeur d’école, 2014, « Octidi 18 ».
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vers le chant, les mots se font talisman, le « tout va bien » tripliqué
octroie a la parole un pouvoir de protection sacr¢.

Une variante du « Tout va bien » comme priere s€culiere est donnée par
la phrase « La vie est belle », qu’on retrouve dans le titre de nombreuses
ceuvres, lorsqu’il s’agit de célébrer le triomphe du Bien sur le Mal, de
I’espoir sur le désespoir. La proclamation La vie est belle se fait envers
et surtout contre tout, pour conjurer la corruption (« /¢’s a wonderful
life », Capra 1948), les camps de concentration (« La vita e’ bella »,
Benigni 1997), ou, dans ce dernier exemple, le génocide rwandais :

Il aimerait oublier, mais il est prisonnier de son histoire, lui, I’enfant soldat
qui courait plus vite que la mort pour récupérer les blessés sur les champs
de bataille, lui qui s’est glissé sous des cadavres plusieurs jours de suite
pour lui échapper et qui, de temps en temps, quand la violence du souvenir
I’assaille, répéte a haute voix :

« La vie est belle.

La vie est belle.

La

vie

est

belle.

La vie est belle ».

« La vie est belle », trois mots qui portent avec eux et en eux tout ce
qui peut contrer la cruauté et I’horreur du génocide. Qui sait quels
moments de bonheur, quels souvenirs d’une vie d’avant la guerre, quels
espoirs sous-tendent et donnent a cette phrase de trois mots une
puissance et un éclat incomparables. Le violet des bougainvillées, le
lever du soleil, les gouttes de rosée sur une toile d’araignée ? L’écrivain
franco-rwandais Gaél Faye écrit : « On ne doit pas douter de la beauté
des choses, méme sous un ciel tortionnaire. Si tu n’es pas étonné par le
chant du coq ou par la lumiere au-dessus des crétes, si tu ne crois pas
en la bont€ de ton ame, alors tu ne te bats plus, et ¢c’est comme si tu étais

33 M. Richoz, Le bain et la douche froide. Recueil de nouvelles, Geneve, Editions Slatkine,
2015, p. 77, passages a la ligne dans le texte.
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déja mort » 3*. C’est ce que dit aussi, de maniére cryptée, cette phrase
dont la banalité n’€gale que 1’insondable pouvoir d’€vocation.

C’est le propre des formules incantatoires et de nombre de phrases
répétées : elles « cryptent » de chacun et chacune le vécu, les émotions,
les souvenirs, la mémoire. La répétition d’une simple phrase peut alors
se transformer en viatique, voire devenir, dans les situations de détresse
extréme, ’ultime lieu de sauvegarde du sujet.

Dans I’incantation, le Verbe, régulierement profére, est magique : une
tentative incarnée de I’€tre humain de se concilier le sacré, en tant qu’il
est, peut-&tre — et je termine sur un rythme ternaire — « 1I’au-dela de son
savoir, de son pouvoir et de son espoir »*>.

Conclusion
La répétition redonne aux signes leurs corps. Dans le langage pensé

comme « instrument de communication », les mots sont transparents,
utilisés comme des outils, sans qu’on préte attention a leur sonorite :
« le mot passe a travers notre regard comme le verre au travers du soleil.
Lorsqu’on est en difficult¢, on empoigne n’importe quel outil. Le
danger passé, on ne se rappelle méme plus si ¢’était un marteau ou une
blche. »*®. La répétition figurale, a I’inverse, va a I’encontre des
principes de transparence et d’économie de la langue. Sa fonction n’est
jamais de transmettre de nouvelles informations ! Mais parce qu’elle
redonne aux sons et aux mots leur matérialité, leur musicalité premicre,
elle nous fait passer d’une conception utilitariste du langage (on parle
pour dire quelque chose) a une conception qui inclut une multitude
d’autres fonctions (on répete pour faire signe vers quelque chose) :

La répétition est évocation. Tout comme le sont les mélodies et les
chansons. Musique et répétition figurale ouvrent toutes deux la porte

3% G. Faye, Petit pays, Paris, Grasset, 2016, p. 184.
33 D. Casajus, « sacré », Encyclopeedia Universalis, s.d. En ligne : [http://www.universalis-
edu.com/encyclopedie/sacre/].

36 J.-P. Sartre, Situations II, Gallimard, 1948, p. 67-68, au sujet de la prose — mais cette
description convient aussi a la communication non littéraire.

20



sur ce qu’on peut appeler « ’autre versant du langage »*7 : celui de
I’inconscient, de I’imagination, des émotions, de la mémoire.

Mots-clés

répétition exacte
signifiant
Thomas Bernhard
musique
musicalité

rythme

rite
Incantation
Incarnation
magie
évocation
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