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Enquêter dans les lieux
d’enfermement. Retour collectif sur
une expérience de recherche
Bénédicte Michalon, Tristan Bruslé, Olivier Clochard, Mathilde Darley,
Olivier Milhaud et Marie Morelle

 

Introduction

1 De 2008  à  2015,  l’équipe  TerrFerme,  composée  de  chercheur.e.s  et  ingénieur.e.s  en

sciences  sociales  (géographie  et  science  politique),  a  traité  la  thématique  de

l’enfermement à  partir  de l’étude de différents  types de lieux1 :  prisons,  centres de

rétention administrative pour étranger.e.s, logements contraints de travailleurs2.  Les

enquêtes ont  été  menées dans plusieurs  pays :  l’Allemagne,  la  Roumanie,  la  France,

l’Espagne3, le Qatar et le Cameroun. Partout, le regard s’arrête en premier lieu sur les

limites matérielles, les murs, les clôtures, les portes, les grilles et les grillages. Derrière

tous ces artefacts  de la  frontière,  de la  séparation,  du tri  et  du contrôle,  une foule

d’« indésirables » (Agier, 2008) est reléguée : des migrants sans papiers, des travailleurs

immigrés,  des  détenus… Dans ces  mondes sociaux soustraits  aux regards extérieurs

évolue une multitude d’acteurs  aux motivations et  aux trajectoires  contrastées :  les

personnes recluses elles-mêmes, bien sûr, mais aussi les acteurs faisant profession de

l’organisation de la réclusion (policiers, surveillants, employeurs, personnel médical)

comme de sa contestation ou, a minima, de la défense des droits des personnes recluses

(acteurs associatifs, religieux, juridiques). Les membres de notre équipe ont adopté une

démarche méthodologique inspirée de l’ethnographie, associant un travail de recueil

d’entretiens plus ou moins formalisés,  de discussions informelles avec les différents

acteur.trices  et  d’observations des  interactions qui  se  nouent  entre  eux.  Nous nous

positionnions ainsi dans la continuité d’un vaste ensemble de recherches en sciences

sociales  s’appuyant  sur  des  enquêtes  qualitatives  largement  inspirées  de  l’analyse

goffmanienne des « institutions totales » (Goffman, [1961] 1968). Cette dernière a en

effet  durablement  influencé  la  production  de  connaissances  empiriques  sur
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l’enfermement  et  a  largement  contribué  à  légitimer,  dans  l’arène  académique,  la

conduite  d’enquêtes  ethnographiques  au sein  même des  institutions  fermées.  Si  les

modes d’investigation de la réclusion restent aujourd’hui très diversifiés – travail sur

archives, sur plans, analyse et déconstruction de statistiques, de discours publics, etc.

(De Galembert, Henneguelle, Touraut, 2017) –, l’enquête par observations et entretiens

semble  particulièrement  adaptée  au  travail  de  documentation  et  d’analyse  de

l’expérience des sujets (reclus ou membres des différents corps professionnels présents

entre les murs) et a ainsi constitué un socle méthodologique commun à l’ensemble de

l’équipe. Cette approche des lieux de privation de liberté ou de contrôle des mobilités

n’est  donc  pas  à  proprement  parler  inédite ;  l’originalité  de  la  démarche  tient

cependant  à  la  réflexion  méthodologique  engagée  collectivement  par  une  équipe

pluridisciplinaire et travaillant dans des contextes nationaux et sur des dispositifs de

réclusion diversifiés quant à leurs finalités et au degré de contrainte qu’ils imposent

aux personnes placées sous leur contrôle.

2 Nous partagions à l’entame du projet une même inquiétude : celle de ne pas pouvoir

pénétrer dans les lieux visés par nos enquêtes, caractérisés par certaines formes de

clôture vis-à-vis du monde extérieur et donc a priori difficilement accessibles au regard

du chercheur.  Tout terrain a,  il  est  vrai,  ses formes de fermeture,  et  toute enquête

comporte son lot d’obstacles et de verrous imprévus.  Toutefois,  la thématisation de

l’ouverture/fermeture  tient  ici  une  place  centrale,  tant  dans  les  récurrentes  mais

vaines tentatives de réforme des politiques d’enfermement, que dans l’élucidation de

leurs  logiques  politiques  et  sociales  (pour  une  présentation  synthétique  de  cette

dialectique voir Darley, Lancelevée, Michalon, 2013 ; Turner, 2016). La mise au point

d’un protocole d’enquête ne saurait donc s’en extraire. Les modalités d’accès au terrain

et les négociations menées avec les institutions et leurs gardiens pour obtenir le droit

d’entrer occupent ainsi une part conséquente des réflexions d’ordre méthodologique

sur l’enfermement (Bony, 2015 ; Gill, 2016 ; Hall, 2012 ; Milhaud, 2017 ; Moran, Pallot,

Piacentini,  2009 ;  Morelle,  2015 ;  Pallot,  2007 ;  Piacentini,  2004 ;  Piacentini,  Pallot,

Moran, 2009 pour n’en citer que certains).

 
Tableau 1. Présentation des enquêtes et des terrains

Nom du ou de

la chercheur.e
Institution Pays

Statut  annoncé

du  ou  de  la

chercheuse

Accès aux lieux

Tristan Bruslé

Logement  fermé  pour

main  d’œuvre

étrangère (labour camp)

Qatar Chercheur

Oui  (avec  l’accord  du

contremaître

responsable du camp)

Olivier

Clochard 

Zone d’attente pour les

personnes  en  instance

d’éloignement

France
Bénévole  de  la

Cimade

Refusé  comme

chercheur,  accepté

comme bénévole

Mathilde

Darley

Centre  de  rétention

administrative  pour

étranger.e.s

Allemagne

Aumônière

stagiaire  et

chercheuse

Oui,  mais  circulations

internes restreintes

Bénédicte

Michalon

Centre  de  rétention

administrative  pour

étranger.e.s Roumanie
Chercheuse

Oui,  mais  circulations

internes restreintes
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Foyer d’hébergement Bénévole Oui

Marie Morelle Prison Cameroun Chercheuse

Oui,  accès  illimité  dans

un premier temps, accès

interdit  dans  un  second

temps

Olivier Milhaud Prison France Chercheur
Oui,  mais  circulations

internes restreintes

Djemila Zeneidi

Logement  fermé  pour

main  d’œuvre

étrangère

Espagne Chercheuse Non 

3 Sans arguer d’un particularisme méthodologique nécessaire à leur appréhension, force

est  pourtant  de  constater  que  les  dynamiques  relationnelles  au  sein  des  lieux

d’enfermement  sont  souvent  à  l’origine  de  conflits  émotionnels  singuliers  chez  les

chercheur.e.s (Le Caisne, Proteau, 2008 ; Liebling, 2001 ; Wacquant, 2002), qui tentent de

les  résoudre  en  négociant  une  identité  acceptable  pour  leurs  différents

interlocuteur.trices  (Chantraine,  2004 ;  Cliquennois,  2006).  Ils  sont  alors  tenus

d’endosser  certains  rôles  ou d’accepter  ceux qu’ils  se  voient  assigner,  qui  pourront

d’ailleurs  changer  au  cours  de  l’enquête.  La  littérature  scientifique  consacrée  à

l’expérience de l’enfermement et les théorisations de l’expérience en général invitent

ainsi les scientifiques à se livrer à un exercice de réflexivité : l’expérience des sujets

enquêtés ne pourrait se comprendre sans que celle des chercheur.e.s ne le soit elle-

même (Kaminski, Kokoreff, 2004 ; Rhodes, 2001 ; Scott, 2009). Le texte proposé4 s’inscrit

dans ce projet d’explicitation, au moins partielle, de l’expérience de recherche et de

retour critique sur une démarche scientifique de mise en dialogue d’enquêtes menées

en parallèle  sur un objet  d’étude commun. Nous nous concentrerons sur l’étape de

l’accès aux enquêté.e.s et sur les différents types de négociation menées pour « entrer »

sur le terrain ainsi que sur leurs effets dans la conduite des enquêtes. Cette étape nous

semble particulièrement révélatrice de deux évolutions contemporaines des dispositifs

de  contrainte  étudiés.  D’abord,  enquêter  entre  les  murs  est  possible  grâce  au

mouvement d’ouverture relative des institutions de réclusion : les négociations menées

avec les autorités publiques (première partie) et avec des acteurs associatifs (deuxième

partie) ont ouvert à certain·es d’entre nous les portes des lieux visés et ont largement

conditionné nos positions intramuros. Toutefois, les difficultés rencontrées par d’autres

ont montré les limites de ce mouvement (troisième partie) et nous ont poussé.e.s à

enquêter  également  hors  les  murs  (quatrième partie) :  c’est  ici  l’organisation  de  la

surveillance en un continuum social et spatial (Foucault, 1975 ; Wacquant, 2001) qui a

guidé nos enquêtes. Chacun des groupes d’acteur.trices avec lesquels nous avons dû

négocier pour enquêter représente à la fois des « portiers » (Olivier de Sardan, 1995,

p. 19) avec lesquels il  a  fallu composer,  et  une première source d’information et de

compréhension  de  l’objet  d’étude.  Notre  réflexion  collective  montre  donc,  à  partir

d’une  entrée  méthodologique,  que  la  « normalisation »  (Snacken,  2002)  relative  de

l’enfermement s’inscrit dans un mouvement plus large consacrant des modalités plus

diffuses de surveillance, moins scrutées et contrôlées par des observateurs extérieurs.
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Enquêter intramuros : les chercheur.e.s face aux
institutions de contrôle des lieux d’enfermement5

4 L’enquête  est,  « entre  les  murs »  comme  au  sein  d’autres  lieux  d’investigation,

tributaire des conditions d’accès, lesquelles sont ici marquées par une fermeture plus

ou moins nette et par le contrôle exercé sur les lieux par une institution, publique ou

privée.  Notre  méthodologie  s’est  donc  construite  dans  un  rapport  à  une  autorité

donnée,  qu’elle  ait  été  garante  de  notre  accès  à  certains  types  d’espaces  ou  qu’à

l’inverse, elle nous ait contraint.e.s à des solutions de repli dont nous questionnons les

conséquences sur le choix des lieux et modalités d’enquête.

 

Accéder aux lieux : négociations et objectivation du contrôle

5 L’accès  aux  lieux  d’enfermement  nécessite  généralement  l’obtention  d’une

accréditation préalable auprès des autorités qui gèrent et contrôlent les établissements

visés. 

6 Nos demandes d’accès, lorsqu’elles ont été officiellement adressées aux institutions, ont

été formulées au titre de « chercheur.e » et motivées par le souhait de rencontrer les

personnes enfermées et les autres acteur.trices de l’enfermement. Elles ont reçu des

réponses très diverses de la part des institutions compétentes, suivant des temporalités

variables (de quelques heures à une année pleine). Il est par ailleurs apparu que l’accès

aux  établissements  pouvait  différer  entre  différents  lieux  placés  sous  une  même

autorité (les prisons sous la responsabilité de l’Administration pénitentiaire en France

par  exemple)  ou  entre  pays,  qu’ils  émanent  ou  non  d’un  même ensemble  régional

(centres  de  rétention  de  l’Union  européenne  par  exemple).  Surtout,  le  degré

d’ouverture/fermeture  des  lieux,  matérialisé  par  les  murs  et  autres  dispositifs  de

contrainte, ne s’est pas systématiquement reflété dans les dispositions de l’institution à

accueillir des chercheur.e.s en son sein. La posture à l’égard de nos demandes a donc

souvent été teintée de méfiance, en raison du potentiel critique associé aux recherches

sur  l’enfermement.  La  présentation  de  soi  et  de  son  travail  (intentions,  objectifs,

techniques  d’enquête)  était  alors  déterminante  dans  l’« examen  d’entrée »  auquel

plusieurs d’entre nous se sont trouvés soumis. La mise en avant de l’appartenance au

monde  académique,  et  parfois  d’étranger.e  au  contexte  national,  a  pu  ici  jouer,

notamment dans les contextes européens d’enquête, en faveur de la crédibilisation de

l’étude  effectuée,  et limiter  ainsi  les  effets  de  domination  des  « imposants »

(Chamboredon  et  al.,  1994 ;  Laurens,  2007).  Ailleurs,  ils  ont  à  l’inverse  accru  les

difficultés. La crainte qu’un jugement de valeur soit porté sur des institutions du Sud,

souvent perçues comme dysfonctionnelles par les bailleurs du Nord, et dans certains

contextes autoritaires dans lesquels les prisons sont des espaces de détention politique,

illustrent  la  portée  de  la  situation  géographique  et  de  l’inscription  dans  le  jeu

géopolitique et post-colonial des lieux d’enquête.

7 Ce  processus  de  négociation,  et  notamment  la  demande  formulée  par  certains

représentants institutionnels de disposer de la grille d’entretien préalablement à toute

rencontre,  a  cependant  été  à  la  source de  nombreux dilemmes,  entre  honnêteté  et

contraintes pressenties :  jusqu’où dévoiler nos intentions ? Il  a fallu, sur chacun des

terrains,  trouver  le  mode  de  présentation  le  plus  favorable  à  l’obtention  des

accréditations.  Certain.e.s  d’entre  nous  ont  mis  en  avant  leur  intérêt  pour
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l’architecture,  l’organisation des  lieux,  à  l’instar  de  l’enquête  dans  les  prisons

françaises et les centres de rétention allemands, en passant sous silence la dimension

de contrôle et des rapports de pouvoir inhérents à toute spatialisation des phénomènes

sociaux. D’autres ont dû taire leur préoccupation pour la matérialisation du contrôle et

insister au contraire sur leur intérêt pour les relations sociales internes, l’entrée par

l’espace s’avérant parfois beaucoup moins « rassurante » pour l’institution que nous

avions pu naïvement le penser avant d’aller sur le terrain – c’était notamment le cas

pour l’enquête dans les centres de rétention roumains. Il est surtout apparu que les

points  sensibles  de  la  recherche  variaient  grandement  d’une  institution  et  d’un

contexte  à  l’autre,  illustrant  la capacité  qu’ont  les  acteur.trices  institutionnels  à

problématiser de manière réflexive et critique leur institution. Ainsi, si l’appartenance

à une équipe dont le financement public a pu être perçu comme une forme de caution

dans  le  contexte  français  et  européen,  le  rapprochement  thématique  de  lieux

apparemment  éloignés  dans  leur  conception  a  en  revanche  donné  lieu  à  des

interprétations contradictoires de la part  de nos interlocuteur.trices institutionnels.

Parfois  considéré comme un décentrement bienvenu du regard (notamment par les

acteurs du Nord ou de l’Ouest de l’Europe présumant souvent que la comparaison avec

le Sud ou l’Est leur serait favorable),  il  risquait également de nous fermer certaines

portes.  Comment justifier en effet,  auprès des employeurs et employeuses de main-

d’œuvre  étrangère,  le  rapprochement  opéré  entre  logements  de  main  d’œuvre6 et

prisons sans mettre en péril nos demandes d’accès ? Dans la plupart des pays étudiés,

notre statut d’étranger.e semble cependant avoir contribué à limiter la méfiance : notre

position  apparaissait  alors  extérieure,  d’une  part,  aux  débats  politiques  locaux  et,

d’autre  part,  aux  relations  souvent  ambiguës  et  de  surveillance  mutuelle  entre

organisations  non  gouvernementales  (ONG)  et  directions  des  établissements  de

réclusion.

8 Les  procédures  suivies  pour  accéder  à  nos  différents  lieux  d’enquête  illustrent  les

lenteurs,  les  obstacles  et  les  formes  possibles  d’arbitraire  instaurés  par  les

administrations, et ce tant dans des systèmes autoritaires que démocratiques ; le cas

français le montre de manière particulièrement nette. En effet, les prisons relèvent en

France  d’une  administration  d’État  assurant  un  service  public  (à  la  différence  des

entreprises  employant  des  étranger.e.s  en  Espagne  ou  au  Qatar).  L’Administration

pénitentiaire  française  a  par  ailleurs  l’habitude  d’agréer  la  conduite  d’enquêtes

scientifiques entre ses murs (à la différence des autres institutions de réclusion incluses

dans  notre  réflexion)  et  compte  même  en  son  sein  un  département  « recherche »,

partenaire du milieu universitaire. Olivier Milhaud s’est cependant trouvé confronté à

un ensemble de procédures astreignantes pour pouvoir mener son étude sur le système

pénitentiaire français. Il avait pourtant déjà eu accès aux prisons dans le cadre d’un

engagement associatif au GENEPI (Groupement étudiant national d’enseignement aux

personnes incarcérées), qu’il avait définitivement interrompu au moment des terrains

par peur de mal négocier l’articulation entre recherche et militantisme. À l’époque de

son engagement associatif, l’accès aux lieux avait nécessité un entretien de moralité au

commissariat de police de son quartier.  Pour la recherche en revanche, la lettre de

recommandation  de  son  directeur  de  thèse,  avec  le  sceau  du  CNRS,  devait  servir

classiquement  de  caution  scientifique,  tout  comme  les  grilles  d’observation  et

d’entretien  qui  l’accompagnaient,  tandis  que  le  fait  d’insister  sur  la  dimension

géographique de la recherche (paysage observé depuis la cellule par exemple) devait en

minimiser la dimension potentiellement critique et militante quant aux conditions de
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détention.  Suite  à  diverses  relances,  le  troisième  courrier  arriva  à  bon  port,  fut

transmis aux directions régionales des établissements concernés, avant d’arriver sur le

bureau  des  chefs  d’établissement.  Certains  ne  répondirent  jamais,  dont  un

établissement qui venait de connaître une spectaculaire évasion à l’arme de guerre.

D’autres  refusèrent.  D’autres  acceptèrent,  avec  ou  sans  condition  sur  l’usage  du

dictaphone.  Tous  les  chefs  d’établissement  souhaitèrent  rencontrer  Olivier  Milhaud

avant tout entretien avec les détenus. Il fallut aussi rediscuter de ses hypothèses et de

ses connaissances du monde carcéral avec un chef d’établissement et, parallèlement,

avec  le  chef  de  cabinet  du  Directeur  de  l’Administration  pénitentiaire  à  Paris.  Il

s’agissait chaque fois, pour ses interlocuteurs, de lui faire comprendre qu’étant plus

jeune  et  non membre  de  l’Administration  pénitentiaire,  il  ne  pourrait  tirer  de  son

travail  qu’une connaissance limitée et très partielle de l’univers carcéral.  Ressortait

alors  de  cette  tentative  de  cadrage  de  la  recherche  par  l’institution  la  dichotomie

« chercheur.e  dangereux.se/chercheur.e  en  danger »  (Chantraine,  Chauvenet,  2005),

qui  constituait  ipso  facto  l’Administration  pénitentiaire  comme  protectrice  du

chercheur ou de la chercheuse autant que de l’ordre public, et comme seule autorité

souveraine  sur  le  lieu  d’enfermement,  auquel  le  ou  la  chercheur.e  resterait

irréductiblement étranger.e.

9 Au  final,  ce  qui  a  facilité  l’accès  au  terrain  de  l’institution  semble  moins  être  la

présentation  d’une  question  de  recherche  sous  un  angle  aussi  « apolitique »  que

possible que le fait de faire coïncider notre réflexivité avec celle des acteur.trices de

l’administration (voir Fassin, 2015 par exemple), dont les points de vue peuvent par

ailleurs être hétérogènes.

 

Contrôle et auto-contrôle dans la collecte des données intramuros

10 Une fois obtenue l’autorisation d’enquêter entre les murs, nous avons été confronté.e.s

à la question de la marge de manœuvre qui nous était autorisée en termes de collecte

de données. Cette problématique s’est principalement posée à travers nos circulations

dans  les  lieux  d’enquête.  Les  chercheur.e.s  peuvent  parfois  bénéficier  du  droit  d’y

circuler librement (Scheer, 2017), voire se voir confier un jeu de clés (Bosworth, 2017 ;

Earle, 2014 ; Turnbull, 2015), symbole entre tous du pouvoir détenu par les surveillants.

Tel n’a pas été le cas pour les membres de notre équipe puisqu’une fois à l’intérieur, à

l’exception de Marie Morelle et de Tristan Bruslé, nos déplacements au sein des espaces

fermés sont demeurés sous contrainte, oscillant entre lieux possibles et lieux interdits.

L’agencement  des  établissements  exerce  une  influence  décisive  sur  les  pratiques

d’enquête. Les structures carcérales et de rétention sont caractérisées par la présence

d’un personnel de surveillance et d’un outillage technologique destiné au contrôle –

caméras  de  vidéosurveillance,  portes  blindées  et  fermées  à  clé,  œilletons,  etc.

(Michalon,  2015 ;  Chantraine,  Scheer,  Milhaud,  2012).  Les  chercheur.e.s  ne  peuvent

passer  outre.  Ils  et  elles  se  voient  imposer  un  circuit,  parfois  présenté  comme

indispensable à leur propre sécurité. Selon le mode d’accès aux lieux, il nous a fallu

apprendre à nous plier aux logiques de découpage de l’espace. Les déplacements des

membres de l’équipe ayant pu enquêter intramuros en tant que chercheur.e.s ont été

différents  de  ceux  des  collègues  ayant  collaboré  avec  des  acteurs  non

gouvernementaux : ces derniers n’ont souvent qu’un accès partiel (voire pas d’accès du

tout) aux espaces dévolus aux « gardiens », ce qui complique d’autant l’observation de

leurs pratiques de contrôle. En tout état de cause, la surveillance de nos modalités de
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déplacement  entre  les  murs  s’est  révélée  être  pour  les  institutions  un  moyen  de

contrôler la collecte des données.

À ce premier mode de restriction de l’accès aux informations ont été ajoutées des

contraintes techniques. Ainsi, pour Bénédicte Michalon, les autorisations d’accès dans

deux centres de rétention en Roumanie ont été assorties de l’interdiction stricte

d’utiliser tout matériel d’enregistrement sonore et de prise de vue, contrainte

également imposée aux étrangers retenus. Cette interdiction d’enregistrer et de

photographier a été rencontrée par tous les membres de l’équipe autorisés à enquêter 

intramuros (sauf Tristan Bruslé), ce qui a rendu impossible la collecte de certaines

informations. Une fois sur place, la circulation de Bénédicte Michalon dans les lieux a

été fortement encadrée. Elle a néanmoins effectué ses entretiens sans sélection

préalable des interlocuteurs par la direction des centres. Dans l’un d’eux, elle les a

réalisés dans une salle de réunion du personnel sans dispositif spécifique de

surveillance, mais opportunément placée entre le bureau du directeur et celui de la

psychologue. Dans l’autre, en revanche, elle a été installée dans la salle de visite (le

« parloir ») avec demande expresse de la part des policiers d’en laisser la porte ouverte,

« pour sa sécurité ». Elle a rapidement constaté qu’une caméra de vidéosurveillance

enregistrait tout ce qui se passait dans cette pièce. Ainsi, tout en répondant à

l’injonction à la transparence qui prévaut dans l’espace européen (Darley, Lancelevée,

2016 ; Fischer, 2015), l’institution peut poser des limites claires à la collecte des

données, entraînant des formes d’auto-censure chez les chercheur.e.s.

11 L’enquête de Marie Morelle dans la prison centrale de Yaoundé est révélatrice de ces

enjeux d’autocensure et d’inconfort émotionnel qui limitent les investigations entre les

murs.  Elle  a obtenu sans difficulté,  en 2010,  une autorisation du Secrétaire d’État à

l’Administration  pénitentiaire  à  enquêter  et  circuler  librement  dans  la  prison,  des

bureaux de l’administration aux quartiers  de détention.  Se  retrouver au milieu des

quartiers  surpeuplés  dits  quartiers  Kosovo7,  abritant  chacun  en  moyenne  1 300

détenus8, ou au milieu de ceux réservés aux personnes souffrant de maladies mentales,

constitue cependant une épreuve,  tant  physique que morale.  Les  flux incessants,  le

bruit  sourd,  les  cris,  les  bousculades  et  les  empoignades  sont  venus  exacerber  le

caractère anxiogène et étouffant de la prison, et plus encore de ces quartiers, malgré

l’effort de Marie Morelle pour mettre à distance les discours des gardiens et ses propres

représentations sur la dangerosité des prisonniers. De plus, être parfois la seule femme

au  centre  des  regards  de  cet  univers  masculin  a  pu  accroitre  son  inconfort,  voire

susciter  chez  elle  un  sentiment  de  vulnérabilité.  Ces  désagréments  l’ont  poussée  à

chercher  des  solutions  de  repli  et  à  mener  son  enquête  dans  le  quartier  le  moins

peuplé : le quartier des condamnés à mort, occupé par 22 prisonniers. Cette solution de

« ménagement » de soi, plus que nécessaire au regard des spécificités de l’enquête, a pu

l’orienter vers certains prisonniers plus que vers d’autres et la conduire à minorer les

observations  dans  d’autres  espaces  de  la  prison –  biais  potentiel  qu’elle  a  tenté  de

corriger  en  fréquentant  régulièrement  d’autres  prisonniers  et  d’autres  zones  de

l’établissement petit à petit.

Les contraintes qui pèsent sur la vie dans les lieux d’enfermement génèrent enfin des

formes plurielles d’autocensure chez les personnes enfermées, ce dont les enquêtes

scientifiques doivent tenir compte. La prison et le centre de rétention sont les lieux

d’une importante production discursive de la part des personnes recluses, amenées à

s’exprimer sur leur situation ou retracer leur parcours, que ce soit devant leurs
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avocat.es, des défenseur.seuses militant.es, ou le personnel qui les prend en charge.

Cette production discursive est cruciale car elle peut conditionner la remise en liberté,

le maintien derrière les barreaux ou l’expulsion des étranger.e.s. Elle peut également

influer sur les conditions de vie intramuros, par exemple si la personne enfermée

arrive à s’attirer les faveurs du personnel. Le contexte de réclusion incite donc (voire

contraint) à la production de récits standardisés, visant à mettre en avant la condition

de victime du locuteur et, ainsi, à contester la légitimité de l’enfermement (Darley,

2010), en censurant au contraire d’autres aspects du parcours. Dans un contexte de

formatage institutionnel très fort des récits, les chercheur.e.s sont alors confronté.e.s à

la difficulté de faire émerger d’autres types de discours.

12 Les enquêtes que certain.e.s  membres de l’équipe ont pu mener révèlent toutes les

ambivalences des institutions face aux regards extérieurs portés sur elles. Si, dans le

contexte européen, elles se prêtent dans une certaine mesure au jeu de la transparence

exigé par le discours sur la « normalisation » de la réclusion, elles ne manquent pas

d’imposer aux chercheur.e.s  des restrictions à la collecte des données et entraînent

ainsi des pratiques d’auto-censure, aussi bien chez les enquêteurs.rice.s que chez les

enquêté.e.s. Par ailleurs, même lorsque les portes de la prison s’ouvrent à la recherche,

la  brutalité  de la  vie  entre  les  murs  peut  conduire  les  chercheur.e.s,  comme Marie

Morelle au Cameroun, à restreindre d’eux-elles-mêmes la liberté d’action dont ils et

elles pourraient théoriquement disposer.

 

Enquêter intramuros : collaborer avec des
organisations non gouvernementales et tenir son rôle

13 Dans  certains  contextes,  il  nous  est  apparu  préférable  de  négocier  l’autorisation

d’enquêter non pas directement auprès de l’institution étatique en charge des lieux,

mais auprès d’acteur.trices non gouvernementaux accrédités à y pénétrer. L’injonction

à la transparence des institutions de réclusion et la juridicisation des rapports sociaux

(Rostaing,  2009 ;  Fernandez  et  al.,  2015)  garantissent  en  effet  désormais  à  certains

intervenant.e.s non gouvernementaux, nationaux ou internationaux – de manière plus

ou moins durable et toujours soumise à conditions – l’accès aux prisons et centres de

rétention  notamment,  grâce  à  un  contrat  passé  avec  la  direction  (policière  ou

pénitentiaire).  Ces  acteur.trices  représentent  ainsi  une  source  d’information

importante pour la recherche, tout comme une entrée possible sur le terrain (Corbet,

Michalon, 2017). Cette modalité particulière d’enquête est fréquemment utilisée pour la

collecte de matériaux ethnographiques dans les lieux d’enfermement des étranger.e.s

(Clochard,  Fischer,  2007 ;  Darley,  2008 ;  Makaremi,  2010).  Elle  peut  résulter  de

difficultés à  obtenir,  auprès des institutions étatiques,  une autorisation officielle  en

tant  que  chercheur.e,  mais  aussi  d’un  choix  méthodologique  mettant  notamment

l’accent  sur  l’expérience  de  l’enfermement  par  les  populations  recluses  ou  sur  les

logiques  et  pratiques  professionnelles  des  intervenant.e.s  non-gouvernementaux  en

milieu fermé.

14 Au sein du projet TerrFerme, la collaboration avec des ONG nous a notamment permis

d’accéder aux lieux d’enfermement des étranger.e.s et aux étranger.e.s enfermé.e.s en

Roumanie, en Allemagne et en France. Dans ce dernier cas, l’accès aux zones d’attentes9

étant subordonné à une autorisation attribuée par la Police aux frontières (PAF), Olivier

Clochard a effectué plusieurs demandes écrites pour enquêter en tant que chercheur au
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sein de la zone d’attente de Roissy (ZAPI 3)10. Il a également sollicité à plusieurs reprises

la direction centrale de la PAF. Dans le même temps, il  avait demandé, en tant que

bénévole de la Cimade11, une carte d’accès aux zones d’attente auprès du ministère de

l’Intérieur, afin de suivre et comprendre le rôle des membres de l’association au sein de

ces lieux. La PAF a cependant considéré les deux demandes – formulées pour l’une au

titre  de  « chercheur »  et  pour  l’autre  sous  l’étiquette  de  « bénévole »  –  comme

incompatibles. Elle a finalement refusé à Olivier Clochard l’accès aux zones d’attente

pour ses activités de recherche. Ses visites en zone d’attente se sont donc effectuées

exclusivement avec la Cimade, au titre de son activité bénévole.

15 Les enquêtes de Mathilde Darley dans un centre de rétention allemand et de Bénédicte

Michalon  avec  des  étrangers  sortis  de  rétention  en  Roumanie  illustrent  également

l’importance des coopérations pouvant exister, en matière de défense des droits des

étranger.e.s,  entre  sphère  académique  et  arène  associative.  Les  intervenant.e.s  non

étatiques étaient en effet les seuls acteurs non policiers présents dans les centres de

rétention visés par les enquêtes. Ils étaient donc aisément identifiables et leur fonction

d’assistance  en  rétention  était  reconnue  tant  par  les  autorités  nationales,  qui  leur

accordaient le droit d’entrer dans les centres, que par leurs homologues des autres pays

européens  et  les  étranger.e.s  en  besoin  d’assistance.  Les  aumônier.e.s  suivi.e.s  par

Mathilde Darley ont une vocation pastorale explicite, cependant largement outrepassée

dans  leurs  pratiques  quotidiennes  d’assistance,  qui  incluent  également  une  aide

juridique  et  sociale  aux étranger.e.s  (Darley,  2014).  L’ONG approchée  par  Bénédicte

Michalon  a  certes  été  créée  par  une  congrégation  religieuse  mais  elle  centre  ses

activités sur l’assistance juridique et sociale en rétention et à la sortie. Les négociations

avec les acteur.trices non étatiques ont donc dû tenir compte de ces spécificités, qui ont

largement  déterminé  les  positions  de  bénévoles  occupées  par  Mathilde  Darley  et

Bénédicte  Michalon.  Expliquant  leur  activité  de  recherche  et  les  enjeux  du  travail

mené, elles ont émis le souhait d’enquêter à l’intérieur même des centres, aux côtés des

acteur.trices non gouvernementaux. Leurs interlocuteur.trices ont cependant répondu

de manière différente à leurs demandes : il a été proposé à Mathilde Darley d’endosser

le statut d’aumônière stagiaire pour accompagner quotidiennement les intervenant.e.s

religieux.euses en rétention. Si Bénédicte Michalon n’a pas pu entrer en rétention par

le  biais  de  l’ONG  contactée,  celle-ci  lui  a  en  revanche  permis  de  rencontrer  des

personnes sorties de rétention et soutenues, voire hébergées, par l’organisation – nous

y reviendrons. Ses activités de bénévolat, connues des responsables policiers, ont agi

auprès  d’eux  comme  une  sorte  de  « garantie »  morale  lui  permettant  en  parallèle

d’entrer en rétention pour y réaliser des entretiens dans le cadre de sa recherche –

alors  que  ces  mêmes  activités  et  l’engagement  militant  et  contestataire  prêté  aux

acteurs associatifs présents entre les murs auraient sans doute, dans d’autres contextes,

justifié un refus d’autorisation.

16 Entrer sur le terrain par une collaboration avec l’ONG autorisée à intervenir sur place

nous a donc ouvert un espace d’observation relativement large, profitant des marges de

manœuvre  déjà  négociées  par  les  ONG  dans  leur  pratique  quotidienne  des  lieux

d’enfermement des étranger.e.s. Les membres de l’équipe qui ont été bénévoles pour

des acteurs non étatiques ont pu inscrire leur présence sur le terrain dans le cadre des

relations privilégiées établies de longue date entre le monde académique et la sphère

militante  (Fassin,  2005).  Cette  proximité  place  cependant  le  chercheur  dans  une

position d’équilibriste, entre engagement et distance critique vis-à-vis de son objet et

de son terrain de recherche (D’Halluin, 2005). Il est en effet associé aux discours et à
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l’image portés par l’association qui l’autorise, sous couvert de bénévolat, à enquêter

auprès des personnes recluses. L’entrée par la voie non gouvernementale a pu nous

désigner  comme  étant  un.e  de  ses  membres.  Cette  désignation  légitimait  dès  lors

« naturellement » un rôle de défenseur des droits des « enfermé.e.s » et par conséquent

a pu avoir des incidences sur le déroulement des enquêtes, notamment à travers des

jeux d’assignation dont la justification relevait le plus souvent de questions de sécurité

(Liebling, 2001).

17 Le  fait  d’endosser  le  rôle  d’intervenant.e  non gouvernemental.e  rend généralement

l’intérêt pour « l’autre versant » (policier, judiciaire, etc.) peu légitime aux yeux des

acteur.trices  non gouvernementaux auxquels  le  ou  la  chercheur.e  s’identifie  ou  est

identifié. La préservation de sa place au sein du dispositif passe donc par l’intégration

des codes et valeurs plus ou moins explicitement édictés par celles et ceux qu’il ou elle

accompagne et qui impliquent généralement le maintien ostensible d’une distance vis-

à-vis  des  agent.es  du  contrôle.  Mais  le  risque  est  alors  de  rendre  compte

prioritairement de la parole des personnes enfermées concentrant l’action associative

en raison de leur condition de « victimes » (de persécutions, de violences, d’injustice,

etc.).  Le confort  offert  par cette représentation quasi  manichéenne des rapports  de

pouvoir  permet  au  scientifique  de donner  à  son  intérêt  souvent  prioritaire  (voire

exclusif)  pour  les  personnes  soumises  à  l’enfermement  une  légitimation  morale  ou

éthique  (au  détriment  des  professionnel.les).  En  outre,  le  fait  de  devoir  l’accès  au

terrain à la bienveillance d’acteur.trices associatifs rend également délicate l’étude de

leurs  pratiques  et  de  leurs  discours.  Ayant  généralement  justifié  son  entrée  sur  le

terrain par l’intérêt porté à celles et ceux qui subissent la contrainte de la réclusion, le

ou la chercheur.e peut craindre d’apparaître déloyal.e s’il  ou elle élargit son champ

d’analyse  aux  pratiques  des  acteur.trices  institutionnels  ou  associatifs  qui  lui  ont

ouvert les portes du lieu fermé (Massicard, 2002). Ce fut notamment le cas au cours de

l’enquête  de  Mathilde  Darley  dans  un  centre  de  rétention  allemand :  initialement

motivée  par  l’intérêt  porté  aux  expériences  des  étranger.e.s  enfermé.e.s,  celle-ci  a

finalement  largement  porté  sur  les  pratiques  professionnelles de  ces  acteurs.rices

singulier.e.s de la rétention que représentaient les aumônier.e.s assumant le rôle de

conseillers juridiques. Cet angle privilégié, qui a guidé l’essentiel des publications tirées

de l’enquête, n’a pourtant jamais été assumée face aux enquêté.e.s eux-mêmes, plaçant

la chercheuse dans un conflit de loyauté fort à leur égard : ces dernier.e.s voyaient en

effet dans les motivations de la recherche les mêmes ressorts que ceux qui dictaient

leur engagement quotidien en rétention et conféraient alors au discours scientifique,

par la « reconnaissance savante » dont il était censé être auréolé (Massicard, 2002), un

pouvoir stratégique de mise en visibilité et de légitimation de leur action de défense des

étranger.e.s. Se conformer au rôle attendu signifiait notamment réprimer les questions

ou les tentatives d’observations qui auraient traduit une curiosité jugée incongrue au

regard de la fonction officiellement endossée dans l’enceinte du lieu. Sa position de

stagiaire auprès d’un pasteur l’a par ailleurs conduite à être très vite identifiée comme

« alliée » des intervenant.e.s religieux et « adversaire » des membres du personnel de

police, dans un contexte de tensions croissantes entre ces deux familles d’acteur.trices

au sein de l’arène rétentionnaire. Après la fin de son « stage », la poursuite de l’enquête

par des entretiens avec des policiers en poste en rétention a donc avant tout nécessité

une forme de distanciation (temporelle notamment) avec le rôle qui lui avait d’abord

été assigné. 
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18 Les enquêtes conduites intramuros par une collaboration avec une ONG rappellent la

portée heuristique des échanges entre la sphère académique et le milieu associatif. Elles

rappellent  aussi  et  surtout  combien  les  chercheur.e.s  sont  tributaires  des  formes

d’ouverture de l’institution aux acteur.trices non gouvernementaux, et de leur capacité

à  identifier  et  tenir  les  rôles  attendus  d’eux  de  la  part  des  différents  groupes  en

présence (Le Caisne, 2017 ; Rhodes, 2001 ; Scheer, 2017).

 

Enquêter sans autorisation : l’intervention des
personnes enfermées

19 Lorsque les portes des institutions refusent de s’ouvrir et que les possibilités de mener

une recherche embarquée via les acteurs non étatiques sont inexistantes, il reste alors

la possibilité de faire sans les autorités. Plusieurs d’entre nous ont procédé de la sorte.

Ils et elles s’étaient en effet heurté.e.s à des demandes restées sans suite ou à des refus

fermes des autorités en charge des lieux visés et ont donc choisi de faire fi de l’aval de

celles-ci,  d’adapter leurs enquêtes aux contingences du terrain et d’improviser pour

contourner  les  interdictions  d’accès.  De  manière  intéressante,  ces  situations  ont

principalement  concerné  les  études  consacrées  aux  formes  privées  de  logement

contraint, l’une au Qatar, l’autre en Espagne, organisées par les employeurs pour leur

main  d’œuvre  étrangère.  Dans  les  deux  cas,  il  ne  s’agissait  pas  d’institutions

d’enfermement  stricto  sensu  mais  de  dispositifs  de  confinement  (Akoka,  Clochard,

2015) fondés sur la captivité et la relégation socio-spatiale. Ces deux enquêtes ont ainsi

révélé avec force d’une part la méfiance partagée par les acteurs privés vis-à-vis du

travail de recherche, d’autre part leur exemption de l’injonction à la transparence faite

aux institutions publiques. Les contraintes rencontrées et les démarches déployées par

les  chercheur.e.s  ont  ainsi  éclairé  le  poids  des  enjeux  propres  à  des  secteurs

économiques  stratégiques,  tout  comme  la  crainte  des  acteurs  privés  que  ne  soient

publicisées les conditions de travail et de logement des ouvrier.e.s étranger.e.s, points

de mire des médias internationaux.

20 L’enquête a pu démarrer,  dans le cas de Tristan Bruslé,  grâce au soutien voire à la

complicité  des enquêtés confinés,  en l’occurrence des ouvriers.  Son entrée dans les

camps  de  travailleurs  népalais  au  Qatar  s’est  faite  en  premier  lieu  hors  des  lieux

d’habitation, principalement avec des responsables associatifs, eux-mêmes en relation

avec ces travailleurs peu qualifiés. Il a pu sans trop d’encombres visiter certains lieux

durant une heure ou deux et parler avec les habitants car il était toujours accompagné

de  Népalais  qui  résidaient  eux-mêmes  dans  les  camps  ou  y  avaient  des  amis.  Il  a

néanmoins  ressenti  une  forte  suspicion  à  son  égard  et  rencontré  beaucoup  de

difficultés pour prendre contact avec les responsables des entreprises employant les

ouvriers et les gestionnaires des camps. Il a donc décidé d’entrer et de séjourner dans

un camp où il  disposait  de contacts  anciens,  après avoir  demandé une autorisation

officieuse  au  responsable  népalais  du  camp,  intermédiaire  entre  les  travailleurs  et

l’entreprise et qui n’y résidait plus lui-même. Il l’autorisa, sans l’accord de l’employeur,

à  y  rester  quelques  nuits.  Avec  l’aide  d’ouvriers,  rencontrés  pour  certains  lors  de

précédents  séjours,  il  s’installa  dans  une  pièce  inoccupée.  Suivant  les  conseils  des

habitants, en conflit larvé avec l’employeur, et désirant mener à bien sa recherche, il

dépassa  finalement  le  délai  initialement  imparti  tout  en  gardant  en  permanence  à
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l’esprit la crainte de se faire expulser du camp, voire du pays, et la mise en danger de

ceux qui avaient facilité son séjour.

21 Face à l’impossibilité d’accéder aux foyers et logements des saisonnières migrantes, il

n’y a pas eu, pour Djemila Zeneidi, d’autre alternative que de mener l’enquête hors les

murs. Malgré de nombreuses demandes auprès d’employeurs et de la mairie de Cartaya

en  Espagne,  en  charge  du  dispositif  d’encadrement  des  saisonnières  agricoles

marocaines, elle n’a pas été autorisée à accéder à leurs lieux d’habitation. Ces dernières

font en effet l’objet d’un encadrement serré où la surveillance et le contrôle s’exercent

tout au long du séjour, dans le cadre d’une prise en charge planifiée par les services

municipaux.  Seules  lui  ont  été  proposées  des  visites  organisées  dans  des  foyers  et

exploitations  « modèles »,  visites  réservées  aux  journalistes  et  autres  visiteurs

extérieurs.  Quant  aux  employeurs,  ils  ont  refusé  de  manière  nette  l’accès  à  leurs

exploitations. Tout comme la mairie, ils justifiaient leur refus par la méfiance qu’ils

nourrissaient à l’égard des universitaires, assimilés ici aux journalistes ayant dénoncé

les conditions de vie et de travail de leurs employées. Cette impossibilité d’accès aux

lieux-clés  que  représentaient  les  hébergements  et  les  exploitations  l’a  conduite  à

envisager une solution de repli : mener l’enquête dans la rue et dans les commerces où

les ouvrières venaient faire leurs achats. Celles-ci habitaient cependant assez loin du

centre-ville et ne disposaient que d’un temps libre limité. De plus, elles ne parlaient pas

sans crainte et se méfiaient de leurs collègues, hommes comme femmes. C’est souvent à

l’occasion des contacts que Djemila Zeneidi a essayé de nouer avec les ouvrières que

celles-ci ont pris conscience qu’elles ne pouvaient la recevoir librement dans leur lieu

d’habitation.  Ce  sont  donc  les  tentatives  d’accès  de  personnes  extérieures  à  leurs

logements qui leur ont permis de prendre la pleine mesure de la surveillance à laquelle

elles étaient soumises. En dépit des contraintes matérielles de réalisation de l’enquête,

en termes d’espace et de temps, cette démarche hors les murs a toutefois permis de

recueillir une parole partiellement détachée du contrôle exercé par les employeurs et

par la mairie.

22 Face  à  l’impossibilité  d’entrer  dans  les  labour  camps par  la  voie  hiérarchique,  les

enquêtes ont ici  été rendues possibles par des contacts établis directement avec les

personnes enquêtées à l’extérieur des camps. Cet accès au terrain a été autorisé par des

frontières matérielles moins nettes et des régimes de confinement plus souples que

ceux des centres de rétention et  des prisons.  Mais  il  a  été fortement contraint  par

l’absence d’obligation à rendre public ce qui se passe entre leurs murs et le maintien à

distance des regards extérieurs. Les recherches sur les camps de travailleur.ses révèlent

ainsi un processus de compensation de la « détotalisation » des institutions de réclusion

évoquée  plus  haut  via la  diffusion  de  dispositifs  de  surveillance  plus  discrets :  nos

enquêtes ont été conditionnées par le continuum socio-spatial de la contrainte.

 

Déplacement de l’enquête : saisir l’enfermement
comme continuum socio-spatial

23 Si  le  continuum s’est  révélé  à  travers  l’étude  de  lieux  de  confinement  difficilement

accessibles  aux  chercheur·es,  l’hypothèse  de  son  existence  a  également  poussé

certain.e.s  d’entre nous à élargir  leurs investigations au-delà du lieu visé.  L’objectif

était alors d’adopter une focale non exclusivement axée sur le lieu d’enfermement en

menant  des  entretiens  à  l’extérieur  (de  la  prison,  des  logements  contraints  ou  des
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centres de rétention). Cette démarche a favorisé l’ouverture de la problématique de

départ  ainsi  que  l’élargissement  de  l’éventail  des  acteur.trices  interrogés  (des

surveillant.e.s et policier.e.s, mais aussi d’ancien.ne.s reclus.es, leurs proches, ou encore

des responsables gouvernementaux ont pu être interviewés de cette manière). Elle a

permis  de  reconstituer  des  parcours,  judiciaires  ou  migratoires,  dans  lesquels  la

réclusion  ne  représente  qu’une  étape.  Cette  option  méthodologique  nous  a  par

conséquent aidé.e.s à replacer le lieu clos dans l’espace social dans lequel il s’insère (et

dont le projet institutionnel vise précisément à le couper), à saisir les continuités et

porosités entre espaces d’enfermement et de liberté, mais aussi à recueillir une parole

libérée de la promiscuité et de l’absence de confidentialité qui caractérisent les lieux

fermés.

24 Ainsi,  Olivier  Clochard  a  complété  son  enquête  sur  la  zone  d’attente  de  Roissy  en

investiguant des lieux connexes : le tribunal de grande instance de Bobigny12 et la Cour

administrative  d’appel  de  Paris,  dans  lesquels  il  s’est  rendu  lors  des  audiences  de

jugement  de  migrant.e.s  en instance  d’expulsion ;  mais  aussi  les  zones  d’attente  de

province,  dans lesquelles il  a rencontré des policier.e.s ayant auparavant travaillé à

Roissy.  Il  a  également  ouvert  son  enquête  par  des  entretiens  avec  des  officiers  en

exercice ou anciennement employés à ZAPI 3, tous rencontrés à l’extérieur des zones

d’attente.  Olivier  Clochard  a  enfin  rencontré  des  officiers  de  liaison13 en  poste  à

l’étranger qui lui ont fourni des rapports statistiques sur les expulsions opérées depuis

Paris,  autant  d’informations a  priori  « décentrées »  mais  éclairant  avec précision le

fonctionnement de la zone d’attente de Roissy.

25 L’enquête  à  la  sortie  du  dispositif  d’enfermement  constitue  une  dernière  option,

retenue  sur  certains  terrains.  Elle  présente  l’avantage  de  permettre  une  étude

longitudinale et d’assurer un suivi dans la durée des personnes interrogées, tout en

déplaçant le regard sur les retombées de la réclusion à l’extérieur. Cette démarche fait

émerger certaines facettes de l’enfermement parfois difficiles à saisir par l’entretien ou

l’observation dans  les  lieux.  Elle  permet  de  croiser  les  récits  tenus  en situation de

confinement et ceux livrés à l’extérieur.  Les filtres qui s’exercent sur la production

discursive varient en effet en fonction du lieu et du moment où le récit est recueilli. À

l’extérieur,  les  récits  peuvent  être  plus  développés,  répétés,  donnant  lieu  à  une

reconstitution de l’expérience de l’enfermement que le temps écoulé depuis la sortie a

par ailleurs permis de mettre partiellement à distance. Ainsi, le travail de bénévole de

Bénédicte Michalon, en charge d’accompagner et d’organiser des activités de loisir à

destination  des  ex-retenus  au  sein  d’une  ONG  roumaine,  s’est  accompagné  de

l’autorisation à  conduire  des  entretiens  avec  les  personnes libérées  de  rétention et

hébergées  par  l’ONG.  Elle  a  signé avec  l’ONG un contrat  comportant  une clause  de

confidentialité, mais la structure non gouvernementale lui a ensuite laissé une grande

liberté d’initiative et ses activités de bénévolat ont finalement été assez distinctes de

ses préoccupations de recherche, de telle sorte qu’elle a pu mener de front les deux

démarches tout en respectant l’accord passé avec l’ONG. Sa présence quotidienne dans

les locaux de l’ONG et l’intérêt manifesté envers les personnes qui y résidaient se sont

traduits par la création de liens durables permettant de fréquentes entrevues, plus ou

moins formalisées.

26 La conduite d’un suivi longitudinal est par ailleurs aujourd’hui favorisée par l’usage des

technologies  de  l’information  et  de  la  communication  (TIC).  La  possession  d’un

téléphone portable s’étant généralisée, il est désormais possible de maintenir des liens
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téléphoniques avec des individus dont la trajectoire ne s’arrête pas à la situation dans

laquelle nous les avons rencontrés. Lorsque l’usage du téléphone portable était autorisé

dans  le  lieu  d’enfermement,  certain.e.s  d’entre  nous  sont  parvenu.e.s  à  rester  en

relation  avec  des  personnes  recluses.  L’utilisation  des  réseaux  sociaux  et  de  la

téléphonie par internet, peu onéreuse, sont aussi des moyens de maintenir des contacts

en dépit de la distance et du temps. Ainsi, l’enquête a pu continuer – ou parfois même

commencer – hors du lieu clos, aussi bien pour Olivier Clochard (2014) à Chypre que

pour  Djemila  Zeneidi  en  Espagne,  après  l’établissement  de  contacts  et  la  prise  de

rendez-vous avec les saisonnières agricoles marocaines dont les numéros de téléphone

avaient été obtenus lors des rencontres dans la rue. Le téléphone a également permis à

certaines  d’entre elles  de  contacter  l’enquêtrice  et  d’improviser  un  rendez-vous

lorsqu’elles ont pu se dégager du contrôle de l’employeur. Toutefois, au travail et dans

les logements, l’usage du téléphone faisait l’objet d’une surveillance étroite exercée par

le patron et relayée par certaines ouvrières. Ces dernières s’épiaient et écoutaient les

conversations  téléphoniques  des  unes  et  des  autres  pour  en  rendre  compte  à

l’employeur, dans un contexte de compétition visant à obtenir les faveurs de celui-ci et

s’assurer de la  reconduite du contrat  de travail.  Le téléphone est  donc à la  fois  un

medium  permettant  sur  certains  terrains  de  compenser  les  problèmes  d’accès  aux

enquêté.e.s, et un important vecteur de contrôle pour les institutions elles-mêmes

27 Quels que soient pour nous les garants de l’accès aux lieux fermés, agent.e.s de l’Etat,

ONG ou employeur.se.s, et quel que soit le pays, les négociations, justifications et mises

en scène dans lesquelles nous avons été impliqué.e.s pour pouvoir mener l’enquête ont

pleinement participé de la recherche. Elles s’apparentaient à un parcours initiatique

qui  a  influencé  l’analyse.  La  nécessité  de  trouver  des  ajustements,  voire  des

contournements ou de véritables solutions de repli hors les murs, nous a poussé.e.s à

nous décentrer du seul lieu clos et à chercher à comprendre l’insertion de celui-ci dans

un ensemble de dispositifs institutionnels de contrôle et d’assistance. Néanmoins, au-

delà des gains en termes de décentrement ou de décarcéralisation, ces choix multiples

débouchent sur des solutions fragiles et nous ont obligé.e.s à sans cesse nous adapter à

la contrainte, qui continue de s’exercer dans les lieux de l’enquête.

 

Conclusion : une recherche sous contrainte

28 Nous avons commencé nos investigations empiriques sur l’enfermement en souhaitant

enquêter à l’intérieur même des établissements destinés à la détention, à la rétention

administrative  des  étranger.e.s,  ou  à  l’hébergement  sous  surveillance  de  certaines

catégories de main-d’œuvre étrangère. Nous n’envisagions pas d’autres procédés que

celui-ci pour recueillir le matériau empirique. La question de l’accès à ces lieux s’est

donc immédiatement posée ; elle induisait automatiquement celle du temps passé sur

place et de la capacité que nous aurions – ou non – à y rester suffisamment longtemps

pour répondre aux besoins de l’enquête. Nous tirons aujourd’hui plusieurs conclusions

de cette expérience collective, lesquelles sont à concevoir comme des résultats d’une

réflexion  méthodologique  collective  et  aucunement  comme  des  caractéristiques

généralisables qui contribueraient à essentialiser ou à penser comme spécifiques les

lieux d’enfermement.

29 Tout  d’abord,  les  difficultés  rencontrées  pour  obtenir  les  autorisations  d’accès  aux

divers établissements visés nous ont amené.e.s à développer des stratégies alternatives
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et à nous décentrer du seul lieu clos. Cette position, qui était au départ une position par

défaut,  s’est  révélée  donner  davantage  d’ampleur  à  nos  démarches :  elle  nous  a

poussé.e.s à resituer les espaces d’enfermement dans des ensembles institutionnels et

sociaux plus vastes, dans des temporalités et des spatialités débordant la période de

réclusion. L’enquête in situ prend du relief lorsqu’elle va de pair avec des investigations

hors  les  murs,  tout  particulièrement  dans  un  contexte  où  la  détotalisation

d’institutions  d’enfermement  donne  place  à  des  surveillances  plus  diffuses,  plus

souples,  moins  perceptibles,  à  l’image  de  ces  travailleuses  marocaines  prenant

conscience de l’enfermement subi à la faveur d’une simple demande, formulée dans le

cadre de la recherche, de leur rendre visite à leur lieu d’hébergement.

30 L’accès  a  par  ailleurs  pris  une  tournure  différente  en  fonction  des  types  de  lieux.

Contrairement à ce que nous imaginions initialement, les accréditations d’entrée dans

les établissements les plus fermés et les plus sécurisés (prisons et centres de rétention)

nous  ont  été  accordées  plus  aisément  que  celles  pour  les  logements  contraints de

travailleurs. Cet aspect du terrain a mis en lumière le fait que certaines institutions

publiques, soumises à l’injonction à la transparence, sont inscrites depuis longtemps

dans des débats publics et par conséquent plus ouvertes à la recherche que celles sous

contrôle  privé.  Le  développement  de  formes  de  privatisation de  l’enfermement  des

étranger.e.s risque de fermer graduellement l’accès des chercheur.e.s à ces lieux.

31 Enfin,  une  part  de  l’enquête  sur  les  lieux  d’enfermement  relève  bien  moins  de

l’autorisation ab initio que de la négociation toujours continuée : avec les autorités, mais

aussi avec les ONG qui nous ont parfois donné la possibilité de travailler en leur sein en

tant que bénévoles et, bien sûr, avec les personnes recluses. Craignant que les portes

qu’ils ou elles ont réussi à ouvrir (ou entre-ouvrir) ne se referment, les chercheur.e.s se

livrent aussi à différentes formes d’autocensure in situ. Au fil du temps passé dans des

espaces  contraints,  nous avons pris  conscience de notre  intégration,  plus  ou moins

fragile, des représentations dominantes du « danger » qui y ont cours (Le Caisne, 2007).

Nous nous sommes aussi parfois limité.e.s dans nos déplacements, évitant par exemple

des quartiers de détention ou les cellules d’isolement, sans même avoir eu à subir le

contrôle des acteurs institutionnels.  Face à un certain inconfort  physique et  moral,

nous avons alors adopté des attitudes et  habitudes qui,  si  elles nous ont permis de

continuer nos investigations, ont également pu créer une sorte de stratégie de défense

face à la violence qui traverse la réclusion et qu’il est difficile d’ignorer ou de mettre à

distance. Par ailleurs, quel que soit le statut des chercheur.e.s, la relation d’enquête

qu’ils  ou  elles  tentent  de  construire  est  corrélée  à  l’émergence  d’attentes

particulièrement fortes chez les enquêté.e.s, et notamment les personnes enfermées.

Dans cette perspective, le contexte de la recherche joue un rôle important : d’autres

auteurs.rices  ont  déjà  montré  que  le  caractère  « sensible »  d’une  enquête  était,  en

partie, défini par la règle « du don/contre-don » structurant la relation enquêteur.rice/

enquêté.e  (Bouillon,  2005).  Ainsi,  pénétrer dans un lieu d’enfermement implique de

savoir poser les limites de cette relation afin de ne pas endosser un rôle qui ne pourrait

par  la  suite  être  assumé  (« avocat »  pouvant  obtenir  la  libération  du  retenu,

entremetteur capable d’organiser la vie dans l’illégalité en cas de non expulsion, etc.)

(D’Halluin,  2005).  Autrement  dit,  il  s’agit  de  savoir  jusqu’où  s’engager  sans  risquer

d’une part de briser la confiance des enquêté.e.s et de celles et ceux qui nous ont donné

l’autorisation d’enquêter, d’autre part de perdre de vue les objectifs de production de

connaissance qui  motivaient  originellement  les  investigations.  Cet  enjeu prenait  un

relief tout particulier dans notre enquête, où notre altérité de nationalité, de genre, de
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statut  social  était  forte ;  et  surtout,  nous  étions  libres  face  à  des  personnes  qui  ne

l’étaient pas : « l’accumulation de ces différences peut générer méfiance, voire hostilité.

Mais une telle position présente aussi l’avantage pour son détenteur de ne pas devoir se

justifier,  se  définir  ni  se  situer  à  l’intérieur  du  groupe  étudié,  car  il  reste

indiscutablement autre » (Massicard, 2002).

32 Bien que différant par certaines de leurs caractéristiques, les trois types de lieux traités

par  l’équipe  entrainent  des  récurrences  en  termes  de  méthodologie  d’enquête.  La

négociation conditionne l’enquête, puisque le moindre faux pas peut se traduire par

une exclusion définitive du lieu. Elle la rythme, puisque la fréquence et la durée des

incursions intramuros, et la place que le ou la chercheur.e y trouve, en dépendent. Les

chercheur.e.s  ne  peuvent  assurément  pas  s’extraire  des  rapports  de  pouvoir  qui

caractérisent  les  lieux  de  confinement.  Toute  la  complexité  de  l’entreprise

ethnographique réside alors dans la capacité des enquêteurs.rices à se faire une place

en prenant  en compte le  caractère  mouvant,  fluctuant  de  ces  rapports  de  pouvoir,

perpétuellement recomposés et dans lesquels ils et elles se trouvent enserré.e.s.
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NOTES

1. Les  dispositifs  de  l’enfermement.  Approche  territoriale  du  contrôle  politique  et  social

contemporain, coordonné par Bénédicte Michalon et financé par l’ANR (2009-2012) et le Conseil

régional d’Aquitaine (2011-2015) (http://terrferme.hypotheses.org/). Cette recherche collective

visait à appréhender le rôle de l’espace dans les rapports de pouvoir inhérents à l’enfermement

et dans les expériences vécues par l’ensemble des acteur.e.s impliqués. Au-delà des contextes

sociopolitiques et culturels propres à chaque société étudiée, nous cherchions à identifier des

permanences,  sans  toutefois  renier  d’éventuelles  ruptures  et  variations  des  processus

d’enfermement.

2. Nous empruntons le terme de « logement contraint » à Marc Bernardot (2007). Nous utilisons

en  synonyme  celui  de  camps  de  travailleurs,  qui  traduit  l’appellation  anglophone  de  labour

camps.

3. L’enquête sur le logement des saisonnières agricoles marocaines en Espagne est mentionnée

avec l’aimable autorisation de Djemila Zeneidi.

4. Les auteurs remercient Lucie Bony, André-Frédéric Hoyaux et Christophe Imbert pour leurs

relectures des versions antérieures de ce texte ainsi que les deux évaluateurs anonymes pour

leurs conseils avisés.

5. L’institution est  entendue ici,  dans une acception weberienne (reprise par Everett  Hughes

notamment, 1979 [1931]), comme un mécanisme de construction du pouvoir et de la prise de
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décision : groupement d’individus, l’institution contrôle différents aspects de leur vie et définit

les statuts internes, mais aussi externes à son organisation (Juan, 2006).

6. Au Qatar, environ un million de migrant.e.s sont hébergé.e.s par leurs employeurs dans des

labour camps. Leur liberté de mouvement hors de leur habitation est variable d’un camp à l’autre

mais l’impression de cantonnement et d’enfermement est vivement ressentie par les travailleurs.

7. L’appellation renvoie nettement à l’univers guerrier et à l’idée qu’un prisonnier d’un Kosovo

doit se battre pour sa survie. Il n’a toutefois pas été possible de retracer l’origine de cette néo-

toponymie sauf à faire le lien avec les événements européens.

8. La prison, construite en 1968 pour 1 000 détenus, en abrite aujourd’hui entre 3 000 et 4 000,

répartis inégalement d’un quartier de détention à un autre.

9. Lieux de rétention où sont maintenu.e.s les étranger.e.s arrivant aux frontières et démuni.e.s

de documents en règle.

10. ZAPI 3 (Zone d’Attente pour Personnes en Instance), avec une capacité officielle de 174 places,

est la zone d’attente la plus importante en France.

11. La Cimade est une association qui entend défendre les droits des personnes migrantes et

réfugiées. Voir notamment Fischer, 2007.

12. Après une période de maintien administratif de quatre jours, les étrangers enfermés en zone

d’attente sont conduits devant le juge des libertés et de la détention afin que celui-ci décide ou

non de prolonger la détention.

13. Selon  le  règlement  du  Conseil  européen  du  19 février 2004,  un  officier  de  liaison

« Immigration » (ILO) est « un représentant d’un État membre détaché à l’étranger par le service

de  l’immigration  ou  par  d’autres  autorités  compétentes  […]  pour  établir  et  entretenir  des

contacts  avec les  autorités [d’un ou plusieurs pays]  en vue de contribuer à  la  prévention de

l’immigration illégale et à la lutte contre ce phénomène, au retour des immigrés illégaux et à la

gestion de l’immigration légale ».

RÉSUMÉS

Les  recherches  en  sciences  sociales  sur  l’enfermement  reposent  largement  sur  la  conduite

d’enquêtes qualitatives à l’intérieur des institutions de réclusion. Dans cette lignée, le texte livre

une analyse collective de la méthodologie employée dans six contextes nationaux (Allemagne,

Cameroun, Espagne, France, Qatar, Roumanie), par les membres de l’équipe TerrFerme au sein de

lieux marqués par  une fonction d’enfermement (prisons,  centres  de rétention administrative

pour  étranger.e.s,  logements  fermés  pour  main-d’œuvre  étrangère).  La  thématique  du  degré

d’ouverture et de fermeture de ces lieux, centrale dans leur traitement politique comme dans

leur appréhension scientifique, s’est rapidement imposée comme le dénominateur commun de

ces  enquêtes  et  notamment  comme  enjeu  méthodologique.  Quelles  ont  été  les  différentes

procédures mises en place par les chercheur.e.s pour accéder aux lieux visés ainsi que sur leurs

effets sur la conduite des enquête ? Ces cheminements méthodologiques se trouvent constitués

en leviers de réflexion. Enquêter entre les murs est aujourd’hui possible grâce au mouvement

d’ouverture relative des institutions de réclusion :  les  négociations menées avec les  autorités

publiques et avec des acteurs non gouvernementaux ont ouvert à certain.e.s d’entre nous les

portes  des  lieux  visés  et  ont  largement  conditionné nos  positions  intramuros.  Cependant,  les

difficultés  rencontrées  par  d’autres  ont  montré  les  limites  de  ce  mouvement et  nous  ont
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poussé.e.s à enquêter également hors les murs : c’est la structuration de la surveillance en un

continuum social et spatial qui a alors guidé nos enquêtes.

Social  science  research  on  confinement  relies  heavily  on  the  conduct  of  qualitative  surveys

within confinement institutions. This text provides a collective methodological analysis based on

the  investigations  carried  out  in  six  national  contexts  (Cameroon,  France,  Germany,  Qatar,

Romania, Spain) by the members of the TerrFerme research team. The investigations are carried

out  in  confinement  settings  (prisons,  administrative  detention  centres  for  foreigners,  closed

accommodation for  foreign workers).  The theme of  the openness/closedness  of  these places,

central to their political treatment as well as to their scientific apprehension, quickly emerged as

the common denominator of  these investigations.  Doing fieldwork within the walls  of  closed

settings is now possible thanks to the relative openness of carceral institutions: negotiations with

public authorities and with non-governmental actors have opened to some of us the doors of the

places we wanted to investigate in, and have conditioned our positions inside. But the difficulties

others  encountered  have  shown  the  limits  of  this  openness  and  have  pushed  us  to also

investigate outside those places: in these cases, the organisation of surveillance in a social and

spatial continuum guided our fieldwork.
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