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Chapitre 12. Le proxénétisme en proces, réaffirmation d’un ordre sexuel national

Mathilde Darley

in G. Girard, I. Perreault, N. Sallée (dir.), Sexualité, savoirs et pouvoirs, Presses Universitaires de

Montréal, 2019, p. 155-165.

Objet de tous les fantasmes depuis plus d’un siccle, la traite des étres humains a des fins
d’exploitation sexuelle connait depuis le début des années 1990 une remise a I’agenda sur les
scénes internationale et nationales. Malgré D’inflation juridique et normative dont cette
(re)politisation s’accompagne, les chiffres entourant le phénomeéne et ses victimes restent peu
étayés, et les controverses idéologiques continuent d’agiter le champ militant, mais aussi
universitaire, autour de la marchandisation du corps féminin. Analyser les pratiques des
professionnels’ responsables de mettre en ceuvre ’action publique, plutdt que les discours et les
instruments de politique publique, peut alors sembler judicieux pour s’extraire des querelles dans
lesquelles la marchandisation de la sexualité se trouve prise. C’est I’objet du projet ProsCrim,
dont I’'un des volets d’enquéte porte sur le traitement judiciaire du proxénétisme aggravé
(impliquant une pluralité d’auteurs et de victimes) et de la traite des étres humains en France®. En
tant qu’instance ultime de qualification des faits, le tribunal constitue en effet une areéne
privilégiée pour saisir les différents ensembles de normes s’imbriquant pour composer les figures
de victime et d’auteur d’exploitation sexuelle. Les observations d’audiences et les entretiens

réalisés auprés des juges, des procureurs et des avocats (de la défense et de la partie civile)

" Pour des raisons d’harmonisation éditoriale et de contrainte d’espace, il a été renoncé ici a I’écriture inclusive. Il
convient cependant de lire « professionnel.le », « magistrat.e », « avocat.e », « étranger.e », « prévenu.e », etc. tout au
long du texte.

% Le projet de recherche ProsCrim (ANR-13-FRAL-0014-01), coordonné de 2014 a 2018 par Mathilde Darley,
portait sur les pratiques de « labellisation » de leurs publics (prostituées et proxénétes) par les associations de terrain,
les forces de police et les professionnels du droit. Le volet pénal de la recherche, mobilisé ici, a associ¢ Mathilde
Darley, Gilles Favarel-Garrigues, Alban Jacquemart, Gwénaélle Mainsant, Lilian Mathieu et Muriel Mille.



montrent ainsi comment ’appréhension juridique des faits se trouve notamment adossée a
I’origine (réelle ou supposée) des prévenus et de leurs victimes, mais aussi a 1’appartenance de

genre et aux pratiques ainsi qu’aux représentations sexuelles qu’on leur préte.

Interrogés sur les dossiers de proxénétisme et de traite des €tres humains qu’ils ont a connaitre,
les professionnels du droit en distinguent spontanément différentes formes, en fonction de 1’aire
5- . L, . .3 .. , .
culturelle dans laquelle elles s’inscrivent. Le proxénétisme roumain” est ainsi décrit comme
. 4 . X . ., .
«sordide et glauque " », car «culturellement admis» : lui est associ¢ un fonctionnement
«clanique » et « conjugal », conduisant a 1’exploitation de la prostitution des femmes par leurs
époux oisifs ainsi qu’a des degrés de violence inégalés de ces derniers a I’encontre des premicres.
Le proxénétisme nigérian se distinguerait quant a lui par I’emprise psychologique inédite que
permettrait le recours au juju (vaudou) sur les victimes, décrites comme naives, trompées et
écrasées sous le poids de la dette exorbitante contractée a 1’égard de leurs proxénétes, qui sont
généralement des femmes. Le proxénétisme chinois, au contraire, est présenté comme « plus
propre», en raison de son fonctionnement « entrepreneurial» et de son organisation
«horizontale » marquée par la «solidarité » entre personnes consentantes, « travailleuses» et

« sans histoires ».

Ces hiérarchisations ethnoraciales des populations auxquelles les professionnels du droit ont
affaire s’inscrivent dans un contexte politique et organisationnel propice a leur émergence.
D’abord, lors de la réapparition de la traite des étres humains sur 1’agenda international au début

des années 1990, les termes de sa formulation et ’accent mis sur I’exploitation sexuelle ont

* Signalons que cette classification interne a la profession judiciaire mériterait d’étre affinée et interrogée, puisqu’elle
semble poser comme une équivalence la nationalité roumaine, I’engagement dans une activité prostitutionnelle et
I’appartenance a la communauté rom.

* Les propos entre guillemets dans ces lignes sont tirés d’entretiens avec des professionnels du droit et d’audiences
au tribunal.



généralement conduit a consolider un amalgame entre la prostitution et les migrations. Ensuite, le
traitement des contentieux de proxénétisme aggravé et de traite des étres humains par des
chambres correctionnelles spécialisées dans le crime organisé est venu, dans le cas frangais,
conforter cette association entre le proxénétisme et les migrations : les dossiers présentant des
ramifications internationales, et donc plus susceptibles d’impliquer des étrangers, se retrouvent en

effet au cceur du travail judiciaire.

Si ces ¢léments de contexte peuvent expliquer la surreprésentation des justiciables d’origine
étrangere dans les affaires suivies, ils ne suffisent cependant pas pour rendre compte du réle des
interprétations culturalistes qu’adoptent les professionnels du droit face a des dossiers pour
lesquels ils ne masquent pas leur inconfort : d’abord, ces affaires mettent en scéne des justiciables
étrangers (et méme souvent étrangers en situation irréguliére) a propos desquels les informations
sur le parcours social, familial et judiciaire sont rares et les controverses linguistiques fréquentes,
notamment au cours de ’audience ; ensuite, elles portent aussi sur une matiére, I’exploitation de
la prostitution, décrite par I’ensemble des professionnels comme juridiquement complexe et
difficile a borner ; enfin, elles se distinguent par la charge morale forte qui leur est associée, a
fortiori dans un pays abolitionniste comme la France (rangeant la prostitution au nombre des
violences de genre faites aux femmes), ainsi que par le caractére sensationnaliste de leur

traitement médiatique et politique.

Ici, comme pour d’autres enquétes au sein de la justice familiale (Bessiére et al., 2017, Simon,
Truffin, 2016, Wyvekens, 2014) ou pénale (D’Hondt, 2009, Terrio, 2009), la référence a la
culture des justiciables et de leurs victimes semble alors agir, pour les professionnels du droit
rencontrés en entretiens ou observés a ’audience, comme un élément de réduction de la

complexité des situations. Ce constat est pourtant loin d’épuiser la fonction et les effets de ces



codifications culturalistes. Je poserai ici I’hypothése qu’il convient, pour en saisir la portée, de les
appréhender dans un ensemble plus large d’assignations, sexuées et sexualisées. Plus précisément,
il s’agit d’interroger ce que leurs usages particuliers sur une matiére sexuelle — 1’exploitation de
la prostitution — révelent de I’institution judiciaire, en posant I’hypothése que la préservation de

’ordre public national prend ici appui sur la perpétuation d’un ordre genré et sexuel.

Du genre du proxénéte

Un certain nombre de travaux récents sont venus rappeler I’association traditionnelle du masculin
a la virilité¢ et a la violence, et du féminin au soin et au souci des autres. La représentation
dominante du proxénéte comme un homme, et plus encore un homme violent, semble en tous
points conforme a cet ordre des genres : « Cet homme qui exploite ces femmes, c’est la banalité

de I’esclavage moderne », résume ainsi un procureur a I’audience (Audience, mars 2016).

Le proxénéte roumain, décrit par les professionnels du droit comme oisif, vulgaire, violent et
exploitant sa compagne, incarne cette masculinit¢ dangereuse dont le proxénétisme serait la
forme paroxystique : « C’est extrémement important pour moi de faire bien comprendre qu’elles
sont victimes et qu’ils sont auteurs. [...] C’est un rapport particulier a la femme ici : elle est un
objet, un porte-monnaie au quotidien!» (Procureur, Audience, avril 2016) Présentant le
proxénétisme roumain comme intrins€quement incompatible avec les valeurs de sociétés
occidentales supposées progressistes, les professionnels du droit font alors du jugement rendu un

instrument d’éducation a I’égalité des sexes, cherchant ainsi a lui conférer une plus-value morale.

Face a cette image du proxéncte roumain confortant la représentation de la violence comme un
attribut du masculin viril, la figure de la proxénéte chinoise, comme elle apparait dans 1’aréne
judiciaire, c’est-a-dire souvent une femme, déroge a priori frontalement a cet ordre genr¢.

Egalement prostituée, elle entretient avec les femmes qui lui remettent une partie de leurs gains



des relations pergues comme relevant de I’entraide plus que de 1’exploitation : leur inscription
dans une méme communauté culturelle, présentée comme laborieuse et silencieuse, doublée du
partage d’'une méme condition de prostituée décrite comme faible et isolée, semble en effet venir
brouiller la frontiére entre les victimes et les autrices présumées : « On est a des années-lumiére
de I’image de la mére maquerelle. C’est une victime, car elle est elle-méme prostituée », peut

ainsi plaider I’avocat d’une prévenue (Audience, septembre 2015).

Paradoxalement, alors que le bouleversement dans 1’ordre des genres induit par la plupart des
affaires de proxénétisme nigérian est de nature analogue, la proxénéte étant aussi souvent une
femme, la tension semble résolue par un mouvement inverse d’¢loignement et de mise en
opposition des figures de victime et d’autrice : ici, on présente en effet la distance culturelle
supposée entre les magistrats et les prévenus comme empéchant la compréhension de I’infraction

a partir de grilles de lecture familiéres aux premiers.

Dans la prostitution africaine, il y a la dimension du juju avec tout un cérémonial fait par un
prétre local de la communauté qui va égorger un poulet, dans le noir, etc. On a affaire a des
gens qui y croient réellement! [...] C’est difficile pour nous de concevoir ce genre de
choses, mais ca fait partie de la culture, les filles 1a-bas sont phagocytées par ce genre de

trucs. (Entretien, Procureur, décembre 2014)

Bien qu’elle soit aussi passée par la prostitution (voire se prostituant toujours) pour le compte
d’une proxénéte, la proxénete nigériane ne bénéficie donc pas du rapprochement avec la figure de
la victime observée pour la proxénéte chinoise, les magistrats estimant ici au contraire qu’il faut
«sanctionner le basculement» de victime a autrice (Réquisitoire, Audience, octobre 2016).
Autrement dit, face a un ordre social fondé sur la « construction sociale d’un sexe menagant et

d’un autre estimé plus inoffensif» (Cardi et Pruvost, 2012, p. 57), la figure féminine de la



proxénete nigériane semble glisser du c6té du masculin violent. L’exotisation de pratiques
occultes et intrusives, présentées comme particulieres au proxénétisme nigérian (alors que le
proxénétisme chinois se rapprocherait au contraire d’un fonctionnement entrepreneurial bien
connu des magistrats), facilite ce basculement en marquant la double extranéité (genrée et

culturelle) des prévenus a 1’ordre national.

Le sexe de ’infraction

Cependant, le rappel aux normes dominantes de masculinité et de féminité repose ici non
seulement sur la perpétuation d’une identit¢ masculine virile et violente, mais aussi sur la
réaffirmation de rdles sexuels différenciés : ceux-ci renvoient classiquement a la nécessité de
faire la preuve, pour les hommes, de leur « désir hétérosexuel », et pour les femmes, de leur
«réserve sexuelle» (Clair, 2013, 113). Ils valorisent par ailleurs la démonstration d’une
« sexualité maitrisée » (Blanchard, 2011 ; Surkis, 2006), c’est-a-dire inscrite dans la conjugalité et,
plus encore, dans le mariage : cette institution apparait en effet au coeur du projet républicain

frangais et de la définition de la citoyenneté qui lui est associée”.

La prostituée et plus largement la prostitution dérogent donc a double titre a ces normes,
puisqu’elles remettent a la fois en cause la réserve sexuelle des femmes et ’association entre la
sexualité et la conjugalité. Si le role de la police dans la préservation de cet ordre des genres et
des sexualités a été étudié ailleurs (Blanchard, 2008, Mainsant, 2014, Perona, 2017), les enquétes
conduites sur les affaires de proxénétisme au tribunal viennent rappeler que le droit, et les acteurs

chargés de I’exprimer, se font eux aussi le relais de normes genrées et sexuelles pensées comme

> On retrouve déja, si I’on en croit I’analyse foucaldienne, 1’idée de sexualité maitrisée dans 1’ Antiquité, puis dans la
morale chrétienne et la codification des actes sexuels qui en découle. Voir Foucault, 1984.



des socles de la communauté nationale. L’altérisation des pratiques sexuelles constitue ainsi I’un
des ressorts fondamentaux du traitement pénal différencié (et plus largement de la stigmatisation)
qui frappe les populations dites roms, dont le rapport a la sexualité est présenté comme dévoyé.
Le vocabulaire trés cru et a forte connotation sexuelle, qu’utilisent tant les hommes que les
femmes placés sur écoute dans le cadre d’affaires de proxénétisme roumain, est ainsi
réguliérement relevé a I’audience comme le signe d’un rapport profondément autre au corps et a
la sexualité, entre la vulgarité et I’objectification : « On parle de “bagages” pour parler des
victimes [...] on parle aussi de “chattes”. Je ne sais pas ce qui est le plus choquant, ce terme
extrémement vulgaire ou le fait de parler de “bagages” », s’offusque un procureur a I’audience
(Réquisitions, Audience, avril 2016). Cette relation a la sexualité, décrite comme machiste et
déviante, s’inscrirait dans le contexte plus général d’un familialisme amoral marqué notamment,
selon ’avocat de la défense® qui I’invoque dans sa plaidoirie, par une entrée trés précoce dans la
vie sexuelle et la prégnance d’abus sexuels familiaux : en découlerait notamment la banalisation
des grossesses adolescentes, mais aussi de la prostitution des femmes, présentées comme
incapables de concevoir leur vie hors de la prostitution organisée par leur famille et leur conjoint.
Tandis qu’a I’audience, les couples de proxéneétes et de prostituées mettent en avant le sentiment
amoureux qui les unit, les magistrats soulignent alors au contraire I’incompatibilité intrinseéque
entre le lien conjugal, exclusif et non vénal, et la prostitution, se posant ainsi en défenseurs de la

norme du couple marié¢ et monogame.

Appréhendées comme actrices de stratégies migratoires et €économiques recourant a la
prostitution pour subvenir aux besoins de leur famille restée au pays (voir Lévy et Lieber, 2009),

les prostituées chinoises sont elles aussi étrangéres a la figure socialement valorisée de la

%11 emprunte le terme de « familialisme amoral » au politiste américain Banfield, lequel en fait un des facteurs
d’explication du « retard » de 1’Italie dans les années 1950 : Banfield, Fasano, 1958.



féminité. Outre le soupgon de vénalité plus ou moins explicitement associé a la pratique consentie
de la prostitution, c’est aussi plus largement sur leur rapport supposé différent au corps et a la
sexualité que s’appuie ’altérisation des femmes chinoises. Les pratiques sexuelles matérialisant
la prostitution, généralement peu débattues a 1’audience, font ici I’objet de longues analyses,
notamment dans le cas des proceés relatifs aux salons de massage. L’acte sexuel y étant
généralement masturbatoire (les finitions manuelles) et potentiellement — mais non
systématiquement — consécutif & un massage, la question de la définition d’une relation sexuelle

et de ses frontiéres est au coeur des débats :

[Assesseur 2] Est-ce qu’il y a éjaculation ? Est-ce qu’on peut considérer que le massage

poussait a I’¢jaculation ?

[Assesseur 1] Il se trouve que I’on considere en France qu’il s’agit d’une pratique sexuelle.

S’il existe ce contact sexuel, c’est une pratique sexuelle.

[Président] Pourquoi les masseuses sont nues ?

[..]

[Avocat du prévenu] C’est un massage comme en Chine, ou ce n’est pas répréhensible !
Quand vous dites a une masseuse que c¢’est une prostituée, que c’est une putain, elle, elle dit
«non, on masse». [...] Les juristes se cassent la téte : une femme a poil, c’est une

prostituée ? (Audience, mai 2015).

Ici, la distance culturelle supposée entre les prévenus et les professionnels du droit se cristallise
autour de la définition des contours de la sexualité. Pourtant, le rapport profondément autre au
corps et a la sexualité, et la banalisation des pratiques prostitutionnelles qui en résulterait, ne sont

pas invoqués in fine comme le signe d’une altérité indépassable et, surtout, d’une déviance



inamendable, comme dans le cas d’affaires impliquant des Roms. Tout se passe au contraire
comme si les représentations culturalistes stéréotypées associées a la communauté chinoise, et
notamment la capacité d’agir reconnue aux prostituées soudées et travailleuses, venaient ici
minorer 1’altérité¢ sexuelle, quand elles viennent au contraire figer la déviance des Roms en

matiére de sexualité.

Objets de nombreux travaux associatifs et universitaires ainsi que de formations données,
notamment, a I’Ecole Nationale de la Magistrature (mais aussi de reportages dans les médias), les
prostituées nigérianes sont généralement présentées comme 1’archétype de la victime de traite :
« La traite nigériane, c’est la caricature poussée a son extréme ! Tu prends la définition de la traite
et c’est exactement c¢a qu’elles vivent!» (Entretien, Association, septembre 2015) Cette
représentation s’adosse a la description des Nigérianes comme aliénées dans leur capacité
d’action par le vaudou, mais aussi culturellement inadaptées aux sociétés européennes
developpées. D¢s lors, leur parcours est appréhendé comme celui de 1’innocence bafouée et dupée
et, surtout, leur entrée dans la prostitution comme contrainte — autant de caractéristiques que les
sociétés occidentales ont pensées comme constitutives de la victime de traite deés les débuts de la

problématisation du phénomeéne.

Je veux dire, y a quand méme un panel de victimes assez conséquent et on ne peut pas
¢videmment traiter de la méme fagon la pauvre fille qu’on va récupérer dans un bled au fin
fond de I’ Afrique noire, qu’on améne en Europe en lui faisant croire n’importe quoi, en la
menagant de lui faire perdre son juju ou je ne sais quoi, on la met sur les trottoirs de chez
nous au bois de Boulogne, et puis avec des macs qui sont 1a en train d’essayer de
rentabiliser au maximum, qui traitent ces filles comme de la viande, ¢a pour moi c’est

I’archétype de la victime, ou la question se pose pas, et puis par contre 1a ou on s’interroge



c’est les jeunes femmes qu’on voit 14 [...], qui elles manifestement ont un rapport a I’argent
qui fait que entre gagner de 1’argent et avilir entre guillemets leur corps, elles ne se posent

méme pas la question ! (Entretien, Juge, février 2016)

A rebours de celles qui n’hésitent pas a « avilir leur corps » contre de I’argent, réactivant I’image
repoussoir de la femme vénale, les « victimes nigérianes », « pour certaines vierges, qui viennent
pour avoir un emploi comme coiffeuses » (Audience, Procureur, janvier 2015), apparaissent
consensuelles : elles ne s’engageraient dans la prostitution que sous I’effet conjugué de la
contrainte et de la tromperie, voire perdraient leur virginité au cours d’un premier rapport sexuel
non consenti avec un client, et maintiendraient ainsi, malgré 1’activité prostitutionnelle, 1’idéal de

pureté associé a la réserve sexuelle féminine :

[Avocat 1] — C’est un réseau qui utilise leur intimité, leur sexualité [...] Trafiquer des étres
humains, c’est aussi une négation de 1I’étre humain. C’est considérer 1’autre comme un

tiroir-caisse génital. [...] Ne sous-estimez pas 1’ignorance de 1’Europe qu’elles avaient !

[Avocat 2] — Vous avez a I’esprit ce qu’elle a vécu. Ces sexes qu’elle a fait entrer dans sa

bouche... (Audience, janvier 2015).

Cette figure de « victime idéale »', ethnicisée, exotisée et sexualisée, est ¢galement le résultat
d’un recours plus fréquent, pour les victimes nigérianes, aux expertises médicales,

psychologiques et gynécologiques a I’audience, conséquence de leur encadrement associatif et

"Milena Jaksi¢ (2016) a utilisé I’expression de « victime idéale » pour rendre compte de 1’appréhension par les
institutions de la jeune femme blanche et originaire d’Europe de I’Est, présentée comme la premiére victime de
réseaux violents organisant la traite a des fins de prostitution sur les trottoirs des capitales ouest-européennes au
cours des années 1990-2000. 11 est intéressant de constater que les contours de cette figure ont changé et recoupent
désormais, dans une large mesure, ceux de la victime dite « africaine ».



juridique plus systématique. Cela a pour effet une place plus importante accordée a la question de
la sexualité et des atteintes sexuelles dans les débats, les juges eux-mémes soulignant les
conséquences de l’activité prostitutionnelle contrainte sur I’intimité des victimes, désormais
privées de « vie affective et sexuelle » (Audience, Juge, janvier 2015). L’ investissement accentué
du registre de I’atteinte sexuelle est également facilité par 1’adoption, par les femmes concernées,
d’une posture de distanciation, voire de condamnation morale de I’activité prostitutionnelle, en
raison précisément de sa dimension avilissante : « J’ai fait la pute. Je suis toujours traumatisée par
¢a, c’est sale», déclare ainsi une femme a I’audience (Audience, octobre 2016). La
reconnaissance pénale du statut de victime du proxénétisme et de la traite semble alors facilitée
par la disposition des victimes a restituer leur expérience prostitutionnelle dans les termes du
«script pénal de la sexualité contrainte» (Perona, 2017), autant que dans ceux de sa

condamnation morale.

Le droit comme réaffirmation d’un ordre sexuel national

Le tribunal, en tant que lieu de rappel et de préservation de I’ordre public, apparait donc traversé
par de nombreuses projections sur la sexualité des prévenus et de leurs victimes, projections que
la matiere pénale de I’exploitation sexuelle met au jour avec force. D’abord, parce que 1I’inconfort
que suscite la sexualité tarifée, a fortiori dans un pays abolitionniste comme la France, en fait un
lieu d’enquéte privilégiée des manieres dont le droit et la morale s’articulent et se renforcent
mutuellement : I’observation de la construction d’une vérité dans les audiences relatives a
I’exploitation sexuelle et impliquant des justiciables étrangers éclaire ainsi par une acuité
particuliére la fagon dont se combinent, dans les pratiques de jugement des professionnels du
droit, des formes de savoirs juridiques avec des savoirs plus profanes, relevant d’une pragmatique

de sens commun.



Ensuite et surtout, parce que la sexualité occupe une place centrale dans la maniére dont les
sociétés occidentales ont pensé leur caractére civilisé, en opposition & cet autre barbare a la
sexualité dévoyée. Ici, le rapport a la sexualité¢ des femmes engagées dans la prostitution est
majoritairement thématisé€, dans 1’aréne du tribunal, en lien avec son altérité profonde par rapport
a l’idéal type de la féminité «blanche» (Dorlin, 2005, p. 145), ni vénale, ni contrainte. La
sexualité, imbriquée dans la construction de différences de genres qui la sous-tendent, apparait
ainsi comme occupant une place de choix parmi les ¢léments étayant et perpétuant la construction
des différences de race. En définissant le droit en matic¢re d’exploitation de la sexualité tarifée, les
magistrats ne tracent pas seulement les frontiéres juridiques de I’infraction, mais aussi, et surtout,
les frontiéres morales et nationales de la « bonne sexualité » (voir a ce sujet Bernstein, 2012) et,
avec elles, celles du « bon genre », confinant les étrangers, et plus encore les étrangéres, dans
I’extranéité®. Les limites de 1’ordre national, genré et sexuel ici réaffirmées font de ’audience
pour exploitation sexuelle impliquant des étrangers un terrain privilégi¢ pour analyser en actes la
mise en ceuvre d’une politique visant conjointement le gouvernement des sexualités et celui des

migrations.

Pour aller plus loin’ :

Bernstein, Elizabeth, « Carceral politics as gender justice? The “traffic in women” and neoliberal

circuits of crime, sex, and rights », Theory and Society, vol. 41, n°3, 2012, p. 233-259.

Chaumont, Jean-Michel, Le mythe de la traite des blanches. Enquéte sur la fabrication d’un

fléau, Paris, La Découverte, 2009.
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