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des êtres humains, la sociologie de la police et la justice pénale. Elle a 
coordonné entre 2014 et 2018 le projet franco-allemand ProsCrim 
(ANR-DFG) portant sur la traite des êtres humains et le proxénétisme. 
Contact : mathilde.darley@gmail.com 
 

« Oui, la prostitution chinoise, alors c’est pas très 
politiquement correct de dire ça mais pour moi elle est… 
elle est plus propre, entre guillemets, c’est-à-dire que les 
conditions dans lesquelles les Chinoises exercent la 
prostitution elles sont vraiment meilleures […] y a pas de 
violences, elles se font pas frapper, y a pas... […] elles sont 
vraiment leur propre proxénète ! […] on est loin loin pour 
moi de la prostitution roumaine, où pour le coup les filles 
travaillent dans des conditions insalubres réelles, elles 
sont victimes de violences quotidiennes mais qui tiennent 
moins, je pense, c’est mon avis hein, aux réseaux de 
proxénètes qu’à la vie dans ces communautés-là, qui est 
de toute manière ultra-violente, qui est de toute manière 
très insalubre1. » 

 
Révélant la prégnance de classifications reposant sur l’origine prêtée 
aux justiciables comme aux victimes, le discours de cette avocate 
associe à l’origine, réelle ou supposée, des justiciables des modalités de 
commission de l’infraction présentées comme « culturelles », venant 
justifier des hiérarchisations d’ordre moral. Cette grille de lecture, que 

                                                
1 Entretien, Kathy Lemercier, Avocate de la défense, 21/04/2016, par Mathilde Darley et Muriel 
Mille. Les noms des personnes rencontrées en entretien et en audience ont été anonymisés, de 
même que les procès observés (dont les dossiers sont généralement désignés par les professionnels 
du droit sous le nom du ou de la prévenu principal). 
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l’on retrouve dans les propos de nombre de professionnels du droit2 
ayant eu à connaître des affaires de proxénétisme aggravé et/ou de traite 
des êtres humains à des fins d’exploitation sexuelle, s’inscrit de fait 
dans un contexte politique et organisationnel propice à son émergence 
et à sa stabilisation. En effet, les termes dans lesquels la traite des êtres 
humains est réapparue sur les agendas internationaux et nationaux au 
début des années 1990 ont généralement conduit non seulement à 
mettre l’accent sur la dimension sexuelle de l’exploitation3 mais aussi, 
et surtout, à consolider l’amalgame entre traite et migration. En France, 
le traitement des contentieux de proxénétisme aggravé et traite des êtres 
humains par des juridictions spécialisées dans le crime organisé est 
venu conforter cette association entre les formes les plus graves 
d’exploitation sexuelle et l’origine étrangère des justiciables : il place 
en effet au cœur du travail judiciaire les dossiers présentant des 
ramifications internationales, plus susceptibles d’impliquer des 
étrangers. Enfin, le contexte abolitionniste français, dans lequel la 
prostitution n’est certes pas illégale mais ne constitue néanmoins pas 
une activité professionnelle reconnue, concentre par ailleurs les 
activités de contrôle du sexe tarifé sur ses formes les plus visibles et 
« saisissables », c’est-à-dire celles se déployant dans la rue et 
impliquant majoritairement des étrangères4 : ces dernières se trouvent 
alors logiquement surreprésentées en bout de chaîne pénale, devant les 
tribunaux.  
 
Ainsi, les professionnels du droit (avocats de la défense et de la partie 
civile, magistrats du siège et du parquet) interrogés dans le cadre du 
projet de recherche ProsCrim (voir encadré) associent d’emblée 
l’infraction de traite des êtres humains à des fins d’exploitation sexuelle 

                                                
2 La revue Cultures et Conflits travaille actuellement à l’élaboration de recommandations relatives 
à l’écriture inclusive. En l’état actuel, les formes privilégiées sont celles qui permettent de 
visibiliser la présence des femmes sans utilisation du point médian. Néanmoins, dans cet article, 
certains génériques masculins ont été conservés pour désigner aussi bien des femmes que des 
hommes lorsque le remplacement par une formule épicène compromettait la précision du propos. 
3 Alors que les formes d’infractions associées à la traite des êtres humains incluent également le 
travail ou les services forcés, le prélèvement d’organes, l’incitation à commettre des délits, la 
réduction en esclavage ou servitude, l’exploitation de la mendicité, ou encore les conditions de 
travail ou d’hébergement indignes (Voir l’article Art. 225-4-1. - I. du Code pénal français, 
5/08/2013). 
4 Les interlocuteurs policiers rencontrés estiment à 90% « au moins » la part des « personnes de 
nationalité étrangère » dans la prostitution de rue parisienne (Entretien conduit avec le chef de la 
brigade de répression du proxénétisme, Mathilde Darley et Gilles Favarel-Garrigues, 28/10/2015). 
Voir aussi Mathieu L., La fin du tapin. Sociologie de la croisade pour l’abolition de la prostitution, 
Editions François Bourin, Paris, 2013, p. 250. 
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à l’acheminement de personnes (généralement des femmes) depuis 
l’étranger vers la France, dans le but de tirer profit de leur prostitution 
– alors même que la définition nationale et internationale de la traite ne 
conditionne pas sa qualification au franchissement d’une frontière5. À 
l’instar de l’avocate citée en exergue, ils et elles déclinent par ailleurs 
couramment les formes d’exploitation sexuelle rencontrées en fonction 
de l’origine, réelle ou supposée, des individus impliqués et des 
« cultures » qui lui sont associées6. Ainsi, le proxénétisme « rom » ou 
« roumain7 »

 
est généralement décrit par les professionnels du droit 

comme « sordide et glauque8 » : son fonctionnement « clanique » et « 
conjugal·» découlerait de son caractère « culturellement admis » et 
conduirait à l’exploitation de la prostitution des femmes par leurs époux 
oisifs, ainsi qu’à des degrés de violence inégalés de ces derniers à 
l’encontre des premières. Le proxénétisme chinois est au contraire 
présenté comme « plus propre », en raison de son fonctionnement 
« entrepreneurial » et de son organisation « horizontale » marquée par 
la « solidarité » entre personnes consentantes, « travailleuses » et « sans 
histoires ». Le proxénétisme nigérian, enfin, se distinguerait quant à lui 
par l’emprise inédite exercées par les proxénètes, souvent de sexe 
féminin, sur les victimes. Cette emprise résulterait notamment du 
recours au juju (vaudou9), dont l’exotisme est mis en exergue, et qui 
vise à garantir le remboursement des dettes exorbitantes contractées par 

                                                
5 Voir par exemple la définition prévue à l’article 3 du Protocole additionnel à la Convention des 
Nations-unies de lutte contre la criminalité transnationale organisée (2000), celle de la Convention 
du Conseil de l’Europe sur la lutte contre la traite des êtres humains (2005), la directive 
2011/36/U6 du Parlement et du Conseil européens (2011) et l’article Art. 225-4-1. - I. du Code 
pénal français (2013). 
6 À ces classifications s’ajoutent plus occasionnellement celles du « proxénétisme de cité » et des 
« escorts de l’Est ». 
7 Cette classification interne à la profession judiciaire semble poser comme une équivalence la 
nationalité roumaine, l’engagement dans une activité prostitutionnelle, et l’appartenance à la 
« communauté rom », et apparaît donc largement problématique. 
8 Les propos entre guillemets dans ces lignes sont tirés d’entretiens avec des professionnels du 
droit et/ou d’observations d’audiences au tribunal.  
9 Ce terme, qui renvoie à un contenu assez flou, est généralement utilisé par les femmes nigérianes 
(mais aussi par les acteurs judiciaires) pour évoquer à la fois leurs croyances et les rites subis au 
cours d’un serment d’allégeance par lequel elles se sont engagées à rembourser une dette (au 
montant généralement exorbitant) à la personne ayant organisé leur voyage vers l’Europe, et à ne 
pas dénoncer leur proxénète à la police. Voir IFRA Nigeria/ECPAT France, Groupes religieux, 
sociaux et criminels dans la traite des filles et des femmes nigérianes, 2019, disponible sur 
https://ecpat-france.fr/www.ecpat-france/wp-
content/uploads/2019/04/WEB_rapport_nigeria_FR.pdf ; Taliani S., « Coercion, Fetisches and 
Suffering in the Daily Lives of Young Nigerian Women in Italy », Africa, vol. 82, 2012, pp. 579-
608. 
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les victimes à l’égard des « Madam » organisant leur recrutement et leur 
exploitation.  
 
Certes, des catégorisations de même nature, revenant à assigner des 
traits immuables aux personnes censées composer des groupes fondés 
sur l’origine et pensés comme homogènes10, sont observées dans 
d’autres milieux professionnels11. Elles y semblent cependant 
généralement « clandestines12 », cantonnées à l’« informel »13, quand 
elles se font au contraire ici récurrentes14 : au cours des entretiens, elles 
sont tour à tour invoquées par les différentes parties au procès pour 
critiquer la méconnaissance par l’institution judiciaire des 
particularismes culturels ou au contraire relativiser leur poids dans 
l’explication des phénomènes délinquants visés, attester de la 
« différence culturelle » entre les magistrats et les justiciables ou en 
minimiser la portée, mais aussi, plus généralement, pour justifier le 
trouble persistant dans l’administration de la preuve en matière de traite 
et de proxénétisme15, comme l’énonce un avocat de la défense : 
« Pourquoi on comprend rien ? Ben parce que c’est très très très 
complexe, et qu’il y a des enjeux qui nous appartiennent pas : il y a un 
problème culturel qui fait qu’on comprend pas16. » 
 
Il s’agira donc d’explorer ici l’hypothèse selon laquelle 
l’indétermination du droit entourant la prostitution et le proxénétisme 

                                                
10 Terrio S. J., Judging Mohammed. Juvenile Delinquency, Immigration, and Exclusion at the 
Paris Palace of Justice, Stanford, Stanford University Press, 2009. 
11 Sur leur prégnance dans le milieu médical, voir Prud’Homme D., « Du « soin global » au 
traitement discriminatoire. La prise en charge de patientes identifiées comme roms dans un service 
de gynéco-obstétrique parisien », Terrains & travaux, vol. 2, n°29, 2016, pp. 85-104 ; Nacu A., 
« A quoi sert le multiculturalisme ? Pratiques médicales et catégorisations des femmes "migrantes" 
dans trois maternités franciliennes », Sociologie du travail, n°53, 2011, pp. 109-130 ; dans le 
travail policier, voir Gauthier J., « Origines contrôlées. Police et minorités en France et en 
Allemagne », Sociétés contemporaines, vol. 1, n°97, 2015, pp. 101-127. 
12 Gauthier J., Origines contrôlées : la police à l’épreuve de la question minoritaire à Paris et à 
Berlin, Thèse de sociologie, UVSQ, 2012. 
13 Nacu A., op. cit., p. 112. 
14 Notons toutefois que Nicolas Jounin relève lui aussi l’usage explicite des catégories 
d’appartenance ethnico-raciale comme critère d’ordonnancement des travailleurs du bâtiment par 
leurs employeurs : Jounin N., « L’ethnicisation en chantiers. Reconstructions des statuts par 
l’ethnique en milieu de travail », Revue européenne des migrations internationales [En ligne], vol. 
20, n°3, 2004, http://journals.openedition.org/remi/2025. Consulté le 
15 Sur la difficulté des professionnels du droit à se repérer face à l’infraction de traite ou 
proxénétisme, voir aussi G. Favarel-Garrigues et L. Mathieu, dans ce numéro. 
16 Entretien, Roméo Elfons, Avocat de la défense, 1/02/2017, par Mathilde Darley. 
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en France, déjà soulignée ailleurs17, encourage le recours, chez les 
professionnels du droit, au cadrage culturaliste de l’infraction comme 
référentiel extra-juridique orientant la construction du jugement 
pénal18.  
 
Différents travaux ont mis en lumière déjà, dès le début des années 
2000, l’incidence des stéréotypes, de race et de genre notamment, sur 
la définition des politiques de lutte contre la traite et leur traitement 
politique et médiatique19. Les travaux portant spécifiquement sur les 
effets produits par ces assignations sont cependant restés rares. En 
particulier, leurs éventuelles traductions en termes 
d’opérationnalisation du droit et de tracé des frontières juridiques 
demeurent notoirement sous-explorées. En dépit du paradoxe 
fréquemment soulevé entre l’ampleur supposée de la traite à des fins 
d’exploitation sexuelle et le nombre restreint de procès y afférant20, 
l’arène du tribunal constitue sans doute la face la plus cachée des 
politiques de lutte contre la traite, alors même qu’elle constitue l’espace 
ultime de labellisation des comportements, l’« arène morale21 » où le 

                                                
17 Mathieu L., op.cit., 2013, p. 54 ; Mainsant G., « Gérer les contradictions du droit "par le bas" ». 
Logiques de police en concurrence dans le contrôle de la prostitution de rue à Paris », Actes de la 
recherche en sciences sociales, vol. 3, n°198, 2013, pp. 23-34. Ici, la nature du délit visé, c’est-à-
dire l’exploitation de la sexualité d’autrui sous une forme prostitutionnelle, place en outre 
l’institution pénale dans une position de double inconfort juridique et moral résultant notamment 
de l’ambiguïté du droit français : tout en s’inscrivant dans une perspective abolitionniste assimilant 
toute forme de prostitution à une violence faite aux femmes, la loi ne réprime pas (plus) la vente 
de services sexuels, mais condamne cependant le fait pour les tiers d’en tirer profit et, depuis 2016, 
d’y recourir (en tant que client). 
18 Valverde M., « Pragmatist and Non-Pragmatists Knowledge Practices in American Law », 
PoLAR, vol. 26, n°2, 2003, pp. 86-108. 
19 Voir par exemple Berman J., « (Un)Popular Strangers and Crises (Un)Bounded: Discourses of 
Sex-Trafficking, the European Political Community and the Panicked State of the Modern State », 
European Journal of International Relations, vol. 9, no 1, 2003, pp. 37‑ 86 ; Andrijasevic R., « La 
traite des femmes d’Europe de l’Est en Italie », Revue européenne des migrations internationales, 
vol. 21, no1, 2005, pp. 155‑ 175. Andrijasevic R., « Beautiful dead bodies: Gender, migration and 
representation in anti- trafficking campaigns », Feminist Review, no86, 2007, pp. 24‑ 44 ; de 
Montvalon P., « Les rapports de classe et de race. Les angles morts du traitement politique et 
institutionnel de la prostitution en France », Hommes & migrations, no1311, 2015, pp. 105–112. 
20 Jakšić M., La traite des êtres humains en France : de la victime idéale à la victime coupable, 
Paris, CNRS Editions, 2016 ; Pates R., Schmidt D., Die Verwaltung der Prostitution. Eine 
vergleichende Studie am Beispiel deutscher, polnischer und tschechischer Kommunen, transcript 
Verlag, Bielefeld, 2009. 
21 Komter M. L., « Remorse, Redress, and Reform: Blame-taking in the courtroom », in Travers 
M., Manzo J.F. (ed.), Law in action : Ethnomethodological and conversation analytic approaches 
to law, Ashgate, Dartmouth Publishing Co, 1997, pp. 239-264. 
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bien et le mal se trouvent (re)produits et « l’ordre moral dominant 
confirmé22 ». 
 
À partir d’un corpus ethnographique inédit alliant entretiens avec des 
professionnels du droit et observations d’audiences en chambre 
correctionnelle, je chercherai donc à montrer que les opérations de 
catégorisation des justiciables dans des groupes sociaux définis par 
l’origine supposée de leurs membres et les attributs culturels qui lui sont 
associés répondent à des logiques allant au-delà de la seule visée 
« descriptive23 » des populations et des comportements impliqués. Plus 
spécifiquement, je développerai l’hypothèse qu’elles sont 
professionnellement signifiantes dans l’arène judiciaire, bien que leur 
rôle varie en fonction des professionnels qui s’en saisissent, et que leur 
portée ne s’appréhende qu’à la lumière des autres formes d’assignations 
dont elles permettent le déploiement : sous couvert de différences 
culturelles, se trouve en effet ici activées des assignations racialisantes24 
soulignant l’inadéquation des justiciables à un ordre national sexué et 
sexuel25, que l’énoncé de la peine doit permettre de réaffirmer et de 
rétablir.  
 
 
Ce texte s’inscrit dans le cadre du projet franco-allemand ProsCrim (La 
traite des êtres humains saisie par les institutions) co-financé par l’ANR 
(ANR-13-FRAL-0014-01) et la DFG (Deutsche 
Forschungsgemeinschaft) entre 2014 et 2018. L’équipe française, 
coordonnée par Mathilde Darley, impliquait également Gilles Favarel-
Garrigues, Alban Jacquemart, Milena Jaksic, Nadège Ragaru, 
Gwénaëlle Mainsant, Lilian Mathieu et Muriel Mille. L’enquête 
conduite collectivement s’intéressait aux opérations de labellisation des 
victimes et auteurs étrangers d’exploitation sexuelle (traite des êtres 
humains et/ou proxénétisme), en portant une attention particulière aux 

                                                
22 Vanhamme F., Beyens K., « La recherche en sentencing : un survol contextualisé », Déviance 
et Société, vol. 31, n°2, 2007, p. 199-228.  
23 Keyhani N., Laurens S., « Introduction. La production officielle des différences culturelles », 
Cultures & Conflits, n°107, 2017, pp. 9-13. 
24 L’expression d’assignation racialisante ou de racialisation permet d’insister sur la dimension 
processuelle de l’essentialisation d’une origine (réelle ou supposée) et de radicalisation de son 
altérité débouchant sur sa minorisation. Voir Mazouz S., Race, Paris, Anamosa, 2020, p. 50. 
25 Darley M., « Le proxénétisme en procès : la réaffirmation d’un ordre sexuel national ? », in G. 
Girard, I. Perreault, N. Sallée (dir.), Sexualité, savoirs et pouvoirs, Montréal, Presses 
Universitaires de Montréal, 2019, pp. 155-165. 
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pratiques policières et judiciaires. Les matériaux d’enquête collectés 
dans le cadre de ce projet de recherche sont ainsi constitués d’entretiens 
et d’observations auprès de différents acteurs impliqués dans les 
politiques publiques de lutte contre la traite : la police (services 
spécialisés et non spécialisés), la justice, mais aussi les associations 
d’aide aux personnes en situation de prostitution et les arènes 
« partenariales » de l’action publique, marquées par la rencontre entre 
acteurs du social et du pénal26.  
Ce texte porte plus spécifiquement sur le rôle de l’origine et de la 
« culture » prêtées aux prévenus et aux victimes dans le traitement pénal 
du proxénétisme et de la traite des êtres humains. Pour ce faire, il 
s’appuie sur l’observation de trente-cinq procès pour proxénétisme 
aggravé et/ou traite des êtres humains devant les chambres 
correctionnelles des tribunaux de différentes grandes villes françaises. 
Ces observations ont été pour la plupart réalisées en binômes afin de 
faciliter la prise de notes, laquelle incluait non seulement un verbatim 
des propos tenus par les différents protagonistes au cours de l’audience, 
mais aussi la consignation d’observations relatives aux réactions et 
attitudes marquant l’étonnement, l’agacement, la connivence, etc. chez 
les professionnels du droit, les justiciables et/ou les victimes, mais aussi 
dans le public. Les procès suivis s’étalaient sur des durées allant d’un à 
treize jours, aboutissant à un total de cent treize jours d’audience 
observés, pour une durée cumulée estimée à neuf cents heures 
d’observation environ27.  
Pour constituer ce corpus d’observations, nous avons cherché, par des 
appels réguliers au greffe du tribunal, à suivre l’agenda des chambres 
spécialisées sur le crime organisé, qui traitent la plupart des dossiers de 
traite et de proxénétisme aggravé. Pourtant, l’information ainsi obtenue 
s’est révélée parcellaire : outre qu’elle reste soumise au bon vouloir des 
greffiers, ces derniers ne voient dans l’agenda des semaines à venir que 
les noms des prévenus, et déduisent donc généralement de leur 
patronyme leur éventuelle implication dans un dossier d’exploitation 
sexuelle dont ils communiquent le cas échéant (et après vérification 
dans le système de la nature de l’infraction) la date d’audience aux 
chercheurs. Si ce biais dans la sélection des informations empêche toute 
prétention à l’exhaustivité dans la constitution du corpus, il fournit 

                                                
26 Darley Mathilde, « Pouvoirs publics et associations en lutte contre la traite des êtres humains : 
légitimations croisées », article à paraître. 
27 Sur l’organisation concrète des audiences, voir G. Favarel-Garrigues et L. Mathieu, dans ce 
numéro. 
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néanmoins une première piste d’analyse intéressante quant au lien 
établi, au sein de l’institution judiciaire, entre origine supposée et 
implication dans la traite et/ou le proxénétisme. 
Les observations d’audience ont par ailleurs été complétées par des 
entretiens réalisés avec différents professionnels du droit, dont vingt-
sept avocats de la défense, cinq avocats de la partie civile, huit juges du 
siège et onze procureurs. S’y ajoutent, quoique de manière moins 
centrale ici, les propos recueillis en entretiens auprès d’acteurs 
policiers, ainsi que de représentants des pouvoirs publics impliqués 
dans la politique pénale. Les observations et entretiens ont été réalisés 
par différents membres de l’équipe du projet ProsCrim puis mis en 
commun et débattus collectivement. Si le présent article n’engage que 
l’auteure, il doit évidemment beaucoup aux contributions des collègues 
ayant pris part à l’enquête28 ainsi qu’aux discussions collectives ayant 
ponctué la réalisation de l’enquête ProsCrim et dont témoigne 
l’ensemble de ce numéro29. 
 
 
Un traitement pénal différentiel ? L’impossible objectivation 
statistique d’un biais fondé sur l’origine dans les procès pour traite 
 
Dès la première moitié du XXe siècle, des études nord-américaines 
portant sur la prise de décision des magistrats au pénal fournissent la 
preuve statistique de l’inégalité des traitements réservés par le système 
judiciaire aux populations minorisées, et en particulier aux Noirs et aux 
pauvres30. Ces études en sentencing, s’attelant à la question des 
disparités dans les peines et en interrogeant les déterminants, 
connaissent un développement sans précédent au tournant des années 
1960-1970, à l’apogée de l’État social et de sa logique intégrative31. Le 
droit est alors, de plus en plus, appréhendé comme une construction 
sociale à l’appui du groupe dominant32, et les études en sentencing sont 

                                                
28 Chaque extrait d’entretien ou de carnet de terrain convoqué ici mentionne le chercheur ou la 
chercheuse impliquée dans le recueil des données. 
29 Je remercie Jérémie Gauthier, Jacques de Maillard et Benoît Majerus pour leurs conseils avisés 
sur de premières versions de ce texte, ainsi que les évaluateurs et évaluatrices anonymes de la 
revue dont les commentaires ont fort utilement guidé la rédaction de la mouture finale. 
30 Sellin T., Conflits de culture et criminalité, Paris, Pedone, 1984 (1938). 
31 Wyvekens A., « La justice et la “diversité culturelle” : “les yeux grands fermés” ? », Archives 
de politique criminelle, vol. 1, no36, 2014, pp. 123‑ 146. 
32 Robert P., Faugeron C., Kellens G., « Les attitudes des juges à propos des prises de décision », 
Annales de la Faculté de droit de Liège, vol. 20, 1975. 
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au fondement des premières dénonciations d’une justice à la fois de 
classe et racialisée33. S’inscrivant dans cette tradition scientifique, 
différents travaux récents ont ainsi montré que les étrangers faisaient 
l’objet de sanctions plus sévères34, tendance encore accentuée en cas de 
séjour irrégulier35 par un mécanisme où droit pénal et droit des 
étrangers36 semblent venir se renforcer mutuellement37.  
 
Les procès observés pour traite à des fins d’exploitation sexuelle et/ou 
proxénétisme aggravé, et les entretiens réalisés à leur issue avec les 
professionnels du droit, rendent cependant délicate l’objectivation 
statistique du rôle de l’origine et de la culture prêtée aux protagonistes 
dans la construction du jugement. Il s’agit, d’abord, d’un contentieux 
limité : bien qu’en progression, les affaires de proxénétisme aggravé ou 
traite des êtres humains (TEH) traitées par les chambres 
correctionnelles spécialisées ne représentent qu’une partie des dossiers 
de criminalité organisée dont elles ont la charge. Ensuite, l’infraction 
de TEH à des fins d’exploitation sexuelle n’est pas isolée, dans la 
statistique pénale, mais regroupée avec d’autres infractions sous le 
« champ large » de la traite des êtres humains : le comptage cumulé 
d’infractions dont on suppose qu’elles peuvent être associées à la traite 
permet alors de fournir aux instances internationales des chiffres 
nettement plus élevés que ceux que produirait la quantification des 
seules affaires jugées sous la qualification juridique de traite des êtres 

                                                
33 Voir par exemple, en France, Herpin N., L’application de la loi: deux poids, deux mesures, 
FeniXX, 1977 ; Aubusson De Cavarlay, Bruno, « Hommes, peines et infractions : la légalité de 
l’inégalité », L’Année sociologique, n°35, 1985, pp. 275-309 ; Gautron V., Retière J.-N., Des 
destinées judiciaires pénalement et socialement marquées, in Danet J. (dir.), La réponse pénale, 
Rennes, PUR, 2013, pp. 211-251. 
34 Jobard F., Névanen S., « La couleur du jugement », Revue française de sociologie, vol. 48, no2, 
2007, pp. 243-272.  
35 Léonard T., « Ces papiers qui font le jugement. Inégalités entre Français et étrangers en 
comparution immédiate », Champ pénal/Penal field, vol. 7, 2010. 
36 Simon C., Truffin B., «« La diversité culturelle en procès : l’expérience de la justice belge par 
les familles à composante migratoire, quels enjeux pour le pluralisme juridique? », Anthropologie 
et sociétés, vol. 40, no2, 2016, pp. 107-129. 
37 La surreprésentation des étrangers dans la chaîne pénale est évidemment aussi à lire comme le 
résultat des pratiques discriminatoires de contrôle, en amont, par l’institution policière. Voir 
notamment Jobard F., Lévy R., Lamberth J., Nevanen S., « Mesurer les discriminations selon 
l’apparence : une observation standardisée des contrôles d’identité à Paris », Population, vol. 3, 
n°37, 2012, pp. 423-452 ; Gauthier J., « Origines contrôlées. Police et minorités en France et en 
Allemagne », Sociétés contemporaines, vol. 1, n°97, pp. 101-127 ; Slaouti O., Jobard F., « Police, 
justice, Etat : discriminations raciales », in Slaouti O. et al. (dir.), Racismes de France, Paris, La 
Découverte, 2020.  
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humains, et plus encore de traite à des fins d’exploitation de la 
prostitution38. 
 
Peu d’éléments sont en outre disponibles, dans le cadre de notre étude, 
sur ces personnes prévenues et/ou condamnées pour traite à des fins 
d’exploitation sexuelle et/ou proxénétisme aggravé : d’abord, les 
dossiers d’instruction, parfois mis à disposition par les avocats, n’ont 
pu faire l’objet que d’un accès inégal, en l’absence d’accord obtenu de 
la présidence des tribunaux concernés quant à leur consultation 
systématique ; ensuite, leur caractère peu fourni (tout comme les débats 
à l’audience) eu égard aux « éléments de personnalité » et aux parcours 
de justiciables étrangers, souvent sans-papiers, complique la mise en 
perspective de leurs trajectoires personnelles, socioprofessionnelles et 
judiciaires avec leurs éventuelles condamnations.  
 
Par ailleurs, notre matériau ethnographique se révèle également 
complexe à traiter quantitativement en raison des importants aléas dont 
il est porteur : malgré une politique pénale appelant à retenir plus 
systématiquement la qualification de traite, les procès pour traite et/ou 
proxénétisme aggravé, à la différence d’autres contentieux « de 
masse », restent relativement marginaux et peu visibles dans 
l’économie générale de l’activité judiciaire. La difficulté à obtenir de 
l’institution judiciaire les dates d’audience et les infractions visées prive 
en outre le corpus mobilisé de toute prétention à l’exhaustivité ou à la 
« représentativité » (voir encadré) et les variations importantes que 
présente l’infraction dans ses manifestations (et leur degré de gravité) 

                                                
38 Cet arrangement statistique conduit ainsi le ministère de la Justice à avancer, pour l’année 2013 
(année où est introduite en droit français une nouvelle définition de la traite des êtres humains - 
article 225-4-1 du Code Pénal, harmonisant ainsi la législation nationale avec la directive 
européenne Directive 2011/36/UE du Parlement européen et du Conseil du 5 avril 2011 concernant 
la prévention de la traite des êtres humains et la lutte contre ce phénomène ainsi que la protection 
des victimes et remplaçant la décision-cadre 2002/629/JAI du Conseil), le chiffre de 1420 
infractions relevant du « champ large » de la traite dont 127 (9%) relatives à la TEH, 1154 (81%) 
relatives au proxénétisme, 127 (9%) relatives à la TEH, 107 (8%) aux conditions de travail et 
d’hébergement indignes, 24 (2%) au recours à la prostitution et 8 (1%) à l’exploitation de la 
mendicité. Voir le rapport CNCDH, 2016, p. 106. A la demande de la Commission Nationale 
Consultative des Droits de l’Homme (CNCDH), les précisions statistiques apportées a posteriori 
permettent cependant d’estimer à 37 le nombre de condamnations pour traite à des fins 
d’exploitation sexuelle en 2013, et donc de souligner l’écart statistique entre les chiffres des 
« infractions pour TEH » avancés dans les rapports à destination d’institutions internationales 
évaluant la politique pénale de la France en la matière et les condamnations effectivement 
prononcées pour la seule traite à des fins d’exploitation de la prostitution. CNCDH, Rapport sur 
la lutte contre la traite et l'exploitation des êtres humains, 2016, pp. 106-107. 
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comme dans les infractions connexes qui lui sont associées39 
compliquent le fait d’isoler statistiquement ou d’objectiver 
quantitativement des formes de standardisation du jugement.  
 
Enfin, vouloir saisir le rôle de l’origine (réelle ou supposée) des 
prévenus dans le déroulé de l’audience et le prononcé des peines fait 
évidemment courir au chercheur le risque d’un prisme déformant : si 
les professionnels du droit convoquent de manière récurrente la culture 
supposée des justiciables en entretiens mais aussi, quoique de manière 
parfois moins explicite, à l’audience, comment déterminer si « la 
frontière posée en paroles règle les pratiques40 », c’est-à-dire si le 
jugement finalement rendu se construit sur le référent culturel invoqué ? 
Face à l’indétermination du droit relatif à la prostitution et au 
proxénétisme et à l’inconfort des juges par rapport à l’infraction de 
traite plus récemment introduite, je chercherai à montrer, dans les 
développements qui suivent, en quoi les processus d’altérisation 
enchâssés dans le travail juridique de production d’une vérité à 
l’audience revêtent une fonction cognitive, pour les acteurs du droit, de 
caractérisation de l’infraction et de hiérarchisation de ses auteurs, mais 
aussi de ses victimes.  
 
La « culture » à l’audience : usages et controverses  
 
Les travaux en sentencing cités ci-dessus ont rapidement posé le constat 
que « ce que les juges disent faire ne correspond pas linéairement à ce 
qu’ils font effectivement41 », soulignant ainsi l’importance d’une 
analyse intégrant, à travers l’observation, le processus de construction 
de sens « en train de se faire42 » au cours de l’audience. Répondant à 
cette invitation, ce texte propose d’analyser le rôle et la place, dans la 
dramaturgie du procès et son issue pénale, de la « grammaire de 
l’altérité culturelle43 » déployée, à propos des prévenus comme des 
victimes, par les professionnels du droit. Outre les propos recueillis en 

                                                
39 Voir aussi G. Favarel-Garrigues et L. Mathieu, dans ce numéro. 
40 Jounin N., op. cit. 
41 Vanhamme F., Beyens K., op. cit. ; Lenoir R., « Processus pénal et mise en détention 
provisoire », Droit et société, vol. 30, no1, 1995, pp. 357‑ 365. 
42 Faget J., « La fabrique de la décision pénale. Une dialectique des asservissements et des 
émancipations », Champ pénal/Penal field, vol. 5, 2008. 
43 Voir la "grammar of cultural otherness" dans D’hondt S., « Others on trial: The construction of 
cultural otherness in Belgian first instance criminal hearings », Journal of Pragmatics, vol. 41, 
2009, pp. 806-828 (p. 807). 
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entretiens, l’ethnographie de l’audience judiciaire, en tant qu’espace de 
confrontation entre les différents protagonistes, permet en effet non 
seulement d’avoir une « prise directe sur les multiples interactions qui 
produisent – et simultanément que produit – la pratique judiciaire au 
quotidien44 », mais aussi, et surtout, d’en questionner le caractère 
éventuellement performatif45. Il s’agira ainsi, en particulier, d’analyser 
la fonction cognitive de cette construction des justiciables comme 
« cultural other46 » pour les professionnels du droit qui s’en saisissent, 
en tenant compte de leur positionnement respectif dans l’arène du 
débat. 
 
« Ici, c’est incroyable, mais au Nigéria c’est monnaie courante » : la 
culture comme argument de défense  
 
À partir des années 1980, un courant de recherche se développe dans la 
littérature anglo-américaine autour de l’idée de « défense culturelle » 
(cultural defense47), qui cherche à appréhender le rôle de l’origine des 
prévenus et de la « culture » qui s’y trouve associée sur le déroulé de 
l’audience, et en particulier sur les arguments déployés pour leur 
défense. En France toutefois, la littérature académique et les acteurs du 
droit restent relativement silencieux quant à la place, à l’audience, des 
« différences culturelles » imputées au prévenu et censées renvoyer « à 
des normes, des valeurs, des pratiques différentes de celles de la culture 
majoritaire48 » : dans un système républicain pensé comme « colour-
blind49 », ou « aveugle aux différences50 », les rares travaux abordant la 
question concluent généralement à la disqualification, par les 
professionnels du droit, de la « culture » comme élément éclairant les 
comportements, et donc à l’inefficacité de l’argument culturel comme 
stratégie judiciaire, pour la défense comme pour l’accusation51. 
Certains auteurs nuancent toutefois ce constat en avançant l’idée que, 

                                                
44 Gagné N., Guyon S., Trépied B., « Cultures à la barre. Regards croisés sur la justice civile outre-
mer », Ethnologie française, n°1, 2018, pp. 15-26. 
45 Belkacem L., « Quand la clinique fait l’ethnique ? Logiques performatives dans la médiation 
interculturelle pour familles migrantes », Genèses, vol. 1, n°98, pp. 47-68. 
46 D’hondt S., « Others on trial », op. cit. 
47 Coleman D. L., « Individualizing justice through multiculturalism: The liberals’ dilemma », 
Columbia Law Review, vol. 96, no5, 1996, pp. 1093–1167. 
48  Wyvekens A., op. cit. 
49  Terrio S. J., Judging Mohammed, Stanford, Stanford University Press., 2009, p. 25. 
50 Conception dont témoignent plus généralement le discours officiel niant l’existence de minorités 
« ethniques » et la difficile émergence d’un débat autour de la « question ethnique ». 
51 Wyvekens A., op. cit. Sur le cas belge, voir Simon C., Truffin B., op. cit. 
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si la culture s’exprime globalement peu à l’audience, l’argument 
culturel n’est cependant pas dénué de force dans l’arène judiciaire52, où 
son efficacité juridique dépend avant tout de son énonciateur : 
disqualifié lorsqu’il est avancé par les justiciables (« self-
culturalization53 »), il serait davantage légitime dans la bouche de leurs 
avocats (pour expliquer le passage à l’acte notamment)54.  
 
Une première modulation de la « défense culturelle » vise ainsi à 
insister explicitement sur l’altérité fondamentale qui sépare les 
prévenus des normes de conduites en vigueur en France afin de plaider 
que l’infraction n’a pas été – et éventuellement ne peut être – perçue 
comme telle, car sa commission a été guidée et évaluée par d’autres 
principes que ceux des professionnels du droit55. 
 
Il s’agit alors, pour les avocats, non de nier la réalité des faits (souvent 
difficilement contestables car objectivés par le travail policier) mais 
d’en relativiser la gravité en faisant de l’altérité culturelle un facteur 
d’aliénation et en plaidant l’impossibilité, pour les mis en cause, de 
s’émanciper de schémas culturels dont la force d’imposition 
outrepasserait de beaucoup le libre arbitre individuel. Assurant la 
défense d’un prévenu « rom », un avocat plaide ainsi l’appartenance de 
son client à la communauté « des tziganes qui ont ensemble des liens 
d’intérêt et des liens de famille, qui viennent du même village ou de la 
même région en Roumanie, ce qui aide à comprendre leur réaction56 » 
et livre un discours qui, tout en reproduisant nombre de clichés à 
l’encontre des « Roms », prétend à l’expertise57 : 

 
« Depuis le XIIIe siècle, c’est une communauté ségréguée qui vit 
à l’écart. Leur arrivée a été favorisée par l’ouverture des 

                                                
52 Bessière C., Biland E., Bourguignon A., Gollac S., Mille M., Steinmetz H., « Faut s’adapter aux 
cultures, Maître ! », Ethnologie française, no1, 2018, pp. 131–140. 
53 D’hondt S., « Others on trial », op. cit., p. 807.  
54 Notons toutefois que les travaux sur la justice ultramarine y relèvent la reconnaissance de la 
« culture » des justiciables comme un enjeu légitime. Voir par exemple Gagné N., Guyon S., 
Trépied B., op. cit.  
55 Les développements qui suivent sur les stratégies de « défense culturelle » à l’audience sont 
pour partie issus d’une communication orale avec Lilian Mathieu : Darley M., Mathieu L., « Le 
proxénète au tribunal : entre figure morale et construction pénale », Congrès de l’Association 
française de science politique, ST 26, Montpellier, Juillet 2017. 
56 Observation, Avocat de la défense, Procès Morariu, Mars 2015, par Lilian Mathieu. 
57 D’hondt S., « The Cultural Defense as Courtroom Drama: The Enactment of Identity, Sameness, 
and Difference in Criminal Trial Discourse », Law & Social Inquiry, vol. 35, no1, pp. 67‑ 98 (p. 
72). 
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frontières mais ce n’est pas une population migrante, ils font des 
allers-retours. Leur histoire est étanche, le dossier ne dit rien 
d’eux, de leur histoire. Nous, gens de l’Ouest, quand on leur pose 
une question, ils ne peuvent pas répondre, ils ont une façon de 
penser différente de la nôtre, on ne peut pas leur tenir rigueur de 
leurs contradictions58. » 
 

L’avocat fait ainsi entrer la différence culturelle à l’audience en 
établissant une distinction fondamentale entre le prévenu et lui, et plus 
largement entre le prévenu et la communauté des professionnels du 
droit qui ont à le juger, et en faisant de ce dernier un « Autre 
culturel impénétrable, dénué de parole et non émancipé59 ». Dans le 
système perceptif ainsi constitué, le « majoritaire », dont l’avocat se fait 
le représentant, incarne l’universel, et le justiciable « minoritaire » le 
particulier60. La différenciation culturelle, naturalisée et érigée en 
« principe explicatif ultime61 », est alors invoquée pour avancer le 
caractère inéluctable de la prostitution et du proxénétisme dans cette 
« communauté » de « très pauvres, très peu éduqués, [qui] n’ont pas la 
notion de victime62 » : « Dans cette communauté, toutes les femmes 
exercent la prostitution. La prostitution est présente dans les familles 
sans que leurs membres aient le sentiment de se livrer au 
proxénétisme63. » 
 
Dans le cas des procès pour proxénétisme impliquant des femmes 
proxénètes elles-mêmes prostituées, les avocats de la défense invoquent 
également comme facteur d’aliénation le partage par les prévenues 
d’une même condition genrée et sociale avec celles que la justice leur 
oppose comme « victimes ». Cette « identité de parcours » entre 
prévenues et victimes, et leur appartenance partagée à une communauté 
prostitutionnelle présentée comme vulnérable, sont directement 
rapportées à l’appartenance culturelle des justiciables et participent 
                                                
58 Observation, Avocat de la défense, Procès Morariu, Mars 2015, par Lilian Mathieu. 
59 D’hondt S., « The Cultural Defense as Courtroom Drama », op. cit., p. 71.  
60 Guillaumin C., L’idéologie raciste. Genèse et langage actuel, Paris, Gallimard, 2002 [1972] ; 
Dahhan R., Picot P., Trawalé D., Cossée C., Rabaud A., « Analyser des terrains contemporains à 
partir du couple notionnel "majoritaires/minoritaires" », Cahiers du genre, vol. 1, n°68, pp. 145-
171. 
61 Jounin N., Palomarès E., Rabaud A., « Ethnicisations ordinaires, voix minoritaires », Sociétés 
contemporaines, vol. 2, n°70, 2008, pp. 7-23. 
62 Observation, Avocat de la défense, Procès Pietru, Mai 2016, par Muriel Mille et Alban 
Jacquemart. 
63 Observation, Avocate de la défense, Procès Antonescu, Juillet 2015, par Lilian Mathieu. 
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donc d’un mouvement d’accentuation de l’altérité des prévenus à des 
fins d’atténuation de la gravité des faits. Ainsi, le passage de victime à 
auteure des prévenues nigérianes (qui, tout en continuant à se prostituer 
pour payer leur dette, font venir d’autres femmes du Nigéria afin de 
tirer profit de leur prostitution et d’accélérer le remboursement des 
sommes dues) est souvent invoqué dans les plaidoiries de la défense 
comme une spécificité de la traite nigériane, un changement de statut 
« culturellement » quasi inéluctable.  

 
« Mme A. a été victime de ce réseau de prostitution. Elle a 
basculé de victime à une complicité objective du réseau. Elle 
accepte d’acheter une personne. Ici, c’est incroyable, mais au 
Nigéria, c’est monnaie courante. C’est comme ça qu’elle a été 
élevée. C’est comme ça que se fait la vie au Nigéria […]. Mme 
A. fait tout pour s’en sortir, se réinsérer. La condamnation ne doit 
pas la freiner dans sa volonté de comprendre la conception de la 
femme en Occident64. » 
 

Si la fabrique de l’altérité par l’invocation d’un différentialisme culturel 
qui séparerait les Nigérianes de l’Occident vise ici à atténuer la 
condamnation morale et pénale des juges, elle vient aussi rappeler 
l’extranéité première des prévenues à l’ordre moral « occidental » 
dominant et la nécessité pour elles de s’en rapprocher – démarche dans 
laquelle la justice doit les soutenir. Cette altérisation est ici renforcée 
par la mention récurrente et éminemment exotique des rituels de juju 
censés sceller, dans le pays d’origine, les ressorts de l’exploitation 
déployée sur le territoire français :  

 
« Moi j’ai trouvé que c’était une spécificité de ces dossiers-là, cet 
aspect culturel […] Je trouve ça dommage que les juges se soient 
débarrassés de cet argument-là en disant "irrecevable", quoi. 
Parce que deux ans de relation client-avocat avec Mme X m’ont 
fait dire que oui, bien sûr que ça avait joué quoi. Et le fait même 
du juju… n’importe quel avocat, euh… vous lui auriez présenté 
ça, il aurait trouvé ça drôle. En fait, c’est ça la difficulté : c’est 
que vous êtes avocat, vous devez essayer de vous mettre à la 

                                                
64 Observation, Avocat de la défense, Procès Onwudiwe, Octobre 2016, par Mathilde Darley. 
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place de votre client et vous voyez qu’il y a un… un vrai fossé 
culturel. Les sorciers, les choses comme ça65… » 

 
Facteur d’aliénation, l’appartenance culturelle est cependant également 
avancée comme source d’ignorance. Ainsi le brouillage dit « culturel » 
des frontières entre « prostituée » et « proxénète » est-il mis en avant 
pour attester de la « bonne foi » des justiciables et de leur incapacité à 
saisir le cadre de la loi :  

 
« Quand on l’interroge sur ses fonctions, c’est compliqué pour 
[sa cliente] de dire que c’est Mme D qui était le patron. Elle ne 
peut pas mettre Mme D en cause comme ça. C’est culturel. Elle 
était prostituée il y a quinze jours, là elle est proxénète. Il y a une 
fiche de paie pour une masseuse. Ce sont des éléments qui 
démontrent que cette femme ne voulait pas échapper à la loi. Son 
but est d’avoir un emploi stable et d’élever son enfant. Pour elle, 
la masturbation n’est pas un acte sexuel66. » 

 
De même, plaider que les « finitions manuelles », c’est-à-dire les 
pratiques masturbatoires à l’issue d’un massage, ne sont pas perçues 
comme relevant à part entière de la sexualité dans la culture chinoise 
permet aux avocats de la défense de relativiser la dimension 
prostitutionnelle de l’activité et, partant, la qualification de 
proxénétisme associée à son organisation : c’est sans connaître les 
normes qui prohibent de tirer profit d’actes qu’elles-mêmes ne 
perçoivent pas comme sexuels, que les masseuses mises en cause pour 
proxénétisme se sont engagées dans les activités du salon. 

 
« C’est un massage comme en Chine, où ce n’est pas 
répréhensible ! Quand vous dites à une masseuse que c’est une 
prostituée, que c’est une putain, elle, elle dit "non, on masse". Ce 
qui se passe dans le salon, ça fait objet de débat. L’arrêt de 1996 
de la cour de cassation sur la prostitution chinoise, c’est sur une 
autre planète : "le fait de pratiquer des caresses allant jusqu’à 
l’éjaculation !" Donc s’il n’y a pas d’éjaculation, ce n’est pas de 
la prostitution ! Les juristes se cassent la tête : une femme à poil 

                                                
65 Entretien, Jeanne Elvire, Avocate de la défense, 27/11/2018, par Mathilde Darley. 
66 Observation, Avocat de la défense, Procès Chen, Mars 2015, par Gwénaëlle Mainsant. 
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c’est une prostituée ? On lit l’arrêt de la cour de cassation et on 
reste perplexe67. » 

 
La « culture » des prévenus peut cependant également être invoquée par 
les avocats de la défense (mais aussi par les prévenus eux-mêmes) pour 
au contraire mettre à distance le particularisme culturel qui semble 
spontanément associé à leur origine : il s’agit alors, pour la défense, de 
rapprocher la culture des prévenus des schémas normatifs pensés 
comme dominants dans la culture des magistrats (hommes blancs et 
femmes blanches, membres des catégories socio-professionnelles 
supérieures).  
 
Ainsi, l’insistance sur la sincérité des sentiments liant le prévenu 
(proxénète) à celle que la justice lui oppose (sa compagne prostituée), 
attestée par des images (sur les comptes Facebook notamment) ou des 
mots tendres entre conjoints (dans les écoutes téléphoniques)68, vise à 
réinscrire les relations familiales et conjugales des prévenus dans les 
normes classiquement attendues de la conjugalité hétérosexuelle. Plus 
encore, tandis que l’accusation voit dans le proxénète oisif et violent 
associé au prévenu « rom » l’idéaltype de la « domination masculine », 
les avocats insistent au contraire sur la division égalitaire et consentie 
du travail au sein du couple, dans lequel les hommes endossent par 
ailleurs des rôles dont la division sexuée du travail les avait longtemps 
tenus à l’écart.  

 
« Vous constaterez que les enfants ont bien été nourris et c’est 
Monsieur qui s’en occupe ! Il essaye de les élever le mieux 
possible69 ! » 

 
À rebours de l’image de prévenus « roms » incarnant une forme 
d’« arriération », en matière de rapports sociaux de sexe notamment, 
dans les arguments culturalistes invoqués par les magistrats, la division 
du travail mise en avant ici et la bonne tenue de son rôle de père par 
l’homme du couple permettent au contraire de rapprocher le 
fonctionnement de la cellule conjugale et familiale d’un modèle 
généralement présenté comme celui d’une société occidentale éclairée, 
berceau de l’émancipation féminine. L’identité d’honnête travailleur 
                                                
67 Observation, Avocat de la défense, Procès Yang, Mai 2015, par Gwénaëlle Mainsant. 
68 Voir aussi G. Favarel-Garrigues et L. Mathieu, dans ce numéro. 
69 Observation, Avocat de la défense, Procès Tampiar, Mars 2016, par Mathilde Darley. 
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constitue un autre des leviers fréquemment activés pour rapprocher 
la « culture » des prévenus de celle des magistrats. Lorsqu’ils sont 
invoquées par les avocats de la défense à propos de leurs clients, le 
« sens du travail » et la « solidarité70 », régulièrement prêtés à la 
communauté chinoise par l’ensemble des professionnels du droit, 
permettent ainsi de rebattre les cartes de l’altérité et de ses effets sur 
l’évaluation des prévenus : leur mise en avant dote en effet les conduites 
d’une rationalité non seulement audible par les magistrats, mais dont la 
charge morale positive semble venir en partie minorer le processus 
d’altérisation par ailleurs à l’œuvre à l’égard des étrangers mis en cause. 
 

« Ce sont les valeurs transmises par ses parents : le travail et le 
sport. […] Monsieur a un sens moral et des vraies valeurs, il ne 
s’est pas égaré de ce point de vue-là, il a toujours travaillé en tant 
que cuisinier et c’est un très bon cuisinier71. » 

 
En avançant la différence culturelle comme argument de défense, les 
avocats de la défense, même s’ils s’autorisent à faire bouger les lignes 
du système de normes invoqué (et de la distance / proximité des 
justiciables à son égard) en fonction de la stratégie de défense retenue, 
reproduisent pourtant l’idée d’une ligne de fracture entre « eux » et 
« nous » et la position hégémonique de la culture dont ils s’érigent en 
représentants72, au même titre que les magistrats. Se plaçant dans une 
position surplombante censée leur permettre d’accéder à une 
connaissance objective des choses, les acteurs du droit se pensent en 
fait comme « non racialisables73 » au sein d’une arène où la culture et 
l’origine sont invoquées pour hiérarchiser les groupes et structurer la 
place sociale qui leur est assignée, signant les processus de racialisation 
dont elle est tributaire. 
 
« C’est pas la même culture qui fait qu’on n’a pas la même forme de 
proxénétisme » : le rôle de l’origine dans l’appréhension des faits et la 
construction du jugement pénal 
 

                                                
70 Voir aussi G. Favarel-Garrigues et L. Mathieu, dans ce numéro. 
71 Observation, Avocat de la défense, Procès Sun, Septembre 2015, par Gilles Favarel-Garrigues 
et Muriel Mille. 
72 D’hondt S., « The Cultural Defense as Courtroom Drama », op. cit., p. 72. 
73 Voir Mazouz S., op. cit., p. 43. 
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Si les magistrats du siège comme du parquet s’abritent a priori, en 
entretien, derrière l’argument d’un traitement égalitaire de leurs publics 
pour mettre à distance toute lecture culturaliste des faits ou des 
prévenus, la typologie de l’exploitation sexuelle qu’ils établissent 
généralement spontanément au cours de l’échange avec les chercheurs 
segmente pourtant l’infraction en fonction de l’origine prêtée aux 
justiciables. La mention de la dimension culturelle de la prostitution 
et/ou de la traite par les procureurs interrogés s’accompagne ainsi, à 
l’audience, de longs réquisitoires insistant, à l’instar des plaidoiries de 
la défense évoquées ci-dessus, sur l’expertise culturelle nécessaire à la 
compréhension de l’infraction. Celle-ci est cependant convoquée non à 
des fins de « défense culturelle », mais au contraire pour accentuer le 
caractère inéluctable de l’exploitation et la nécessité de sanctionner 
lourdement ses auteurs. Les usages du culturalisme chez les magistrats 
du parquet ayant été développés ailleurs74, c’est davantage sur leur 
place dans la construction et la justification du jugement par les juges 
du siège que j’insisterai ici.  
 
Bien qu’elle reconnaisse n’avoir eu que peu de dossiers de traite ou 
proxénétisme à connaître, cette présidente de chambre souligne ainsi en 
ouverture de l’entretien les spécificités de la traite nigériane, qu’elle 
juge (sur la base de la seule affaire qu’elle ait eue à juger) plus grave, 
car présentant des formes d’exploitation plus poussées, que les dossiers 
« brésiliens » ou « de l’Est » : 
 

« Les Nigérianes, c’est une traite que je trouve proche de 
l’esclavage parce que ce sont des filles qui sont sur de la 
prostitution de trottoir, près des gares, avec des conditions… Des 
prix de prestations très faibles, avec la nécessité d’en faire 
beaucoup pour rembourser une dette75. » 

 
Interrogée plus spécifiquement sur le poids des variables culturelles 
dans le jugement, elle récuse certes toute hiérarchisation des dossiers 
fondée sur l’appartenance culturelle des prévenus, mais confirme 
cependant la prégnance des « éléments culturels » à l’audience et la 
nécessité pour les juges de les « entendre », illustrant l’ambiguïté dans 

                                                
74 Darley M., « Le proxénétisme en procès : la réaffirmation d’un ordre sexuel national ? », in G. 
Girard, I. Perreault, N. Sallée (dir.), Sexualité, savoirs et pouvoirs, Montréal, Presses 
Universitaires de Montréal, 2019, pp. 155-165. 
75 Entretien, Catherine Rougelot, Juge, 7/12/2015, par Lilian Mathieu. 
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laquelle les acteurs de la justice se trouvent pris : soucieux de respecter 
l’injonction républicaine qui leur est faite de « rester aveugles aux 
particularismes des individus76 », ils se sentent néanmoins le devoir de 
tenir compte, pour mieux les neutraliser, des éléments considérés 
comme des marqueurs culturels. 
 

« Alors je pense qu’on essaie à l’audience de pas fonctionner en 
clichés, hein. Après, dans la justice on a beau faire, ça peut être 
subjectif. Moi je… Non moi c’est vrai que je vous dis Nigérianes, 
Brésiliennes, Bulgares… Sincèrement à l’audience je pense 
qu’on l’appréhende au cas par cas le dossier, on ne compare pas. 
On est forcément obligés de tenir un peu compte de la culture, je 
prends l’exemple de mes Brésiliennes qui d’elles-mêmes 
expliquaient qu’elles choisissaient de se prostituer parce que 
elles gagnaient mieux leur vie en se prostituant qu’en faisant un 
boulot de femme de ménage ou de serveuse. On est obligé de 
l’entendre, ça. Chez les Nigérianes on est bien obligé de 
l’entendre que parfois c’est les familles qui entre guillemets ont 
plus ou moins vendu leur fille. Après quand on voit, au moment 
de la sanction, si les faits rentrent dans le cadre de la loi, j’ai envie 
de vous dire ces fameux éléments culturels à ce moment-là on 
tient pas compte d’eux, on tient compte des faits concrètement 
par rapport à la loi. Mais à l’audience ça ressort. À l’audience les 
gens parlent de leur culture, bien sûr. Et d’ailleurs nos fameux 
proxénètes d’Europe de l’Est c’est souvent ce qu’ils vont dire. Ils 
vont dire "mais chez nous c’est normal la prostitution", voilà ce 
qu’ils nous disent77. » 

 
Outre qu’il illustre singulièrement le paradoxe de l’universalisme 
républicain chez les magistrats, « pris entre la volonté de "comprendre" 
l’Autre dans ses différences et une approche égalitariste 
institutionnelle78 », cet extrait d’entretien souligne donc également la 
centralité des catégorisations fondées sur l’appartenance dite culturelle 
des personnes mises en cause. Les classements sociaux opérés à partir 
de l’appartenance culturelle supposée des justiciables, et qui découlent 

                                                
76 Potot S., « Accueillir des enfants dits "Roms roumains" dans l’école républicaine. Le système 
éducatif français face à la catégorisation socioculturelle », Agora débats/jeunesse, vol. 1, n°84, 
2020, pp. 53-66. 
77 Entretien, Catherine Rougelot, Juge, 7/12/2015, par Lilian Mathieu. 
78 Potot S., op. cit., p. 55. 
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in fine de l’origine qu’on leur prête, semblent en effet érigés en 
déterminants à la fois routiniers et fondamentaux des interactions entre 
justice et justiciables et, au-delà, de définition et d’interprétation des 
situations exposées à l’audience.  
 

« Je ne dis jamais "vous mentez" à un prévenu… sauf à un 
Roumain. Pour les Roumains, vous les flattez. Pour un Roumain, 
ça fait partie de sa culture, il ment, il est flatté. C’est très 
étonnant. […] On est obligé de s’adapter à la culture qu’on 
juge79… » 

 
Rappelant les formes d’ethnicisation ordinaire des rapports sociaux 
observées ailleurs80, les magistrats ayant à juger des affaires de traite ou 
de proxénétisme réinscrivent donc régulièrement, à l’audience et en 
entretiens, les justiciables étrangers dans une tradition culturelle 
différente pour expliquer tant les logiques de commission de 
l’infraction que les comportements jugés incongrus à l’audience81.  
 

« Je pense qu’il y a aussi un problème culturel, moi j’aime bien 
la logique cartésienne et là, en les écoutant répondre, je me suis 
dit que la logique chinoise n’était pas la logique cartésienne 
française82. » 
 

En l’absence de « formation sur la culture des gens qu’on a en face de 
soi »83, formation pourtant jugée nécessaire, les magistrats disent alors 
s’adapter84, à partir de leur expérience de terrain, aux particularismes 
culturels des personnes mises en cause pour proxénétisme.  
 

« Je vous mentirais en disant que j’ai suivi des cours sur la culture 
chinoise. Mais il se trouve qu’à force de voir passer des 
personnes chinoises, bon ben on commence un peu à s’intéresser. 
Par exemple, moi, j’ai appris que euh… il est impossible, il n’y 
a pas de mots pour dire : "non" ou "oui" en Chinois. Ça se dit pas. 

                                                
79 Entretien, Roselyne Duverne, Juge, 26/03/2015, par Gwénaëlle Mainsant. 
80 Jounin N., Palomarès E., Rabaud A., op. cit.  
81 Pour des observations sur le rôle joué par l’invocation de la culture des justiciables dans d’autres 
arènes juridiques, voir par exemple Terrio S. J., op. cit. ; Bessière C., Biland E., Bourguignon A., 
Gollac S., Mille M., Steinmetz H., op. cit. Ou Bessière et al. ? 
82 Entretien, Véronique Trion, Juge, 4/11/2014, par Mathilde Darley et Gwénaëlle Mainsant. 
83 Entretien, Magali Castillon, Juge, 5/05/2016, par Mathilde Darley et Muriel Mille. 
84 Voir aussi Bessière C. et al., op. cit.  
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Le non n’existe pas. Donc, si vous vous attendez à ce que la 
personne vous dise non, ça va pas être possible. Et qu’on a 
toujours l’impression qu’ils font des périphrases ou tout ça, mais 
c’est une question de culture […] Je pense que c’est vraiment pas 
du tout la même culture qui fait qu’on n’a pas la même forme de 
proxénétisme85. » 

 
Si ces extraits d’entretien illustrent la « prégnance banale et routinière 
des classements sociaux fondés sur l’origine86 » dans la pratique 
professionnelle des juges, leur déploiement à l’audience invite à 
réfléchir à leur articulation à d’autres rapports sociaux, et notamment 
aux rapports sociaux de race et de genre, et aux formes de domination 
dans lesquels ils s’inscrivent. 
 
Déclinant les types de proxénétisme en fonction de l’appartenance 
culturelle des prévenus, les discours des magistrats semblent en effet 
renseigner davantage sur les attendus, notamment genrés, de la culture 
pensée comme majoritaire que sur les particularismes culturels prêtés 
aux prévenus. La « culture rom », décrite comme irriguée par l’alcool, 
la vulgarité, l’oisiveté et la violence, mais aussi l’absence de tabous 
sexuels et d’interdits moraux, et notamment ceux de l’inceste et 
l’exploitation sexuelle intra-familiale, donnerait ainsi lieu, dans les 
propos des magistrats, à des formes de proxénétisme « particulièrement 
choquantes87 ». Le fait que, dans nombre de procès observés, les 
femmes assurent les revenus du foyer par leur prostitution pour le 
compte de leur compagnon, en brisant le tabou de la prostitution intra-
conjugale, bouleverse plus largement les canons de la « bonne 
conjugalité88 » : ceux-ci apparaissent notamment définis par 
l’exclusivité sexuelle, la protection des femmes par leurs maris ou 
encore l’inscription de la relation conjugale dans un lexique amoureux 
choisi89. Juges et procureurs mettent ainsi fréquemment en tension, en 
les présentant comme moralement incompatibles, l’activité de 
proxénétisme et la sexualité prostitutionnelle d’une part, et les 

                                                
85 Entretien, Magali Castillon, Juge, 5/05/2016, par Mathilde Darley et Muriel Mille. 
86 Jounin N., Palomarès E., Rabaud A., op. cit., p. 13. 
87 Observation, Procès Tampiar, Mars 2016, par Mathilde Darley. 
88 Sur la notion de bonne conjugalité, voir aussi Verjus A., Le bon mari. Une histoire politique des 
hommes et des femmes à l’époque révolutionnaire, Paris, Fayard, 2010. 
89 Voir Favarel-Garrigues G., Mathieu L., dans ce numéro. 
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sentiments amoureux d’autre part : comment un homme réellement 
épris saurait-il tolérer que sa compagne se prostitue ? 
 

« J’ai lu toutes les écoutes, j’attends encore de voir où Monsieur 
va dire [à sa compagne prostituée] : "Arrête mon amour, je vais 
te protéger, rentre90" ! » 

 
Mais se trouve également, plus largement, remis en cause un modèle 
conjugal dont les avocats de la défense s’attachent, comme on l’a vu, à 
souligner le caractère « progressiste » mais dont les magistrats 
soulignent au contraire qu’il déroge à la division sexuelle « classique » 
du travail : « Pourquoi, et sans tenir des propos sexistes, [le prévenu] 
ne propose pas [à son épouse prostituée] de rester à la maison s’occuper 
des enfants et d’aller lui-même travailler91 ? » 
 
Alors que les activités de proxénétisme elles-mêmes n’occupent qu’une 
place marginale dans les débats dont il est ici question, marginalité qui 
peut s’expliquer par l’inconfort des magistrats à l’égard de formes 
d’exploitation intra-conjugales, ce sont davantage les manières de dire 
et de faire le couple, par ailleurs socialement marquées, qui retiennent 
l’attention des magistrats et trahissent leur ethnocentrisme : jugeant à 
l’aune de leurs propres valeurs, ces derniers se font ainsi porteurs d’une 
vision de la conjugalité qui marque définitivement le rejet des prévenus 
hors de la culture des magistrats, pensée comme « majoritaire ». La 
position endossée ici par ces derniers rappelle alors celle des militants 
anti-traite étudiés par Elizabeth Bernstein, promouvant une vision de la 
sexualité « maintenue dans les limites du couple romantique », et 
pourfendant du même coup, implicitement, les formes non-familiales 
de sexualité92. 
 
Dérogeant également à l’ordre genré, les femmes recourant à l’« achat » 
d’une autre femme afin de rembourser plus vite leur propre dette, 
phénomène présenté par les professionnels du droit comme « typique » 
de la « communauté nigériane », invalident les représentations 
dominantes du « proxénète pur » comme un homme violent exploitant 

                                                
90 Observation, Président, Procès Tampiar, Mars 2016, par Alban Jacquemart et Muriel Mille. 
91 Ibid. 
92 Voir le texte d’E. Bernstein dans ce numéro ; Bernstein E., « Carceral politics as gender justice? 
The “traffic in women” and neoliberal circuits of crime, sex, and rights », Theroy and Society, 
vol. 41, 2012, pp. 233‑ 259. 
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la sexualité de femmes victimes, et dont le comportement serait donc à 
interpréter au prisme de la domination masculine93.  
 

« Le proxénète pur mais c’est celui qui impose – enfin pur, il est 
pas pur. On va dire méchant, quoi. Voilà, celui qui fait que le 
dossier est glauque. […] Y a des dossiers qui sont sordides de 
chez sordide parce que on a des types qui ne font rien, qui ne font 
que des pressions sur des filles et qui en plus ne leur laissent 
même pas la moitié de leur argent. Des filles qui ont à peine de 
quoi se payer à manger94. » 
 

Dans le cas du proxénétisme et de la traite nigérians, l’évocation de 
pratiques liées au juju et présentées comme occultes, intrusives (tel le 
prélèvement de poils pubiens ou de sang) et éminemment exotiques 
semblent attester d’une inexorable distance culturelle : les prévenues 
sont alors présentées comme évoluant hors des référentiels culturels et 
genrés des magistrats, mais aussi, plus généralement, hors de leurs 
repères normatifs distinguant le bien du mal. 
 

« Il y a une identité de parcours entre les prévenues et les 
victimes. Malgré cela, il faut distinguer, premièrement, les 
prévenues qui ont commis, qui ont choisi de reproduire le schéma 
et d’exploiter des êtres humains, et deuxièmement, les victimes 
qui ont dénoncé. Il faut donc non seulement briser le réseau, mais 
sanctionner le basculement95. »  

 
Alors que le cadre abolitionniste français associe spontanément 
l’identité de « victime » à la condition prostituée et semble donc justifier 
la perception des travailleuses du sexe nigérianes comme avant tout 
victimes et, partant, entravées dans l’exercice de leur libre arbitre, c’est 
pourtant leur implication dans la commission d’une infraction qui non 
seulement prime ici, mais se trouve même redoublée par leur statut de 
« victime » – les rejetant définitivement hors de la culture des 
professionnels du droit et de la politique compassionnelle promue par 
les politiques publiques nationales à l’égard des femmes engagées dans 
le commerce du sexe. 
 
                                                
93 Voir aussi G. Favarel-Garrigues et L. Mathieu dans ce numéro. 
94 Entretien, Catherine Rougelot, Juge, 7/12/2015, par Lilian Mathieu. 
95 Observation, Procureur, Procès Onwudiwe, Octobre 2016, par Mathilde Darley. 
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Ainsi, tandis que la référence récurrente à la culture prétendument 
associée à l’origine des justiciables comme des victimes permet aux 
avocats de construire une « défense culturelle96 », elle semble venir 
étayer, chez les magistrats, la hiérarchisation des affaires et la 
qualification des faits en facilitant la mise en correspondance entre un 
acte ou un comportement jugé déviant d’une part, et une définition 
pénale souvent abstraite de l’infraction concernée correspondant 
d’autre part. Qu’elle soit invoquée en soutien à une stratégie de défense 
ou d’accusation, la culture des justiciables comme des victimes, et sa 
convocation routinière par les acteurs du droit en entretien comme à 
l’audience, semble donc également permettre de réaffirmer l’existence 
d’un entre-soi « culturel » entre des professionnels que leurs positions 
dans l’arène judiciaire opposent a priori. Autrement dit, elle offre un 
socle stable, avec les autres formes d’assignations (de genre 
notamment) dont elle permet le déploiement, à la production d’un 
consensus, voire d’une connivence entre les acteurs du droit97. 
En réifiant les trajectoires sociales, elle donne par ailleurs « un semblant 
de stabilité informationnelle98 » à une infraction que son caractère 
international et l’inconfort qu’elle suscite en droit français rendent 
difficile à appréhender pour les acteurs du droit. Autrement dit, les 
stéréotypes convoqués par les avocats comme par les magistrats, outre 
qu’ils contribuent à produire la différence sous couvert d’œuvrer à sa 
meilleure compréhension, constituent de facto une partie du savoir 
empirique sur laquelle s’appuie l’action de juger : ils assurent en effet 
la « compréhension immédiate, circonstancielle99 » de faits et de 
situations marqués par le flou et l’incertitude juridiques entourant leur 
définition.  
 

                                                
96 Coleman D. L., op. cit.  
97 Les « traits d’humour » (ou présentés comme tels) culturalistes qui ponctuent l’audience, et ne 
sont généralement pas traduits par les interprètes aux prévenus, l’illustrent avec force en rappelant 
la connivence existant de facto entre les parties se pensant comme appartenant à une même culture. 
Une présidente de chambre multiplie ainsi, au cours de l’audience d’un procès pour proxénétisme 
impliquant des ressortissants chinois, des références voulues comiques, mais ouvertement racistes, 
à la culture des prévenus : après avoir désigné le flou entourant les faits et leur récit par les accusés 
de véritable « mystère de la chambre jaune », elle reproche à un prévenu d’être « adepte du supplice 
chinois » en raison de la non adéquation des réponses qu’il fournit depuis le début de l’audience 
aux questions des magistrats (Observation, Procès Li, Novembre 2014, par Mathilde Darley et 
Gwénaëlle Mainsant). Sur l’humour comme « forme sédimentée, ordinaire et banalisée de 
l’assignation raciale », voir par exemple Mazouz S., op. cit., p. 22. 
98 Jounin N., op. cit. 
99 Ibid. 
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Du « problème culturel » à « l’atteinte aux valeurs de la 
République » : l’argument culturel au service du gouvernement des 
frontières 
 
Les procès pour proxénétisme aggravé et/ou traite des êtres humains 
mettent en scène des populations, prévenus et victimes, que leur 
situation socio-économique majoritairement défavorisée, leur statut 
d’étranger (le plus souvent sans titre de séjour), et l’activité 
prostitutionnelle et/ou d’exploitation de la prostitution à l’origine de 
leur comparution devant les tribunaux placent de facto aux confins 
juridiques, mais aussi socio-économiques et moraux de la société. Le 
jugement pénal en matière d’exploitation sexuelle permet ainsi 
d’éclairer d’une lumière particulière les marges de la société et ce 
qu’elles disent de l’ordre public républicain autour duquel elles se 
construisent.  
 

« Un, rien ne les oblige à venir en France et deux, on peut venir 
aussi en France en essayant de se mettre en situation régulière. 
[…] Si on décide de venir en France, c’est pour s’intégrer à la 
société française. Par rapport à cela, il faut commencer par faire 
en sorte de se retrouver en situation régulière, faire les démarches 
et les efforts, déjà […] Y a quand même un minimum qui est 
d’apprendre à parler français, c’est quand même un minimum, or 
on voit quand même des personnes qui au bout de dix ans en 
France ne parlent pas un mot de français et n’ont manifestement 
fait aucun effort pour vouloir parler français ! ça c’est une 
démarche, je veux dire que c’est une volonté100 ! […] »  

 
Le juge Delcroix, représentant de l’institution judiciaire et incarnant à 
ce titre l’ordre national et sa préservation, donne ainsi à voir 
l’articulation entre « pensée d’État  » et immigration (analysée par 
Abdelmalek Sayad) en appuyant son argumentaire sur la double 
perturbation qu’induisent les délinquants d’origine étrangère : une 
« faute de situation historique », imputable au simple caractère 
« déplacé » que présenterait la présence immigrée au sein d’un ordre 
national républicain pensé comme (linguistiquement, culturellement, 
etc.) homogène ; et une faute « comportementale », sanctionnable et 
sanctionnée par le Code pénal et traitée « dans sa matérialité » par 

                                                
100 Entretien, Etienne Delcroix, Juge, 03/02/2016, par Mathilde Darley et Gilles Favarel-Garrigues. 
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l’instance judiciaire101. Le juge Delcroix rappelle donc que l’immigré, 
étranger à l’ordre institué, est tenu à une sorte d’« hypercorrection » 
non seulement sociale102, mais aussi – et surtout – morale. Car c’est ici 
davantage d’arguments moraux (« faire l’effort », « vouloir parler 
français », etc.) que d’arguments juridiques que ce Président de 
chambre fait usage pour justifier la sévérité qu’il prône par ailleurs à 
l’encontre des mis en cause. Pour les juges, la maîtrise insuffisante du 
français justifie ainsi, comme chez le juge Delcroix, l’activation de 
deux ressorts classiques de disqualification morale des étrangers : d’une 
part, leur absence de volonté d’intégration à la société française, et 
d’autre part la « charge » (financière en particulier, à travers le coût de 
l’interprétariat) qu’ils et elles feraient peser sur la société d’accueil103. 
 

La Présidente à la prévenue, qui annonce avoir besoin de 
l’interprète après avoir dit apprendre le français en prison : « Ben 
faut bien suivre les cours hein, parce que là pour le français c’est 
pas encore104… » 

 
Si le « débordement moral » du droit des étrangers sur d’autres sphères 
de la justice a pu être mis en évidence ailleurs105, la nature de 
l’infraction semble ici lui offrir des conditions d’épanouissement 
particulières, soulignées par les juges.  
 

« Y’a un truc qui est dur parce que comme ces dossiers sont 
souvent glauques, avec en quelque sorte des sales personnes et 
puis des personnes vulnérables, on pourrait avoir tendance 
finalement à trop moraliser à l’audience106. »  

 
Bien que les juges se défendent, en entretien, de céder à la « tentation » 
de la « morale judéo-chrétienne » pour lui préférer un jugement 
« concret sur les faits107 », l’engagement des prévenus comme des 
victimes dans des formes prostitutionnelles de sexualité et/ou dans leur 

                                                
101 Voir Sayad A., « Immigration et "pensée d’Etat" », Actes de la recherche en sciences sociales, 
vol. 129, 1999, pp. 5-14 (p. 8). 
102 Ibid., p. 10. 
103 Darley M., « Traduire la culture dans les procès pour traite », Plein Droit, n°124, 2020, p. 33-
36. 
104 Observation, Procès Afamefuna, Mai 2018, par Mathilde Darley. 
105 Simon C., Truffin B., op. cit. 
106 Entretien, Catherine Rougelot, Juge, 7/12/2015, par Lilian Mathieu. 
107 Ibid. 
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organisation semble de facto fournir une surface de projection aux 
jugements d’ordre moral quant aux motivations de départ du pays 
d’origine et à leur légitimité à séjourner sur le territoire français.  
 

« Dire qu’on est victime effectivement du fait qu’on est en 
situation irrégulière sur le territoire, c’est vrai, c’est objectif, 
mais je dirais on est aussi d’une certaine façon victime de son 
propre comportement ! C’est-à-dire que la personne a quand 
même encore la possibilité finalement de retourner dans son pays 
si elle considère ou elle s’aperçoit qu’elle n’a pas la possibilité 
de régulariser sa situation en France. […] Est-ce qu’il est pire 
pour ces gens-là de vivre en Chine ou de se retrouver sur les 
trottoirs de Belleville ? Moi je sais pas. Apparemment beaucoup 
préfèrent se retrouver sur les trottoirs de Belleville, là j’avoue 
que je m’interroge, c’est clair… Là aussi, tout ça est au cas par 
cas parce que la situation d’un réfugié qui quitte un territoire en 
guerre n’est pas la même que celle qui quitte un pays simplement 
parce que le niveau de vie ou les conditions de vie sont 
relativement moins évidentes que chez nous108… » 

 
Le partage fréquent d’une même condition prostituée, mais aussi 
généralement d’une même irrégularité de séjour, par les prévenues et 
les victimes conduit alors, comme dans les propos de ce magistrat, à 
brouiller les frontières morales séparant habituellement la victime de 
l’auteur de l’infraction. Alors que la figure « pure » du réfugié109, 
victime de violences politiques et/ou fuyant un pays en guerre, 
permettrait éventuellement le déploiement d’une politique 
compassionnelle110, celle de la femme « choisissant » de s’adonner à la 
prostitution sur les trottoirs français plutôt que de supporter des 
conditions de vie économiquement difficiles dans son pays est plus 
ambigüe : elle vient ainsi souligner la force signifiante, pour 
l’interprétation des situations, du genre et de la sexualité, et des rapports 
de pouvoir socio-économiques dans lesquelles ils sont pris. Oscillant 
entre le stéréotype de la femme vénale troublant l’ordre public et moral 
et celui de l’étrangère coupable de séjour irrégulier111, la prostituée 

                                                
108 Entretien, Etienne Delcroix, Juge, 03/02/2016, par Mathilde Darley et Gilles Favarel-Garrigues. 
109 Malkki Lisa H., Purity and Exile: Violence, Memory, and National Cosmology among Hutu 
Refugees in Tanzania, Chicago, The University of Chicago Press, 1995. 
110 Fassin D., La raison humanitaire : une histoire morale du présent, Gallimard, Paris, 2010. 
111 Jakšić M., op. cit. 
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étrangère apparaît comme une figure nettement plus trouble que celle, 
que semblent chercher les magistrats, de « victime idéale112 » innocente, 
trompée et abusée, et « dont les intérêts se démarqueraient clairement 
de ceux du délinquant » proxénète113. Dans le cadre abolitionniste 
français, la disposition des femmes à s’adonner à des formes de 
sexualité tarifée reste, en dépit d’une définition internationale et 
nationale de la traite rappelant le caractère inopérant de la notion de 
« consentement », un marqueur essentiel de l’infraction et de sa gravité. 
Or cette disposition est largement présentée comme corrélée à l’origine 
des femmes, et au rapport au corps et à l’argent que celle-ci induirait. 
 

« La pauvre fille qu’on va récupérer dans un bled au fin fond de 
l’Afrique noire, qu’on amène en Europe en lui faisant croire 
n’importe quoi, en la menaçant, on la met sur les trottoirs de chez 
nous au bois de Boulogne, et puis avec des macs qui sont là en 
train d’essayer de rentabiliser au maximum, qui traitent ces filles 
comme de la viande, ça pour moi c’est l’archétype de la victime, 
où la question se pose pas, et puis par contre là où on s’interroge 
c’est les jeunes femmes qu’on voit là, qui elles manifestement 
ont un rapport à l’argent qui fait que entre gagner de l’argent et 
avilir entre guillemets leur corps elles ne se posent même pas la 
question ! Donc c’est ce que je vous disais tout à l’heure, c’est le 
problème de la dé-fi-ni-tion. Ça c’est quand même extrêmement 
important puisque par rapport à la définition de la victime, le 
regard que l’on porte sur celui qui est censé l’exploiter est 
totalement différent114 ! » 

 
S’il n’est donc pas possible de réaliser, à partir du corpus mobilisé ici, 
une étude de sentencing mettant statistiquement en perspective 
l’origine des justiciables et les peines encourues, force est pourtant de 
constater que l’appartenance culturelle prêtée aux justiciables vient 
nourrir la hiérarchisation morale de l’infraction, de ses victimes et de 
ses auteurs. L’interprétation juridique des faits et la politique pénale 
dont ils font l’objet se trouvent en effet largement rabattues sur une 
explication culturelle : les femmes africaines sont alors souvent 

                                                
112 Ibid. 
113 Lemonne A., Nagels C., « Traiter la traite : quand la prostituée navigue dans les eaux troubles 
de la dignité humaine », in Adam C., De Fraene D., Mary P., Nagels C., Smeets S. (dir.), Sexe et 
normes, Bruxelles, Bruylant, 2012. 
114 Entretien, Etienne Delcroix, Juge, 03/02/2016, par Mathilde Darley et Gilles Favarel-Garrigues. 
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considérées comme « archétypes de la victime », car supposément 
moins « consentantes », tandis qu’on prête communément au contraire 
aux autres étrangères impliquées dans le travail du sexe un rapport 
dégradé et avili à leur corps et à leur sexualité, venant minorer la gravité 
de l’infraction reprochée à leurs proxénètes. C’est sur cette mise en 
ordre culturelle des justiciables que s’appuient ensuite, pour partie au 
moins, la qualification de l’infraction (traite ou proxénétisme) et la 
peine encourue : ainsi, conformément à ce schéma interprétatif, la 
qualification de traite des êtres humains, si elle est systématiquement 
retenue dans les procès mettant en scène des protagonistes originaires 
d’Afrique, est généralement absente ou abandonnée en cours 
d’instruction ou d’audience dans le cas des procès impliquant d’autres 
ressortissants, roumains ou chinois notamment. Empruntant à 
l’imaginaire de l’esclavage (par ailleurs régulièrement convoqué dans 
les procès comme dans les colloques dédiés à la question de 
l’exploitation sexuelle), cette interprétation, reposant sur un découpage 
et une hiérarchisation culturelles et ethnoraciales de l’infraction, fait 
également le lit d’une politique de gouvernement des frontières 
nationales.  
 
Le rappel régulier, à l’audience, de l’expulsabilité des justiciables, vient 
réaffirmer la centralité du contrôle des frontières dans la « pensée 
d’État », dont la mise au ban de l’ordre national constitue une des 
prérogatives essentielles115. Dans son délibéré, une Présidente de 
chambre, rappelant l’inviolabilité et la supériorité de l’ordre républicain 
national, s’appuie ainsi sur le rejet d’une « défense culturelle » pour 
justifier sa décision d’assortir la quasi-totalité des condamnations 
prononcées d’interdictions définitives de séjour sur le territoire 
français, ainsi purgé de ses éléments étrangers culturellement inadaptés 
: 
 

« Est-il culturel et donc d’une certaine manière audible et 
respectable de recruter de très jeunes filles isolées et 
extrêmement pauvres, de les acheter en les terrorisant avec le rite 
juju, de les vendre comme le faisaient les esclavagistes, et de les 
exploiter en les prostituant dans des conditions sordides ? Est-il 
culturel et donc audible et responsable d’isoler par la langue, par 
l’absence de papiers à leurs noms, dans le but d’exploiter dans la 

                                                
115 Voir aussi Sayad A., op. cit. 
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violence, ces enfants, parce qu’elles sont des enfants, seules, 
coupées de leur pays, de leur langue, de leur culture, et aussi oui 
de leur famille qui c’est vrai cependant les aura souvent vendues 
à leur proxénète ; il y a ainsi des arguments irrecevables et 
inaudibles car violant les principes fondamentaux des lois de la 
République. […] Ces comportements délinquants portent 
gravement atteinte aux valeurs de la République et de la 
démocratie. Il est important de signifier par cette peine qu’il est 
impossible de vivre pour vous en France, pays où vous n’avez 
pas votre place pour les raisons que j’ai expliquées116 ». 

 
C’est donc par le truchement de la « culture » et du rôle particulier 
qu’elle jouerait dans le déploiement de formes d’infractions mettant en 
jeu la sexualité, que s’opèrent, dans les procès pour traite et/ou 
proxénétisme, la réaffirmation d’assignations racialisantes visant, entre 
autres, à rappeler les frontières de l’ordre national et à en délimiter les 
« marges sexuées et sexuelles117 ». Si « les propos qui utilisent le 
vocabulaire de la culture […] assignent racialement118 », alors le 
culturalisme des acteurs du droit peut être lu comme une forme 
d’euphémisation d’autres rapports de domination119, de race mais aussi 
de genre, dont il rejoue les fonctions essentialisante et infériorisante 
tout en apparaissant comme empiriquement plus informé et socialement 
plus acceptable. 
 

*  
 
En France, la conception dominante du système républicain comme 
« aveugle aux différences » a largement contribué au silence de la 
littérature académique et des acteurs du droit quant à la place de la 
culture à l’audience, souvent présentée comme marginale120. Dans les 
procès pour traite et/ou proxénétisme, les justiciables et les victimes 
                                                
116 Observation, Anne Larcher, Présidente de chambre, Procès Afamefuna, Mai 2018, par Mathilde 
Darley. 
117 Plumauzille C., Prostitution et révolution. Les femmes publiques dans la cité républicaine 
(1789-1804), Clamecy, Champ Vallon, 2016, p. 14. 
118 Mazouz S., op. cit., p. 52. 
119 Belkacem L., Chauvel S., « Comment traiter de la question du culturalisme dans l’encadrement 
de la jeunesse ? », Agora débats/jeunesse, vol. 1, n°84, 2020, pp. 41-51. Sur les usages racistes du 
culturalisme, voir aussi par exemple de Rudder V., Vourc’h F., « Les discriminations racistes dans 
le monde du travail », in Fassin D., Fassin E. (dir.), De la question sociale à la question raciale ? 
Représenter la société française, Paris, La Découverte, 2006, pp. 175-194. 
120 Wyvekens A., op. cit. 
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font pourtant l’objet de renvois réguliers à leur supposée culture, 
reposant sur un double mouvement de généralisation et de 
singularisation : d’une part, la pensée des professionnels du droit par 
groupes culturels présumés (« nigérians », « chinois » ou « roms ») les 
constitue en « generalized others121 » ; d’autre part, ils et elles incarnent 
aux yeux de ces mêmes professionnels d’« emblématiques figures de 
singularité122 », en raison notamment de l’activité prostitutionnelle au 
fondement de leur comparution, et des particularismes culturels qu’on 
lui associe. Se déploie ainsi, en entretiens comme à l’audience, un 
cadrage culturaliste de l’infraction dont les ressorts et les effets 
dépassent le seul travail de description et d’ordonnancement des 
dossiers et des populations impliquées. Confortée par la dialectique du 
procès, qui voient magistrats et avocats se répondre, cette 
« pragmatique123 » culturaliste permet ainsi à d’autres formes 
d’assignations de se déployer de manière moins visible : les contours 
de l’ordre que les professionnels du droit ont pour mission de rétablir 
apparaissent alors largement dessinés par les représentations genrées et 
sexualisées associées aux figures de l’étranger, et auxquelles l’activité 
prostitutionnelle semble offrir une prise particulière. Les infractions de 
traite et/ou de proxénétisme visées ici permettent ainsi aux 
professionnels qui en jugent de rappeler non seulement le caractère 
hégémonique de la « culture » dont ils se font les représentants, mais 
également la centralité de la sexualité dans la supériorité morale et 
culturelle de l’ordre républicain qu’ils entendent incarner124. La 
« déviance » se trouve dès lors majoritairement thématisée, dans l’arène 
du tribunal, en lien avec son altérité profonde par rapport à l’idéaltype 
de sexualité « blanche125 », ni vénale ni contrainte, inscrite dans un 
cadre hétérosexuel conjugal et familial, et à l’aune duquel les « bonnes 
mœurs » se trouvent définies126. Euphémisation de la « race », avec 
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laquelle elle partage le fait de penser des groupes comme homogènes à 
partir de l’origine des individus censés les composer, l’invocation 
récurrente de la « culture » dans les procès pour exploitation sexuelle 
invite alors à penser plus avant la « transmutation » de la question 
prostitutionnelle décrite par Lilian Mathieu, non plus seulement d’une 
« question sociale […] en une question pénale127 », mais aussi, et 
surtout, d’une question pénale en une question raciale.  
 
 
 
 
 

                                                
127 Transmutation dont Lilian Mathieu rappelle qu’elle est « structurée par l’opposition entre 
victimes et coupables, compassion et sanction, hétéronomie et action ». Voir Mathieu L., La fin 
du tapin, op. cit., p. 254. 


