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« A quelle sauce allait-on me mettre ? »

Humour, animalisme et anthropomorphisme au X1x°‘siécle
9

Elisabeth Plas

Résumé : Le genre de la fable et le recours a la premicre personne prennent dans 1’ouvrage
collectif publi¢ par Pierre-Jules Hetzel en 1840 et 1842, Scenes de la vie privée et publique
des animaux, une signification que 1’on pourrait qualifier d’animaliste. L’humour qui se
manifeste dans la reprise convenue des pratiques classiques de I’apologue anthropocentrique
et anthropomorphique ne doit en effet pas masquer la présence, d’une part, d’une réflexion
plus largement politique ou la littérature se donne pour mission de donner la parole aux plus
faibles, le peuple comme les animaux, et, de I’autre, d’un discours sur le traitement réel que
les hommes infligent aux bétes, a ’instar de Balzac qui, dans sa propre nouvelle, Guide-ane a
l'usage des animaux qui veulent parvenir aux honneurs, donne a voir la souffrance des
expérimentations animales par l’intermédiaire d’un &ne qui incarne, littéralement, la

« querelle des Analogues ».
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« A quelle sauce allait-on me mettre ? » : la phrase que j’ai choisie pour titre a été
prononcée par un ane, et mise dans sa bouche par Balzac, en 1842, dans un petit apologue
dont I’ane est le personnage principal.

Avant d’y venir, j’aimerais rappeler que la méme année, Balzac rédige '« Avant-
propos » a la Comédie humaine, dans lequel il écrit que toute 1’idée de la Comédie humaine
lui serait venue « d’une comparaison entre I’Humanité et I’Animalité ». Isolée de son
contexte, la formule semble inscrire 1’ceuvre romanesque dans une tradition littéraire
ancienne, celle de la fable, ou bien celle, satirique et picturale, de la caricature — deux genres
animaliers, et deux genres allégoriques, qui ne laissent que peu de place aux « subjectivités
animales », et ne font pas vraiment entendre de « je » animaux.

Car les voix qui s’expriment dans les fables sont humaines (par ventriloquie, et par
anthropomorphisme). Elles font entendre les paroles des hommes, dans des corps animaux.
Dans la fable classique, cet anthropomorphisme est la matérialisation du paradigme dualiste,
qui est celui de I’époque : corps animal ; esprit humain. Les subjectivités qui s’expriment (a
quelques exceptions pres !) ne sont donc pas animales : elles expriment les valeurs humaines,
et souvent anthropocentrées, d’une époque ou I’humain était au centre et ordonnait — depuis
son point de vue et en fonction de ses besoins — I’ensemble du monde naturel.

Tout cela semble loin de Balzac, et du récit du XIx°siécle. Pourtant, sa comédie
humaine, se double d’une comédie animale, moins connue. En marge de ses fictions réalistes,
Balzac a écrit plusieurs nouvelles, publiées dans les Scénes de la vie privée et publique des
animaux, qui regroupent des textes dont les narrateurs sont tous des animaux
anthropomorphes.

Aprées quelques remarques sur les enjeux éthiques de la parole animale dans la fiction,
je situerai les propositions balzaciennes dans I’histoire littéraire et dans le contexte animaliste

du x1x° siécle, en les examinant du point de vue éthique qui est celui des études animales.

La parole animale ou le don de I’anthropomorphisme

Le « tournant animal » qu’ont récemment pris les sciences humaines, et qui a conduit a
une certaine unification des études animales, n’est pas étranger a ce qu’on a appelé par
ailleurs le « tournant éthique ». Tous deux sont contemporains, et le premier s’est nourri du
second. En effet, le socle commun des études animales, par-dela la diversité des disciplines,
est une critique de 1’anthropocentrisme, et une lecture des textes, des documents ou des faits,
au prisme de cette déconstruction de 1’illusion anthropocentriste. Ce type de lecture est

orienté trés clairement par un questionnement éthique. La zoopoétique propose a I’inverse de



complexifier la question de I’anthropomorphisme, en évoquant la diversité, parfois
antagoniste, de ses usages et de ses valeurs — que ce soit au sein d’'une méme ceuvre ou au fil
des siécles'.

La fable, et le type d’anthropomorphisme sur lequel elle repose, fait souvent figure de
contre-mod¢le pour les études animales, et le texte célebre de Jacques Derrida, L ’Animal que
donc je suis, formule pour la premiere fois en 1997 le rejet animaliste de la fable animalicre,
que Derrida percoit explicitement comme « un assujettissement moralisateur » et comme
I’effet d’une domestication, non pas réelle mais symbolique, de 1’animal par ’homme. La
parole animale, dans ce genre allégorique millénaire et universel, ne serait pas un don, mais la
conséquence au contraire de I’idéologie anthropocentrée, incapable de s’empécher de projeter
de I’humain sur tout ce qui n’est pas humain. Cet anthropomorphisme qui consiste, non pas a
imaginer une subjectivité animale, mais a mettre dans la bouche des animaux, des plantes ou
des objets, des considérations purement humaines, serait pour Derrida [’effet d’une
subjectivité conquérante, et d’un humanisme « maitre et possesseur de la nature ».

La critique de la fable intervient dans 1’essai alors que Derrida cherche une maniere de

dire ’animal qui ne reconduise pas cette logique dominatrice. I écrit :

Comment accueillir ou libérer tant d’animaux chez moi ? en moi, pour moi, comme moi ? Cela
aurait donné a la fois plus et moins qu’un bestiaire. Il fallait surtout éviter la fable.
L’affabulation, on en connait I’histoire, reste un apprivoisement anthropomorphique, un
assujettissement moralisateur, une domestication. Toujours un discours de I’homme ; sur
I’homme ; voire sur 1’animalité de ’homme, mais pour I’homme, et en ’homme?.

La critique est radicale, et elle s’attaque a tout un genre littéraire, a tout un mode de
représentation symbolique. Ce qu’elle a de nouveau, et qui depuis est devenu habituel, c’est
que la critique ne se fait pas au nom de critéres esthétiques, mais au nom d’un jugement
moral. Comme si la forme allégorique de la fable (et la parole faussement animale qu’on y
entend) avait a voir avec un anthropocentrisme orgueilleux, conquérant parfois, dominateur
ou exterminateur.

L’erreur de la fable, si I’on creuse un peu ce lien entre forme et valeurs, ce serait
d’entretenir un rapport déréalisé aux animaux, de nous habituer a les voir comme des
symboles (ou comme faits pour symboliser), et de contribuer ainsi a 1’oubli de 1’animal réel,
qui serait au fondement psychologique de la domination. L’apologue ne rappelle I’animal réel
a notre esprit que par touches humoristiques, pour marquer 1’écart entre la réalité¢ et
I’allégorie. Mais en prolongeant 1’argumentation de Derrida, on verra dans cet humour une

ultime cruauté, signalant que 1’animal a pour seule finalité¢ de servir a notre divertissement, a

' Voir Anne Simon, « Dévisager pour réenvisager » et « De I’hybridation au zoomorphisme », Une béte entre les
lignes, Marseille, Wildproject, 2021, p. 72-87.
* Jacques Derrida, L’Animal que donc je suis, Paris, Galilée, 2006, p. 60.
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notre amusement, ou a des enseignements de I’homme, sur I’homme, par I’homme : « Je me
sers d’animaux pour instruire les hommes »... La Fontaine, dans ce vers de « I’épitre a Msgr
le Dauphin », ne faisait qu’énoncer la régle du processus allégorique, mais une lecture
inspirée de Derrida ajouterait qu’il en trahit la logique profonde, rétablissant le lien entre
traitement réel des animaux et maniére /inguistique et symbolique de se rapporter a eux... La
fable comme domestication, donc, comme asservissement.

Certaines approches encore majoritaires au sein des études animales sont trés
clairement filles de cette déconstruction, et de cette critique de 1’anthropomorphisme
classique, formulée ainsi ou non.

Il est pourtant des apologues animaliers qui ne reposent précisément pas sur cette
mécanique prédatrice et dominatrice, et qui défendent au contraire des valeurs que 1’on peut

déja dire animalistes. C’est le cas des nouvelles de Balzac et d’autres textes qui les entourent.

« Aux animaux seuls il appartient donc de raconter les douleurs de leur vie méconnue... »

L’anthropomorphisme classique distingue fermement les ontologies humaine et
animale, et les hiérarchise. Il est dualiste, et son dualisme se fonde sur une anthropologie
chrétienne.

Mais on peut faire I’hypothése que I’anthropomorphisme du X1x°siécle a d’autres
valeurs, et charrie avec lui d’autres affirmations et d’autres présupposés, qui sont 1a encore
ceux de son époque. Epoque a laquelle on peut faire monter un renard a une tribune et lui faire
dire ces mots que j’ai pris pour titre : « Aux Animaux seuls il appartient donc de raconter les
douleurs de leur vie méconnue’ ».

Ces propos se trouvent au début des Scenes de la vie privée et publique des animaux,
ouvrage collectif, publi¢ par Pierre-Jules Hetzel en 1840 et 1842, dans deux volumes

magnifiquement illustrés par Jean-Jacques Grandville.

? « Prologue », Scénes de la vie privée et publique des animaux [1840-1842], édité par Pierre-Jules Hetzel, Paris,
Hetzel et Paulin, 1842, p. 20.
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Grandville, Scenes de la vie privée et publique des animaux,

affiche, 70x53cm, conservée a la BNF, site Richelieu, 1840.

A ces deux volumes ont collaboré toutes les grandes plumes de la Restauration et de la
Monarchie de Juillet : Balzac, Nodier, Musset (Paul et Alfred), Sand, Hetzel lui-méme. A
I’orée du premier volume, Louis Francais représente Hetzel, Balzac, Janin et Nodier, en cage,
dans le jardin des plantes, dessinés par Grandville, assis sur un livre, et observés par des

oiseaux badauds en liberté.



Les Animaux peimis per eux-mimes et dessinis par wm aufre.

Louis Frangais, Grandville dessinant Hetzel, Balzac, Janin, Nodier,

Gravure sur bois extraite des Scénes de la vie privée et publique des animaux.

Le dessin de Louis Frangais illustre le procédé de renversement et de mise en abyme
entre mondes humains et animaux caractéristique de I’apologue animalier. Le face a face des
oiseaux et des auteurs est parfaitement représentatif du dispositif analogique qui donne sa
cohérence a I’ouvrage, tandis que I’inversion de leurs positions annonce d’emblée son point
de vue humoristiquement subversif, installant les animaux dans le réle de spectateurs et les
humains dans celui d’objets observés.

L’illustration donne ainsi a voir le pacte narratif des Scénes qui toutes obéissent a une
méme contrainte : donner a entendre le point de vue d’un animal dans un récit a la premicre
personne, raconté par un animal toujours différent : Peines de cceur d’une chatte anglaise ;
Histoire d’un merle blanc ; Contrariétés d’un crocodile, Les doléances d’un vieux crapaud,

Le rat philosophe, Les souffrances d’un scarabée, etc. La tonalité trés mélodramatique de tous



ces titres est humoristique bien siir, et ne signale aucunement 1’abandon de la satire — qui reste
I’une des finalités de I’ouvrage.

Si ces apologues reprennent les codes de la fable classique, ils n’en reprennent pas tout
a fait Pesprit — ou du moins infléchissent-ils un peu la tradition. Ils sont précédés de trois

textes d’une Préface rédigée par Hetzel (signée de son nom de plume, Stahl) et d’un

« Prologue » mettant en scéne les animaux tous ensemble.

Grandpville, illustration du « Prologue »

Hetzel commence par rappeler le but de ses apologues, « critiquer les travers de [son]
époque », mais justifie le détour par la parole animale en ajoutant que, dans cette
dénonciation, « I’Homme se trouve joint a I’Animal » — on peut ici entendre que la critique
intéresse 1’animal et que les travers critiqués le touchent aussi. Sur I’anthropomorphisme, il
ajoute :

Nous ne nous donnons certes pas pour avoir inventé de faire parler les Bétes, mais nous croyons

pourtant nous étre écarté en un point de la route dans laquelle avaient marché ceux qui, avant
nous, ont écrit sur les Bétes ou a propos des Bétes en vue de I’Homme".

Jusqu’a présent, « ’Homme avait été toujours I’historien et le raconteur », et donnait la
parole en son nom.
11 était toujours le principal, et la Béte I’accessoire et comme la doublure ; c’était I’homme enfin

qui s’occupait de I’Animal ; ici c’est ’Animal qui s’inquiéte de ’Homme, qui le juge en se
jugeant lui-méme. Le point de vue, comme on voit, est changé. Nous avons différé enfin en

* Pierre-Jules Hetzel, « Préface », Scénes de la vie privée et publique des animaux, op. cit.



ceci, que I’Homme ne prend jamais la parole de lui-méme, qu’il la regoit au contraire de
I’ Animal devenu a son tour le juge, I’historien, le chroniqueur, et, si I’on veut, le chef d’emploi5 .

Le dispositif énonciatif est humoristique : Hetzel feint d’oublier qu’avant I’animal, il y a
I’auteur — mais dans cette maniére de se mettre en retrait, il faut aussi entendre le désir de
décentrement, et 1’effort pour regarder les sociétés humaines du point de vue animal.

Le « Prologue » précise ce projet, en lui donnant son sens politique. Dans cette scéne
inaugurale, tous les animaux du recueil se réunissent en Assemblée générale, pour se libérer
de la domination humaine. Dans le résumé parlementaire, on lit ces phrases, qui inscrivent le
droit des animaux dans la lignée des revendications révolutionnaires pour 1’abolition de

I’esclavage :

Las enfin de se voir exploités et calomniés tout a la fois par I’Espéce humaine, — forts de leur
bon droit et du témoignage de leur conscience, — persuadés que I’égalité ne saurait étre un vain
mot. / LES ANIMAUX SE SONT CONSTITUES EN ASSEMBLEE DELIBERANTE pour
aviser aux moyens d’améliorer leur position et de secouer le joug de L’HOMME?.

On croit reconnaitre 1a un anthropomorphisme politique des plus traditionnels : par un jeu de
transposition analogique, les animaux empruntent aux hommes une organisation politique
(leur « gouvernement représentatif »), avec ses institutions, ses emplois et ses fonctions (le
Mulet élu Président de I’ Assemblée, le Singe et le Perroquet, Rédacteurs en chef), ses fortes
tétes, ses traitres, ses ¢léphants et ses mollusques.

Mais il s’agit de « secouer le joug de I’homme » : les animaux prennent donc la parole
en tant qu’animaux, et non pas au nom de [’homme. Comme dans La Ferme des animaux
d’Orwell, les animaux apparaissent comme un sous-prolétariat — non pas seulement par
analogie avec le prolétariat humain, mais dans la continuité bien réelle de celui-ci. Dans le
discours du Renard, ’homme est identifi¢ comme oppresseur des animaux, et I’animal invite
les siens a mener avec lui la lutte de I’intelligence, qui n’utilisera pas la violence, mais les
moyens modernes que sont la presse et les enquétes d’opinion. Dans le contexte de la
Monarchie de Juillet, le renard républicain représente I’esprit de ses auteurs, se faisant moins
le porte-voix de la Terreur que d’une voie médiane et réformatrice.

Cette scéne inaugurale de libération animale déplace ainsi les codes habituels de la
fable, et donne a la parole animale une autre valeur, éthique et politique. Cet
anthropomorphisme apparait ainsi comme [’expression littéraire du projet républicain : il
s’agit de donner la parole aux démunis, aux marginalisés, aux sans-voix — au peuple, aux
populations colonisées, aux animaux... qui sont dans la méme situation d’assujettissement et

de dépendance que les prolétaires humains. Les références aux traitements réels des animaux

> Ibid.
6« Prologue », Scénes, op. cit.,p. 2.



(travail forcé, expérimentation scientifique, etc.) parcourent d’ailleurs presque tous les textes

et nous invitent a lire dans 1’anthropomorphisme un projet politique animaliste.

Grandville, illustration du Guide-dne’

La nouvelle de Balzac intitulée Guide-dane a ['usage des animaux qui veulent parvenir
aux honneurs se déroule dans un contexte scientifique bien particulier : celui de la « querelle
des Analogues ». Cette grande controverse qui a agité I’Académie des Sciences en 1830,
opposant Geoffroy Saint-Hilaire & Cuvier autour de la question de « I’unité de composition »
des animaux, a profondément intéress¢ Balzac, qui y fait souvent référence, la met en fiction
dans ses romans et la discute méme dans 1’« Avant-propos » de La Comédie humaine. Si la
position de Balzac est plus ambivalente et contradictoire que 1’« Avant-propos » ne le laisse
penser®, la querelle n’en a pas moins une influence décisive dans sur sa philosophie et sa

représentation esthétique du vivant’.

7 Jean-Jacques Grandville, illustration du Guide-dne 4 I’usage des animaux qui veulent parvenir aux honneurs,
Scenes de la vie privée et publique des animaux, Paris, Marescq et C=, 1855, p. 53.

8 Voir notamment Paolo Tortonese, « Balzac et la querelle des analogues », Balzac penseur, Paris, Classiques
Garnier, 2019, p. 29-40.

? Voir notamment Francoise Gaillard, « La science : modele ou vérité ? Réflexions sur 1’ Avant-propos de La
Comeédie humaine », Balzac : I'invention du roman, Claude Duchet et Jacques Neefs dir., Paris, Belfond, 1982,
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Parmi les textes fictionnels de Balzac, toute 1’originalité du Guide-dne est de raconter
la querelle des Analogues a la premiére personne et d’en faire le récit du point de vue d’un
ane. Ce dernier vit en effet dans sa chair le conflit des modeles : ce qui pour nous n’est que
théorie, est pour lui pratique, car il sert de cobaye a un maitre, Marmus, dont les positions
sont a peu de choses pres celles de Geoffroy Saint-Hilaire, dans le conflit qui ’oppose au
baron Cerceau, dont les théories sont celles de Cuvier. L’ane en vient donc a s’interroger lui-
méme, de son point de vue d’ane, sur ['unité de composition, sur la transmission des savoirs
(ou des pratiques) chez les animaux, sur I’instinct animal et 1’intelligence qu’il a en partage

avec tous les autres animaux, y compris les hommes.

Grandville, illustration du Guide-dne'’

Balzac prend soin de le représenter a la fois sujet et objet, conteur de sa propre histoire
et objet d’expérimentations : il s’agit de le transformer en « Z¢&bre extraordinaire » pour
prouver I'unité de composition, déranger les classifications zoologiques et mettre a mal le
fixisme défendu par Cuvier.

Voici le récit des manipulations par lesquelles il se trouve métamorphosé en zebre a

bandes jaunes, grace a une liqueur secrete :

p-57-84 ; Boris Lyon-Caen et Marie-Eve Thérenthy, « Balzac et la littérature zoologique. Sur les Scénes de la
vie privée et publique des animaux », La Comédie animale : Ile bestiaire balzacien, actes de la journée d’études
organis€e en juin 2009 par Aude Déruelle [en ligne : http://balzac.cerilac.univ- paris-diderot.fr/bestiaire.html] ;
Elisabeth Plas, « Perception et construction des corps animaux : La Comédie humaine et Scénes animales »,
Revue Balzac, n° 3, « Le corps », 2020, p. 81-95 ; Richard Somerset, « The Naturalist in Balzac : the Relative
Influence of Cuvier and Geoffroy Saint-Hilaire », French Forum, vol. 27,n° 1, Winter 2002, p. 81-111.

' Jean-Jacques Grandville, illustration du Guide-dne 4 I’usage des animaux qui veulent parvenir aux honneurs,
Sceénes de la vie privée et publique des animaux, Paris, Hetzel et Paulin, 1842, p. 192.
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A quelle sauce allait-on me mettre ? Pendant la nuit on me fit des incisions transversales sur la
peau, aprés m’avoir rasé le poil, et un charlatan m’y appliqua je ne sais quelle liqueur. Quelques
jours apres, j’étais céleébre. Hélas ! j’ai connu les terribles souffrances par lesquelles s’achéte
toute célébrité'".

L humour s’accompagne d’une pointe d’amertume, dans cette nouvelle qui retrace la « grande
querelle » du point de vue de ses victimes.

L’ingéniosité de Balzac consiste ici a dénoncer I’instrumentalisation du corps animal
en lui donnant la parole, transformant I’animal objet en sujet d’énonciation. C’est une manicre
de faire de cette fable a la fois un pamphlet contre 1I’expérimentation animale et un plaidoyer
sur I’intelligence et la perfectibilité des animaux. Alors bien sir, 1’ane, en prenant la parole,
perd son animalité. C’est le prix de cet anthropomorphisme, dont la déréalisation toutefois
n’est pas pensée comme une « appropriation ».

A la tribune de 1’Assemblée, le Renard donnait d’ailleurs le principe narratif du

recueil, qui est aussi un principe éthique :

Les naturalistes ont cru avoir tout fait en pesant le sang des Animaux, en comptant leurs
vertebres et en demandant a leur organisation matérielle la raison de leurs plus nobles
penchants.

Aux Animaux seuls il appartient donc de raconter les douleurs de leur vie méconnue, et leur
courage de tous les instants, et les joies si rares d’une existence sur laquelle la main de I’Homme
s’appesantit depuis quatre mille ans'”.

Avec humour, et avec toute la provocation dont un renard de fable est capable, Hetzel affirme
tout de méme, a l'orée du recueil, cette nouvelle conception de la vérit¢é — conception
identitaire et subjectiviste, qui refuse de parler pour ou a la place de pour essayer de se

mettre a I’écoute des différents points de vue.

Cette proposition de lecture d’un recueil du Xi1x“siécle au prisme de 1’animalisme
contemporain, et particulierement de la position de Derrida, permet de faire ressortir toute la
singularit¢ de I’anthropomorphisme de cette époque. Si certaines études animales récentes
condamnent souvent 1’anthropomorphisme, considéré comme une négation de 1’animalité et
comme une appropriation humaine des vécus animaux, elles ne rendent pas justice a la
diversité des anthropomorphismes, dont la forme aussi bien que le sens a considérablement

évolué tout au long de I’histoire littéraire.

" Honoré de Balzac, Guide-dne 4 I’usage des animaux qui veulent parvenir aux honneurs, Scénes de la vie
privée et publique des animaux, op. cit., p. 190.

"2 « Prologue », Scénes de la vie privée et publique des animaux, op. cit., p. 20.
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Les Scenes de la vie privée et publique des animaux constituent a ce titre une étape
intermédiaire et originale, dans laquelle les animaux humanisés reflétent les troubles et
questionnements politiques des hommes, tout en énongant eux-mémes un projet de libération
animale. L’ancienne forme de la fable acquiert ainsi une portée nouvelle, et prend une autre
signification dans le contexte éthique et scientifique de la création de la Société protectrice
des animaux d’une part, et de la querelle des Analogues, d’autre part.

Mais les Scénes ne sont pas un manifeste animaliste pour autant et la défense des
« Droits des Bétes », comme dirait la chatte Beauty des Peines de coeur d’une chatte anglaise,
n’est pas elle-méme sans ambivalences. En effet, les points de vue animaux sont en tous
points signalés comme des fictions humaines, et les auteurs font entendre leurs voix derriere
celles des bétes, sans jamais chercher a se faire oublier pour leur laisser la place. Aussi la
défense des animaux se libérant du joug de ’homme est-elle & son tour absorbée dans un
dispositif énonciatif humoristique dont toutes les affirmations doivent étre prises avec
méfiance et sérieux. En cela, les Scenes contribuent a un renouveau de la fable animaliére et
me semblent caractéristiques d’un si¢cle qui aura su prendre le parti des bétes sans perdre le

sens de ’humour.

Elisabeth Plas

Université Sorbonne Nouvelle — Paris 3
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