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Du quartier a la prison : I’expérience du continuum carcéral

Lucie Bony
Chargée de recherche au CNRS — UMR 5319 Passages

La prison est généralement définie comme un « lieu clos destiné a des personnes privées de
liberté par I’effet d’une décision de justice » (Cadiet, 2004, p. 1047). Sa cl6ture et son
organisation spécifique font d’clle un espace a part: elle est souvent assimilée a une
« institution totale » (Goffman, 1968 [1961]), une « hétérotopie » (Foucault, 2009 [1966]), ou
encore un «antimonde » (Milhaud, Morelle, 2006). Un certain nombre d’études incite
toutefois a nuancer la radicalité de la discontinuité qui sépare la prison et son environnement.
Claude Faugeron propose de considérer la prison comme « une sorte de lieu paroxystique, un
laboratoire d’analyse du social privilégié, dans la mesure ou elle concentre dans un espace
circonscrit et de facon amplifiée bien des phénoménes observés dans d’autres champs de la
société. Ainsi, elle permet de lire, soit sur le mode d’une reproduction (par exemple la gestion
de la pauvreté), soit sous la forme d’une inversion, les principes de structuration des rapports
sociaux » (Faugeron, 1996, p. 40). S’inscrivant dans la méme perspective, d’autres recherches
soulignent, sous divers angles, 1’existence de continuités entre I’intérieur et ’extérieur des
murs, qualifiées de continuum carcéral. C’est notamment le cas d’Olivier Clochard dans cet
ouvrage, qui étudie le role des commissariats de police dans I’enfermement des étrangers.
L’analyse de celui-ci a surtout été développée aux Etats-Unis, ou les nombreux travaux menés
sur les effets sociaux de I’incarcération de masse montrent que les habitants des ghettos sont
sur-représentés en détention (Lynch, Sabol, 2004 ; Kurgan, 2006). Loic Wacquant qualifie de
« continuum carcéral » le mouvement de circulation (les incarcérations et les libérations
successives ou concomitantes) de détenus originaires des ghettos. Il montre comment les
prisons se sont ghettoisées et les ghettos carcéralisés, ces deux univers étant « étroitement liés
par une triple relation d’équivalence fonctionnelle, d’homologie structurale et de syncrétisme
culturel » (Wacquant, 2001, p. 33).

Si le continuum carcéral est un objet clairement identifié dans les études carcérales aux Etats-
Unis, les chercheurs travaillant sur la situation francaise n’emploient que rarement cette
expression. Cela s’explique sans doute par la réticence a importer de I’étranger un concept
trés marqué par son contexte de production, caractérisé par 1’incarcération de masse (on
compte 693 détenus pour 100 000 habitants aux Etats-Unis en 2014 contre 114 détenus pour
100 000 habitants en France a la méme époque, d’aprés World Prison Brief) et la ségrégation
résidentielle (I’assimilation des quartiers populaires francais a des ghettos fait 1’objet de
controverses — pour une synthése des débats, voir Kokoreff, 2009).
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Malgré tout, une analyse géographique des lieux de résidence des personnes détenues dans les
prisons franciliennes révele que I’incarcération affecte spécifiquement les habitants de
certains territoires (Bony, 2015). Les quartiers et communes populaires (définis par les
catégories socioprofessionnelles de leur population, soit une sur-représentation des employés
et des ouvriers) et précaires (définis par le rapport a I’emploi de leur population, soit une sur-
représentation des chdmeurs et des salariés en intérim, en stage, en contrat a durée
déterminée, en emplois aidés et en apprentissage) se caractérisent par un fort taux de
détention. La population de ces territoires, particuliérement jeune, est composée d’une part
importante d’immigrés et d’étrangers, de familles nombreuses et monoparentales, d’habitants
de plus de 15 ans non scolarisés avec un faible niveau d’étude. Les grands ensembles sont
présents dans une majorité de ces quartiers, relevant pour la plupart de la politique de la ville.
Ainsi en France, comme aux Etats-Unis, [I’incarcération constitue un dispositif
hyperségrégatif, qui s’appuiec sur la division sociale de I’espace résidentiel : il cible
spécifiqguement certains territoires et sélectionne en leur sein sa « clientéle ».

Il parait alors légitime de s’interroger sur la fagon dont cette relation entre la prison et les
quartiers populaires affecte les trajectoires et la vie quotidienne des personnes détenues.
Quelques recherches réalisées sur des terrains frangais évoquent partiellement cette question.
On doit par exemple a Gilles Chantraine (2004) de I’avoir abordée dans son analyse des
trajectoires carcérales de détenus en maison d’arrét. Dans une sous-partie de son ouvrage,
intitulée « Prison et quartier : routine, continuité, symbiose », il montre comment, aux yeux
des détenus, ’incarcération s’inscrit dans la continuité d’un mode de vie. lls retrouvent en
prison leurs pairs qui, comme eux, sont régulierement incarcérés et libérés ; connaissent par
avance le déroulement de la détention ; développent des relations personnalisées avec les
surveillants ; maitrisent les combines pour améliorer leur quotidien. L’inscription territoriale
de cette routine carcérale est évoquée sans étre spécifiquement étudiée : le maintien de liens
avec le quartier d’origine en détention transparait a propos du trafic de drogue et de la
circulation des informations intra et extra muros, ou encore des solidarités entre detenus
partageant une méme origine résidentielle. Si Gilles Chantraine s’intéresse aux instances dans
lesquelles ces détenus se sont socialisés avant leur incarcération (famille, école, délinquance),
le quartier ne fait pas I’objet d’une analyse spécifique. Il ne distingue pas clairement les
compétences mobilisées en prison relevant de 1’expérience du quartier de celles liees aux
séjours répétés en prison. L’enquéte ethnographique menée par Léonore Le Caisne (2008) au
Centre de jeunes détenus de Fleury-Mérogis apporte également des informations a la
compréhension du continuum carcéral en France. S’intéressant aux sociabilités carcérales, elle
décrit notamment I’importance de 1’origine résidentielle dans la constitution des relations au
sein de 1’établissement et la facon dont les connaissances extérieures retrouvées en détention
facilitent I’adaptation et I’insertion relationnelle dans 1’établissement. Cette continuité des
réseaux d’interconnaissance entre I’intérieur et 1’extéricur est également évoquée dans
certains travaux menés sur les usagers de drogues incarcérés (Duprez, Kokoreff, 2000 ;
Bouhnik, 2007).

Ce chapitre a pour objectif d’approfondir ces premieres observations. Pour ce faire, il s’agit
notamment d’entendre ce que les détenus disent de leur quartier et de la maniere dont ils y
vivaient avant leur incarcération pour saisir la fagcon dont, de leur point de vue, leurs
expériences urbaines et carcérales s’articulent. Quels liens établissent-ils entre leurs pratiques
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et représentations du quartier et de la prison, deux lieux de vie distincts du point de vue de
I’encadrement institutionnel ?

L’enjeu est non seulement de comprendre ce que ces récits d’expérience donnent a entendre
du continuum carcéral en France mais aussi de montrer en quoi ’entrée par la notion de
continuum réinterroge certaines conceptions classiques de I’expérience carcérale. Celle-Ci est
généralement caractérisée par la mise a distance des détenus par rapport a 1’extérieur et
I’imposition d’un cadre spatio-temporel qui lui est propre (Milhaud, 2017), ainsi que par une
prise en charge institutionnelle enveloppante, une remise en cause identitaire (stigmatisation)
et une atteinte a la dignité (Rostaing, 2006). Si le concept d’expérience carcérale renvoie
directement a ce qui se passe entre les murs, la prise en compte de ce qui a été vécu avant
I’incarcération (et éventuellement aprés) importe également. En effet, toute expérience sociale
est « le point de rencontre des expériences passées individuelles qui ont été incorporées sous
forme de schémes d’action (schémes sensori-moteurs, schémes de perception, d’évaluation,
d’appréciation, etc.), d’habitudes, de maniéres (de voir, de sentir, de dire et de faire) et d’une
situation sociale présente » (Lahire, 1998, p. 117). Les expériences carcérales se conjuguent
donc avec d’autres expériences et [’attention portée a leur enchevétrement permet
« d’explorer la porosité des frontieres entre les mondes du dedans et les mondes du dehors »
(Rostaing, 2006, p. 43).

L’organisation de ce chapitre suit le parcours des détenus, 1’idée étant de montrer la maniére
dont le vécu du quartier influe sur la perception quotidienne et leur adaptation a la situation
d’enfermement. La premicre partie, consacrée a leur rapport au quartier avant 1’incarcération,
en dégage les principales dimensions participant du sentiment de continuum avec la prison.
Espace social de référence, le quartier est percu comme un espace qui se distingue du reste de
I’espace urbain, tant du point de vue des styles de vie, des pratiques quotidiennes et de
I’inscription dans des réseaux relationnels, que du contréle social qu’ils disent subir de la part
des pairs, du voisinage et des institutions. En cela, il est percu comme un sas menant
inéluctablement en prison. Dans la seconde partie, j’analyserai la facon dont les détenus
constituent leur expérience du quartier et en particulier de la rue en deux types de capitaux
symboliques étroitement associés et mobilisables en détention, un « capital guerrier » basé sur
la maitrise d’un code et de valeurs spécifiques et un « capital d’autochtonie » resultant de
I’appartenance de longue date a des réseaux de relations localisés.

A insérer ici : Bony 01

Figure 1 : L’incarcération, un dispositif hyper-ségrégatif appuyé sur la division sociale de
DPespace

Source : Administration pénitentiaire (FND, ler avril 2012) ; Insee (RP2010).

Méthodologie

Ce chapitre s’appuie sur des données recueillies dans le cadre d’une thése en géographie et en
sociologie. J’ai d’une part effectué¢ une étude statistique et cartographique a partir d’un extrait
du Fichier National des Détenus contenant des informations sur I’ensemble des personnes
incarcérées dans les établissements pénitentiaires d’Ile-de-France au 1* avril 2012 : parmi ces
informations, je me suis plus particulierement intéressée a 1’adresse déclarée par les personnes
incarcérées au moment de leur écrou. D’autre part, j’ai réalisé une étude ethnographique dans
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une maison d’arrét de banlieue parisienne. Les maisons d’arrét sont des établissements
pénitentiaires dans lesquels sont détenues les personnes prévenues (en attente de jugement),
les personnes condamnées dont la durée de peine restant a purger est inférieure a un an, et les
personnes condamnées en attente de leur transfert dans un établissement pour peine (centre de
détention ou maison centrale).

L’enquéte en détention a commencé en décembre 2010 par une phase d’observation et de
prise de reperes au sein de 1’établissement. Ce temps d’immersion m’a permis de prendre
connaissance des différents secteurs qui composent I’établissement en y passant a chaque fois
au moins une journée : unités d’hébergement (batiments A, B, C, quartier mineurs, quartier
disciplinaire, unité d’accueil), Unité de consultation et de soins ambulatoires (Ucsa), parloirs,
secteur socioculturel, atelier. J’ai ainsi noué des contacts avec un certain nombre d’acteurs,
recueilli diverses informations sur 1’établissement et eu accés a certains documents internes
(rapports d’activité des établissements, statistiques sur la population carcérale, notes de
service, notes d’information destinées aux détenus...).

Tout en poursuivant les observations dans les espaces de circulation et certains espaces
communs (bibliothéque, cour de promenade), j’ai mené des entretiens approfondis avec 38
hommes majeurs incarcérés. Les enquétés ont été invités a participer a la recherche par le
biais d’une annonce affichée dans les couloirs de I’établissement ou ont été sollicités
directement lors des séances d’observation. Ces entretiens, généralement enregistrés et
répétés, portaient sur leur rapport a I’espace carcéral ainsi que sur leur passé résidentiel et leur
rapport a ’espace urbain au moment de leur incarcération. Ils s’appuyaient également sur des
photographies que j’ai prises de leur cellule qui permettaient de favoriser la production de
discours sur leurs pratiques et représentations de cet espace.

Enfin, j’ai suivi, apres leur libération, quelques personnes rencontrées en détention afin de
recueillir le récit de leur expérience de « retour en ville ». Leur libération était prévue dans les
mois qui suivaient la rencontre en détention ; elles ont été invitées a me recontacter par
téléphone a leur sortie de prison. J’ai ainsi revu sept enquétés apres leur libération. Pour
compléter cet échantillon, j’ai rencontré, par I’intermédiaire d’un éducateur spécialisé, des
militants mais aussi sept personnes sorties de prison afin de m’entretenir avec elles sur leur
parcours et leur expérience carcérale.

Finalement, parmi les 52 personnes interrogées en détention et en ville, 44 résidaient dans des
quartiers populaires a forts taux de détention au moment de leur mise sous écrou : ce chapitre
rend compte de leurs expériences. Ces détenus et anciens détenus étaient agés de 26 ans en
moyenne ; ils avaient effectué entre 1 et 15 séjours en prison (3 en moyenne). Si 8 personnes
étaient en attente de leur jugement au moment de nos entretiens, les condamnés purgeaient ou
avaient purgé des peines de 22 mois de prison ferme en moyenne (minimum 2 mois,
maximum 6 ans, médiane 12 mois). La majeure partic d’entre eux était poursuivie ou
condamnée pour des faits de trafic de stupéfiants, de violences et de vol. lls étaient
généralement sans emploi au moment de leur incarcération ou au moment de notre entretien
lorsqu’ils n’étaient plus incarcérés (70 %) ou n’occupaient qu’un emploi occasionnel et
précaire en intérim (12 %).




I. De la relégation résidentielle a I’incarcération

Le quartier constitue un espace central dans la fagon dont les détenus rendent compte de leurs
rapports a 1’espace urbain avant leur incarcération. Et ce, tant du point de vue de leur vie
sociale, de leurs pratiques quotidiennes que de leur construction identitaire. La représentation
du quartier présente toutefois des facettes contradictoires: aimé depuis toujours, cadre
protecteur et vecteur d’une sociabilité intensive, il est aussi objet de ressentiments et percu
comme oppressant. Les enquétés insistent généralement sur ces dimensions négatives de
I’expérience du quartier. Leur profil social et le moment de leur vie auquel est réalisé
I’entretien expliquent sans doute ces points de vue : leur situation délicate (I’incarcération
constitue un échec personnel, leurs perspectives d’avenir sont floues ou peu
enthousiasmantes) influe certainement sur leur relecture critique et pessimiste de leur histoire
de vie. Le quartier est alors présent¢ comme un espace de confinement, de mise a I’écart, de
contréle. Espace social de référence dans la mise en récit de leurs expériences résidentielles,
le quartier est généralement décrit comme un monde « a part », séparé du monde extérieur par
une frontiere culturelle et pratique. Son caractére oppressant transparait ensuite dans la
description du controle social informel et institutionnel qui y est éprouvé. Enfin, I’attachement
au quartier est souvent associé a un sentiment d’assignation ayant des effets handicapants
pour le devenir biographique.

I.1. Le quartier comme espace social de référence
Les détenus qui font ’expérience du continuum carcéral ont grandi dans des quartiers a fort
taux de détention et ont été socialisés dans des contextes résidentiels ayant des
caractéristiques sociales et urbaines communes. Dans les discours qu’ils tiennent sur leur
quartier, ils font tous référence a la «rue » et aux codes et valeurs qui y structurent les
rapports sociaux. Toutefois, leur implication dans les sociabilités locales de la « rue » varie
selon leur age, leur situation familiale, leur scolarité et leur rapport a I’emploi.

I.1.1 La « rue », clé de lecture du monde social du quartier
Cette dimension du mode de vie des jeunes résidants de quartiers populaires a largement été
analysée par les sociologues. Aux Etats-Unis, les débats sont structurés autour de ’ouvrage
d’Elijah Anderson qui définit le « Code of the street » comme «un ensemble de régles
informelles qui régissent le comportement interpersonnel en public, et en particulier la
violence. Les regles prescrivent a la fois le bon comportement et la facon appropriée de réagir
dés lors que ces mémes regles sont contestées. Elles régulent 1’usage de la violence et dotent
ceux qui sont enclins a 1’agression physique d’une rationalité qui leur permet de s’engager
dans les interactions violentes en toute legitimité » (traduction libre : Anderson, 1999, p. 33).
Loic Wacquant y voit une notion «fourre-tout» et trop déterministe: «le code est
diversement décrit comme un ensemble de “régles informelles”, une “étiquette”, une
“orientation de valeurs”, une “culture d’opposition” ainsi que les régularités objectives de
conduite qu’elles prescrivent, mais aussi comme un “script”, un ensemble de rdles et les
attentes qu’ils modelent, une identité personnelle, un “milieu” et méme la “trame de la vie
quotidienne” in toto » (traduction libre : Wacquant, 2002, p. 1491). De la méme fagon, en
France, la « rue » est analysée tantdt comme une culture (Lepoutre, 1997), un mode de vie



(Mauger, 2006) ou I’ensemble des sociabilités inscrites dans 1’espace public (Mohammed,
2011).

Dans les discours qu’ils tiennent sur leur quartier, tous les enquétés faisant 1’expérience du
continuum carcéral proposent une lecture culturaliste du monde social des « quartiers » :

« Dans les quartiers, tout se régle par la violence, donc au final on en est réduit a ¢a »
(détenu, 20 ans, célibataire, sans enfant, sans emploi, 1 incarcération).

Un autre détenu détaille :

« Le quartier, c’est... comment dire ¢a ? Quand tu traines au quartier, déja tu joues un
réle. Tout le monde joue un réle.

- Par exemple, c’est quoi ces roles ?

- Dans le quartier, c’est ¢a que j’ai remarqué, c’est que le paraitre, tout est dans
I’apparence. T’as les anciens qui flambent, ils sont la, ils racontent leurs histoires de
prison ou de je ne sais pas quoi, ils font les héros, les Tony Montana ou je ne sais pas
quoi. Les petits c’est pareil, en fait ils imitent les grands, ils vont jouer un role, [raconter]
les bagarres, jouer les durs...

- Pourquoi a ton avis ?

- Parce qu’il ne faut pas montrer ses faiblesses ! La société, elle est individualiste, elle
nous isole, y a pas de place pour les faibles. T es faible, on te met de c6té tout de suite.
Ca ne sert a rien, tu sers a rien ». (détenu, 25 ans, célibataire, sans enfant, sans emploi, 2°
incarcération).

On retrouve dans ces discours les principales caractéristiques des rapports sociaux de la
« rue ». Ces deux extraits rappellent que le « respect » (la réputation) est I’enjeu central des
rapports sociaux des jeunes hommes de quartiers populaires : il s’acquiert par la capacité a
défendre un honneur constamment mis a 1’épreuve (Calogirou, 1989). Pour étre reconnus et
respectés dans cet univers hautement concurrentiel, les individus mobilisent des ressources
reposant sur la force physique, I’apparence et les attributs statutaires de la réussite, 1’aisance
verbale et la ruse. Autant de caractéristiques que Thomas Sauvadet (2006) englobe dans ce
qu’il nomme le « capital guerrier ».

Il convient toutefois de ne pas essentialiser cette culture ou ce style de vie. Pour Philippe
Bourgois, elle est en effet suscitée par la société dominante: «Plus qu’un univers
d’opposition politique cohérent et conscient, cette “culture de la résistance” est un ensemble
spontané¢ de diverses pratiques de révolte, qui s’est transformé au fil du temps en style
oppositionnel » (Bourgois, 2001, p. 37). Dans cette optique, la « culture de rue » doit étre
considérée comme une forme une réhabilitation symbolique ou de retournement du stigmate
imposé par la disqualification sociale.

En témoignent les récits d’expérience de la ségrégation qui decrivent la distance symbolique
ressentie entre d’une part le monde des cités caractérisé par la misére et la galére, et d’autre
part celui des bourgeois ou pergus comme tels :

« Moi, j’habitais dans une cité [...]. Et juste en face il y avait une résidence privée, elle
existe toujours. Lui [qui habitait la résidence], ¢a va, ce n’était pas le méme style de vie...



Je ne vais pas dire que c’était des bourgeois mais en tout cas ils avaient rien a voir avec
nous, parce gque nous on était dans la cité, eux ils étaient dans une petite résidence privée.
Et ils n’étaient pas dans les mémes écoles que nous, ¢’était une école privée » (détenu, 30
ans, en couple, 1 enfant, sans emploi, 3° incarcération).

Cette expérience de confrontation a la ségrégation fait naitre un sentiment d’injustice :

« Avant, quand on descendait dans le centre, c’était juste pour faire des vols, de la
violence. On croise un mec, on le dépouille... C’était juste parce que ¢’était un bourgeois,
il a de I’argent et nous on n’avait pas d’argent. Aprés, Ce n’est pas de notre faute, c’est le
gouvernement qui a fait des cités, qui a fait des ghettos : ce n’est pas nous, nous on est
juste nés dedans. Tu vas a I’école le ventre vide, t’as rien, t’as pas d’argent, dans ton
école y a que des mecs comme toi qui ont faim et qui ont pas d’argent. T’arrives pas a te
concentrer sur ce que le prof te raconte parce que t’as d’autres problémes : ton frere est en
prison, t’es déja dans le ghetto... Et quand tu vas dans le centre, tu vois toute la
différence. Les mecs, ils sont cleans, ils sont bien habillés. Papa maman, ils te déposent a
I’école, ils reviennent te chercher : ce n’est pas le méme monde et ¢a te saute aux yeux ».
(détenu, 30 ans, en couple, 1 enfant, sans emploi, 3° incarcération)

Finalement, cette référence commune a la « rue », au « ghetto », au « monde des cités » ou
aux « quartiers » atteste de la conscience qu’ont les détenus d’avoir été socialisés dans un
monde social défavorisé et de partager une communauté d’expériences.

1.1.2. L’ancrage dans le quartier des jeunes

Les plus jeunes des enquétés, agés de moins de 30 ans et ayant souvent un faible passé
carcéral, se décrivent particulierement présents dans 1’espace public de leur quartier. Cet
investissement dans la vie sociale de la «rue » peut tout d’abord s’expliquer par la faible
mobilité résidentielle de ces jeunes qui habitaient trés majoritairement chez leurs parents
avant leur incarcération : ils relatent un nombre relativement réduit de déménagements, ou des
déménagements d’ampleur géographique limitée, au cours de leur prime jeunesse. La plupart
d’entre eux résidait encore dans ou a proximité du quartier de résidence de leur enfance et de
leur adolescence, ce qui tend a renforcer I’importance de ce milieu résidentiel dans leur
socialisation. Leur omniprésence dans 1’espace public du quartier se comprend aussi par une
situation de désinvestissement scolaire : le capital social qui y est acquis offre une
compensation au déficit de capital scolaire (Mauger, 2006). Elle peut enfin en partie
s’expliquer par ’engagement de certains d’entre eux dans la revente locale de produits
stupéfiants.

Le temps d’occupation de 1’espace du quartier est souvent ritualisé et chronicisé :

« C’est quoi ta journée type ?

- Moi je suis toujours dehors. Soit je suis dans le batiment, je suis coffré, je fume, je
fume, je fume, je fume toute la journée. Je fume dans le batiment » (détenu, 19 ans,
célibataire, sans enfant, sans emploi, 1" incarcération).

Les journées finissent ainsi par se ressembler :



« Je me leve, il devait étre une heure, deux heures. Tu te poses au quartier. Tu fumes.
Ensuite on est 1, ca joue au foot, ca fait un barbecue, un petit tour sur Paris. Truc banal.
C’est tous les jours la méme [chose]. C’est tous les jours pareils, juste un petit truc qui
change. Des fois le week-end, de temps en temps, on va dans des soirées. Sinon, au final,
c’est toujours les mémes trucs. On dirait que c’est un cercle vicieux. C’est un cercle
vicieux et ¢a s’arréte plus on dirait. Les journées se répetent. Du foot de temps en temps.
De temps en temps, on fait des petits tournois en salle, a I’omnisport. C’était bien,
franchement ¢’était bien. Barbecue, on faisait du foot. On vivait bien » (détenu, 22 ans, en
couple, 1 enfant, sans emploi, 1" incarcération).

Cette representation positive du quotidien dans le quartier laisse malgré tout poindre un
certain ennui que certains qualifient de « galere » (Dubet, 1987). Cette monotonie n’est pas
sans faire écho aux discours tenus sur le quotidien en détention, caractérisé lui aussi par la
répétition de journées a I’identique.

A T’inverse, certains jeunes enquétés, trés peu nombreux, se décrivent comme peu investis
dans les sociabilités de « rue » au moment de leur incarcération : ils ont un style de vie que
Gérard Mauger qualifie de «conforme ». Pour eux «les activités illégales (quand elles
existent) ne sont en général que des délits mineurs et n’occupent qu’une place tout a fait
accessoire - matérielle (en temps passe, en revenus procurés) et symbolique - par rapport au
travail salarié ou au chomage et a la recherche d’emploi » (Mauger, 2006, p. 146) :

« Dehors, moi en fait je suis pas quelqu’un qui traine... Personnellement, je ne suis pas
quelgu'un qui traine en bas des halls. Y en a, y a des mecs qui connaissent que ¢a :
descendre en bas de leur cité, vendre ce qu’ils ont a vendre, faire ce qu’ils ont a faire, a
part ca ils connaissent rien. Moi je ne suis pas comme ca » (détenu, 26 ans, célibataire,
sans enfant, sans emploi, 1" incarcération).

Si ces jeunes disent ne pas étre présents dans 1’espace public, qu’ils se contentent de traverser
pour quitter ou regagner leur logement, ils investissent en réalité d’autres lieux de leur
quartier, tels que les gymnases, les terrains de sport ou les locaux des associations locales.
Outre cet ancrage dans le quartier de résidence, les enquétés décrivent aussi des déplacements
dans les quartiers avoisinant le leur, au sein desquels ils peuvent avoir des connaissances
(notamment lorsque ces quartiers partagent les mémes écoles et colléges ou se constitue une
bonne part de leur réseau relationnel). Le « monde des quartiers » s’oppose a la « ville » qui
se caractérise par la présence de personnes d’un autre milieu social et par I’anonymat qui y
regne (Oppenchaim, 2010) :

« On sort, on va prendre un verre dans un petit pub tranquille, ou y a personne qui te
connait. 1l ne sait pas qui t’es “bonjour, oui”, ¢’est un autre monde. Comme quand tu sors
du quartier, ce n’est pas écrit sur ta téte que tu t’appelles ceci-cela. lls ne savent pas ta vie
c’est quoi “Oui, jeune homme...”. C’est un autre monde » (détenu, 27 ans, célibataire,
sans enfant, intérimaire, 2° incarcération).



« La ville » désigne souvent Paris et par extension tout espace dans lequel ces détenus sont
anonymes. Leurs déplacements effectués généralement en groupe sont 1’occasion de faire du
shopping, de fréquenter des boites de nuit mais plus généralement de se promener et de se
montrer. Ces mobilités peuvent ainsi étre considérées comme des « mobilitées de
désenclavement » (Kokoreff, 1994), en tant qu’elles permettent de prendre temporairement
quelque distance avec le quartier ; elles sont aussi des « mobilités de réassurance » (Ibid.), car
elles sont structurées par un nombre limité de lieux qui ont pour qualité de leur étre familiers
(les Champs Elysées, la place de Clichy, Chatelet-les-Halles, Montparnasse).

1.1.3. Les « anciens »1 : du repli a la distanciation par rapport au quartier
L avancée en age provoque deux évolutions du rapport au quartier. La premiere correspond a
un repli sur le quartier : n’ayant pas d’activité professionnelle, de rares loisirs et peu de
connaissances hors de leur quartier, ces personnes « se rouillent »%. Les lieux de rencontre des
membres de leurs réseaux relationnels sont moins exposes (cafés ou domiciles des amis par
exemple) que ne le sont ceux des plus jeunes :

« Deés que je me réveille, je prends ma douche et le café, je fais le ménage et tout ca. Et je
sors soit pour les démarches, si j’ai des démarches. Sinon, y a rien a faire, je me balade,
parce qu’il y a rien a faire ! Je me balade, je n’ai pas de travail, je découvre les villes...
Enfin la plupart du temps, je ne sors pas de Clichy. Je vais dans les quartiers nord,
Sanzino, Fournay, Chancelay les tours, 1a quand je sors... T’as vu le cimetiére de
Chancelay, y a un bar et la-bas j’ai des amis, je m’assois. J’ai des amis la-bas... Le soir,
chacun rentre chez lui» (détenu, 38 ans, divorcé, 1 enfant, sans emploi, 10°
incarcération).

A I’inverse, d’autres enquétés décrivent une distanciation de I’espace public de leur quartier et
des sociabilités qui s’y déroulent. La situation familiale (mise en ménage avec enfants) et
professionnelle (quelques-uns occupaient un emploi au moment de leur incarcération)
explique sans doute cet eéloignement du quartier. La professionnalisation de leurs activités
délinquantes influence aussi leur mode de vie en leur faisant adopter les apparences d’une vie
qualifiée d’« ordinaire », en termes d’horaires (calqués sur les horaires de bureau) et de lieux
pratiqués (éviter par exemple les points de vente de drogue et les lieux trop surveillés par la
police). Si leur réseau relationnel est davantage détache de la « rue » que celui des précédents
enquétés, leur résidence est malgré tout généralement localisée dans ou a proximité du
quartier dans lequel ils ont grandi. C’est d’ailleurs toujours a cet espace qu’ils font référence
quand ils se présentent et ¢’est dans ce quartier qu’ils gardent leurs plus proches amis.

Contrairement aux plus jeunes, la ville n’apparait pas systématiquement associée a Paris : elle
peut correspondre au centre-ville de la commune de résidence mais aussi au centre
commercial (de type mall). lls distinguent les sorties en compagnie de leurs amis dans des
boites de nuit, de moins en moins fréquentes, des sorties en famille (au square, au centre
commercial) ou pour rendre visite & des membres de la famille élargie résidant dans d’autres

! La catégorie d’« anciens », expression vernaculaire dans les quartiers populaires et en prison, regroupe les
enquétés trentenaires ou plus agés, ayant souvent un passé carcéral conséquent.

2 Expression employée par les enquétés pour rendre compte de 1’ennui, de Ioisiveté, de I’immobilité et
finalement de 1’absence de perspectives.



communes d’ile-de-France. Leurs discours dégagent finalement une certaine lassitude et un
regard critique sur I’univers de leur jeunesse :

«Ca va, le monde de la cité, moi ils me connaissent, je les connais. Ca va. J’ai plus
besoin de faire mes preuves. Ils savent. Maintenant quand j’allais la-bas [dans mon
quartier], j’allais voir des gens de ma génération, j’allais dans les cafés. Mais je tralnais
plus. Parce que maintenant c’est la nouvelle génération, ils ont 20 ans, je ne vais pas étre
dans les halls avec eux comme ¢a. J’ai plus I’dge » (détenu, 30 ans, célibataire, sans
enfant, infographiste, 3° incarcération).

Leurs discours soulignent également les contraintes de la « rue » :

« La ou j’habite, c’est... Je N’aime pas moi la mentalité. J’aime PLUS la mentalité des
banlieues et tout ¢a. Ca fait mal a la téte, c¢’est toujours les mémes trucs » (détenu, 29 ans,
célibataire, sans enfant, sans emploi, 10° incarcération).

Ils éprouvent en effet une usure face aux épreuves morales et physiques induites par ce mode
de vie et ces rapports sociaux : la violence, I’ennui et le stress, les dettes, les arrestations et les
incarcérations :

« Je te jure que la police, le ghetto et tout ¢a la, j’en ai marre... » (détenu, 28 ans, en
couple, 2 enfants, commercant, 5° incarcération).

Le quartier constitue finalement un point d’ancrage essentiel de la vie quotidienne antérieure
pour une majorité d’enquétés. Leur présentation du quartier et de sa place dans la ville en fait
un espace «a part », tant du point de vue de la « culture » ou des styles de vie que des
pratiques quotidiennes et de I’inscription des réseaux relationnels.

1.2. Le quartier : un espace sous surveillance
Les récits attribuent ensuite un caractére oppressant a la vie quotidienne dans le quartier, en
raison d’un sentiment de surveillance et de contrdle. Le contrdle social est d’abord informel,
essentiellement exercé par les pairs et le voisinage. Il est aussi formel, assuré par les
représentants de diverses institutions sociales (école, police, justice, travail social). Ces deux
processus, bien que de nature différente, visent a assurer la conformité des individus a des
normes sociales et assignent des identités.

1.2.1. Les contraintes des réputations dans [’espace social local
La sociabilité de voisinage est génératrice de liens et de solidarités, de réles et de réputations.
Toutefois, ceux-ci participent au caractére oppressant de la vie sociale locale, au point de
génerer une impression d’enfermement :

« C’est comme si le quartier, c’était une grande piéce de théatre, mais absurde. Et quand
tu passes beaucoup de temps a jouer un rdle, a force, ¢a devient ta personnalité normale...
Ouais, t’es enfermé dans ton role. T’es enfermé dans ton réle. C’est que t’es mal dans ta
téte, c’est que tu cherches de I’amour... Parce que souvent c’est ¢a, quand tu joues un
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role, c’est pour étre aimé » (ancien détenu, 25 ans, en couple, 1 enfant, sans emploi, 2
incarcérations).

Ces roles representent la maniere dont chacun doit se comporter pour pouvoir étre intégré
dans son milieu social. Ils deviennent des carcans dés lors qu’ils sont vécus comme exogenes,
imposés de I’extérieur et en décalage avec I’identité personnelle, une étiquette dont il est
difficile de se départir et qui limite la gamme des comportements possibles. Autrement dit, la
réputation impose a chacun d’étre conforme a la norme du groupe et au role a y tenir.

Ces enjeux de réputation sont particulierement écrasants, et ce d’autant que ces jeunes
hommes se trouvent en situation de double contrainte : les valeurs qui fondent la renommée
dans leur groupe de pairs entrent en effet en contradiction avec I’image qu’ils ont a tenir dans
le voisinage en général. En témoignent les représentations du passage en prison :

« Dans le quartier, tout le monde sait que t’es en prison. Tout le monde, tout le quartier,
toutes les familles, tout se sait au quartier... Chez nous les jeunes, tu vas en prison, ¢a
choque plus personne, y a plus de “Ah le pauvre il est en prison”. Carrément ¢a rigole
“Non, lui, il est tombé lui ? Aaaah le pauvre, ah il va s’accrocher !”. C’est normal, c’est
banal maintenant. Mais pour les familles, ¢’est différent. C’est une honte, ¢’est mal vu
quand méme. Ma mere, quand elle rencontre les autres, c’est sir elle a honte, elle sait que
les autres daronnes elles doivent dire “Ah, son fils, il a mal tourné” ou je ne sais pas quoi
“Elle a mal élevé son fils” » (détenu, 19 ans, célibataire, sans enfant, sans emploi, 2°
incarcération).

Le comportement de ces jeunes étant pergu comme 1’expression des capacités éducatives de
leurs parents, ils se doivent notamment de masquer leurs activités délictueuses pour ne pas
étre considérés comme de « mauvais gargons » :

« La ou j’habite 1a, t’as des vieilles, des commeres. [...] Tout se sait au quartier, les gens
parlent, on connait chaque famille, chaque histoire de chacun tout le monde sait. Donc,
faut étre discret » (détenu, 24 ans, célibataire, sans enfant, sans emploi, 1 incarcération).

En entretien, les enquétés relatent ainsi les différentes techniques mises en ceuvre pour
camoufler leurs activités délictueuses aupres de leur voisinage et in fine de leur famille. La
dissimulation consiste d’abord a déjouer la surveillance permanente dont ils se sentent
I’objet :

« Je vendais en bas de chez moi ! [...] Au-dessus, il y a un balcon et ¢’est chez moi. En
fait, tout ¢a c’était une coursive, comme dans les prisons mais dehors. Ma mere, elle ne
peut pas me voir, a part si elle sort sur la coursive, 1a elle voit tout. [...] Donc la journée,
je suis derriére, parce que méme y a beaucoup de gens qui rentrent et qui sortent et t’es
pas tranquille. Le soir, je me mets devant, mais sous le porche, comme c¢a [ses parents] ils
ne peuvent pas me cramer parce que je suis en dessous. lls ne peuvent pas. Ils ne peuvent
pas me voir [quand je suis sous le porche] » (détenu, 24 ans, célibataire, sans enfant, sans
emploi, 3° incarcération).
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Cette dissimulation des activités, qui vise a préserver la réputation aupres du voisinage, passe
¢galement par 1’endossement d’un role, I’exemple le plus fréquemment cité étant celui du
« bon voisin » qui tient la porte d’entrée de I’'immeuble et aide les personnes agées et les
meres de famille a porter leurs sacs de courses.

Le contrdle social informel participe a donner son sens et a délimiter le quartier qui se fait
« tribunal de 1’opinion publique » (Pitt-Rivers, 1966) voire « espace disciplinaire ou chacun
est le surveillant de ’autre » (Pétonnet, 1982, p. 173). Dans cet espace refuge, le pouvoir des
uns et des autres s’exerce sous la forme de la surveillance ou « chacun est sous le regard de
I’autre. Et par I'intermédiaire de la rumeur, les histoires des habitants sont collectivement
évaluées, jugées, sanctionnées. Les mots et les regards constituent ainsi dans un double
mouvement les frontiéres physiques et symboliques du quartier » (Milliot, 1995).

1.2.2. Des espaces en tension avec les institutions

Le contrdle social informel participe du sentiment qu’ont les enquétés de résider dans un
espace particulier et d’y étre particulierement surveillé ; il est renforcé par le contrdle social
formel exercé par les représentants de diverses institutions (école, police, justice, travail
social).

Un faible nombre d’enquétés a atteint le lycée et encore moins les études supérieures. Leur
rapport a I’institution scolaire est souvent abordé spontanément au regard de ma situation de
doctorante. Ces comparaisons sont pour eux 1’occasion de déclarations « anti-école » (Willis,
2011 [1977]), d’aborder un manque d’intérét porté a la majorité des cours qui y ont été suivis,
un refus du travail scolaire, des comportements d’évitement (absentéisme) mais aussi des
perturbations des cours ou du fonctionnement de I’établissement. Si tous les jeunes en échec
scolaire ou désinvestis de 1’école ne sont pas délinquants, les difficultés scolaires et
I’intériorisation du stigmate de mauvais éleve finissent par leur faire adopter des pratiques
déviantes allant a I’encontre des normes scolaires (Esterle-Hedibel, 2007). Gérard Mauger
schématise ainsi le cursus qui correspond a celui qui semble avoir été suivi par la majorité de
mes enquétés : « des mauvaises notes aux bétises, des bétises aux absences, des absences aux
convocations, des convocations aux problemes avec la police, de la police a la justice »
(Mauger, 2009).

« [Jai arrété I’école] en 5°. J’avais redoublé une fois ou deux fois je crois... Deux fois en
fait. J’avais 13 ans je crois. Les profs, ils me harcelaient, ils me viraient tout le temps
pour rien. Aprés j’y allais plus, j’ai arrété. Aprés j’ai fait une année de préapprentissage,
et une année d’apprentissage et apres j’ai arrété encore. Je n’ai pas fini mon
apprentissage. J’ai craqué, ¢’était dur, on m’exploitait. Je devenais ouf. Je gagnais 320€
par mois, c’est une misére » (détenu, 19 ans, célibataire, sans enfant, sans emploi, 1"
incarcération).

Dans ces récits, le college est finalement présenté comme une premiere expérience de
violence symbolique institutionnelle.
Pour les enquétés, 1’incarcération s’inscrit en outre dans le prolongement de confrontations et
de contr6les routiniers par la police :
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« A chaque fois [mes problémes] c’était avec la méme BAC [Brigade Anti-Criminalité].
Parce qu’indirectement, on a grandi avec ces gens-la. Parce que depuis petits ils nous
connaissent. Donc ils savent comment nous prendre. Moi, comme ils n’aiment pas ma
famille, ca fait des années et des années qu’elle est connue pour ¢a [trafic de stupéfiants].
Et bien quand ils me voient moi, ils disent “Ah, c’est le cousin de tac !”. Et aprés, ils en
ont aprés moi... Ca fait qu’a chaque fois je m’embrouillais avec eux » (détenu, 27 ans,
célibataire, sans enfant, intérimaire, 2° incarcération).

Quelles que soient ’ampleur et la nature des activités délictueuses, les récits corroborent les
conclusions des travaux menés sur la police dans les quartiers populaires qui soulignent les
tensions et les interactions conflictuelles continuelles. Les contrdles d’identité quotidiens et
les perquisitions jugées abusives sont vécus comme du harcélement et les policiers percus
comme les garants d’un ordre social injuste et, pour beaucoup, raciste (Mucchielli,
Mohammed, 2007 ; Fassin, 2011). Pour limiter les contacts avec les policiers et déjouer leur
surveillance, un « jeu du chat et de la souris » se met en place, qui s’appuie sur un usage des
recoins, des angles morts, des cachettes :

« Si jamais les keufs ils viennent : boum, tu rentres dans le batiment et tu ressors. “Vas-y
tu veux m’emmener ou ?”, c’est un jeu, tac tac tac! On se faufile, comme la la!»
(détenu, 19 ans, célibataire, sans enfant, sans emploi, 1™ incarcération).

A I’omniprésence des policiers s’ajoutent d’autres acteurs participant & la production du
sentiment qu’ont les enquétés de résider dans des territoires sous contrdle. Certains de ces
acteurs institutionnels sont proches et interagissent directement avec eux (agents de
médiation, travailleurs sociaux, agents scolaires, acteurs associatifs), d’autres sont plus
lointains (élus). Mais tous inspirent une certaine mefiance :

« L’assistante sociale, elle te convoque, elle te pose des questions. Tu racontes ta vie
pendant des heures, elle, elle t’écoute, elle écrit, c’est comme si elle te juge. Faut lui
amener des papiers. Mais ca ne suffit jamais, donc elle te fait revenir. Ca recommence...
Et en fait il se passe rien, ¢’est du pipeau ! C’est juste pour te surveiller ! » (détenu, 24
ans, célibataire, sans enfant, sans emploi, 2° incarcération).

IIs s’interrogent sur 1’utilité de ces interventions et se méfient de ’appareil administratif jugé
intrusif ; ses agents sont soupgonnés d’étre des espions voire de collaborer avec les policiers
et les juges :

« Les éducateurs, les assistantes sociales, j’en ai vu mais vas-y, ils servent a rien... Ils
nous collent des étiquettes, ils... Ils parlent avec les flics des fois, tu les vois, ce n’est
pas... Moi j’évite. [...] Tu ne sais pas ce qu’ils disent. L’éducateur, quand tu le vois, il te
pose des questions, assez... privées tu vois. Apres tu le vois discuter avec le flic, tu ne
sais pas ce qu’ils disent!» (détenu, 19 ans, célibataire, sans enfant, sans emploi, 2°
incarcération).
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Les différents propos relatés dans cette sous-partie rendent compte d’un écart entre 1’identité
revendiquée par soi et les multiples identités attribuées par les pairs, les voisins et les acteurs
institutionnels. 1ls donnent a voir les techniques mobilisées pour réduire ces tensions
(essentiellement par 1’évitement et 1’endossement d’un r6le). Ils montrent aussi que les
quartiers d’ou sont originaires les enquétés ne se caractérisent pas par une absence de vie
sociale et une désertion des institutions, mais qu’au contraire se dégage un sentiment de trop-
plein de relations finalement percues comme pesantes. Enfin, les enquétés partagent un
sentiment commun de rejet (échec scolaire, difficultés d’insertion professionnelle,
harcélement policier) : ils portent un regard désenchanté sur les institutions, qui sera renforcé
par leur incarcération.

1.3. Trajectoire carcérale et effet de destin
Pour une majorité des enquétés, le passage en prison est un événement prévisible voire
attendu : les contacts répétés avec les autorités policiéres font de I’incarcération une menace
pour I’avenir. De plus, I’incarcération de proches (fréres, amis, voisins) insére la prison a leur
espace vécu des leur plus jeune age :

« J’ai grandi qu’avec des gens... Mes fréres et tout, ils y sont tous allés [en prison], la
plupart. [...] Voila, c’est depuis qu’on est petit quoi, il y a des grands et voila tout le
monde en parle [de la prison] dans la cité. Tout le monde le dit dans les cités. Donc voila,
quand on est jeune, on est habitués au commissariat, aux gardes a vue, vous voyez ce que
je veux dire ? C’est des expériences, arrivé a un moment, tu sais que tot ou tard ¢a va
arriver quoi... » (détenu, 24 ans, célibataire, sans enfant, sans emploi, 1 incarcération).

Ces récits se structurent autour d’un « effet de destin », d’une expérience carcérale « narrée
comme un épisode inévitable, ou normal, d’une trajectoire de vie » (Chantraine et al., 2008,
p. 306). Ce fatalisme dans le récit de vie s’observe aussi ailleurs dans d’autres trajectoires a
distance du monde carcéral, a I’instar de celles des travailleurs népalais décrites dans ce livre
par Tristan Bruslé, qui rapporte comment la pression d’émigrer est vécue par ses enquétés
comme un évenement inéluctable. Pour les détenus, ce destin est individuel mais aussi
familial et collectif. L’incarcération de membres de la famille a d’ailleurs parfois été
’occasion d’étre confronté pour la premiére fois a 1’espace carcéral par les visites rendues au
parloir.

Les analyses que les détenus originaires de quartiers populaires font de leurs parcours
individuels tendent plus généralement a les replacer dans un cheminement collectif : ils
mettent en évidence un effet de destin étroitement lié a un effet de contexte, un lien entre
environnement résidentiel et trajectoire carcerale. Cet effet de contexte, a 1’origine d’un
sentiment d’injustice, prend plusieurs formes (Bony, 2016b). Les premieres mises en cause de
I’environnement résidentiel se traduisent tout d’abord par les récits d’engagement dans la
délinquance. De nombreux détenus présentent leur milieu de vie comme criminogéne,
évoquent I’influence de leur fratrie et des « anciens » ainsi que I’engrenage par leurs pairs :

« Peut-étre que si j’avais grandi dans une petite ville, une petite campagne, je n’aurais pas
eu toutes ces galéres. En fait, c’est I’environnement parce que dans 1’équipe [i.e. le

14



groupe d’amis] y a de tout: il y a des Noirs, des Blancs, des Arabes. Et on est tous
pareils. Ca veut dire que si ¢a se trouve, tu nous aurais mis ailleurs, dans un autre
contexte, dans un autre environnement, on serait bien. Comme on a grandi dans la cité, et
tout ¢a... C’est I’environnement qui a fait qu’on est 1a. Ca, ¢’est mon explication. Je suis
sOr que si j’avais grandi dans une autre ville, dans un autre environnement, peut-étre que
j’aurais eu une autre vie. Mais 1’environnement, la famille, les fréres en prison : tu Vvois,
c’est tout le contexte qui m’a mis dedans » (détenu, 30 ans, en couple, 1 enfant, sans
emploi, 3° incarcération).

Dans la méme logique, d’autres décrivent des différences géographiques de réussite scolaire
et d’acces a I’emploi ou au logement : «y a pas de réussite dans les quartiers », « [selon
I’endroit ou tu habites], I’enseignement, il n’est pas de méme qualité », « y a pas de boulot
pour nous ». Ces discours présentent finalement la délinquance comme la réponse plus ou
moins volontaire aux inégalités territoriales subies.

Dans un deuxieme type de discours, les détenus dénoncent un effet d’adresse qui orienterait
négativement leur devenir pénal aux différentes étapes du processus qui mene en prison. Les
propos dénoncent le comportement des policiers a 1’égard des « jeunes de quartiers », tout
comme des différences de traitement lors du jugement puis de la libération. Les peines
prononcées seraient plus lourdes :

« Ils vous jugent par rapport a I’endroit ou vous habitez et ce que vous avez déja fait dans
votre vie. L’endroit ou vous habitez ¢a joue énormément. Je peux vous assurer que si je
ne leur avais pas dit que j’habitais & Bagneux mais que je leur avais dit que j’habitais a
Versailles, je vous assure que ¢a aurait tout changé. Ca aurait tout changé. Je ne le percois
pas, je le vois au quotidien. lIs ne traitent pas tout le monde pareil. Selon I’endroit ou on
habite, ils traitent différemment » (détenu, 28 ans, en couple, 2 enfants, commercant, 5°
incarcération).

Les aménagements de peine seraient également plus difficiles a obtenir :

« Tout ce que je demande [notamment une libération conditionnelle], c’est refusé, c’est
non. Mais le pourquoi du comment, ils ne me le disent jamais. lls se cachent derriére
“Risque de récidive, habite zone a trafic, lieu dangereux, lieu dangereux” » (détenu, 29
ans, célibataire, sans enfant, sans emploi, 10° incarcération).

Le dernier type de discours sur cet « effet de destin » 1i¢ au lieu de résidence d’origine décrie
les effets pervers et structurellement discriminants, injustes et excluants des rapports sociaux.
Ces analyses sont plus ou moins politisées et accusent « le systéme », « I’Etat », « la France »
de mettre a ’écart, voire d’abandonner certains territoires et les individus qui y résident :

« Nous on est des pions. C’est I’Etat qui contréle tout. Nous, on est leurs cobayes a tous
ces gens-la. On le sait, les politiciens, c’est les plus grands escrocs mais eux, on ne les
voit jamais en prison. Ils te caressent dans le sens du poil et ils t’endorment pour te la
faire a ’envers. On connait la technique ! C’est tout ¢a qui fait que nous, on est destinés a
la prison, on est des pions dans le systeme » (détenu, 21 ans, en couple, sans enfants,
intérimaire, 2° incarcération).
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La prison est ainsi présentée comme un horizon inéluctable (Chantraine, 2004), un destin
social des individus qui est aussi le destin du quartier. En attribuant une dimension collective
a ce qu’ils vivent, les détenus désingularisent leur expérience et leur parcours individuel et les
intégrent dans une culture et un mode de vie présentés comme typiques de certains territoires.
Ces derniers sont alors pergus comme un inévitable sas d’entrée en prison.

I1. L’expérience du quartier comme capital symbolique en prison

Cette seconde partie a pour enjeu de saisir comment la socialisation passée dans le quartier,
les compétences et modes de vie qui y sont acquis, agissent sur la maniére de vivre et de
rendre compte de 1’expérience carcérale. Un débat a longtemps agité la sociologie carcérale :
il oppose le modéle de la « privation », dans lequel I’adaptation des détenus a 1’univers
carcéral est décrite comme relevant des conditions matérielles et relationnelles de 1’institution
qui conduisent les détenus a développer des pratiques et des valeurs spécifiques (Clemmer,
1958 ; Sykes, 1958) et le modele de I’« importation » qui analyse les conduites des détenus
comme étant tributaires de valeurs externes, pré-carcérales, et ne résulteraient pas seulement
de conditions inhérentes a la réclusion (Cressey, 1961). L’opposition entre la thése de la
privation et celle de I’importation est désormais relativisée : la compréhension de 1’adaptation
des détenus au milieu carcéral implique de prendre en compte ces deux dimensions (Dobbs,
Waid, 2005).

Dans cette perspective, je montrerai que ’expérience du quartier constitue un capital
symbolique pour les détenus, c’est-a-dire un ensemble de ressources diverses qui apportent
reconnaissance et légitimation et qui facilitent I’insertion au sein de la population incarcérée.
La perspective ici développée est complémentaire a celle de Caroline Touraut, dans cet
ouvrage, qui montre que la rue est un identifiant négatif des « jeunes » par les détenus les plus
agés. En prison, ce capital symbolique peut étre appréhendé sous deux angles : le « capital
guerrier » et le «capital d’autochtonie ». Le « capital guerrier », acquis dans le quartier
d’origine considéré comme un cadre de socialisation, est constitué de I’ensemble des
ressources que procure I’expérience de la vie en quartier populaire et plus spécifiquement
I’expérience de la « rue » (Sauvadet, 2006). Cette dimension du capital symbolique se réfere
moins a un lieu d’origine précis qu’a une communauté de situations, de modes de vie et
d’expériences dans les quartiers qui forment avec la prison un continuum. Le « capital
d’autochtonie » renvoie a I’ensemble des ressources que procure 1’appartenance a des réseaux
de relations localisés et se référe ainsi au quartier d’origine proprement dit (Chamboredon et
al, 1985). Dans cette perspective, 1’origine résidentielle constitue un principe de classement et
d’identification. Les deux sous-parties qui suivent analyseront la facon dont ces deux capitaux
sont mobilisés en prison.

11.1. Homologies entre le monde urbain et le monde carcéral
La continuité¢ entre I'intérieur et ’extérieur est évoquée par les détenus qui soulignent les
similarités entre la vie quotidienne et les rapports sociaux dans leur quartier et en prison.
L’extrait suivant décrypte le processus selon lequel la sélection sociale et spatiale opérée par
les instances du systeme penal produit une population carcérale relativement homogene,
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partageant certains modes de sociabilité au point que la prison finit par étre assimilée a un
« grand quartier » :

« La prison, c’est le quartier mais avec des mecs de tous les quartiers. Ce n’est pas ton
quartier a toi. C’est un gros quartier, ¢’est un best of des quartiers, [...] c’est un grand
quartier. Parce que tout se passe comme au quartier : bizness, ... Essentiellement du
bizness... Galére, galére... Tu vois quand je traine au quartier, les relations avec les gens,
fraternité, rigolade, quand on galére au quartier, ben les gens ils vont acheter & manger et
a boire. Bon, ici on a déja mangé et bu. On descend avec a boire. On fait du sport, on
rigole, on joue aux cartes comme au quartier, on rigole comme au quartier, “¢ca va ¢a
gaze”, tout ¢a. C’est pareil ! On se retrouve comme au quartier mais avec d’autres
tétes ! » (détenu, 20 ans, célibataire, sans enfant, sans emploi, 1 incarcération).

Finalement, la vie sociale en prison est présentée comme une exacerbation de celle du quartier
(et plus spécifiquement de la « rue ») :

« C’est la loi du plus fort : ¢’est pire que dans le quartier, la prison » (ancien détenu, 52
ans, en couple, sans enfant, animateur social, 6 incarcérations).

Les rapports sociaux y seraient plus explosifs :

« En fait, pour définir la prison, je dirais que c’est comme si on était a la cité, mais c’est
un concentré de cité, tout est plus intense. Les drogués sont plus drogués, les fous sont
plus fous. Pour les embrouilles, ¢a peut partir d’une clope et ¢a peut aller jusqu’a des
sommes de ouf ! » (Texte rédigé par un détenu, 22 ans, 2° incarcération).

Cette comparaison explicite du quartier et de la prison est particulierement mobilisée par les
jeunes détenus ayant un faible passé carcéral. En effet, les détenus plus agés, bien qu’étant
également originaires de quartiers populaires, ont généralement un passé carcéral plus lourd et
effectuent souvent des séjours plus long en détention : ils ont alors davantage tendance a se
référer a ces précédentes expériences carcérales, en comparant notamment entre eux les
différents établissements expérimentés. Il n’empéche qu’eux aussi, plus implicitement,
recourent a une grille de lecture faisant écho aux rapports sociaux dans le monde de la « rue »
pour rendre compte des rapports sociaux en détention.

Apres avoir souligné I’'importance du respect et de la défense de son honneur et les inflexions
que cette considération connait en détention par rapport a I’extérieur en fonction de 1’dge des
détenus et de leurs expériences antérieures, je montrerai comment les détenus expliquent
mobiliser les compétences constitutives du « capital guerrier » pour subsister en prison, entre
eux mais également face au personnel de surveillance.

11.1.1 « En quéte de respect »3
Les détenus qui font I’expérience du continuum carcéral ont le sentiment de partager une
origine commune :

* Bourgois, 2001.
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« Je pense que la plupart des gens, ils viennent de cités. Il n’y a que ¢a ici » (détenu, 43
ans, célibataire, sans enfant, sans emploi, 4° incarcération).

Cette appartenance a un méme monde se traduit par le constat d’une identité partagée et
plus généralement d’un état d’esprit similaire :

« [La premieére fois que tu arrives en prison] c’était plus en mode découverte. Tu vois
I’impression ? Tu sais quand t’es en découverte, comme dans un pays étranger quand tu
voyages. Tu regardes, t’observes leur mode de vie. Qui sont-ils ? Pourquoi ? Et a la fin tu
t’apercois qu’on est tous pareil » (détenu, 25 ans, en couple, 2 enfants, sans emploi, 2°
incarcération).

« En prison, tous ceux qui se retrouvent en prison, ils ont la méme mentalité » (un détenu,
20 ans, célibataire, sans enfant, sans emploi, 1" incarcération).

Tous insistent d’abord sur I’importance de I’honneur et du respect :

« La régle principale : c’est le respect. Méme pas le respect, c’est naturel. Par exemple a
I’extérieur tu peux avoir des histoires et ici ¢a peut continuer ou ¢a peut étre plus calme.
Mais si t’es un mec qui a pas d’histoires a ’extérieur, t’arrives ici, t’as juste a observer,
c¢’est normal. Comme a I’extérieur ! » (détenu, 25 ans, en couple, 2 enfants, sans emploi,
2° incarcération).

Si cet enjeu est central dans le champ relationnel du monde de la rue, la question du
« respect » se reconfigure en détention. La défense de 1I’honneur et de la réputation y prend
une importance accrue en raison de la promiscuité mais aussi parce que les détenus possedent
peu et finalement n’ont rien d’autre a défendre que la présentation d’eux-mémes (Castel,
Haroche, 2001, p. 60-61). Elle s’inscrit en outre dans des relations défensives. En effet, de
multiples obstacles contraignent ’engagement dans les relations entre codétenus: le
fonctionnement de 1’établissement limitant les contacts interpersonnels, la promiscuité
interdisant I’intimité et favorisant la rumeur, I’'impossibilité de connaitre ses interlocuteurs
dans un contexte « normal ». Les relations sociales en prison sont donc structurées par un
mode essentiellement défensif et méfiant :

« Ici, en prison, je suis plutdt distant. Ce n’est pas comme dehors. Les gens tu ne vas pas
les voir, tu ne vas pas voir et parler avec n’importe qui. Donc voila, je préfére, moi perso,
je ne préféere pas trop me mélanger » (détenu, 20 ans, célibataire, sans enfant, animateur
social, 1" incarcération).

Cette attitude est aussi revendiquée par les détenus plus ages :

« En promenade, il faut s’accommoder avec les jeunes... S’accommoder, c’est se faire
respecter... Et pas trop se mélanger. Parce que quand ils prennent la confiance, ils
pensent que vous étes leur ami et n’y a des paroles qui ne vont pas... Il faut mettre de la
distance avec les gens qui ne sont pas bien » (détenu, 43 ans, célibataire, sans enfant, sans
emploi, 5° incarcération).
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La prison est une « micro-société fortement introvertie [...], ou chacun est constamment sous
le regard des autres (détenus, surveillants, hiérarchie), ou dominent les rapports de face a face
et des relations personnelles fortes, parce que constitutives du seul espace social possible »
(Chauvenet, 1996, p. 62) ; la question du « respect » renvoie alors avant tout a une forme de
mise a distance des autres et a la protection de soi.

Les détenus les plus agés (les « anciens ») déplorent souvent un changement de mentalité au
sein de la population carcérale (« les mentalités étaient pas pareilles, a notre époque... », « la
prison a changé », « avant c’était pas comme ¢a... ») : ils imputent au rajeunissement de la
population carcérale la disparition de certaines valeurs assurant le respect et la solidarité entre
détenus. Du point de vue des « anciens », les jeunes sont en effet généralement irrespectueux,
c’est-a-dire agités, bruyants, arrogants et indisciplinés :

« Les jeunes, ils respectent rien. Ce n’est pas son jour de douche, mais il veut la prendre
de force. Il n’a pas le droit d’aller au socio, il veut y aller » (détenu, 43 ans, célibataire,
sans enfant, sans emploi, 4° incarcération).

Ce manque de respect s’observerait non seulement vis-a-vis du personnel de surveillance mais
aussi entre détenus :

« Aujourd’hui, les jeunes ils respectent plus rien. C’est les jeunes, je ne sais pas, on va
dire, ils ont été¢ éduqués a I’américaine, y a pas de respect, ils s’insultent entre eux, ils
vous insultent » (détenu, 32 ans, célibataire, sans enfant, sans emploi, 5° incarcération).

Si les discours de ces «anciens » décrivent une forme d’anomie et une désorganisation
globale de la détention imputable aux jeunes, il me semble qu’il faut plutdt y voir un conflit
de normes. Pour reprendre la distinction opérée par Norbert Elias et John L. Scotson (1997
[1965]), on peut en effet analyser ce clivage générationnel comme I’expression d’une
configuration relationnelle distinguant les « établis » et les « marginaux ». Les détenus les
plus agés forment le groupe des établis: ils ont une grande connaissance de la prison
(notamment les établissements pour peine), revendiquent 1’appartenance a une communauté
de normes (une certaine éthique de la délinquance et de la vie en détention, se référant a une
« culture carcérale a 1’ancienne ») et se construisent une image a partir de leurs membres
exemplaires (la minorité nomique constituée par 1’« élite délinquante »). lls voient leur
position dominante convoitée par les détenus plus jeunes, particulierement nombreux en
maison d’arrét (dans 1’établissement étudié, plus de 60% des détenus ont moins de 30 ans) et
visibles dans les espaces communs de la prison. Ces jeunes représentent alors des outsiders.
Ayant pour référentiel leur mode de vie pré-carcéral a I’extérieur, ils sont décrits par les
détenus plus agés a partir des caractéristiques des plus mauvais éléments (leur minorité
anomique, constituée par les jeunes « sauvages » et « irrespectueux »). La vie quotidienne en
prison serait finalement plus fragmentée et imprévisible qu’autrefois et les limites du respect
sans cesse €prouvees.

En conclusion, les atteintes au respect regroupent 1’ensemble des offenses a 1’intégrité
physique et morale des individus : les bousculades, agressions physiques, vols, insultes, ragots
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ou regards de travers, des comportements considérés également comme irrespectueux a
I’extérieur. A cela s’ajoute, en raison de la promiscuité en détention, toute attitude qui affecte
le bien-&tre des codétenus (faire du bruit, ne pas respecter les horaires et perturber le bon
déroulement de la journée carcérale).

11.1.2. Mobiliser son « capital guerrier » pour défendre son honneur en détention
Outre la mise a distance et I’évitement des autres, I’imposition du respect en détention semble
reposer sur les mémes logiques que dans la «rue »: la force physique et I’intimidation,
I’apparence et les attributs statutaires de la réussite, la ruse et le faux-semblant.
Le recours a la violence physique est 1’ultime moyen de répondre aux offenses afin de ne pas
perdre la face et de ne pas devenir un bouc-émissaire :

«Un jour, on va te bousculer dans I’escalier et tu vas rien dire par exemple. Le
lendemain, il va revenir pour te prendre des cigarettes, il va croire que tu ne vas rien dire.
Donc si tu le dis pas, ¢ca veut dire que t’as un statut de victime, t’as un statut de téte de
turc on va dire, on s’acharne sur toi. Donc en vrai, ¢’est... le bouclier d’Achille ! Tu vas
au conflit une fois pour que ¢a ne se reproduise pas aprées. En fait ¢’est : tu marques tout
de suite le... A Meaux je me suis battu, v’1a des fois, malgré qu’il y avait des mecs de
mon quartier et tout ¢a, je me suis déja retrouvé tout seul a me battre » (détenu, 20 ans,
célibataire, sans enfant, sans emploi, 1 incarcération).

En sus de ces affrontements directs, la conservation du respect par autrui est assurée par des
signaux préventifs directement visibles. La carrure physique s’avére par exemple
particuliérement dissuasive, d’ou I’importance que prend la pratique de la musculation en
prison (Sempe et al., 2010). L’enjeu est de montrer une figure honorable en se présentant
comme un « bonhomme » qui traverse 1’épreuve de I’incarcération « la téte haute ». Pour ce
faire, la plupart des détenus s’entendent pour dire qu’une part de faux-semblant affecte
necessairement les relations sociales :

« Les petits jeunes, quand ils arrivent, ¢’est soit ils font une grosse dépression, soit ils
sont entre amis mais entre eux ils jouent tous un role. Chacun montre qu’il est bien, mais
en fait sache que chacun n’est pas bien. Mais comme ils sont jeunes, ils sont 13, ils jouent
un réle, tout va bien, ils rigolent entre eux » (détenu, 30 ans, en couple, un enfant, sans
emploi, 3° incarcération).

On retrouve dans ce propos 1’idée d’un confinement dans des rdles, tel qu’il est aussi ressenti
dans le quartier, ainsi que la nécessité de se construire une identité de « dur ».

Les attributs statutaires de la réussite permettent également d’imposer le respect: en
détention, ils reposent sur la possession de nombreux produits cantinés* et par le port régulier
de vétements neufs, révélateurs d’une sociabilité et d’un soutien extérieurs importants :

* Le service de cantine permet aux détenus d'acheter des produits courants (d’hygiéne, d'entretien, alimentaires)
en complément de ceux fournis par I'administration pénitentiaire, ainsi que des journaux, du tabac, etc. L’achat
se fait par bon de commande et les produits sont livrés en cellule.
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« En fait, tout est dans 1’apparence, ils veulent montrer “J’ai ci, j’ai ¢a”. [...] Moi ce que
je voulais, le minimum, c’est ma télé, et quelques cantines, c’est tout. Je ne suis pas
difficile. Y en a ils veulent la télé, ils veulent le dernier poste, ils veulent le dernier
ventilo... lls veulent se montrer. Mais c’est dans cette vie, méme en prison, les gens ils te
jugent a ton apparence. Ca veut dire qu’ils voient que t’es en prison, t’es propre, c’est
comme ¢a qu’ils te respectent. C’est malheureux mais c’est comme ¢a. Si t’as rien, t’es
rien dans cette vie. Si t’as ’air d’un pouilleux, tu seras un pouilleux. Personne va te
respecter, mais vraiment personne » (ancien détenu, 25 ans, en couple, un enfant,
intérimaire, 2 incarcérations).

L’accumulation de richesses matérielles est un moyen d’accumuler du pouvoir symbolique
comme « pouvoir de faire reconnaitre le pouvoir »: la dépense démonstrative représente
«une sorte d’auto-affirmation Iégitimatrice par laquelle le pouvoir se fait connaitre et
reconnaitre » (Bourdieu, 1980, p. 226-227).

Si la plupart des détenus partagent une méme lecture des rapports sociaux en détention et des
moyens d’y prendre place, ils mettent en ceuvre des stratégies différentes selon leur profil,
leur parcours et leurs dispositions personnelles. N’ayant pas réalisé d’enquétes dans les
quartiers de mes enquétés, en amont de leur incarcération, je n’ai pas pu observer leur
positionnement dans les sociabilités locales au-dela de ce qu’ils m’en disent en entretien. Les
récits ont toutefois tendance & mettre en avant des formes de continuité dans les modes
d’expression de leur « capital guerrier ». Ben m’explique ainsi se battre régulierement a
I’extérieur en raison de dettes qui tardent a étre réglées (lui-méme étant alternativement le
débiteur et le créditeur, et donc I’agresseur ou 1’agressé) ; en détention, il se retrouve a
nouveau impliqué dans de nombreuses bagarres : « Tous les jours, je me bagarrais avec un
détenu ici ». Suite a une altercation avec un détenu qui lui devait un paquet de cigarette, il a
été confiné dans sa cellule par I’encadrement de 1’établissement (mesure « alternative » au
placement en quartier disciplinaire). Aimant évoquer son passé faste (soirées en boite de nuit,
voyages dans des pays exotiques, nuits dans de grands hétels, location de voiture de luxes,
etc.), Kevin adopte toujours une attitude de démonstration de ses signes de richesse en
détention : il porte réguliérement des vétements neufs et s’attache a rester a la mode (il se
change généralement trois fois dans la journée), il cantine des denrées alimentaires en quantité
excessive et fait régulierement « don » de cigarettes ou de canettes de soda a des co-détenus.
A T’inverse, d’autres détenus ont été amenés a revoir le mode d’expression de leur capital
guerrier. Karim, qui se décrivait comme particulierement respecté dans son quartier
(notamment via un réseau d’amis soudés), a par exemple connu une « descente aux enfers »
en détention ou il se fait chahuter par d’autres détenus (« Ils veulent des cigarettes donc
j’arréte de cantiner des cigarettes... ») : il cherche a éviter le contact (« Moi, je parle a
personne. Moi, je suis tout seul. Je parle au chef, au CPIP [Conseiller Pénitentiaire d’Insertion
et de Probation], c’est tout »).

D’autres encore, peu investis ou marginalisés dans 1’espace des sociabilités locales de leur
quartier d’origine, sont parvenus a gagner le respect de leurs codétenus. Par exemple Yanis,
un jeune detenu incarcéré pour la premiére fois, ne participait pas aux sociabilités de « rue »
dans son quartier (« Je trainais pas... Je ne cOtoyais pas les gens qui allaient en prison. Je
cotoyais des gens raisonnables ») et était malmené par d’autres détenus (« Au début, je me
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suis fait beaucoup racketter »). Il s’est peu a peu aguerri en participant a plusieurs
affrontements pour cesser d’étre une cible récurrente. Quant a Rachid, marginalisé a
I’extérieur en raison de son alcoolisme (il est typiquement un «ancien » qui «se rouille »
dans son quartier), il est parvenu a s’intégrer et a étre respecté en détention. Chargé du
ramassage des poubelles, il était au début de son incarcération évité par la plupart des détenus
car associé a la saleté et aux mauvaises odeurs (« Il y en a qui ne me serrent pas la main.
Parce qu’ils pensent que quelqu’un qui travaille dans les poubelles, ¢a pue »). Toutefois,
grace a son maigre salaire, il cantine de nombreuses denrées qu’il n’hésite pas a partager avec
ses codétenus. Son travail, qui ’améne a circuler relativement librement dans 1’établissement,
lui permet aussi de participer aux réseaux d’échanges et de trafics : il est ainsi parvenu a se
faire reconnaitre et respecter par ses codetenus.

Finalement, la mobilisation du «capital guerrier » constitue une « défense contre la
souffrance » utile pour « s’imposer » et par conséquent « exister » (Sauvadet, 2006, p. 204).
Elle permet d’abord I’interruption des offenses : les personnes qui parviennent a imposer le
respect ne sont pas malmeneées par leurs codétenus et peuvent donc sortir de leur cellule sans
craindre d’étre agressées et nouer des relations. Le capital guerrier se convertit ensuite en
services rendus et en biens prétés, ce qui se traduit notamment par des interactions
spécifiques. Lors des entretiens avec Kevin, nous sommes regulierement interrompus.
D’autres détenus frappent au carreau de la porte pour le saluer, lui serrer la main ; ils montrent
une certaine fierté a étre proches de lui ; on vient régulierement lui « donner » des paquets de
cigarette. Avant 1’un des entretiens, il impose d’un regard a un détenu de lui libérer une place
sur un banc ; en cellule, il domine son groupe de codétenus en les obligeant a une certaine
rigueur dans la gestion de cet espace (la répartition des taches ménageéres, le choix des lits
occupés et des programmes télévisés visionnés, etc.). De méme, Rachid, apres avoir incendié
sa cellule, a bénéficié du soutien matériel de ses codétenus qui lui ont procuré des denrées
alimentaires en attendant que ses produits cantinés ne lui soient livrés (café, sucre, produits
d’entretien).

Le «capital guerrier » offre donc des « compétences intégratives » (Bouillon, 2009) qui
permettent aux détenus de faire leur place en détention, de s’y constituer des réseaux
relationnels et de bénéficier d’avantages symboliques et matériels qui atténuent la pénibilité
de I’expérience carcérale. Il n’est pas possible d’affirmer que ce capital a totalement été
acquis a I’extérieur. Cependant, les détenus qui n’appartiennent pas a ce monde social, qui
n’ont pas connu d’incarcération antérieure et qui ne font pas 1’expérience du continuum
carcéral (car ne résidaient pas dans des quartiers populaires a fort taux de détention avant leur
incarcération) expriment a I’inverse les difficultés qu’ils rencontrent pour s’intégrer en
détention. lls décrivent la prison comme un monde a part, auquel ils se sentent totalement
étrangers, en raison non seulement des contraintes institutionnelles mais aussi des rapports
sociaux entre détenus :

« Moi, ce que je trouve dur ici c’est les jeunes... Et les moins jeunes aussi mais c’est...
Comment dire, c’est trés tactile, enfin pas tactile mais physique, enfin une fagon de se
montrer physiquement. Vous avez pu le voir tout a I’heure avec le jeune [nous avons
assisté ensemble a une altercation entre deux détenus], le ton monte tres vite, ils bombent
leur torse, ¢a se pousse, ¢a se bouscule... C’est ¢a... Ici, ¢’est comme des coqgs, mais
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comme il n’y a pas de filles a séduire, ¢a fait des cogs de combat ! » (détenu, 43 ans,
marié, un enfant, chauffagiste, 1 incarcération).

La difficulté éprouvée pour s’adapter au milieu carcéral est expliquée non seulement par une
différence d’age, mais aussi par une différence de provenance géographique et sociale :

« Ici comme ¢a ressemble a un HLM, ou que ¢a ressemble a une construction du marché
de la cité, ils retrouvent des choses inconsciemment de la cité. Et ils continuent avec un
comportement de la cité [...]. Une directrice a Fresnes avait dit “je ne comprends pas,
vous étes assez intelligent, vous devriez pouvoir vous adapter”. Je me suis adapté dans
ma carriére au Canada ou aux Antilles, mais ici je n’arrive pas a m’adapter comme j’ai
réussi autre part » (détenu, 47 ans, veuf, 2 enfants, ingénieur, 1" incarcération).

Ainsi, on peut au moins affirmer que la socialisation a la «culture de rue» avant
I’incarcération permet aux détenus qui font I’expérience du continuum carcéral d’étre moins
déstabilisés que les autres détenus lors de leur premiére confrontation a 1’univers carcéral.

11.1.3 Les surveillants, policiers de l'intérieur ?

Ce continuum des rapports sociaux entre la « rue » et la prison s’observe non seulement entre
détenus mais aussi dans leurs représentations des forces de 1’ordre. L’expérience du
continuum carcéral confére en effet des compétences dites « transactionnelles », « suscitées
par le face-a-face avec 1’ordre institué » et qui « relévent de la capacité a maitriser des normes
institutionnelles, a anticiper le comportement d’un agent et a modeler son attitude en fonction
de ces deux dimensions » (Bouillon, 2009, p. 193). Ces détenus avaient des contacts réguliers
avec les policiers et entretenaient avec eux des rapports familiers et parfois tendus : ils
reproduisent ce comportement avec les surveillants, considérés comme les « policiers de
I’intérieur » :

« [Avec les surveillants], moi j’ai trouvé la technique, faut pas étre “Ouais, surveillant,
nanani, nanana”[en criant]. En fait faut s’approcher doucement de lui, tu lui parles dans
I’oreille. Quand tu parles plus calmement aux gens, bizarrement, ils sont plus attentifs. Tu
vois ? Je lui parle a I’oreille “surveillant, nanani, nanana” [en chuchotant]. Tu le brosses
dans le sens du poil. Mais on dirait que tu lui fais de ’hypnose et il te laisse faire ce que
tu veux. Moi, c’est ¢a ma technique. C’est comme les policiers, si tu fais le mec
“Quais...” [en criant], orgueilleux, tu vois ? En fait ce n’est pas ¢a, quand tu croises un
flic faut dire “Bonsoir monsieur 1’agent”, et leur parler. C’est ¢a la technique ! » (détenu,
22 ans, en couple, un enfant, sans emploi, 1™ incarcération).

L’habitude des contacts avec les forces de 1’ordre confeére aussi des compétences spatiales :
nombre des détenus expliquent mettre en ccuvre les mémes tactiques qu’a 1’extérieur pour
déjouer leur surveillance :

« [Pour se balader], c’est comme dehors. Tu regardes si les flics sont la pour voir si ¢a
passe. La c’est pareil, on regarde et on tente le coup » (détenu, 21 ans, en couple, sans
enfant, sans emploi, 2° incarcération).
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Ces détenus puiseraient dans leurs expériences passées de la contrainte et du contrble
institutionnel en ville pour s’adapter a la situation carcérale :

« Les caméras, j’y fais attention mais je les sens pas plus que ca... J’y fais attention parce
que c’est une déformation professionnelle. Sans plus. Je les repére. Je me suis toujours
méfié des caméras» (détenu, 34 ans, célibataire, sans enfant, sans emploi, 4°
incarcération).

Toutefois, la dépendance vis-a-vis des surveillants est telle en prison (pour sortir de cellule,
pour obtenir quelque chose...) que les rapports qui s’instaurent avec eux différent de ce que
les détenus disent de leurs rapports avec la police a I’extérieur :

« Ce qui est plus dur en prison, pour moi, c’est la constante dépendance des surveillants.
Parce qu’on dépend d’eux. C’est leur travail malheureusement a eux. Ils ont pris une
peine eux aussi. lls signent pour 25 ans, 10 ans, 15 ans. Méme eux, ils sont en prison,
comme nous, malheureusement ils travaillent ici. On dépend d’eux... » (détenu, 19 ans,
célibataire, sans enfant, sans emploi, 2° incarcération).

Les récits nuancent donc 1’idée d’un fossé infranchissable entre détenus et surveillants alors
que celle-ci apparait clairement dans les récits relatifs aux rapports entretenus avec les
policiers. Plusieurs enquétés reconnaissent une relative proximité avec certains d’entre eux
(« Les surveillants, ils ont notre age, c’est a peu prés la méme génération. Ils peuvent nous
comprendre un peu », « C’est des étres humains, c’est des jeunes comme nous ») et certains
entretiennent avec eux des rapports personnalisés ou négociés.

L’analyse de la reproduction en milieu carcéral, certes déformeée, des rapports sociaux de
«rue » (entre pairs et avec les représentants des forces de 1’ordre) présente le risque d’une
certaine réification culturelle, en faisant notamment porter aux détenus la seule responsabilité
des comportements parfois violents adoptés en détention (Chauvenet, 2011). Or, a I’extérieur,
ces rapports sociaux s’inscrivent dans une logique de résistance dans un contexte de
dégradation symbolique (Bourgois, 2001). L’incarcération s’inscrit dans la continuité des
formes de répression éprouvées par ces personnes dans leur espace de vie habituel ; la prison
finit par conséquent par symboliser I’oppression et l’injustice ressenties au quotidien a
I’extérieur. C’est donc dans la méme perspective oppositionnelle qu’est reproduit en détention
ce mode relationnel. Ses formes d’expression y sont exacerbées car ce contexte institutionnel
est particulierement oppressant. En outre, les principes auxquels se référent les détenus (se
montrer fort, jouer un role, afficher sa réussite, ruser, etc.) ne constituent pas les régles d’un
code figé et forgé collectivement pour réguler leur vie sociale en détention. Méme si un
nombre important de détenus fait des choix identiques, les lignes de conduites individuelles
sont avant tout destinées a assurer a chacun sa propre sécurité.

11.2. Les réseaux d’interconnaissance par-dela les murs : un capital d’autochtonie

Les détenus franciliens résident majoritairement dans un nombre relativement limité de
quartiers d’Tle-de-France au moment de leur incarcération. Or, en raison des logiques
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d’affectation en maison d’arrét qui répondent & une logique départementale®, les détenus
originaires de tel ou tel quartier sont souvent regroupés dans les mémes établissements
pénitentiaires. 1ls retrouvent donc en prison des personnes qui résidaient dans leur commune
et leur quartier et qu’ils connaissaient a I’extérieur. Comme 1’observait également Manuela
Ivone P. Da Cunha (2008) dans les prisons pour femmes au Portugal, cette reconstitution en
détention de réseaux d’interconnaissance pré-carcéraux contribue fortement a la prise de
conscience par les détenus de I’existence d’un continuum entre la prison et leurs lieux de
résidence d’origine. Elle génére aussi une forme de « capital d’autochtonie » car ces réseaux
d’interconnaissances constituent non seulement une ressource puissante pour s’intégrer a la
population carcérale mais ils permettent aussi d’amplifier les circulations matérielles et
immatérielles entre I’intérieur et I’extérieur, qui influent fortement sur le vécu de I’expérience
carcérale.

I1.2.1. Le lieu d’origine, Un critere de catégorisation et d affiliation entre les murs
Les enquétés ont souvent évoqué spontanément leur origine résidentielle en début d’entretien.
Ce mode de présentation de soi par le lieu de provenance constitue un critere important
d’identification et de classement dans la population carcérale. Dire et savoir ou habitaient les
uns et les autres avant ’incarcération permet de se présenter et d’identifier les autres (selon
I’adage populaire « dis-moi d’ou tu viens, je te dirai qui tu es ») :

« Moi, tu me dis un nom, sa ville ou il habite et tout. Je vais te dire le nom de sa cité, qui
est-ce qui commande, je sais moi. Je peux te faire le CV de n’importe qui... » (détenu, 29
ans, célibataire, sans enfant, sans emploi, 10° incarcération).

L’origine résidentielle est non seulement un critére de catégorisation mais aussi un critere
d’affiliation et de (re)constitution des groupes en détention. Anne-Marie Marchetti (1997)
distingue plusieurs types de solidarité entre détenus: celles en lien avec le délit, qui
n’existeraient que pour quelques profils de délinquants (essentiellement les braqueurs) ; les
relations fondées sur des activités communes (travail, études, loisirs, religion) ; d’autres
basées sur une appartenance ethnique ou régionale commune ; et enfin celles liées a une
origine résidentielle partagée. Ce dernier parametre résulte de la concentration spatiale du
recrutement et des logiques d’affectation de la population détenue.

Les criteres de connaissance sont cependant relativement larges et dépassent souvent le seul
quartier de résidence. En effet, le fait de se rendre fréqguemment dans un quartier, de
fréquenter le gymnase ou le stade d’'une méme commune, d’avoir été scolarisé dans le méme
college ou de partager des relations sociales communes suffit a produire de
I’interconnaissance et de 1’affiliation :

® Sauf exception, les personnes placées en détention provisoire sont affectées par le Juge des libertés et de la
détention dans la maison d’arrét de la ville ou siége la juridiction d’instruction ou de jugement chargée de leur
affaire (article D53 du Code de procédure pénale - CPP). En pratique, les régles de compétences du CPP
conduisent a ce que ces personnes soient poursuivies par des juridictions proches de leur domicile. Pour les
personnes condamnées, il revient au Directeur interrégional des services pénitentiaires, apres consultation du
Juge de I’application des peines, de déterminer 1’orientation des détenus en maison d’arrét ou en établissement
pour peine (Article D.80 du Code de procédure pénale).
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« Je connais tout le monde ici.

- De ton coin ? Y a combien de personnes ?

- On est 18. [...] De Malakoff, mais t’as aussi la cité a c6té de chez nous, donc on se
connait. Il y en a avec qui j’ai été a I’école. Il y en a plein qui sont 1, qui ont mal tourné.
Aprés t’as les mecs de Bagneux, de Chatillon, Fontenay, tout ¢a c’est pareil, on a le
méme stade. On se croise tout le temps. On a le méme lycée, soit Dardenne, soit Jean
Monnet, soit truc... On se connait tous. T as le 9.2 Nord et t’as le 9.2 Sud. Nous, c’est le
9.2 Sud. » (détenu, 24 ans, célibataire, sans enfant, sans profession, 3° incarcération ).

L’identification commune a la ville ou au quartier d’origine s’aveére particulierement
précieuse. Elle constitue d’abord une ressource facilitant et sécurisant I’insertion carcérale,
notamment a 1’arrivée en détention :

« Je suis arrivé, j’étais super a I’aise. Peut-étre parce que je connaissais tout le monde.
J’ai retrouvé des potes... Presque tous. Voila, quand je suis arrivé a Meaux, je me suis
retrouvé directement avec un mec de mon quartier, lui il avait écrit [au responsable du
batiment] pour que je sois avec lui [en cellule]. [...]. Aprés en promenade, comme tout le
monde nous connaissait, méme les autres gens, des autres quartiers, ils ont dit “Voila, ¢a
c’est un mec qui a aucun probléme avec tout le monde, ce n’est pas un enfoiré, ¢a doit
étre un mec bien”. Donc au final je suis bien avec tout le monde » (détenu, 20 ans,
célibataire, sans enfant, sans emploi, 1" incarcération).

Ce «capital d’autochtonie » évite d’avoir a activer le «capital guerrier » pour « faire sa
place » en détention. Celle-ci est assurée par la présence de membres du réseau
d’interconnaissance incarcérés, qui peuvent attester de la valeur d’un nouvel arrivant aupres
du reste de la population détenue. Dans la méme logique, des détenus ayant une mauvaise
réputation a ’extérieur la voient importée en détention par I’intermédiaire des détenus qui en
ont connaissance ; ils peuvent alors rencontrer des difficultés pour blanchir leur image.
L’insertion dans les réseaux d’interconnaissance basés sur une origine résidentielle commune
donne également accés a divers avantages matériels. Elle permet d’activer des formes de
solidarité et de participer aux réseaux d’échanges internes, légaux et informels :

« Il faisait tout noir au [quartier des] arrivants et j’ai hurlé “Nanterre ! Nanterre !”. Les
mecs ont fait “Ouais ! Ouais !” et un mec m’a envoyé tout ce que j’avais besoin » (Texte
rédigé par un détenu, 22 ans, 2° incarcération).

Ce capital est en effet particulierement précieux a 1’arrivée en détention, lorsque les détenus
n’ont pas encore la possibilité¢ de travailler ou de recevoir de I’argent de la part de leurs
proches :

« Ici, on peut rien demander aux autres détenus, sinon on leur doit quelque chose. Les
gens ils te laissent en chien, ¢’est chacun pour soi. Pendant plusieurs mois, je ne recevais
pas de mandat. Je suis resté un moment sans télé, sans cantine, sans cigarette. Au début il
y avait quand méme des petits de chez moi, du 93, de Saint-Denis : ils me dépannaient
des cigarettes, ils me donnaient du café... Ils me mettaient bien. Mais ils sont sortis : ¢’est
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le probléme ici, du jour au lendemain la personne n’est plus la » (détenu, 30 ans,
célibataire, sans enfant, infographiste, 3° incarcération).

L’origine résidenticlle s’articule de maniére variable aux autres critéres d’affiliation
classiquement mis en avant dans 1’univers carcéral. Elle peut par exemple s’effacer derriére
I’ancienneté en prison. Un détenu présent depuis plus de quatre ans dans la maison d’arrét
étudiée a ainsi acquis une certaine reconnaissance malgré une origine residentielle peu
valorisée et peu représentée. A 1’inverse, la provenance résidentielle peut supplanter le crime
ou le délit commis : une personne, malgré sa condamnation pour vol a I’arraché, peu valorisée
en détention, n’était pas totalement exclue en raison de la présence en détention d’un vaste
réseau relationnel de son quartier. Manon Veaudor fait le méme constat dans son étude des
recompositions des groupes de jeunes en milieu carcéral lorsqu’elle écrit que « la ville serait
prépondérante a la “rue” » (Veaudor, 2013, p. 61). La solidarité liee a une identification
commune a la ville d’origine bénéficie également aux personnes qui étaient relativement
marginalisées dans leur quartier a I’extérieur. Autrement dit, le «capital d’autochtonie »
prime sur le « capital guerrier ».

Les détenus qui s’affilient sur la base d’un critére territorial constituent, au méme titre que les
Basques et les Corses, des groupes identifiables et identifiés par quartier ou par commune.
Pourtant, la constitution de ces groupes ne peut étre comparée a celle des gangs dans les
prisons étatsuniennes ou sud-africaines : les groupes affinitaires se forment ici sur une
basselon une logique spatiale (et non raciale) relativement lache et sont bien moins structures
et hiérarchisés que ne le sont les gangs. Toutefois, comme dans les gangs, ces ressources
relationnelles amoindrissent le sentiment d’éloignement du milieu résidentiel d’origine, non
seulement car les résecaux d’interconnaissance extérieurs et antérieurs sont importés en
détention mais aussi car ils permettent des contacts indirects mais multiples avec I’extérieur.

11.2.2. « Les murs sont en sucre » : circulations matérielles entre ['intérieur et

[’extérieur
Les sources de contact entre 1’intérieur et I’extérieur sont démultipliées par la présence en
détention de personnes originaires des mémes quartiers ou communes et par la présence, a
I’extérieur, de personnes residant a proximité et ayant un proche incarcéré dans le méme
établissement pénitentiaire. Le continuum entre la prison et les quartiers d’origine des détenus
repose donc sur les interactions quotidiennes entre ces lieux, qu’il s’agisse des incarcérations
et des libérations des détenus, des visites de leurs proches ou des appels téléphoniques. Ces
interactions permettent la circulation de biens et d’informations par-dela les murs.
Le rituel de sortie du linge sale et d’entrée du linge propre donne par exemple a voir ces
circulations : lorsqu’un détenu ne peut recevoir la visite de sa mére a un moment donné, il
pourra lui faire passer ses vétements sales par I’intermédiaire de la mére d’un codétenu qui
réside a proximité de la sienne. Les téléphones portables péneétrent en détention du fait d’une
certaine porosité matérielle de 1’enceinte ; ils sont transmis lors des parloirs, par projection
au-dessus du mur d’enceinte, par des personnes qui entrent et sortent quotidiennement dans
I’établissement. Ils contribuent a la circulation des informations. Leur usage tend a rendre
moins étanches les murs de la prison et a synchroniser les contextes residentiels urbains et
carcéraux : ce qui se passe en prison se sait rapidement a 1’extérieur, et vice versa. Alors que
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je me rends plusieurs jours par semaine en détention, c’est a I’extérieur, aupres de proches de
détenus, que j’apprendrai qu’un des surveillant en chef a récemment changé de fonction au
sein de I’établissement ou encore que le prix de certains produits vient d’étre augmentg.
L’entourage des détenus, notamment leur groupe de pairs, est également en mesure de me dire
que telle personne partage sa cellule avec telle autre personne. A I’inverse, en détention,
I’arrivée prochaine de détenus fraichement interpellés est connue a I’avance. Certaines
nouvelles arrivent méme d’abord en prison avant de circuler dans le quartier : un détenu
apprend par exemple a sa meére qu’une de leur voisine a accouché. Cela fait dire a certains
détenus que « les murs sont en sucre ».

Les détenus expriment un faible sentiment d’éloignement vis-a-vis de 1’extérieur, voire un
sentiment d’« ubiquité résidentielle », de «présence a distance » qui se traduit par les
expressions du type « garder un pied/un ceil/la téte dehors » fréquemment utilisées. La
proximité avec 1’entourage non incarcéré apporte un tel réconfort et soutien matériel que
plusieurs enquétés m’ont expliqué redouter d’étre incarcérés dans un autre département que le
leur :

« Faire sa peine dans son département, ¢a change quoi ?

- C’est de la bombe !

- T’as déja imaginé faire ta peine dans un autre département ?

- Ouais, j’ai déja imaginé et franchement ¢a peut devenir un cauchemar, honnétement, ¢a
peut... Oh 1a la 1&, je ne supporte pas. Parce que les parloirs et tout ¢a! [...] Moi
franchement, je me fais arréter a Toulouse ou je ne sais pas, si je prends un avocat je lui
dis “Ouvre méme pas le dossier, juste le rapprochement familial c’est tout”,
rapprochement familial immédiatement. Méme s’il me dit “Y a un vice de procédure”, je
lui dis “Nique ta race, je m’en bats les couilles, vas-y raméne moi & Nanterre et vas-y on
verra ¢a la-bas”.

- Tu préferes limite faire une peine plus longue a Nanterre que faire une...

- Ouais, ouais, ouais, ouais, ouais... Y a le tramway, boum, parloir, RER [Réseau express
régional d’fle-de-France], boum ¢a y est t’arrives. 2, 3 parloirs par semaine, c’est
important. Tu gardes contact et tout » (détenu, 25 ans, en couple, deux enfants, sans
emploi, 2° incarcération).

Les discours expriment une sociabilité carcérale fortement « décarcérée ». L’emprise de
I’institution y est minimisée et les détenus, notamment les plus jeunes, se référent souvent a
I’extérieur pour rendre compte de la facon dont s’établissent les relations a I’intérieur :
référents identitaires liés aux quartiers ou communes d’origine, réseaux d’interconnaissance
construits a I’extérieur et reconstitués a I’intérieur, circulation de biens et d’informations de
part et d’autre des murs... En mobilisant également leur expérience du quartier et de la « rue »
avant I’incarcération, les reclus invoquent une identité qui leur permet de se détacher du
contexte carcéral, de mettre a distance I’institution et de se positionner les uns par rapport aux
autres sur des critéres qui leur sont propres.

Mis en perspective avec le sentiment de relégation et d’impasse biographique qui se dégage
des récits des modes de vie antérieurs a 1’incarcération, les propos sur I’expérience carcérale
décrivent une inversion du poids de la contrainte entre ces deux lieux de vie. Les détenus
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dépeignent une expérience « détotalisée » de la prison et attribuent a leur environnement
résidentiel urbain un caractére « total » habituellement attribué & I’institution carcérale® :

« Moi dans ma téte, je me suis dit, pour moi “la prison ce Nn’est pas la prison”. Par
exemple, ce qui énervait les surveillants, moi je le leur disais [...] “Non mais vous savez
ce qui pourrait me freiner ?”, ils me disaient “c’est quoi ?”, je leur disais “Moi j’ai peur
d’aller en prison !”. Mais moi je leur dis ¢a alors que je suis dans la prison ! Je leur dis
“Moi j’ai peur d’aller en prison”. Aprés ils me disaient “T’es fou toi !”. Je ne me sentais
pas en prison... Mais méme maintenant, je suis en prison mais dans ma téte... Ben je ne
sais pas, je ne suis pas en prison » (détenu, 19 ans, célibataire, sans enfant, sans emploi,
2% incarcération).

Ce sentiment est partagé par les détenus plus expérimentes :

« Franchement, je me sens méme pas en prison. C’est grave quand méme. Moi je ne me
sens pas en prison. Je me sens dans une mascarade » (détenu, 28 ans, en couple, deux
enfants, commercant, 5° incarcération).

Ces discours relévent de la logique du paraitre qui pousse les détenus a minimiser les
dimensions pénibles, douloureuses et éprouvantes de 1’expérience carcérale. lls révélent un
sentiment de déracinement amoindri du fait des connaissances extérieures retrouvées en
détention et plus généralement du fait des similitudes constatées entre leurs expériences du
quartier et de la prison :

« En fait [en arrivant en prison] j’ai aucun effet de surprise, parce que je connais la
plupart des mecs qui sont la-bas... [...] Je suis arrivé a Nanterre, ce que je n’aime pas,
c’est que vas-y, y a tous les mecs que tu connais. Ca veut dire qu’en fait, quand tu sors en
promenade, moi je n’aimais pas, je N’avais pas ’impression d’étre en prison, j’avais
I’impression d’étre en bas, au quartier. Y a tous les mecs, on est 13, on parle... Mais en
fait non : on n’est pas au quartier, on est en prison » (ancien détenu, 25 ans, 1 enfant, 2
incarcérations).

L’idée que le « capital d’autochtonie » constituerait une ressource pour s’insérer en détention
est a nuancer : les similitudes entre quartier et prison ont des effets ambivalents, ce que
souligne notamment la crainte exprimée par ce détenu de se sentir en prison comme chez lui,
de s’ancrer dans cet univers au risque de finalement ne plus jamais en sortir.

Conclusion

Les récits analysés dans ce chapitre donnent a voir les continuités établies par les détenus
entre leurs expériences du quartier et de la prison. Evidemment, les comparaisons opérées ne
sont pas littérales. Les récits du rapport au quartier révélent une forte inscription des pratiques
et des relations sociales dans cet espace de proximité ainsi qu’un sentiment de relégation,
alimenté par les difficultés économiques, 1’absence de modéles de réussite sociale,
I’omniprésence des forces de 1’ordre, 1’absence d’anonymat et le contréle social informel par

® Un processus comparable a été observé dans les prisons indiennes par Mahuya Bandyopadhyay (2010).
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les habitants. Les fondements de cette expérience en ville ne correspondent pas aux
dimensions essentielles de 1’enfermement carcéral, constitué par la cloture matérielle de
I’espace et I’isolement, la promiscuité et I’absence totale d’intimité, les privations multiples.
Toutefois, ’analyse des modes d’adaptation a I’institution et d’intégration a la vie sociale
carcérale montre que les expériences, méme de nature différente, se capitalisent — ce que
montre également le chapitre de Bénédicte Michalon. Socialisés dans des quartiers populaires
a fort taux de détention, ces détenus mobilisent en détention des compétences acquises a
I’extérieur dans leur quartier de résidence.

En cela, les détenus qui font I’expérience du continuum carcéral decrivent un vécu carcéral
particulier. Le sentiment de déracinement et d’altération identitaire est amoindri car
I’enfermement n’induit pas la plongée dans un anonymat complet et les modes de sociabilité
carcérale se situent dans le prolongement de ceux qui ont cours dans I’espace public de leurs
quartiers d’origine. Le sentiment d’éloignement avec I’extérieur est atténué par les multiples
contacts qu’ils conservent directement ou non avec leur entourage. Finalement, le caractére
cumulatif des expériences confirme I’intérét de développer des approches biographiques et
d’appréhender les expériences d’enfermement dans les trajectoires dans lesquelles elles
s’inscrivent. Ces trajectoires sont individuelles mais aussi collectives. En effet, mises bout a
bout, les expériences des enquétés a différents moments de leur cycle de vie dessinent un
parcours idéal-typique ou se succédent « jeunes » et «anciens » : il forme un circuit fermé
entre le milieu carcéral et le milieu urbain et contribue a leur représentation de I’incarcération
comme un horizon inéluctable.

Prendre en compte le continuum carcéral dans ’analyse de I’expérience d’enfermement
carcéral révéle que le sentiment d’étre enfermé dépasse le seul moment du séjour en prison : il
le précede mais le suit également apres la libération. La continuité quartier/prison est telle que
I’évolution du rapport au quartier est souvent présentée par les détenus comme une condition
nécessaire a toute tentative de sortie de trajectoire carcérale : pour rompre avec la prison, il
faudrait rompre avec le quartier. Cette volonté d’éloignement du quartier pour mettre un
terme a une trajectoire carcérale renvoie a la recherche d’une ouverture sociale, une
déségrégation relationnelle et spatiale, un affranchissement social et urbain que I’expérience
de la prison en elle-méme n’a pas produit. Or, de nombreux obstacles pesent sur les sortants
de prison: problémes de santé et de logement, endettement, chdmage, stigmatisation
(MBanzoulou et al, 2012). La rupture avec le quartier s’avére donc particulierement difficile
sans lieu d’ancrage alternatif et sans accompagnement dans cette démarche (Bony, 2016a).
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