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Les paradoxes de l'invisibilité.
Le travail de rue d’une association marseillaise
aupres de prostituées maghrébines

Sandrine Musso

Résumé

Cet article présente le travail de rue et d'accueil réalisé par une
association marseillaise d'auto-support d'usagers de drogue aupres d'un
public de femmes maghrébines exercant une forme singuliére de
prostitution de rue. A l'invisibilité relative de cette prostitution de rue
répond la rareté des recherches traitant des formes d'actions sociales a
I'endroit de ce type de prostitution, comme des caractéristiques qui lui
sont propres. Cet article, exploratoire, vise a aborder les deux questions.
Il décrit d'une part le travail de rue de membres de I'association, en
pointant les compétences liées a I'expérience dans I'exercice de ce
travail. La porosité des publics que I'association rencontre au cours des
tournées donne également a voir les limites de la définition de "cibles"
spécifiques. Car c'est avant tout d'une intervention au sein d'un espace
social urbain singulier, marqué par la coexistence de personnes en
situation de grande précarité, qu'il s'agit. D'autre part, I'article aborde la
maniére dont certaines des caractéristiques propres a cette prostitution,
et certains éléments des trajectoires de femmes rencontrées, illustrent
les relations complexes régissant les liens entre genre, migration et
prostitution. L'article montre enfin la maniere dont la prévention du sida
et les stratégies de "réduction des risques" s'appuient et donnent une
biolégitimité a I'attention portée a certains publics, mais aussi une
visibilité a I'impact sanitaire des métamorphoses de la question sociale.

Abstract

This article presents the outreach and support work of a street-worker
self-help association of drug users in Marseille who had as one of their
principal “publics” North African prostitutes. This type of street
prostitution is invisible and very little research has examined either social
work with this population or the characteristics of these women's
biographies. This work is exploratory and aims at posing two questions.
First, it describes the history and the sorts of competence linked to the
experience of street work. The porosity of "publics" that the association
encountered during its daily rounds illustrates the limits of the definition
of specific "targets" for this kind of social work ; it is much more an urban
social space than a specific "public" that seems to characterize
"outreach". Secondly, the article tackles elements of the life histories of
several women, to illustrate the complexity of the links between gender,
migration and prostitution. Finally, it examines the ways in which aids
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prevention and "harm reduction" give a sort of biolegitimacy to social
work, and tend to reveal invisible situations, and the public health impact
of social problems.
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« C'est ainsi et personne n'y peut rien. Il est vrai a la
fois que le monde est ce que nous voyons et que,
pourtant, il nous faut apprendre a le voir ».

Maurice Merleau-Ponty (1964)

Le sida et sa prévention ont permis de révéler des phénoménes qui, avant
eux, faisaient I'objet de stratégies d'évitement et étaient laissés dans une
zone d’ombre. Avec le sida ont pu par exemple étre posées les questions
relatives au traitement social des homosexuels et des usagers de
drogues, a la santé des détenus, et plus globalement aux enjeux de
pouvoir révélés par I'étude des usages sociaux de la sexualité (Pinell et al,
2002). Le travail associatif qui va ici étre décrit trouve le fondement de sa
|égitimité en partie dans un objectif de prévention du sida. Il se réalise en
direction d'un public invisible dans la ville, comme il I'était jusqu’alors au
sein de la plupart des "cibles" d’intervention du travail social, voire des
initiatives de prévention [1]. Cet article n’aurait pu voir le jour sans la
participation et la collaboration de I'ensemble de I’équipe de I'association
Asud mars say yeah, avec laquelle ce dispositif de recherche exploratoire
a été concu, et qui a rendu possible son déroulement. Afin de ne pas
reléguer ce réle a une note de bas de page comme cela est
classiquement le cas, que I'équipe trouve ici I'expression de tous mes
remerciements, et de tout mon respect.

Depuis 2002 en effet, une association marseillaise d’« auto-support des
usagers de drogues » Asud Mars Say Yeah, réalise plusieurs fois par
semaine des tournées de travail de rue en direction de femmes
maghrébines prostituées. Depuis deux ans, une permanence leur étant
destinée est ouverte une fois par semaine au sein du local d'Asud, situé
non loin de la gare Saint Charles.

Un travail de recueil de données a été conduit de janvier a juin 2006. La
fréquentation de la permanence hebdomadaire destinée aux femmes
maghrébines exercant des activités de travail du sexe, une participation
au travail de rue, I'interview de certains salariés de I'association et de
multiples discussions informelles avec les femmes présentes lors des
permanences et/ou rencontrées dans la rue constituent, avec les
éléments apportés par les rapports d’activité d'Asud (2004 et 2005), les
matériaux utilisés pour la rédaction de cet article. L'assistance a des
rencontres associatives organisées localement a aussi permis la collecte
d’'informations et I'échange avec d’autres intervenants auprés du méme
public [2].

L'hypothese de cet article est double : elle postule d'une part que ce
travail de rue permet |'acces a la visibilité de ce que I'association nomme
un "public" et d'autre part, par devers elle, qu'il est un analyseur
pertinent (et également une mise en visibilité) de la complexité des liens
entre genre, migration et prostitution.

L’invisibilité, condition sine qua non d’une pratique
"honteuse”

La prostitution des étrangeres est un phénomene doublement visible.
L'insistance sur la proportion importante de femmes étrangeres dans la
prostitution de rue par les médias [3] et les chiffres circulant au sein de
certains rapports en attestent. Ce phénomene aurait commencé a se
développer au début des années 1990, particulierement en ce qui
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concerne les prostitués algériens et algériennes (Guillemaut, 2004 ;
Moujoud et Teixeira, 2005), en France en général, et a Marseille en
particulier (Gaissad, 2000). Selon le rapport d’activité de I'année 2001 de
I'Office central pour la répression de la traite des étres humains (OCRTEH)
« les Maghrébines représentent 8,6% des prostituées étrangéres de voie
publique a Paris. Elles sont plus nombreuses a Marseille, ou elles
constituent 19% des étrangeres prostituées de rue et 40% des prostituées
étrangeres en général » (Moujoud, 2005 : 201). L'association Autres
Regards, qui travaille a Marseille avec et en direction des personnes
prostituées dans une perspective de "santé communautaire", note dans
son rapport d'activité 2005 que « sur 327 personnes regcues par
I'association, 150 sont d'origine étrangere, soit environ la moitié (...).
Parmi les personnes étrangeres : 29% viennent d’Algérie, 7% du Maroc, et
7% de Roumanie » [4]. La part des femmes étrangéres dans la
prostitution donne parfois lieu a des évaluations encore plus importantes,
telle celle de Maryse Jaspard, selon laguelle « Aujourd’'hui étre prostituée
en France c'est, a 80 %, étre femme d’origine étrangére, donc femme
sans existence administrative, sans protection sociale, et bien souvent
sans aucune connaissance de la langue » (Jaspard, 2006) [5].

Par ailleurs, cette visibilité a été le socle du développement d’initiatives
institutionnelles et de mobilisations associatives sur fond d’enjeu de
régulation des "flux migratoires", dont le paroxysme a sans nul doute été
la maniere dont la Loi de Sécurité Intérieure adoptée en 2003 pose la
question de la prostitution des femmes étrangéres en situation irréguliére
(Handman et Mossuz-Lavau, 2005 ; Jaksic, 2006 ; Fassin, 2006).

Mais la prostitution évoquée dans cet article se spécifie par son invisibilité
pour le profane, le passant ordinaire. L'échange économico-sexuel, pour
reprendre le terme de I'anthropologue Paola Tabet [6], dont il est
question ici, connait en effet des codes spécifiques. Une partie des
femmes maghrébines exercant la prostitution de rue a des attributs
vestimentaires qui ne renvoient pas a I'imaginaire ou aux stéréotypes de
sens commun sur les prostituées : un certain nombre d’entre elles portent
un fichu sur les cheveux ou un foulard et de larges jupes ou robes ;
aucune partie du corps n’est donc exposée. Si certaines femmes restent
en groupe, discutant entre elles, dans une rue située entre la Canebiére
et le marché des Capucins a Noailles (quartiers de I'hypercentre
paupérisé), la plupart se déplacent incessamment, d'ol le terme de «
marcheuses » qui peut étre utilisé pour les désigner, a Marseille comme a
Paris (Moujoud, 2005).

Alors que comme l'indique Milena Jaksic, la représentation dominante de
la femme étrangére prostituée est celle d’une « jeune, voire trés jeune
femme "poussée par la misere et la pauvreté vers un Eldorado qui
n'ouvrait que les portes de I'enfer" » (Jaksic, 2007 : 8), la plupart des
femmes qui se rendent aujourd’hui a la permanence de |'association
Asud, originaires principalement d'Algérie (du Maroc parfois), sont agées
de 40 a 60 ans, méme si quelques unes se situent en deca ou au-dela de
cette "fourchette" [7]. En grande partie « destinées aux travailleurs
immigrés » [8] (Vassort, 2002 : 251), ces femmes ont essentiellement
pour clients des hommes qui partagent avec elles I'expérience de la
trajectoire migratoire, mais aussi et peut-étre surtout celle de la précarité.
Cette précarité explique d’ailleurs la modicité des tarifs pratiqués, qui
vont selon leurs dires de 3 a 20 euros. Les femmes maghrébines en
contact avec |'association du fait d'une pratique de la prostitution de rue
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dans I’'hyper-centre-ville, connaissent donc dans I'ensemble une situation
administrative, économique et sociale singuliere, marquée par la
précarité. Tel n'est pas forcément le cas du commerce sexuel des femmes
maghrébines résidant en France car, comme le montrent les travaux de
Nassima Moujoud, il existe une grande variété de situations, selon que
cette activité s’exerce dans les bars, hotels, foyers d’hébergement,
quartiers pauvres ou huppés, etc. Ainsi, note-t-elle, « la biographie des
prostituées et I'identité de leurs clients varient selon qu’'il s'agit d'un
quartier touristique riche, comme les Champs Elysées, ou d'un "quartier
d’immigration” comme Clichy » (Moujoud, 2005 : 200). Le type de
prostitution des femmes dont il est question dans cette contribution est
diurne ; la nuit, elles ne sont pas présentes dans la rue. Cela est lié au fait
qu’'une partie d’entre elles sont des méres chefs de famille ayant des
enfants dont elles doivent s’occuper en dehors des temps scolaires. Mais
cela est aussi motivé par I'appréhension des violences et lu comme une
mesure de protection [9].

Afin d'éclairer ce double phénomeéne d’invisibilisation d’une pratique
stigmatisée par les femmes prostituées et de mise en visibilité de cette
activité, partielle on le verra, par le travail de rue [10], nous
commencerons par décrire comment une association initialement
destinée a travailler avec des usagers de drogues s’est trouvée en
contact avec ces femmes. Comme nous allons nous attacher a le décrire,
le travail de rue consiste en pratique, c’est du moins ce qui le rend
possible, a "apprendre a voir" et a entrer en relation [11]. Nous verrons
dans un second temps que |'expérience et la restitution de trajectoires de
certaines des femmes rencontrées permettent d’appréhender la
particularité de ces échanges économico-sexuels du point de vue de
I'impact de la condition sociale d'étrangere sur les inégalités de genre
préexistantes, et de l'insertion sur le marché du travail. Enfin, nous
aborderons ce que ces situations et le travail réalisé par I'association en
termes de prévention des infections sexuellement transmissibles et du
sida rendent visible en termes d’enjeux relatifs au développement
d’actions en direction des "migrants", cibles aujourd’hui prioritaires des
politiques nationales et locales de lutte contre le sida.

L’'intermédiation, ressource pour I’association. Travail
de rue et identification d’'un "nouveau public" invisible
dans le centre-ville marseillais

C'est la concomitance de deux faits qui vont conduire a partir de 2001
I'association Asud d’abord a identifier, ensuite a initier un travail
spécifique en direction de femmes maghrébines prostituées. Non pas que
la prostitution ait été jusqu’alors un phénoméne ignoré par |'association.
En effet, des rares données épidémiologiques dont nous disposons en
France concernant les liens entre VIH et prostitution (Mathieu, 2000), il
ressort une exposition plus grande, notamment au cours des premiéres
années de |'épidémie, des prostituées usagéres de drogues par voie
intraveineuse. « Les principaux risques de contamination des prostituées
ne sont en effet pas présents lors des rencontres avec leurs clients, mais
lors des rapports sexuels avec des partenaires "privés", avec qui les
préservatifs ne sont pas utilisés (...) ou, le plus souvent, dans les
situations de toxicomanie. Dans ce dernier cas, il est selon les
épidémiologistes souvent plus juste de parler de "toxicomanes
prostituées" que de "prostituées toxicomanes" » (Mathieu, 2000 : 37). Les
femmes usageres de drogues avec lesquelles I'association Asud est en
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contact depuis sa création sont en majorité "descendantes de
I'immigration maghrébine post-coloniale”. Elles connaissent de fait des
conditions concrétes d’existence et de vie treés précaires (Bouamama,
2000). Mais, d'une part leurs trajectoires sont tres sensiblement
différentes de celles de femmes ayant pour la plupart, nous le verrons,
initié seules un parcours migratoire. D'autre part, il s'agit la pour
I'association Asud, et compte tenu de ce qui a été évoqué précédemment
en termes d’exposition au VIH, de bénéficiaires "naturelles" du projet
associatif initial, en ce sens qu’elles se rendent a |'association ou en
croisent les membres en se présentant comme usagéres de drogues. De
plus, dans ce type de situations, I'ethnicité des femmes n’est jamais mise
en avant dans les descriptions, puisqu’elles sont désignées avant tout
comme des usageres "des quartiers".

Le premier élément d'explication de I'attention portée a ce public par
I'association Asud, créée en 1995, est le tournant qu’elle va connaitre a
partir de 2000. Alors que le travail de rue a toujours été un mode
d’intervention central [12], il était jusqu’alors destiné aux usagers de
drogues en grande précarité et a la médiation entre ces derniers et les
autres acteurs du territoire (habitants, commercants, etc.) [13]. La
présence réguliére des membres de I'association en centre-ville va
toutefois les conduire a la prise en compte de personnes et de groupes
présents sur ce territoire, et concernés a d’'autres titres que 'usage de
drogue par le travail de I'association. L'interpellation par d’autres
populations autour de questions de précarité administrative et sociale, et
le constat d’'un déficit d'accés a la prévention et aux soins, vont ainsi
venir justifier I'insertion de nouveaux publics au sein d’objectifs (lutte
contre I'exclusion et accés a la prévention et aux soins) qui, eux, restent
inchangés.

Mais cet élargissement des "cibles" de I'intervention n’est pas seulement
lié a la prise en compte de I'ensemble des questions posées par la
présence de ces groupes sur un territoire d'intervention. Pour « aller vers
I'ensemble des publics concernés par des manques, des déficits et des
freins, en terme d’acces a la santé et aux droits » (Asud, 2004 : 12),
objectif que donne I'association a partir de cette période au travail de rue,
encore faut-il é&tre en mesure de les identifier et de nouer le dialogue.
Intervient alors le deuxieme élément explicatif du démarrage d’actions
spécifiques en direction de ces femmes : I'arrivée en 2001 dans I'équipe
d'Asud d’'une femme arabophone et d'origine algérienne ayant travaillé
pendant plusieurs années auprés de ce public [14]. Ce sont certains
éléments de I'expérience acquise par cette personne que nous allons
maintenant nous attacher a décrire. Celle-ci est importante a connaitre
pour comprendre ce qui rend possible l'identification par I'association
d’un déficit d'information et d'accés aux droits et aux soins d'un public
pendant longtemps invisible au sein des programmes de prévention,
incluant ou non des équipes mobiles et du travail de rue.

En 1993, Sakina [15] entre en contact dans le centre-ville marseillais avec
I’équipe d'un bus dont I'objectif est de promouvoir I'accés au matériel de
prévention et a I'information des personnes prostituées [16]. Elle est alors
engagée dans des pratiques d’'usage de drogue par voie intraveineuse et
Nn'a jamais été suivie par un acteur institutionnel ou associatif intervenant
dans les domaines de la prévention et/ou de la prise en charge des
usages de psychotropes. Elle découvre avec le bus, aupres duquel elle
récupére des "pompes", une approche de la prévention et de la diffusion
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d'information qu’elle ne connaissait pas, et qui lui parait tout a fait
appropriée aux personnes qui, pour des raisons diverses, se tiennent
éloignées des institutions et n'ont pas accés a I'information. A ceci pres
qu’elle interpelle I'équipe du bus sur la présence en centre-ville de
personnes qui restent singulierement exclues de toute information
préventive sur le VIH. Celles et ceux auxquels pense Sakina en ces
premiéres années de la décennie 1990 sont arrivés aprés les troubles
politiques qu’'a connue I'Algérie en 1992. Comme le note Francoise
Guillemaut : « Des femmes chefs de famille ayant subi des violences se
sont alors exilées a Marseille ou elles n'ont pas trouvé d'autre travail que
la prostitution de rue » (Guillemaut, 2004 : 77).

Sakina explique (nous sommes en mars 2006) : « En fait
il y avait un bar a I’époque que je connaissais, ou tu
avais des tas de nanas... Parce qu’a I'époque il y a eu
une importante arrivée de femmes qui venaient seules
d’'Algérie. Elles s'étaient jamais prostituées avant, non
jamais, enfin pour la grande majorité de ce que j'en sais
(...). Des nanas qui étaient mariées, comme une qui
m’avait dit : "Le seul homme que j'ai connu dans ma vie
c'était mon mari", apres... Elles étaient venues a cause
de problémes la-bas, la plupart du temps parce que leur
mari les avait quittées ou n'étaient plus la pour subvenir
aux besoins et donc elles pensaient qu’en partant
seules, elles allaient pouvoir faire vivre leur famille en
envoyant de I'argent [17] ».

La responsable de I'équipe du bus propose alors a Sakina de réaliser un
diagnostic de la situation pendant quelques mois, afin d’avoir des
arguments pour faire financer un projet de prévention qui s'adresse a ce
public. Sakina commence donc a fréquenter plus régulierement le bar
qu’elle pense étre le principal lieu de rencontres de ces femmes. Deux
problemes sont identifiés par Sakina. D’abord, ni ces femmes, ni leurs
clients n'ont accés a une information sur le virus du sida et ses modes de
transmission et de prévention.

« J'ai commencé a fréquenter le bar dans la perspective
de donner des préservatifs et de parler du sida. Quasi
aucune ne savait ce que c'était, ou alors elles
m’expliquaient que ¢a n’existait pas dans leur pays et
chez les hommes de leur communauté » (Idem).

A cette époque, la prévalence au Maghreb est en effet faible, et le sida
est synonyme de maladie des "expulsés" et des "immigrés" (Musso, 2005
; Dialmy, 1998). Les "premiers cas" arrivant dans les hopitaux concernent
des personnes ayant été contaminées en Europe. Il s'agit soit de
travailleurs immigrés vivant seuls dans le pays d'émigration, soit de
jeunes gens, en grand majorité des hommes, expulsés dans le pays
d’origine de leurs parents (avec lequel pour la plupart aucun contact
n'avait été maintenu) a l'issue d’une trajectoire marquée par l'usage de
drogue et les incarcérations (du fait de I'existence de la "double-peine")
(Musso-Dimitrijevic, 2000). Si la premiére association de lutte contre le
sida du Maghreb nait au Maroc en 1988, la prévention est alors quasi-
inexistante dans la région. L'Algérie connait par ailleurs une situation
politique qui a pour conséquence une moindre attention portée aux
problemes de santé publique, notamment en |I'absence de données
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épidémiologiques alarmantes.

A ces carences en termes non seulement d’informations mais aussi de
conscience d’un risque relégué aux frontiéres de la "communauté" [18],
s'ajoutent d'importants problemes administratifs. La majorité de ces
femmes sont en situation irréguliere sur le territoire ou "sans papiers". « A
I'époque en 1993-94 aussi ce qu'il y avait c'est beaucoup d’'expulsions.
Moi je disais aux flics : "c’est pas une expulsion que vous faites c’est une
condamnation a mort, la femme elle rentre au pays, il y a ses freres
méme si c’est pas ses freres c'est ses oncles, s'ils savent ce que t'as fait
la au pays !... Ca peut trés mal se terminer pour toi". » Les rumeurs et
histoires rapportées par Sakina sont a cet égard édifiantes. Ainsi d'une
femme qui aurait été reconnue par une personne proche de sa parenté et
qui, une fois expulsée, a perdu la vie sous les coups de membres de sa
famille pour s'étre prostituée. Ces histoires rendent visibles deux
phénomeénes. Le premier renvoie a ce qu'Alain Tarrius qualifie de «
territoire circulatoire » (Tarrius, 1992, 2002) : ces femmes exergant leurs
activités dans le centre-ville de Marseille disent explicitement redouter
qu’un "voisin" du pays ou un proche d’alliés ou d’apparentés puisse les
"voir" ou étre averti d'activités qu’elles souhaitent ne pas dévoiler dans le
pays d’origine. La densité des circulations entre les deux rives de la

Méditerranée (Marseille n’est-elle pas, dit-on a Alger, la 39°™ wilaya [19]
?) a un impact sur la circulation des informations et les tactiques a
déployer dans la perspective de maintenir un secret. En second lieu,
I'appréhension d’étre "vue" ajoutée a celle d'étre "expulsée" conduit alors
[20] ces femmes a des stratégies de séjour et de survie singulieres.

Certaines sont extrémement dépendantes des tenancieres de bar [21],
que Sakina mentionne :

« En fait elles étaient nourries et logées mais alors dans
des conditions pas croyables, des matelas alignés les
uns a cotés des autres a I'étage et elles donnaient les
trois quart de leurs passes déja pas cheres payées a la
propriétaire (...). Certaines ne savaient pas que la
prostitution n'était pas interdite, que c’est le racolage
qui est interdit, et elles avaient peur donc elles
pensaient que c'était la seule maniere d'étre protégées
».

D’autres vont miser sur I'adoption de stratégies matrimoniales, qui se
présentent comme une solution de sortie des problémes administratifs. Le
mariage avec un homme de nationalité francaise peut étre privilégié dans
la perspective d’accéder a une possible régularisation, voire a
I'acquisition de la nationalité. De ce fait, I'’échange économico-sexuel ne
peut se penser sans la prise en compte de I'impact de lois en matiere de
droit au séjour sur les marges de manceuvre féminines. On comprend
bien a la lumiére de cet exemple la spécificité des problémes des femmes
sans papiers, dans la mesure ou cette situation les conduit a un surcroit
d’exposition a la domination masculine [22].

C’est pourquoi, revenant sur certaines biographies de femmes expulsées
et maltraitées par des hommes dans le pays d’origine, ou exploitées par
un mari auquel elles sont assignées a payer une dette pour rembourser
I'achat d'une régularisation administrative, Sakina en conclut : « En vérité
envers les femmes, moi je te dis, la France elle a jamais rien compris ».
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Elle entend par la I'écart entre les discours sur la mission émancipatrice a
I'endroit des femmes que revendiquent les institutions républicaines, et
les pratiques de complicité vis-a-vis des phénomenes d’oppression a
I'’égard des femmes sans papiers que met en lumiere I'impact des lois sur
les droits d’entrée et de séjour sur le territoire national [23]. Il faut
toutefois nuancer le propos en rapportant des situations ou I'accés a la
régularisation administrative par le biais du mariage s’effectue dans le
cadre de ce qu'il serait plus juste de nommer un processus de don et de
contre-don, ol I’échange n'est pas percu comme oppresseur ou inégal.
Ainsi d’exemples rapportés par Sakina de femmes s’étant mariées dans la
perspective d’obtenir un statut régulier sur le territoire avec des "SDF" :

« Il'y en a que j'ai vu se marier avec un mec de la rue,
un SDF, qu'elles ont mis dans un appartement, retapé,
remis propre et tout en échange qu’il se marie avec
elles et qu’elles aient des papiers. J'ai vu des couples se
former qui sont toujours ensemble et qui sont bien ».

A l'issue d'une période de quelques mois d’approfondissement des
relations entretenues avec ces femmes, d’échange d’informations et de
confidences, Sakina va participer au montage d'un projet de prévention
en direction des femmes maghrébines prostituées en centre-ville avec
I'association Autres Regards. Elle rencontre alors par le biais de ces
premieres prises de contact d’autres femmes, les « marcheuses », qui
travaillent dans la rue. Elle réalise auprés d’elles un travail d’information,
de distribution de préservatifs, d’orientation et d'accompagnement sur les
questions liées aux papiers et au logement. C'est en 2001 que Sakina
rejoint I’équipe d'Asud, et continue avec eux le travail qu’elle réalise
depuis plusieurs années.

Expérience et compétence en travail de rue : le double
travail de la reconnaissance

Les quelques éléments de la trajectoire de Sakina exposés ci-dessus
introduisent par certains égards a ce qui fonde une "compétence" en
terme de travail de rue auprés de ce public, et qu’elle va par la suite
pouvoir en partie transmettre au sein de I'équipe. Il existe cependant des
dispositions préexistantes dans I'équipe. Ces dispositions sont explicitées
dans ce que I'association revendique en termes de fondements éthiques :
I'accueil inconditionnel de I'autre quel qu’il soit, le non jugement et le
respect. Au-dela, la compétence des membres de |'association trouve
aussi sa source dans la revendication d'appartenance a la mouvance de
I'« auto-support » des usagers de drogues (Jauffret, 2000 ; Pinell et al,
2002). L'apport du travail de "pairs" peut étre souligné : le fait d’avoir
partagé I'expérience intime et sociale de pratiques, d'un stigmate, d'une
identité sociale, ou d'y avoir été "initié" [24] par la fréquentation d'un
milieu est reconnu, dans le cadre de I'association et du travail de rue,
comme une compétence professionnelle. C'est parce qu'il y a consensus
sur la valeur de I'expérience que l'arrivée de Sakina dans I'équipe peut
permettre d’envisager un travail spécifique en direction de, et avec, ces
femmes.
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Extrait du rapport d’activité 2005

« Ces femmes, nous les avons, croisées, rencontrées,
dans un premier temps, en travail de rue. Elles
"exercent" une prostitution tres précaire et quasiment
invisible : elles marchent dans la rue, avec des sachets
comme n'importe quelle femme qui aurait fait ses
courses. Si elles ne nous sont pas présentées par les
anciennes, la seule maniére de pouvoir les aborder,
c’est I'observation : "si je vois une femme tourner deux
ou trois fois sur Noailles ou si je la vois descendre et
remonter la Canebiére, il s'agit certainement d’'une
femme qui travaille". Ces femmes qui se confondent
avec la foule, se confondent aussi avec nos méres et
nos grand-meres (67% d’entre elles ont entre 31 et 60
ans) ».

Sakina sait "voir" ces femmes, elle les "reconnait”. Elle sait les codes de la
méme maniére que les clients ne se trompent pas quand, d'un échange
de regards, ils entrent en négociation avec I'une d’entre elles. Elle sait
aussi reconnaitre "les clandestines", ou celles qui ne sont pas la depuis
longtemps, les "mamas" qu’elle distingue de celles du méme age au
milieu desquelles elle a grandi. Elle identifie les femmes récemment
arrivées a leur démarche, a leur tenue, a leur accent qui n'est pas celui
de I'arabe dialectal qui se pratique dans les quartiers. Elle partage ce
savoir avec un autre homme de I'équipe, Rachid, lui-méme issu de
I'immigration algérienne mais qui a grandi a Marseille. Pour Sakina et
Rachid, la maitrise de la langue ne se limite pas au fait de pouvoir
"communiquer" avec ces femmes ou de pouvoir leur transmettre des
informations. Elle est aussi connaissance des usages et des situations. Ce
sont des mots du champ lexical de la parenté, marquant le respect, qui
sont utilisés pour interpeller ces femmes (tel khalti : tante), lesquelles
usent en retour de termes équivalents (binti, habiba : fille, chérie).

Notes du carnet de terrain (14 Mars 2006)

Pendant que Rachid discute avec Amina, une personne
vivant dans la rue connue de l'association, une femme
maghrébine d’'une cinquantaine d’années, les cheveux
couverts par un foulard et un tatouage sur le menton,
vient nous saluer et demander des préservatifs. Elle est
chaleureuse et souriante, appelle Sakina habiba, Sakina
I"appelle khalti en signe de respect. Elle explique qu’elle
ne va pas avec les hommes qui ne veulent pas de
préservatifs et qu’elle a fait "les tests" qui sont négatifs.
Sakina me dit qu’il y a eu un gros travail de fait autour
du préservatif et de la prévention, et qu'il est
maintenant fréquent que des discours de ce type soient
énoncés : « C'est comme s'il fallait qu’elles se justifient,
qu’elles disent qu’elles I'utilisent toujours ». La femme
prend cing rangées de trois préservatifs et repart sur les
allées Gambetta. Sakina me dit que c’est Rachid qui I'a
rencontrée, et qu’elle ne la connaissait pas avant. Elle
aurait des enfants mais dont elle ne veut pas qu’ils
sachent ce qu’elle fait.

Outre la compétence en terme de "repérage", laquelle peut étre
transmise par une sorte d'"éducation" du regard, existe aussi un savoir
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des codes et modes d'entrée en relation avec les femmes en question.
Lors des tournées du travail de rue, et a la différence d’autres publics
pour lesquels le geste d'entrée en contact va consister a serrer la main,
ce sont la des accolades chaleureuses et des bises que se font les
membres de I'équipe de travail de rue et ces femmes lorsqu’ils se
croisent. L'observation des interactions donne a voir d’autres éléments
importants. La maniéere d'abord dont les préservatifs sont donnés aux
femmes, trés discretement et rapidement. Transportés dans des sacs a
dos, le matériel (préservatifs, dosettes de gel lubrifiant, kits d’hygiene)
est remis de maniére fugace de la main a la main ou directement dans le
sac des personnes. Il est par ailleurs important de ne pas rester sur place
longtemps, sous peine de nuire a la bonne marche du commerce, car la
présence de membres de |'équipe peut faire "fuir le client".

C'est d'ailleurs la I'une des raisons majeures de I'option d'ouvrir une
permanence au sein de |'association. Car les femmes croisées dans la rue
sollicitent I'équipe sur un ensemble de problemes qu’elles rencontrent au
quotidien, parmi lesquels papiers et logement (paiement du loyer,
menace d’expulsion, etc.) et problemes liés aux enfants (scolarité,
éducation...) figurent en premiére place. Mais les problemes de santé sont
également une réalité importante : les probléemes de diabéte et de santé
mentale sont régulierement évoqués. Pour répondre a ces sollicitations et
aux besoins de médiation avec les services sociaux, avec lesquels les
interactions sont souvent difficiles et complexes, il fallait qu’un espace qui
ne soit pas celui de la rue, encadré par les contraintes du métier, soit
ouvert. De surcroit, il n’est pas possible lors d’une tournée de travail de
rue de réellement "cibler" un public particulier. La distance qui sépare le
local d’Asud de la rue ou travaillent les femmes est d'environ 800 métres,
et nous avons observé que les membres de I'équipe mettent plus d'une
heure pour s’y rendre. La plupart des arréts sont liés aux sollicitations
émanant de personnes issues principalement de deux autres "publics" en
relation avec I'association, et occupant eux aussi la rue : des usagers de
drogue par voie intraveineuse et des personnes vivant dans la rue (SDF).
C'est donc aussi un espace social urbain, et pas seulement un public
précis, qui est concerné par les tournées de travail de rue.

Enfin, si I’existence de financements accessibles pour le travail de rue est
liée a un objectif de maintien d’un lien social avec des publics « désaffiliés
» (Castel, 1995), I'existence de la permanence ouverte par I'association
repose quant a elle sur la montée en Iégitimité dans les « politiques du
sida » (Fassin, 1999) du fait de cibler des "femmes" et particulierement
des "migrantes" dans le cadre des initiatives de prévention [25].

De la rue au local : les stratégies de la discrétion

Depuis deux ans sont donc ouvertes des permanences pour accueillir
spécifiquement ces femmes.
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Extraits du rapport d’activités 2005
« Ces permanences ont connu trés vite un grand succeés
en 2005 nous avons recu 39 femmes (104
participations) sur les 29 permanences proposées. Tres
vite, les permanences ont pris une orientation sociale,
en adéquation avec les attentes exprimées par ces
femmes.
Leur inquiétude principale concerne la régularisation,
I'acces a une couverture de soin et, bien sir, étant
donné qu’elles n'ont pas de revenus, de trouver des
moyens de vivre dignement (se nourrir, se laver,
s’habiller, subvenir aux besoins de leurs enfants).
La permanence s’est donc construite peu a peu autour
des attentes de ces femmes.
Les permanences ont lieu tous les mardi de 10h a 12h
et sont la continuité du travail initié en rue. L'accueil se
fait autour d'un petit déjeuner (café, thé, jus de fruit,
céréales, viennoiseries). Les femmes peuvent se poser,
discuter, échanger, voire s’encourager, dans un autre
contexte que la rue.
Elles peuvent nous exposer leurs soucis, souvent avec
une certaine pudeur (en aparté, dans la cuisine ou dans
le bureau).
Pendant ces temps-la, nous sommes souvent amenés a
nous servir du téléphone ou d’internet pour répondre
aux besoins de ces femmes et pour les orienter vers le
droit commun. Dans cette démarche, nous faisons
également des accompagnements... ».

Dans I'espace du local de I'association, la tension entre les habitudes
incorporées par les femmes travaillant dans la rue dans leurs relations
habituelles aux institutions, et les objectifs du projet porté par I'’équipe de
I'association, se donne a voir. Alors que le projet vise a rendre les femmes
prostituées actrices de la permanence, en promouvant leur participation
et la solidarité entre elles, I'équipe s’est trouvée confrontée au sentiment
que la permanence est investie « comme une annexe de la sécu » [26].
L'habitude d'un certain type de modalité d’interaction avec les
institutions conduit les usagéres de la permanence a des modes de
présentation de soi et d'usage du lieu qui reproduisent ce qu’elles vivent
ordinairement comme rapports sociaux face aux institutions, bailleurs ou
travailleurs sociaux. Une partie du travail d’accueil vise donc a ce que les
femmes présentes s’approprient le lieu afin qu’il devienne plus convivial.

Outre I'accueil, des séances d’'information collective sont organisées,
autour des questions liées aux infections sexuellement transmissibles et
au sida, par des membres du personnel d'un centre de dépistage
anonyme et gratuit de la ville. Celui-ci a été choisi éloigné du lieu de
travail et de vie de la plupart des usagéres de la permanence, afin que
I'appréhension de la non garantie d’anonymat ne les empéche pas d'avoir
recours au dépistage. La peur de la stigmatisation liée au sida est en effet
avancée par la plupart d’entre elles pour expliquer le non recours au
dépistage. Ces séances donnent lieu a une multitude de discussions et de
questions de la part des participantes : les "recettes" pour empécher les
regles d’arriver afin de ne pas "perdre" de jours de travail, le recours a
I'automédication en cas d’infections sexuellement transmissibles, le refus
fréquent des clients d'utiliser le préservatif en constituent quelques

ethnographiques.org Page 13



thémes. Comme le reléve une jeune femme membre de I'équipe de
I'association : « C'est comme si ¢'était la premiére fois qu’on prenait la
peine de les informer sur leur corps et sur la sexualité. Et manifestement,
ca les intéresse ». Mais I'on voit bien comment I'ensemble du travail
mené par |'association participe aussi d’une stratégie de discrétion (choix
d'un Centre de Dépistage Anonyme et Gratuit) qui fait écho a celle des
femmes accueillies. Le fait méme que certaines des usagéres de la
permanence s'adressent, non a une association de santé communautaire
destinée aux personnes prostituées, mais a Asud, participe sans doute
aussi a une stratégie d'évitement du stigmate et de maintien de
I'invisibilité.

A I'occasion de ces permanences, plus souvent que dans le cadre du
travail de rue, il arrive que des discussions collectives portent sur le
"travail", les difficultés d'existence concrétes, les évenements de vie des
unes et des autres, les espoirs et les craintes. Si nous nous sommes
jusqu’alors attachés a décrire le type de travail effectué par I'association
et ses conditions de possibilité, il s'agit a présent d'évoquer la teneur de
certaines discussions, ce qu’elles révelent, et certains itinéraires de
femmes rencontrées.

Les modes d’entrée dans la pratique

Afin d'illustrer la variété des modalités et déterminants d'entrée dans le
"métier", nous allons nous attacher a la restitution d’'éléments relatifs a
trois itinéraires de femmes rencontrées dans le cadre de ces
permanences. |l s'agit de trois sceurs, nées en Algérie, et résidant en
France depuis respectivement 26 ans pour deux d’entre elles, et deux ans
pour la troisieme. Chacun de ces itinéraires illustre des modalités
différentes d’entrée dans la pratique, en termes de trajectoire comme en
termes de présentation de soi.

La plus loquace, Chafika va avoir 45 ans. Elle porte un pantalon, n’est pas
vétue de facon "traditionnelle". C'est une femme souriante et
chaleureuse. Elle est partie il y a 26 ans d'Algérie, quelques mois avant sa
sceur ainée. Cette derniere, Ouria, est également présente ce méme jour
a la permanence. Elle est quant a elle habillée d'une large jupe, les
cheveux couverts par un foulard et le visage décoré de tatouages rituels.
Alors qu’Ouria est partie rejoindre son mari dans le cadre du
regroupement familial, et a eu en France plusieurs enfants, Chafika
présente son émigration de facon différente : « Moi je suis une
aventuriére... Ce que j'ai toujours aimé c’est la liberté. Petite déja je lisais
des livres qui en parlaient » [27]. Liberté dont elle a profondément senti
les limites et les entraves il y a 26 ans, lorsque son pere est décédé,
laissant une veuve sans travail et 10 enfants. Les freres ainés ont alors
pris le pouvoir dans la famille et Chafika, agée a I'époque de 18 ans, a
décidé de partir, avec une seule adresse en poche, celle « de la fille d’'une
femme que je connaissais » a Béziers. A I'époque sans papiers, elle est
employée par le mari de la femme chez qui elle arrive dans un hotel bar
restaurant ou elle travaille « sans arrét et sans étre payée ». Au bout de
presque un an de ce régime, épuisée, elle se confie a un ami de la famille
chez qui elle réside, qui lui parle d’un autre hétel a Montélimar ou elle
pourrait avoir un salaire. Elle n'est pas trés claire sur le moment ou ont
commencé les premiers échanges de services sexuels contre de I'argent,
mais évoque apres cette deuxiéme fuite, quand elle part de Béziers pour
avoir accés a un autre emploi de service dans un hétel, une rencontre et
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un mariage, avec un immigré de la méme origine mais en situation
réguliere sur le territoire. Il va naitre un fils de cette union qui durera trois
ans. Il est aujourd’hui agé de 21 ans. C'est au moment du divorce qu’elle
dit avoir commencé a se prostituer.

« J'étais trop décue par les hommes, alors j'ai dit :
maintenant tu veux ¢a, je sais que les belles histoires
que tu racontes c’est faux, alors si tu veux ga tu vas me
donner ca [28] ».

Les circonstances et motivations avancées par Chafika a I'entrée dans la
pratique, sur lesquelles nous reviendrons, mettent en exergue la question
de la relégation a des secteurs professionnels ol I'exploitation est de
mise, d'autant que I'absence de papiers lui laisse le champ libre.

Pour Ouria, la sceur ainée, I'histoire est différente. C'est au déces de son
mari apres deux décennies de mariage pendant lesquelles elle avait été
assignée a |'espace domestique, qu’elle relie I'entrée dans la prostitution.
Il lui a alors fallu trouver un moyen de subsistance, pour elle-méme et les
enfants qu’elle avait encore a élever. La référence aux enfants et a leur
éducation est quasi-systématiquement mise en avant par les femmes
rencontrées pour expliquer le "choix" de leur activité. Certains enfants
vivent en France, d'autres dans le pays d’origine. Ainsi de cette autre
femme d’une cinquantaine d’années, chef de famille a I'issue d’un divorce
qui la laissa sans ressources, dont les 5 enfants vivent en Algérie et
ignorent son activité. Elle montre avec fierté les photos de ceux-ci en
énoncant leurs qualités et professions : juge, avocat, médecin... La
plupart de ces femmes exercent donc les fonctions et réle de chef de
famille et envoient de I'argent a la parenté restée au pays, sans que celle-
ci soit au courant de la nature de l'activité professionnelle qu’elles
exercent.

La troisieme sceur, Sofia, va sur ses 30 ans. C'est la seule a avoir initié la
pratique du commerce sexuel dans son pays d’origine. Mére célibataire
d’un fils de 9 ans qu’elle a laissé en Algérie chez une de ses sceurs, elle
est venue il y a deux ans « tenter sa chance » a Marseille. La-bas, dit-elle,
elle ne gagnait pas assez bien sa vie (elle n'évoque pas en revanche la
stigmatisation que pouvaient entrainer ses activités). Mais elle est décue
au regard de ce qu’elle espérait : les clients se font de plus en plus rares,
ils rechignent a utiliser un préservatif et a payer un montant convenable,
méme si son jeune age permet a Sofia d'espérer mieux que ses consceurs
plus agées. C'est un constat sur lequel s’accordent les trois femmes : les
affaires vont mal, rien ne va en s’arrangeant pour les clients précaires
avec lesquels elles sont en contact, et il arrive réguliérement que le
préservatif soit difficile a imposer.

Si ces exemples ne constituent pas des itinéraires exemplaires au sens
d'une supposée représentativité, des propos similaires a ceux qui
viennent d'étre rapportés sont tenus par les autres femmes a propos du
contexte actuel a Marseille. Mais il n'est pas pour autant question de
retourner vivre en Algérie : ou bien on rentre triomphante en ayant réussi,
ou bien on ne rentre pas. En cela, les projets migratoires des femmes ne
se distinguent guere de ceux des hommes : I'aspiration et I'assignation a
la réussite les caractérisent. Certaines d'entre elles font vivre des familles
ou construire des maisons au pays. Les enjeux et défis qu'elles relevent
"la-bas" sont aussi ce qui leur permet de supporter les difficiles conditions

ethnographiques.org Page 15



d’existence quotidienne "ici".

Si les histoires de vie de la plupart des femmes aupres desquels des
éléments de cet ordre ont pu étre recueillis se caractérisent par leur
grande diversité (périodes de migration, statut sur le territoire, statut
matrimonial, etc.), il existe néanmoins des traits communs remarquables
en ce qu'ils éclairent les contraintes qui encadrent I'insertion de femmes
étrangeres peu qualifiées sur le marche du travail. La plupart des femmes
rencontrées disent ne pas avoir exercé le commerce du sexe dans leur
pays d’origine [29]. Elles ne sont donc pas venues en France pour se
prostituer mais « leur migration s’inscrit dans un ensemble de rapports de
pouvoir déterminant les possibilités de femmes étrangéres pauvres
d’'accéder aux droits sociaux et politiques » (Moujoud, 2005 : 219). Il faut
en effet avoir a I'esprit que jusqu’en 1984, les femmes ne bénéficiaient
pas de droits propres en dehors du regroupement familial, et que « le
marché du travail en immigration a été concu pour les hommes »
(Moujoud, 2005 : 207). La carte de séjour des femmes dépendait de celle
de leurs maris. Aujourd’hui, le code du statut personnel du pays d’origine
continue en France a régir les relations au sein du couple et de la famille,
tandis que les accords de main d’ceuvre ignorent les femmes. Outre la
question de leur fréquente absence de qualification, le fait que les
femmes migrantes ne puissent avoir automatiquement le droit d’exercer
une activité professionnelle a eu pour conséquence l'orientation vers le
marché informel ou clandestin (Chaib, 2003). Pour celles qui sont en
situation irréguliere sur le territoire s'ajoute a ces difficultés le fait de ne
pas pouvoir rentrer voir leur famille au pays, et de ne pas pouvoir faire
venir leurs enfants.

Perception de soi et des "siens" : la question du
"communautaire”

Ce qui vient d'étre évoqué montre ce qui est rendu visible en termes de
conditions sociales de ces femmes par le recueil de leur trajectoire. Nous
voudrions a présent évoquer des éléments qui éclairent la perception que
la plupart des femmes rencontrées ont de leur travail comme de leur
appartenance a une "communauté" immigrée.

Tout d'abord il est notable que certains termes ne sont utilisés qu’en
frangais et jamais en arabe. Dans le cadre de discussions a "batons
rompus" entre elles, le terme qui revient fréquemment pour désigner
leurs activités est celui de haram (illicite, interdit) et plus rarement, le
terme ou verbe hdem qui désigne le travail. Lorsqu’elles s’expriment en
francais en revanche, certaines utilisent les termes de "prostituée,
prostitution”, voire méme "faire la pute" [30]. L'évocation des sécrétions
du corps, de la sexualité et du sida se fait quasi-systématiquement en
francais. Tout se passe comme si |'activité était invisibilisée dans la
langue maternelle, ou plus précisément, comme si son seul mode
d’évocation possible I'inscrivait dans le registre de la condamnation
religieuse et morale. Il y a toutefois des échelles dans le haram comme
I'expligue une femme alors que la discussion porte sur les moyens de
contraception :
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« Le travail qu'on fait c’'est haram, mais Dieu peut
comprendre si c’est pour nourrir ses enfants qu’on soit
obligé de faire ca. Par contre ce qui est vraiment haram
et que Dieu ne peut pas pardonner, c’est si tu avortes,
la c'est vraiment tres grave ».

Cette référence au haram, compensée par I'argument de la nécessité
induite par la présence des enfants et le statut de mere, vient également
expliquer le secret maintenu sur le commerce sexuel auprés des
membres de la famille ou des proches. Les femmes maghrébines
exercant la prostitution de rue rencontrées ne vivent pas dans les cités ou
quartiers a forte et ancienne composante immigrée, ou la pression et le
contrdle social sont décrits comme plus importants. Elles n'ont aucun
contact avec des associations issues de I'immigration.

En revanche, la vie en logement insalubre ou précaire dans I'hypercentre,
ou bien en hotel social, favorise la création de réseaux
d’'interconnaissance et de solidarité avec des femmes mariées primo-
arrivantes n’exercant pas ce type d’activités. Ainsi sont orientées a la
permanence de |'association des femmes qui ne se prostituent pas, mais
sont en grande difficulté sociale et administrative. Récemment, plusieurs
femmes prostituées ont fait une quéte et demandé la saddaka [31] afin
d’aider une famille en grande difficulté venant d’arriver en France avec un
enfant trés malade. C'est aussi la socialisation dans les hotels meublés de
I'hyper-centre-ville qui amene assez vite des femmes primo-arrivantes et
sans papiers au constat que « faire des ménages » ou « travailler au
hammam », qui font partie des pistes qu’elles creusent a I'arrivée, ne
sont pas des activités leur permettant d'envoyer « assez d'argent » au
pays. C'est donc au sein de réseaux "communautaires" singuliers
qu'évoluent ces femmes, avant tout caractérisés par la coexistence au
sein d'un méme espace social urbain de personnes primo-arrivantes ou
résidentes depuis plusieurs années dans I’hypercentre, et en situation de
précarité administrative et sociale.

Ce type de prostitution de rue pose des questions relativement inédites
en termes d’intervention [32] aux associations intervenant dans le milieu
de la prostitution et revendiquant une "approche communautaire". D'une
part, les associations se présentant comme « paritaires », « issues du
milieu » ou « communautaires » ont fait I'expérience, avec le
développement d'une prostitution des "étrangéres", des limites des
réseaux communautaires des acteurs de prévention. Par ailleurs, les
enjeux en termes de gestion du stigmate de la prostitution peuvent étre
différents selon les réseaux sociaux, ce qui peut avoir des conséquences
en termes de limites d'une approche communautaire ou de stratégies
d’empowerment (lI'identité sociale de prostituée n’étant pas
revendiquée). En effet, les salariés de ces associations témoignent de
leurs difficultés actuelles a recruter des femmes « issues du milieu ».
L'activité de prostitution n’'étant pas revendiquée, il est difficile
d’'envisager une action sur la base d'une telle "identité". Comme le
montre I'exemple des compétences développées par Sakina, ce qu'elle
mobilise n'est pas I'appartenance a une supposée communauté de
"travailleuses du sexe" maghrébines exercant dans la rue, mais une série
de codes (langue, termes, gestes et prises de contact) a laquelle s'ajoute
la traversée antérieure d’une expérience de gestion d'un stigmate d'un
autre type ("toxicomane"), et le rapport que cela implique avec les
institutions et les travailleurs sociaux "traditionnels".
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Du sida a la santé

En entamant un projet initialement Iégitimé par I'attention portée a la
prévention du sida et des Infections Sexuellement Transmissibles (IST) au
sein d'un public "migrant", qui est aujourd’hui I'une des cibles principales
des politiques de lutte contre le sida (DGS/DHOS, 2004), on voit combien
I'action d’Asud rend visible un ensemble de conditions sociales et
difficultés existant dans ce public de femmes maghrébines pratiquant la
prostitution de rue. De plus, comme ['histoire du projet et les séances
d’'information collective le montrent, ces femmes n’ont assurément pas
eu acces a une information préventive qu’elles puissent s’approprier,
dans leur pays d’origine comme en France.

Cependant si I'information sur la sexualité, les IST et le sida rencontre un
intérét réel de la part des femmes, il n’en demeure pas moins que
d’autres problemes de santé sont plus fréquents et révélateurs d'un acces
a la prévention et aux soins déficitaire pour elles. Il en va ainsi du diabete,
pathologie trés répandue au Maghreb et qui concerne beaucoup de
femmes accueillies et rencontrées par I'association [33], et des
probléemes de santé mentale en grande partie induits par la précarité des
conditions d’existence, auxquels il est fréquemment fait référence. Le
sida et sa prévention seraient ainsi le levier ayant permis un travail plus
large sur l'accés aux soins et a I'information, en levant le voile sur la
dimension sanitaire des problémes de précarité sociale.

Mais la description de ce travail met aussi en exergue I'existence de
tensions entre visibilité et invisibilité qui aboutissent a ce qui pourrait étre
désigné comme une « co-construction », entre I'équipe d’Asud et les
femmes accueillies, d’'une forme de reconnaissance qui ne débouche pas
sur la stigmatisation. L’adaptation aux contraintes du travail dans la rue
par les membres de I’équipe associative (discrétion des dons de
préservatifs, rapidité des interactions pour ne pas faire fuir les clients),
I'ouverture d’'une permanence et le choix d’'un centre de dépistage
éloigné du lieu de vie en constituent des exemples.

On peut noter que c’est aussi sur la base d'une « biolégitimité » (Fassin,
2001), et sur celle de la prévention d’une pathologie transmissible, qu'il
est possible de s’adresser a des publics pourtant caractérisés en partie
par l'illégitimité de leur présence sur le territoire (absence de papiers
d'une partie de ces femmes). Mais a contrario, peu de réponses sont
disponibles pour faire face aux difficultés dont ces femmes font part a
I'association : des problémes de papiers, a ceux du logement, en passant
par des pistes d'insertion professionnelle pour celles qui le souhaiteraient.
Comme |'exprime une jeune femme membre de I'équipe au cours d'un
entretien :
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Ce dernier extrait souligne bien I'ambivalence du travail de prévention :
les risques sanitaires prennent place et sont entendus comme éléments
parmi d'autres d’un ensemble de difficultés ou d'autres risques sociaux,
notamment celui de I’expulsion (du territoire, du logement...). Dans ce
contexte, le travail d’Asud, s’il rend visible les besoins d’un "public",
éclaire aussi son maintien aux frontieres des institutions et du droit

« On a eu pas mal de refus de cartes de séjour car le
probleme de beaucoup c'est qu’elles ne justifient pas de
10 ans de présence sur le sol francais (...) Le mardi
matin en fait moi... Je traine vraiment les pieds pour
venir : j'adore ces femmes mais c’est épuisant quoi,
parce gqu'il y a un manque de solutions... On est bloqué
dans l'aide quotidienne qu’on peut leur faire, dans les
orientations qu’on peut faire puis les colis il faut des
lettres d’assistante sociale et puis les papiers on
s'apercoit qu’il y a pas grand chose a faire et puis elles
ont pas d'argent... Donc on est face a des problemes
auxquels on peut pas répondre » (Entretien avec
Laeticia, Salariée d'Asud, 9 Mai 2006).

commun.
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Notes

[1] Il faut noter toutefois que le "public" dont il va étre question est
également en contact avec une autre association marseillaise de santé
communautaire avec les personnes prostituées, I'association Autres
Regards. Sur |'histoire de cette association, voir Lilian Mathieu ( ).

[2] Notamment « Prostitution et VIH », soirée organisée par le réseau
Santé sud le 8 Juin 2006, et Rencontre Nationale Tampep « Prostitution et
groupes communautaires », Marseille, 29 Septembre 2006.

[3] Méme si insistance a été faite, notamment afin de légitimer la Loi de
Sécurité Intérieure adoptée en 2003, sur les prostituées étrangéres en
provenance des pays de I'Est et/ou d’Afrique sub-saharienne. A ce sujet
voir I'article d’Eric Fassin ( ) portant sur les liens entre
questions sexuelles et questions raciales dans le débat public en France.

[4] Soirée « VIH et Prostitution », Marseille, Maison des associations,
Organisé par le réseau Santé Sud.

[5] « Surtout, les données concernant la prostitution sont nécessairement
limitées : loin de constituer un univers stable et bien délimité dont on
pourrait avoir une connaissance statistique parfaite, I'espace de la
prostitution est extrémement fluide et informel : ses frontiéres sont
indécises, ses effectifs constamment mouvants, sa population
hétérogene, vivant dans une semi-clandestinité et rétive a toute
démarche d’enquéte. En conséquence, la production de données
scientifiques sur cette population se révele une entreprise le plus souvent
extrémement ardue. Faute de base de comparaison stable, les données
chiffrées, en particulier, ne peuvent souvent prétendre qu’a une
représentativité toute relative » (Mathieu, ).

[6] Paola Tabet défend la these d'un continuum allant du mariage a la
prostitution dans ce qu’elle appelle les échanges économico-sexuels,
structurés par les rapports de domination et I'instrumentalisation du corps
des femmes au service de celui des hommes.

[7]1 Une étude menée a Marseille en 2006 aupres d'une soixantaine de
femmes maghrébines exercant la prostitution de rue par I'association
Autres Regards indique que 20% de ces femmes ont plus de 60 ans, et
que la moitié a plus de 45 ans. Chiffres communiqués dans le cadre de la
rencontre nationale France du réseau TAMPEP, Marseille, 26 Septembre
2006.

[8] « Les clients : c’est nos peres, les invalides, les ouvriers qui ont leur
femme au bled, ceux des foyers Sonacotra, etc. », me dira Sakina,
intervenante en travail de rue sur laquelle nous reviendrons. Toutefois, les
clients peuvent aussi étre des travailleurs immigrés d’autres origines
(turque, africaine).

[9] Le seul moment ou cette pratique n’est pas diurne est celui du
ramadan : la plupart des femmes ne travaillent alors pas pendant la
journée, mais quelques-unes rencontrent des hommes le soir, aprées la
rupture du jelne.
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[10] Initialement développé dans le cadre du secteur de la prévention
spécialisée, le travail de rue s’est étendu a partir des années 1980 a
divers dispositifs, via notamment le secteur associatif de lutte contre les
exclusions, "ciblant" des groupes variés tels que les « SDF », « jeunes
errants », « prostitué-e-s », etc.

[11] Précisons que le travail de rue est en France un secteur d’activité
tres peu documenté ; rares sont les chercheurs a s'y étre intéressés alors
qu'il a connu, notamment avec les initiatives mises en place dans le cadre
du travail de proximité et de la lutte contre le sida, un développement
important (Mathieu, ). On peut toutefois noter la publication récente
sous la direction de Serge Escots ( ) d'un ouvrage consacré au travail
de rue, composé de témoignages réflexifs d'acteurs engagés dans ces
pratiques.

[12] « De tout temps, ASUD a entretenu une relation étroite avec le
centre ville de Marseille. Territoire, scéne ou carrefour des drogues et de
leurs utilisateurs, il représente pour nous un espace propice a
I'intervention, au lien et aux contacts avec les usagers ». Asud ( )
(c’est eux qui soulignent).

[13] Dans le cadre du programme de la mission sida-toxicomanie de la
ville lancé en 1998, Renforcer le travail de proximité. Cf. Cereq, Mission
Sida-Toxicomanie Ville de Marseille ( ).

[14] Comme salariée de I'association Autres Regards.
[15] Les prénoms ont été modifiés.

[16] Alors dénommé « projet VIH et Prostitution » et porté par
I"association Aides Provence, il s’autonomisera pour devenir en 1995
I'association Autres Regards. Sur I'émergence des associations de santé
communautaire dans le champ de la prostitution, voir Lilian Mathieu

( ).

[17] La dégradation des conditions d’existence dans les sociétés de
départ, pour des raisons a la fois politiques et économiques, est
effectivement un facteur explicatif majeur de la migration en général et
de celle de femmes seules en particulier. En outre, I'absence de revenus
et de protection sociale a la suite d'un divorce ou d'une séparation,
comme les faibles possibilités d'insertion professionnelle dans le pays
d’origine du fait de I'absence de qualifications, peuvent conduire a
considérer le départ comme la seule "porte de sortie" pour faire vivre sa
famille. La paupérisation des femmes, notamment dans les pays du sud,
surtout lorsqu’elles sont chefs de famille, est démontrée par un ensemble
de travaux (Moujoud et Teixeira, ).

[18] Cette perception communautaire du risque et sa relégation aux
"frontieres" est une donnée largement évoquée dans les études en
sciences sociales sur le sida. Voir Marcel Calvez ( ).

[19] La wilaya est une unité administrative qui découpe I'espace urbain. |l
est fréquent d’entendre a Alger ou Marseille que cette derniére serait la

39°™ wilaya d’Alger, qui en compte 38.
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[20] Nous verrons plus loin celles actuellement en cours pour les femmes
gue nous avons rencontrées en 2006.

[21] La présence importante de "méres maquerelles" ou femmes
proxénetes dans le milieu est notée également par Nassima Moujoud sur
le terrain parisien (Moujoud, ).

[22] Sur la singularité des difficultés rencontrées par les femmes sans
papiers, voir leur manifeste rédigé en 1998 a I'adresse suivante :
http://eleuthera.free.fr/pdf/35.pdf.

[23] Une pratique évoquée par les intervenants de prévention travaillant
aupres de ces femmes est le paiement a un homme de nationalité
frangaise du fait qu’il reconnaisse leur enfant, afin que leur situation
administrative évolue. Entretien avec Fatima Saber, Association Autres
Regards, Marseille, 29 Septembre 2006.

[24] Selon Erving Goffman ( ), « L'individu stigmatisé peut donc
attendre un certain soutien d'un premier ensemble de personnes : ceux
qui partagent son stigmate et qui, de ce fait, sont définis et se définissent
comme ses semblables. Le second ensemble se compose — pour
reprendre une expression d'abord employée chez les homosexuels — des
"initiés", autrement dit, de normaux qui, du fait de leur situation
particuliere, pénétrent et comprennent intimement la vie secréte des
stigmatisés, et se voient ainsi accorder une certaine admission, une sorte
de participation honoraire au clan. L'initié est un marginal devant qui
I'individu diminué n’a ni a rougir ni a se contréler, car il sait qu'en dépit de
sa déficience il est percu comme quelqu’un d’ordinaire ».

[25] Les femmes représentaient en 2005 43% des nouvelles
contaminations. 51% des femmes nouvellement contaminées ont la
nationalité d'un pays d'Afrique sub-saharienne (INVS, 2005).

[26] Ce qu'illustre cet extrait du rapport d'activité 2005 : « Pendant une
période de quelques semaines, nous avons été amené a réexpliquer le
cadre philosophique et les ressources de la permanence. En effet, les
femmes étaient rentrées dans une logique de "guichet social" et une sorte
de compétition s'était installée entre elles : c’était a celle qui obtenait le
plus vite un entretien, une aide... ».

[27] Notes du journal de terrain, février 2006.

[28] Le parallele énoncé par Zoubida entre le mariage et la prostitution
est aussi relevé par Nassima Moujoud ( ) aupres des femmes qu'elle
rencontre.

[29] D’aprés une salariée de I'association Autres Regards, certaines
femmes exercant la prostitution de rue a Marseille disent avoir travaillé au
sein de "maison closes" en Algérie, lesquelles sont officiellement
prohibées mais existent dans certaines villes. Sur I'histoire de la
prostitution dans les pays d’origine, voir les travaux de Christelle Taraud

( ).

[30] Il s'agit de prendre la mesure des dimensions affectives et de la
polysémie des enjeux liés a la langue. Il est des thémes, et notamment
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ceux qui ont a voir avec la sexualité, que les personnes peuvent préférer
évoquer dans une langue qui n'est pas leur langue "maternelle". En
témoignent, les études socio-linguistiques d’Amina Shabou sur I'utilisation
de termes en francais et en arabe, réalisés avec des « femmes de
référence culturelle arabo-musulmane » infectées et/ou affectées par le
sida (Shabou, ), comme les rapports d’activité de la ligne
téléphonique d’information sur le sida au Maroc (Allo info Sida, ).

[31] Qui signifie I « aumoéne » et constitue une obligation cultuelle
valorisée dans le Coran.

[32] Les développements qui suivent sont issus d'une participation a la
rencontre nationale France du réseau TAMPEP, Marseille, 26 Septembre
2006. L'auteure y a animé et fait la synthese d’'un atelier portant sur le «
développement de la prostitution des étrangeres : la question du
communautaire ». Synthése a paraitre dans les actes de la rencontre.

[33] Les trois sceurs dont le parcours a été évoqué sont a titre d'exemple
toutes trois diabétiques.
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